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অগ্নিগর্ড মাঞ্চরির। ( বিবরণ )--ছপাচুগো পাল মুখোগাধ্যার 
অতীতেৰ উ্্ধা ( প্ৰত্নতত্ব )--ছিনরেল্র দেব. ২৯৫, ৪৩২ ৬৯৫, 
॥ “অনামী' (সম/লোচন! )__হীএ্রবোধকুমার সান্াল 
অনুরাধা ( গল্প ) _ ইশরৎক্্ চটোপাধ্যার 
অলাঞ্মাধনা (কবিতা গাহি, শর্্া 
আপা মাখা নন্পদোয়ান ও তিক্ধানালোহার 
(কাহিনী) স্বামী হনদরানন্দ 
আই হাজ (1145) ( নক্সা )-- হীকেদারনাখ বন্দ্যে।পাধ্যার 
৯২, ২০৮, ৩১৯, ৫-৬. ১৯১, 
আদার জগদীশচন্র বহু ও বস্তু-বিজ্ঞান-সন্দির (বিবরণ 1 
45... ছলতোল্রনাথ সেনগুপ্ত 
আটি,লাণ্টিকের ওপারে ( ভ্রমণ-বৃত্তান্ত )__জীকুঞ্নাধ বন্দ্যোপাধ্যায় : 
ক্মাপ্জহত্যার অধিকার ( গল্প )--ছীসাণিক বন্দোপাধ্যায় 
*.জছগানিস্থান ( বিবরপ১)--ছিছেমেনুলাল রায় 
আৰারে 'মরিরো সবে ( কৰিত! )--ছীজ্যোৎশ্ৰানাখ চন্দ 
+, 5 এম.এ, বি-এল 
আনি-তুনি ও সে (গজ )_ছ্প্র্াতকুমার ৰেব সরকার 
আবিষ্কারের নেশার (প্রত )-_ছরমেপডন্র লিয়োগী বি-এ 
আশ্ৰিত ( কবিতা) ছ্ীরাধাচরণ চক্রবর্তী 
ইখার ও রর্সান পদার্থবিজ্ঞানে তাহার স্থান ( বিজ্ঞান )-- 
অধ্যাপক পীরত্রনাথ চক্রবত্তী ডি-এললি 
উজ্জল (গজ )-_ছপ্রবোধকুনার সান্যাল 
উত্তর প্রাচীন মাতার আতাদ (প্রত )-- ই ক্ষি ঠীশচন 
২. সরঙ্গার এম-এ, বি-এল 
“উত্তরবঙ্গে শিলপাদ্ের ও কৃষির বৈশিঠোর আভা! (ইতিহাদ)-_ 
ye ইক্ষিতীণচজ্জ সরকার এম.এ, বি.এল” 
i উপনিযদে দৈতবাদ ও 'অৰৈৈতবাদ ( দৰ্শন )-- হৰ অক্ষয়কুমার 
৮. 





খা, 









টা ০ 
একশো! (গস) 
A বে = 
___ কদসতলীর বিল ( কবিতা) ইনিসিত্রলাধ জ্াচাখা 
কলিকাতায় মিউনিসিপ্যাল ব্যাঙ্ক ( অৰ্থনীতি )-দ্থাঘনাখবন্ধ দত্ত 
টি এস-এ, এক্ষ-আর-ই-এস সি-এ-আই-কি (লগ্ন) 
[দীরশ্মৃতি ( কবিতা )-- বীরজদ্র 
_, Keutsএর কবিতার উপ্পনিযদের ক্ষ ও পূরাণের জকৃষ্ণতবর 
(হরদ্মালো চন) রতি চৰ্পাধ্যায় ত্যৱবততুনণ 
বিজ্ঞান (ব্যাস) কীৰীরেন্নাধ বহু, ১২ 





[বিমল সন 








সাহু পুকবিংশ-বর্ষ-_ছ্বতীয় খণ্ড; গোঁষ_)৩৪০, দ্যৈঠ) ৩8) ; 
be বিষয়ানুসারে বর্ণানুক্রমিক ন্‌ ০ 


৮ 
৯৪৯ 


১২৮ 





৪১ 


তং 


৯১. 
> 


কৃক্চলীল! ( প্রতিবাদ )-__হীবসন্তকুমার চটোপাধা।য় এম-এ 
কৃষ্ণলীলা ( প্রতিবাদ )--সেৱায়েত 
খাইবার পাশ ( ভ্রনণ-কাহিনী )__রমাবন্ত্ী ঘোষ 
খান প্রাণ গবেষণার ইতিহাস (বিজ্ঞান) ইক্ষিতীণচন্্র রাখ 
এম-এ, ডি-পি-এইচ, 
খেলাধুলা 
গজল ও ইৈফঃব কবিতা (সাহিত্য )_স্বীবিধপদ রায় এম-এ, 
[বি-এল, বি-টি ৯১ 
গো-বেচারা (গল )--ধীসঞ্রয় ভট্টাচার্য +- ২৩ 
ধরি হাওয়া ( উপস্াস )--এপ্ৰ্ত/বতী দেবী স্রঞ্তী = 
Ce, ১৮৯) ৩০৯-৪৮৯ 
৯২২ 
১৩ 











«২৭ 
৮২৩, ১০০১ 





চন্ডীচল্লণ সেন ( জীবন-কথ| )_-ছী অমিয়ভুৰণ বসু 
চিত্ৰকূট ( ভ্ৰমণ-কাহিনী )--হীরাধাবাণী দেবী 


ছুটী (কবিতা )-_ দীচারুবালা দত্রগুপ্ত। nd ১৪২ 
জাতী নাটকের বিকাশ ( আলোচনা )-_্র যহুন|ধ সরকার, 

কেটি, সি-আই-ই ৯৯১ 
জীবন-মরণ ( কবিতা)_-ছবীরেল্রলাল রায় বি.এ ৪৮৮ 
তিরশ্চী (গল্প )_ছ্অচিন্থাকুমার সেনগুপ্ত > 
তুমি ও আসি (কবিতা )- ধীবিভাস রায় চৌধুরী ০৬২৬ 


ত্রিপুর! র'জোর মেন্সান (আলোচনা )-ডাক্রার রায় 
হ্নীনেশচল্্র সেন বাহাদুর, ডি লিট, 
দক্ষিণাপথের ঘাতী (ত্রমপ-কাহিনী )--পীনিধিরাজ হালদার ৩৪৩, 
দগ্রমন্দির বা “ড!জেডা মালিগাবা” (বিবরণ )--্থাসী হুনায়ান্দ 
দাসখত (গল)_ছ্বপটীল্রলাল রায় এম এ. 73 ৩ 
হগ্ারে ( সঙ্গীত ও ক্বরলিপি ) আনিপ্রলচন্ল -সরববাধিকারী ও. 
কুমারী তৃত্থিহথধা (গৌী) সর্জাধিকারী £2». 
ছবি (নক্সা) ইবামাগান চটে।পাধ্যায় টি 
নববৰ্ধ (কবিহা)_্বিকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 
নবীন গু প্রবীণ (আলোচনা Se 

















ত )--ছীকুন্ৰবঞ্জন মল্লিক বি-এ "এ 
“পড়া: কি? (শিক্ষা-বিজ্ঞান)- পিতবনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, 
XL 


eS) 











A ২. পল্লীর বেদনা (কবিতা )_জকালিদাল রায় কৰিশেপর নি-এ 


৭৮৩ 

পাখীর "কথা ভামা”( বিজ্ঞান) হীকালিদাস ভট্টাচার্য বিএ ৯০৯ 
fe পার মুহ ( জমগ-কাহিনী )-_হীবেলা দে চি 
1. পরী (অমপ-কািনী )- ্ীনিানারারণ বল্যো পাখার “২২৬ 
(|, প্রতিশোধ (গলপ )- পরগিরীন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ. বি-এল ৭৯" 


২. প্রবাসিনী (গল্প )-সছীজমিয়জীবন মুখোপাধায় 
প্রাচীন ভারতের লুপ্ধ ইতিহাসের এক অধ্যার (ইতিহাস) 
আুলাহৃষণ দেন এম-এ 
ধ্রিয়ার'িচ্ছ! প্রেমের খন্ডে বিরোধ বেখেছে আজ? ( গঞ্জ) 
ছহধাংশুপেখর গুপ্ত বি-এ 
প্ফুটল মউল দূর বনে, আর বাতাস বাউল গন্ধে তা'রি” 
_* (কবিতা )--শীামেন্দু দত্ত 
ভক্ত ভোল! (গাথা )-ধধতীন্দ্মোহন বাগচী 
[ন (সঙ্গীত ও স্বরলিপি )--কাঙ্গী নজরুল ইসগান ও 
জগৎ ঘটক 
ক ভক্মালাচন (দর্শন) _অধা/পক মিপ্রমণনাধ মুখোপাধ্যায় এম এ 
ভাক্মাকুর ( দর্শন )__অধাপক দীপ্রমপনাথ মূশোপাধ্যায় এম-এ 
__ ভারতীয় মুগুর শিক্ষণ ( ব্যাযাম-বিন্তান |-- রামকৃষ্ণ চক্রবর্তী ৬ 
Ly ভারতে শর্করা-শিল্প ( পিল-বিজ্ঞান )-- দীস্বরেশচন্সর চৌধূরী ove 
1): "গুণী আজি কাদে নগ্গুধে গৌতমের" ( কৰিত| )--ভীরামেনু দন্ত ৬৫ 
sig 
মঞ্জঃফরপুরে একদিন ( রমণ-কাহিনী )__ছীনুধা বন 
ম্লরীর বেহায়াপণ! (গল্প )-্ীমাশা দেবী 
মধুজ্ছন্দ! ( কবিতা] )-_ হী মপৃব্দকষ ভটটাচাধয 
মরণে বাধা ( কবিতা |--শীকুম্দরগ্লান মজিক বি-এ 
... "মহাপ্ৰন্থানের পথে” ( পত্র )_-রবীন্ররনাখ ঠাকুর 
মহামহোপাধ্যায় রাজকৃষ্চ তর্কপঞ্চানন ( জীবন-কথা)__ 
0. গ্নীরেক্রানাথ ঘোষ 
লী গাছগাল! (বিজ্ঞান )--এদেবত্ৰত চট্টোপাধ্যায় বি.এসসি 
(কবিতা )-ছপারীমোহন সেনগুপ্ত 
(সচিত্র গঞ্জ )__ছহাসিরাশি দেবী 
মানুষ কর (কবিতা )__সেখ মোহাম্মদ ইদ্রিদ আলী 
আরজে তৃতীর টেট 
দূত ( কবিতা )_-ছঈবীরেন্্রলাল রায় বিএ 
আন সঞ্চা! (গল্প )_ ইুকুমার দে সরকার 
যায় ( কৰিত। )--আচাৰ্ধয পরিধি মদুমদার বি-এল 
_ যার যেমন মন (গলপ )--ছীদীরেক্রগাল ধর বি-এ 
"রাজপুত্র ( গল্প )--ছীৌরীন্মোহন মুখোপাধ্যায় বি এল 
_ রাষ্ট্র সাধনায় নব অবদান ( আলোচনা) 
কুমার মুনীন্রদেব রায় মহাশঙ্, এম এল-সি 





| _/ প্রত্যাবর্তন ( কবিত।)-_পর্েঠতিরিলরনারায়ণ সিংহ চৌধুরী 








৪৮১ 
৩২১ 













৭৯৯ 
৩৭৬, 
৭৬৮ 
১০৫ 
৬৫১ 
৬২৭ 

১৯ 


5১৩ 


রূপদক্ষ রা ( জীবন.কথা 1- খ্রহিরর বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এন ১২৪ 


৭৭৮ 


রেলপথে (না )_্নীহারবালা দেবী 

_ রোগণয্যার ( কবিতা )__ ইকুমূনরঞজন মজিক বি-এ 

_, লর্ড নিংহ (জীবন কথ )__ছীবীরেন্্রনাথ ঘোষ 

রোগা! প্রাচাবিষ্থা সন্মিললে (ভ্রমণ-কাহিনী )--. 

* পরনলিনীকানত জান এম-এ 
৮ 








বাংলার সা'(1জ)-_ইপ্রকুজকুমার দাশনপ্ত এন-এ 
বাশরী (লাটক 1 ছইরবীল্রনাগ ঠাকুর টু 
বাঙলার জমীদরিবর্গ ও তার প্রকুলচন্্র ( আলোচনা )-০ 
শচীন সেন এম-এ, বি-এল 
বাঙ্গালার জমিদারবর্গ (আলোচনা )-- 
আচার্যা সার ছরীপ্রফুলচ্্র রায় 
বাপরাজ্গার রাজধানীতে ( ভ্রমণ-কাহিনী )__. 
হকামাধ্যাপ্রমন্গ ঘোর রায় চৌধুরী বি-এ 
বালীবরণ (কবিতা )--হীকালিদাস প্রায় কবিশেপর, বি-এ 
বাপের বেটা (গলপ )__হীবাসনদান নৈত বি-এ 5 
বারবেল লই! শরীরচর্চা ( ব্যায়ান-বিল্ঞান )--দ্ীনীলমণি দাশ 
বিক্রমপুর ( ইতিহাস )-__ছিললিনীলাখ দাশগুণু এম-এ 
বদ্ধ ও উপনিষদ ( বৌদ্ধ )-_দ্বামী কগদীশ্বরানন্দ, 
বেতারের উৎস সন্ধান ( বিজ্ঞান : 
এজিতেশ্রচত্র সুখোপাধার 
বেলিন ও পটুসডাম (ত্রমণ-কাহিনী। 
বৈশাখ বিদায় (কৰিতা)-_ হাসির 
ব্যাঙ্ক ও ব্যাস্থিং ( অৰ্থশাস্ত্ৰ )-- ইরানে 
ব্যাধি ( গল্প )-- ষতারাশস্কত বন্দ্যোপাধ্যায় 
ব্রজের কৃষ্ণ কে ও কবে ছিলেন? ( পৌরাণিকী )__. 
হযোগেশচন্র রায় বিদ্তানিধি 
শিবপুরীর যাত্রী । ভ্রমণ কুহিনী )__্ীচুলীলাল মুখোপাধ্যায় 
শেষ পথ ( উপন্যাস )- ডট্টর হ্রীনরেশচন্্র সেনগুপ্ত 
এন এ, ডি.এল 2,১৭৭, ৩২৯ ৪২৯ ৯৮১-৩ 
আগগদানল অনন্ত ও আটিনারা ( বৈষ্ সাহিত্য )-_ 
এ নানন্দলাল মুখোপাধ্যায় 
ইহচৈতন্তচরিতামৃতের সমাপ্তিকাল বৈষ্ণব দাতা )__মধাক্ষ / 
হ্ররাধাগোবিন্দ নাথ বিদ্ঞাবাচন্পতি, এব-এ 
সঙ্গীত-পরিচয় ( সঙ্গীতশাস্ত্র )--ডাই ছরমাপ্রসাদ রায় a 
সঙ্গীড ( স্বরলিপি )--কান্ী সজ্ররুল ইসলাম ও হরীজগৎ ঘটক ৩১৪, ৮৭৪ 73 







তু 
চলি 
২০, উজ, লিভ 











সঙ্গীত (স্বরলিপি )_ রী সলিতকুসা'র হালদার ও 
জশচীশ্রকুমার দত্ত ২১৯ 
সঙ্গীত ( শ্বরলিপি )-_ীনিদ্থলচ্ স্্বাধিকারী ও 
কুমারী তৃত্ডিহ্ধা ( গৌরী ) সর্ধাধিকারী “> 


সঙ্গীত ( স্বরলিপি )-- ই ত্ৰজমোহন দাশ, আবিনককুষাক 
বন্দোপাধ্যায় ও কুমারী বেলা রায় 
সঙ্গীত (ব্বরলিপি)- ধীহৃদয়রঞ্রন রায় 
সতাশারারণ (কবিতা )- খরীরাধাচরণ 
সবারে ভুলিয়া যাব ? ৬১445. গুপ্ত 
মামরিকী 
নাহিহা সংবাদ 
সাহিতো ভোগাসক্তি ( আলোচনা )- ; ধা 
জরবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এমএ. . 
সীমাহীন ব্যবধান (কবিতা )--জীশশাস্ধমোহন চৌধুরী বি.এ- 
রেশন সনাজ্গপতি (আীবন-কথা }-হীহেমেন্প্রসাদ ঘোষ 
স্বামী (কবিতা )--ধকুমূদ্তবপ্ৰন মজিক বি-এ 
১) হাসপাতালে (গল্প) উল নি সি চন 





% 








তা ভন নট 


1 





পৌষ-_১৩৪ 
২ রাঞজগাঙ্গপুর--বাঙ্গার 
রাজগাঙ্গপুর-_শ্কুল, ডাকঘর ইত্যাদি ... 
রাজগাঙ্গপুর-- বাংলো ee 
রাজগাঙ্পুর---পর্ববতাখিতাকা nl 
রাজগাঙ্গপুর--হদ প্রভৃতি 
গাঙ্গপুর রাজধানী__হুন্দরগড় 
- হন্দরশড়__ইবলদী « ue 
ওক্কার পাহাড়__রঘুনাথলীর মন্দির *** 
হন্দরগড় বাজার °°» 
বিক্রদখোলের পথে ue 
বিক্রমখোল ( সন্মুখ দৃঞ্চ ) ee 
2 বিক্রদখোল লেখের কিয়দংশ চি 
বিক্রমখোল- প্রাণীচিত্রসহ লেখাংশ 


7 
4 





ভৰাকুটী-পথে 

উ্যাকুটী (সঙ্গ দু) শ 

ডট (এনিচিহসহ) " 
শন হইতে গেলেপাহাড়ের দৃশ্য *** 

ছাত্রগণ...ড্রিল করিতেছে Ee 

বালিকারা...ড্রিল করিতেছে 

২নং ব্যায়াম 

নং ব্যায়াম 

জং ব্যায়াম ve 











১৯নং ব্যায়াম 
২*নং ব্যায়াম 
২১ন ব্যায়াম 
২২নংব্যারাম 
২-নং ব্যায়াম 
২৪নঃং ব্যায়াম 
২নং ব্যায়াম 
২৬নং ব্যায়াম 
২৭নং ব্যায়াম 
২৮নঃ ব্যায়াম 
২৯নং ব্যায়াম 
৩*নং ব্যায়াম 


নং ব্যায়াম 








ম্যাল্‌ টি 

লেখিক|--ধীমতী বেলা দে 

অষ্টাদশ শতাব্দীর একটা ঘোড়ার গাড়ী 
কুলি মিউজিয়াম 

নেগোলিয়ার মুখের মডেল * 

লুজে মিউজিয়ামে নেপোলিয়া*র তৈলচিত্র 

আলোকসজ্জা ইনড্যালিডদ্‌ ** 

সন্ধ্যার পর...“ ee 

নেপোলিয়'!র সমাধিকক্ষ et 

লিডোর জলকেলির চৌবাচ্চা  ** 

লিডোর মার্কেলমোড়া বার 

েকেট হার্ট গির্জা 

ইফেল টাওয়ার a 




























28১৯ সাং 
| পৃ কসবায় অপেরার সঙগুণাংপ, 
পার *শ বাখের কক্ষ 
অর নলিন গিষ্জা 





=: ব্রার পর টুইলারীজ উদ্ধান 
-*আলোকনজ্ছায় মাগি কৌবৌনদ 
*£9সঞ্ধ্ায়:-' * স্মৃতিশিখা 

“+ রেড উইওদিল 
+ আাহারা অতিক্রমকারী মোটর 
৮৫: রাস জে এলিজ্গ 
4. একটা এরোপ্রেন 
76+ "ফি" বোহেমিয়ান নৃত্যণালা 
82 ইচ্ষেল টাওয়ারের তলদেশ 

নেপোলিয়'র কক্ষ 

*_ ইনভ্যালিড.সএর দ্বিতীর চত্বর 
1 রেনেন'! যুগের গৃহশয্যা 
12 যষঠদশ.* *'সুঠীশিল 
-? আর্ক দি ত্রায্নাম্প 
১৮ ১৫৭৯ খুঃ অন্দের রাজপোষাক 
++ আলোকসন্জায় নোত্রে গির্জা 
1. ইনভ্যালিড স ও মুলি ডি লারমি 

৯1 নেপোলিয়'র ঘোড়ার জিন 
5 লি প্রকার 'অন্তনা' (আকাশ তার) 
০ নির্ণয়ের + যস্ত uu 

























উত্তর আমেরিকার প্রাচীন সৃতশিল ... 





ফাক্তন_১৪৪১- ১ এ 


 আলোক-্তস্ত*এসাপ্রাজজ 


আাঙ্াঙ্গ হাইকোর্ট 

সামুজ্জিক আগার 

ওয়াই-এন সি-এ ভবন--মাঁজাজ 
মাড্রাজ-বন্দরের দ্য 
বিচারালক্স_ মাদ্রাজ 

সাহুরার প্রাসাদ 

একটা সরোবর--মাড্রাছ্ছ 


সমুজ্ধের ধারে নুলিয়ার! মাছ ধরছে *. 


মাহ্রার দুশ্ধ 

চারি নন্দির__নাছুরা 
যন্দিরের মধাভাগ-__মাহুরা 
মন্দির সংলগ্ন পৃদ্ধরিণী 
মাছুরার মন্দির 
গোপুরন্_সাদুরা 

আর একটা মন্দির_-মাছুরা 
খটাকৃতি ফাদ***পাতা 
একটা পিপীলিকা --'পাতা 














শমক্ষিক! জাল” গাছে একটা পাতা ১ 


"ক্ষোটকধারী” গাছের চিত্র 
কে) 
সখ) 
২ (ক) 
২-(খ) 
ক) 
৩) 
(ক) 
খে) 
ৎ(ক) 
৭ (থ) 
ক) 
খে) 
+-কে) 
৭) টি 
ক) 
৮-(খ) 
৯ বে) 7 


সক) 





























১১ কে) 
১১৫) 
১4ক) 
১২) ow 
১০(ক) ০ 
১০) uu 
১৬শগ) be 
১০) রি 
১ চর 
লেখক ০8৮০০ 
পাহাড়পুর স্পের একাংশের ছবি + ৩৯৯ 
ত্রিরত্ব প্রন্থলিপি Bee 
ক্রীলাও পাবলিক লাইব্রেরী "১৩ 
ক্রীৱল্যাও পাবলিক লাইব্রেরী d 
-_মত্য্তরীণ একাংশের দৃশ্য ** ৪১৪ 
ব্ৰেট মেমোরিয়াল হল ৪১৫ 
লাইবেরীর অনি প্রদর্শনী Cae 
জ্টবা বস্তর আধার ২2 ১০ 
বালকবালিকাদিগের বিভাগ নটি তত 
রবার্ট লুই ট্টিভেনসন রুম নই ৪১৩ 
কাউন্টি লাইব্রেরী ডিপার্টমেন্ট: *৮% * 
বাণ্টিমোর নিউ পাবলিক লাইব্রেরী ১৮ 
সেন্ট।াল হল ১৯ 
দ্বিতবোর নঙ্গা ৪১০ 
একতলার নক্সা ই, 
সাধারণ অনুসন্ধানের বিভাগ ee 
শিশুদিশের পাঠাগার ও সাধারণ পাঠাগার ৪২১ 
রসথাক্ৃতি খ্রস্থাগার . ১২ 
নিয়াটুল পাবলিক লাইব্রেরী--পশ্চিম শাখা ৪২২ 
সিয়াটুল্‌ পাবলিক লাইব্রেরী. *** ? ৯২০ 
ক্লিন্টন পাবলিক লাইব্রেরী 5২৩ 
নেণ্টলুই পাবলিক'লাইত্ৰেরী ৮ ৪২৮ 
মিলওয়াকি পাবলিক লাইব্রেরী se 
স্্রং ফান্ড লিটু লাইব্রেরী 
অগণিত সুপ 




















মন্ির-শীতেইলপভ শিলা চির + ৯৩৭ 
সৰ্বশেষ প্রটীর স্্- ৯৬ .... ৪০৮ 
সকার প্রতি ” এ 
কোলঙ্গার অগ্তন্তরসথবুদ্ধমত্তী : ***+ ৪৩৯ 
মন্দিরের একটা কোণ ED 
তোরণ দ্বার EE) 
পুসা-ইনষ্টিটউটের প্রাঙ্গণ..-উঠিতেছে * ৪৪৮ 
মেট প্রাসাদ 
1 - ছুঁসিকম্পের পর্বে ১৮ ৪৯ 


পিলঙ গবর্ণমেন্ট প্রাসাদ__হৃমিকম্পের পরে ৪৪৯, 
শিলঙ শিক্জা__ভূমিকম্পের পূর্বে ৪৪৯ 
শিলও পির্জা-_ভূনিকম্পের পরে *** ৪৪৯ 


পুরা-ইনষ্টিটিটটের. ফাটল চারি 
সেন্টজোসেফ,স্‌ু কনভেণ্ট অরফানেজ 
_পাটলা eee 
সঙ্ঃফরপুরের প্রধান বাজার ৮ 8৫ 
জংফরপুরে - রহিয়াছে -* ts 
“রাজপথের পারব দৃণ্ত ১88১ 





কেদারনাথ গোয়েঙ্কার আবাস. *৮ (৪৭5 
একটি ইয়োরোপীয়ের বাসগৃহ ৮ & 
পাটন! মেডিক্যাল কলেজ tet 
পুয়া-ইনষ্টিটডটের একটি ভগ্ন অংশ * 8৫৫ 
রাজা রদুন্দনের প্রাসাদের একাংশ + 

ম্জ;ফরপুরের এক কাপড়ের দোকান ৬ 











দরিপ্রের কুটরঠি নিষ্কৃতি পায় নাই 
». _ ছামালপুর”৮ ৪২৭ 
জামলাহেব রণজিৎ সিং বি 
লর্ড হ্যারি ১ 
রা ব্‌ পা 
হব Eh 
এইচ, সাটুক্রিফ রি 
মহারাজ] পোরবদ্দর ও সহারাজা 2 
১ = পাতিয়াল! ... ৯৬১ 
সহীরাপ্রকুমার ভিঙিল্পনাগ্রাম. ... ৪৮২ 


৮২, 
[18৭ 


[1০] 














সি এফ ওকি (উষটর) 

ভবলিউ এইচ তি লেভেট (কেট), ১... ৯৯৩ 
‘ইলিয়ট (ভার্নিদায়ার ) ৮:০5 
মিচেল ( ইয়কনায়ার ) ঘা 
নিকলস্‌ ( এলেক্ন ) ce tas 
টাউনসেও ( ডাবিনায়ীর ) 
বার্ণেট (মুসে্টারস ) হর 
ল্যাংরিজ্গ ( সাসেক্স ) eee Sb 
ভেরিটি ( ইযর্কসায়ার ) নত 8৬৬ 
ক্লার্ক ( নরদাম্টন্‌ ) ue ৪১৪ 
জে এইচ হিউম্যান ( কেম্বি জ ) ‘ey 
বেকওয়েল ( নরদাম্টন্‌ ) ৪৬৭ 
সি এস মেরিয়ট ( কেন্ট) vee ৪৬৭ 
গ্রেগরী ( সারে ) ৮ ৪১৭ 
সি কে নাইডু ( ক্যাপটেল) ইন্দোর ৪১৮ 
ভি এস মার্ছে্ট__বোহ্বাই (১৯৩৩). ৪৯৮ 
মান্তাক আলি-__ইউ, পি (১৯০৩) ৪১৮ 
ছে নাওমল--সিকু (১৯২৩১) ৮ &৯৮ 


সি এন নাইড্ু-ইউ, পি (১৯৩৩) ৮ ৪৬৯ 
অমরনাখ ( পাঞ্জাব ) (১৯৩০): ৪৯৯ 
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অধ্যাপক সতীশচন্র ঘোষ (ডিগুটী মেয়র) ৯৯৭ 


উদয়শঙ্কর ও পোলা নেগ্রী 
সার শক্ধরণ লায়ার 





প্রথম ডিভিশন হকি লীগ চ্যাম্পিয়ন ও 
বাইটন্‌ কাপ, বিজয়ী রেঞ্রার্ম' দল ১** 


বাইটন্‌ কাপ, খেল! 


Dee 


হত্ত-পদ শৃঙ্খলিত অবস্থায় শ্রীমতিলাল 


কলেজ স্কোয়ারে সাতার 


অ ব্যাগ বালিকা কুমারী সাবিত্রী 


খাণ্ডেলওয়ালা! 
ল্মীবিলাস কাপ."'দল 





UD 




















ভুক্তাক্ণ অহ 


শেষ দৃশ্ত 
(বাশরীকের বাড়ী। লতীশ ডেস্কে ২সে লিশ্মছে__হু্ঘদার 
ছোটো বোল হুদার প্রবেশ ॥ ) 
সক্তীশ 
“আমার সঙ্গে বিশ্রের সঙ্ন্ধ পাকা করতে এসেছিস! 
বরের দুথ-দেখা বুঝি আজ? 
ুস্থীমা। 


Ds 


দাও। 
সতীশ 
যাও কী! বেশিদিনের কথা নর, তোর বরদ ঘখন 
পাচ, মাকে জিজ্ঞ।সা করিপ দ্দামাকে বিদ্বে করতে তোর 
কী জেদ ছিল আসি তোকে সোনার বালা গড়িয়ে 
দিরেছিপুম, সেট! ভেঙে ত্রোচ, তৈরি ছয়েছে । 
সুৰীসা 
সতীশদা, কী বকছ তুমি? 
Ae লঙ্তীশ 
''চ্ছা থাক্‌ তবে, কী জন্কে এসেছিস? 
< 





দিদির বিষ্বেতে প্রেক্দেণ্ট দেব। 
ভভীম্প 
সে তো ভালো কথা । কী দিতে চাস 
:স্স্বীস। 
এই চামড়ার খলিটা। 
সভীস্শ 
ভালো জিনিষ, আমারি লোভ হচ্চে । 


সীমা 
আমি এসেছি বাশিদিদির কাছে) 

সভীস্প 
ওখান খেকে কেউ তোকে পাঠিয়ে দিছ? . 
না, লুকি] এলেছি, কেউ জানে না। জামার এই 
খলির উজ বাশিদিদিকে দিকে আকিয়ে নেব 4২ 
L সক্তীষ্ণ, = রঃ KR 
মদশিদিদি আজানের লুল দর ৯ hy 


A 
+ 


এ 
= সাপ 
খণি ০১০০ সস্বীসা 3 
শঙ্কর্াদা ার ‘কাছে এক্ট। সিগারেট কেস্‌ 
আছে, লেটা বাশিছিচিন দেওয়া । তার উপরে এক- 
জোড় পারা এঁকেছেন নিজের হাতে । চনংকার ৷ 
সভীস্প 
আচ্ছা তোর ঝ1শিদিদিকে পাঠিরে দিচ্চি। 
[প্রস্থান ৷ 


{ বাশ বীর প্রবেশ ) 
ন্রাম্পনী 
কাঁ হখী! 
সীম 
তোমাকে পরতীশদাদা সব বলেছেন? 
ন্থাম্পললী 
হা সব ধলেছেন। ছবি একে দেব তোর খলির 
উপর ?. কী ছবি ত্বাকৰ? 
EA বীনা 
৮ এক জোড়] পাঙ্গর।, ঠিক বেদন একেছ শঙ্করদাদার 
সিগারেট ফেসের উপরে । 
ববাম্পনলী 
ঠিক তেঘনি করেই দেব। কিন্তু কাউকে বলিসনে 
বে আছি একে দিয়েছি। 
প্রস্মীসা। 
কাউকে না। 
আাম্পনী 
তোকেও একটা কাজ করতে হবে, নইলে আমি 
ত্বাকবনা। 
, শীলা 


০৬8 


লেই পপ ফট টি এনে দিতে হবে। 








তোমার শঙ্করদাদাও দেওরা জিনিষ ফিরিরে লেন। 


হ্সুব্বীস। 
কক্ষনো না। 
স্থান্ণ্লী এ 
আচ্ছা তাকে জিজ্ঞাস! করিস আমার নাম করে। 
ম্স্বীসা। . 
দা করব । আমি বাই, কিন্ত ভুলো না আদার কথা । 
ন্দীশ্পন্নী 


তুইও তুলিস না আমার কথা, আর নিয়ে বা একবান্স 
চকোলেট, কাউকে বলিপনে আমি দিয়েছি। 


গনী 
কেন] 
শ্মীস্পন্দী 
মা জানতে পারলে রাগ করবেন। 
ম্বীসা 
কেনা 
হ্াস্পরীণ 
যদি তোর অন্মথ করে। 
গুহীম। 
বলব না, কিন্ত খেতে বেৰ সংযনি 
[ স্থদ্বীমার প্রস্থান ॥ 
{ একছানা। খাতা হাতে নিয়ে বাশছী সোফা 
ছেলান ছিরে কলল। ] 
(লীলার প্রবেশ ) 
স্বাম্পনী 


দেখু লীলা, মুখ গন্ডীর করে আসিসনে তাই, 
তাহোলে ঝগড়া হরে বাঝে। হনে হচ্ছে সাবনা দেবার 
কুমৎলব আছে, বাদল নামল বলে দুঃখ আমান সর, 
লাস্বনা আমার সর না, সে তোছের জ্রানা। বলেছিলে 
আ্রামোফোনে কমিক সান বাজাতে কিন্তু তার চেনে 
কৰিক্‌ জিনিব নিয়ে পড়েছি। g 
শীলা * 
কী বলে! তো বীশি। প্র 
4 









(খাহাটা তুলে নিয়ে ) "ভালোবানার নীলাম_ 
নামটা চলবে বাঁজানে। 


জাম্প 
বন্বটাও। এ জিলিষের কাটুতি আছে? পড়তে চাস? 
ব্লীতপা 
“না ভাই সমর নেই, বিদ্বেবাড়ি সাজাবার জন্তে 
তাক পড়েছে। 
ন্মাশরী 
আমি কি সাজাতে পাবতৃষ না? 
হ্সীৱ্লা 
আমার চেরে অনেক ভালো পারতিল ? 
জাম্প 
ডাকতে সাহস হোলে না! ভীকু ওরা। 
জগীতসা 
তা নর, লঙ্জ্মা হোলো, কী বলে তোকে ডাকবে? 
হ্াম্ননী 
না ভেকেই লজ্জা! দিলে আমাকে । ভাবছে আমি 
অন্রজল ছেড়ে ঘরে দরজা! দিয়ে কেঁদে মরছি। ওদের 
লঙ্গে বন, তোর দেখা হবে কথা-গরপঙ্গে বলিল, “বাশ 
বিছানার শুরে কষিক্‌ গ্ পড়ছিল, পেট ফেটে ঘাচ্ছিল 
হেসে হেসে)” নিশ্চর বলিস ॥ 
বলীৰ! 
নিশ্চর বলব, গল্পের বিষস্টটা। কী বল্‌ দেখি? 
জআাস্পনী 
হিরোর লাম স্যার্‌ চজশেখর। নারিকা পঙ্কজ, 
ধনকুবেরের মন ভোলাতে লেগেছেন উঠে পড়ে । ওঠার 
চেয়ে পড়ার অংশটাই বেশি। সেপ্ট-এপ্টনির - টেম্‌- 
টেশন্‌_ছবি দেখেছিল তো? দিনের পর দিন নূতন 
বেহ্বারাগিরি--তোর খুব বে শুচিরাই তা নগ্ন, তবু ক্ষণে 
ক্ষণে গঙ্গার ঘাটে দৌড় মারতে টাইতিস। 'দ্বিতীর ন্বরের 
নায়িকা গলা ভেঙে মরছে পক্ষকুণ্ডের ঘারে দাড়িয়ে? 
ব্মযশেষে- একদিন পৌধদাসের অপ্ডগাতে খিড় কির ঘাটে 
_তুই "ভাবছিল হততাগিনী আত্মহত্যা করে বীচল-_ 


টা 


ক্রিক কগনাকে অবিচার 


মধ্যে একৈঠে পৰ্যন্ত ল।+ঠি1৩1 জলে ছুঁাক্‌ 
করে উঠল গা-্টা) ছুউল গর না লক্ষ্য করে। 


এই খানটাতে সাইকলজির তর্ক এই, শীত করল বলেই 


ম্ৰাথায় এল, অদনি ভাবল ওদের জালিয়ে মারবে বেঁচে 
থেকে । 
হনীলা  -- 
কিছুতে বুঝতে পারিনে এত লোক থাকতে ক্ষিতীশের 
উপর এত তরলা রেখেছিস কী করে? 
হম্পলী 
ক্মবিচার করিসনে। ওর লেখবার শক্তি আছে? 
ও আমাদের মর্মনসিংহের বাগানের আম, দাত ভালে 
কিন্তু বতই চে’?! করা গেল ভিতরে পোকা হোতেই 
আছে। এ পোকা বাদ দ্বিয়ে কাজে লাগানো হয়তো 
চলবে । এ বুঝি আসছে। প্র 
কনীতলা 
আমি তবে চললুঘ। 
শ্দীণ্পন্জী 
একেবারে বাগনে। সস্কোবেলাটা কোনও তে 
কাটাতে হবে। কমিক্‌ গল্পটাতে! শেষ হোলে! । 
লীনা ্ 
কমিক্‌ গল্পের একটিনি করতে হবে বুঝি আমাকে, 
আচ্ছা রইলুছ পাশের হরে । 
(ক্ষিভীশের প্রবেশ) 
ক্র্ষিতীস্শ " 
কেমন লাগল ? দেলোদ্রানার খাদ মেশাইনি শিকি 
তোলাও। সেন্টিমে্টান্সিটির* তরল রল চার দে-সব 
খুকীরা, তাদের পক্ষে শির্জবা! একাদণী। একেবারে 
নিঠুর নত্য। ০৭ রি /. 
কেমন লাগল বুকিয়ে দ্বিচ্চি, (পানি হছে 
ফেলল )। রা 


সি 


নি মম ~~ 
করনেকী। চান! “এষা কমার বর ark 
- দুটি স্ট করে ফেললে) রী ৬১৯৯) 


৩.) 


»াাটীশিহী 


“মরা মুলতুবি কিবা শত করাতে আগুনের কপাটা J 


Ip 


২৯5 স২ন্বীম্ললী 
দলিংা নষ্ট উরে ফ্লেলেই সেরা 


থাকে লা? কত, 
পাশ 


AY 
নিব বালাই 
পা আসার "পরে । 
স্কিক্তীশ্প 

দাছিত্যে নিজে কিছু দেবার শক্তি নেই, অথচ 
লক্ষোচ নেই তাকে বঞ্চিত করত্তে। এর দাম দিতে হবে, 


ছা ছাড়ব না। 


হর নাাম্শনী 
কী দাম চাই? 
স্ক্রিত্তীল্প 
তোমাকে ! 
নাম্পন্লী 
ক্ষতি পূরপ এত সত্তার, সাহল আছে নিতে? 
শ্িভীস্প 
আছে। 
tt শ্মাশ্ণন্লী 
Coe টিমে, এক ফোটাও মিলবে ন। ৷ 
রত স্কিত্তীল্প 
জাশাও ফরিলে। 
আ।স্পললী 
নিষ্ষল। একাদশী, নিঠুর সত্য! 
স্কিভীম্প 
বাজি আছি। 
ব্াম্পী 


আছ রাজি? বুঝে স্থঝে বলছ? এ কহিকৃ নতেল্‌ 
নয়; ভুল করলে প্রচ্ছ, দেখা চলবে না, 'এডিশন্ও ছ্রবে 


না মরার দিল পর্য্যন্ত । 
শিশু নই, একথা! বুঝি। 


A ব্ৰাশ্পন্লী 
. ৰ লোৰ পা কক ৰ চি 
“দিলে পুলে পলে, বুঝতে ছবে হাড়ে ছাড়ে অজ্জার বজ্জায়। 
রি লু সালশ। 


(৬৯৭ জা সক পপ 









স্থেছ। 
তাইঅবুঝের মতে! নিজের 
করলে তাতে সম্মতি দিতে দয়া হচ্চে ৷ 
ক্কিতীস্প 
স্মৃতি না দিলে দাংঘাতিক নিরন্তা হবে: সামলে 
উঠতে পারব না । f 
মেলো চাষা ? 
স্রিতীশ্প 
না মেলোন্রাম! নর । 
ন্দীন্প্ী 
ক্রছে মেলোডরামা হয়ে উঠবে না? 
স্সিভীম্প 
ঘদি হন্স তবে সেই দিলগুলোকে এ খাতার পাতার 
মতো টুকরো টুকরে! করে ছি'ড়ে ফেলো! 
ন্থাম্পন্রশী 
(উঠে দাড়িয়ে ) আচ্ছা সন্মতি দিলেম। ( ক্ষিতীল 
ছুটে এল বাশতীর দিকে ) উরে স্ব হোলো। তালে! 
করে ভেবে দেখো, এখনও পিছোবার সমর আছে। 
স্ক্রিত্তীশ্শ 
(করজোড়ে) মাপ করো, ভর ছড্ে পাছে মৃত কালা । 
আম্পেল্সী 
যখন বদলাবে তখন তয় কোরে! । অমন দুখের দিকে 
তাকিয়ে ছক! ন! । দেখতে খারাপ লাগে । বাও রেজেন্ী 
আফিবে। তিল চার দিনের মধ্যে বিরে হওয়া চাই । 
স্রিচশ্ীস্শ 
নোটিশের মেয়াদ কমাতে আইনে বদি বাঁধে । 
ন্বীন্শ্লী 
ভাহোলে বিস্বেতেও বাধবে। দেরি ক্রয়তে সাহস 
নেই। 
- স্কিল 
অভ্ঠান? 
স্বাম্পস্রী 
হবে না অনুষ্ঠান, তোমার: মেগছি কৰিকের দিকে 
কোক আছে এখনো বুঝলে না জিনিহটা সীয়িয়ান ৷ 


লপৌব-_১৩৪ 











কাউকে না। 


কাউকেই না? 
শস্মীষ্পন্লী 

আচ্ছা সোমশন্করকে । 

শিল্প 

ক্কী রকম চিঠিটা লিখতে হবে তার একটা খসড়'-_ 
জ্ছাম্পনলী 

খলড়া কেন, লিখে দিজ্চি। 


শিল্প 
স্বহন্ডে? 
হ্াম্পনী 
ছা স্বহ্ত্তেই। 
শিক্ষিতটীস্প 
আমই 
স্মীষ্পন্দী 
হা এখনই । (চিঠি লিখে ) এই নাও পড়ো। 
. (ক্ষিন্ঠীশের পাঠ ) 
এতদ্বারা সবোদ দেওয়া! বাইতেছে, টরমতী বাশরী 
লরকারের সহিত দীধুক্ত ক্ষিতীশ চন্রে তৌমিকের আবিলঙ্গে 
বিবাহ স্থির হটগ্থাছে। তারিখ জানানো অনাবশ্ুক_ 
আপনার অভিনন্দন প্রার্থনীর্ন। পত্রস্বার। বিজ্ঞাপন 
হইল, ক্রটি মার্জনা করিবেন। ইতি-_ 
বাষ্প 
এ চিঠি এখনি রাজার দ্বারোছানের হাতে দিয়ে 
আসৰে। দেরি কোরো বা। 


[ ক্ষিভীশের প্রস্থান । 
লীলা, শুনে হা! খবরটা | 


(লীলার প্রবেশ ) 








রি শ্ৰাষ্পভী -: ৯৮ ৯৩ 
বাশযীড্রকানের লঙ্গে ক্ষিতীশ ঠ্নযীমিকেন বিবাহ 
পাকা হয়ে গেল। 


* আঃ কী বলিস্‌ তার ঠিকানা নেই। 
ন্মীন্পলী 
এতদিন পরনে একটা ঠিকানা ছোলো। 
জ্নীৱসা 
ওটা বে আস্থহত্যা ৷ ll 
স্বাম্নন্ী 
তারপরে পুনর্ভম্মের প্রথম মধ্যার । 
l জনীৱসা 
সব চেয়ে হুশ এই বে বেটা ট্র্যাজেডি সেটাকে 
দেখাবে প্রহলন । 
ন্মাম্পন্লী 
্যাজ্েডির লজ্জা! খৃচবে ঠ।ইার ছাসিতে । যে 
চেয়ে আগৌএব লেই। এ 
জনীকশা শি 
আমাদের রাশিচক্র খেকে খসে পড়ল লব চেয়ে 
উদ্দ্ল তারাটি। ধদি তার জালা নিডত শে!ক করতুব 
ল।। জালা লে সঙ্গে করে নিদেই চলল অন্ধকারের 
তলাছ। 
জ্াম্পন 
তা হোক, ডার্ক, ঠীট, কালে! আগুন, কারো চোখে 
পড়বে না ॥ আমার জন্গ শোক করিল নে, ধে আমার 
সাখী ছোতে চলল শোচনীন সেই এ কী! শঙ্কর 
আসছে। তুই ঘা ভাই একটু আড়ালে। 
লিপ [ লীলার প্রপ্টান। 


( সোমশন্ধরের প্রবেশ ) 


* নোমস্পছ্যত 


বাশি। 
£ কাশী 
তুষি ৰে ৷ + 
স৫সাসসৰমধত 


নি করলি | ছানি আগ শি, 


সু সি 





৬ 
১ কল কুলু দলি 
i 





y [ ২১ল বই) খণ্ড-১ম সংখা! 





অবশিষ্ট লেই? 
সঙ্কোচ ই। রি ভয় ধীরবে ৭1? 
স্ব ০লাসম্পহ্ছল 
কেন দার্কোজপর্িইি ? ইাসীক্গ ? শক্তি একটুও কমেনি, তবু ভন করব না । 
লোঅস্ণজ্ঞে J ন্বাম্পন্লী 
তোমার কাছ থেকে দ। পেঙ্গেছি আর আমি হা হদি তেমন করে শিন্ধ ডাকি এড়িত্বে যেতে পারবে? 
দিয়েছি _তোনাকে, এ বিবাহে তাকে ম্পর্শহাত্র করতে লামসম্পহন্ 
পারবে লা, এ তুমি নিশ্চর জান । কী জালি, না পারতেও পাকি । 
ভবে বিবাহ করতে যাচ্চ কেন ? তবে? 
সোমশ্ল্ঞল্তে সোমন্পক্ষল 
সে কথা বু ঘদি নাও পার, হু দর কোরো তোমাকে বিশ্বাস করি। আমার সত্য কখনই 
আমাকে । ভাঙা পড়ৰে লা তোমার হাতে। সঙ্কটের মৃখে বাবার 
কাশলী পথে আমাকে হেল্প করতে পারবে =! তুষি । নিশ্চিত 
তবু বলো। বুঝতে চে করি। জান, সা ভঙ্গ হোলে আমি প্রাণ রাখব না। সরব 
07 সপ তাললে পুড়ে। 


২২৫ কঠিন বর লিপ্রেন্ছ, একদিন প্রকাশ হবে, জানত 
পথাক দুঃসাধ্য আনার দ্ধ, ক্ষতিরের যোগ্য । কোলো 
এক সঙ্গটর ছিলে বুকে গে ত্রত ভালোবাসার চেয়েও 


বড়ো । ডাকে সম্পন্ন করতেই হবে প্রাণ দিরেও। 
বাষ্প * 

আমাকে সঙ্গে লিয়ে সম্পত্র করতে পারতে না ? 
নেোসস্পৱরন্লে 


নিজেকে কখনো তৃষি ভুল বোকাও না বাশি। তুমি 
নিশ্চিত জান তোমার কাছে আমি তুর্্জল। হয়তো 
একদিন তোমার ভালোবাস! আমাকে টলিরে দিত 
আমার ব্রত থেকে। নদুমি পথে সুষমার সঙ্গে 
সন্যাসী আমাকে" যাত্রার প্রবৃত্ত করেছেন সেখানে 

# ভালোবাদ্র গতিবিধি বন্ধ । 
তি আলী - 

রানী হু ঠিকই বুষেছেন। তোমার চেবেও 
তোমার ত্রতকে আর্ছি রডো করে দেখৈ পারুম না। 
হতো সেইখানেই বাধত সংঘাত ) আজ পর্য্যন্ত তোমার 


*_ আত্রে সঙ্গেই আমার “টিকা । অর এই শর দুর্গে 
ইস শাসনে 
রঃ 9 ৮ 


জ্াম্পব্র 
শন্কর, তুমি ক্ষত্রিষ্জের মতোই ভালোবাদতে পারে|। 
শুধু ভাব দিকে নর বীধ্য দিকে । সত্যি করে বলে৷ আজও 
কি আমাকে সেদিনের মতোই ততখানিই ভালোবাসে! । 
সোমশ্পন্ষন্রে 
ততখ]নিই ॥ 
ন্মাম্শন্লী 
আর কিছু চাইনে আমি৷ শ্রধমাকে নিরে পূর্ণ 
হোক তোমার স্রত, তাকে ঈর্ধ| করব না.।, 


নেোসশ্ক্ষ 
একটা কথা বাকি আছে। : 
আস্পলী . 
ফী বলে!। fl i 
তোোসম্পচ্ষনতে ৫ 


আমার ভালোবারার কিছু চি. রেখে বাকি, 
কাছে, ছ্িগিরে দিতে পারবে না। ( অলঙ্কারের 
থলি বের করলে ।) 





বদনী চা 
ও কী, ওদব বে তলিরে ছিল জলে। জান 
- ছুিবকি 








৫6 সপ্ত ND 
ডুব দিতে আনঠৰুবেছএনেছি। S 
ন্শ্পত্ী 
মনে করেছিলুম আমার সব হারিয়েছে । কিরে 
গেকে অনেকখানি বেশি করে পেলুম | নিন্দের হাতে 

পর়িরে দাও আমাকে । 
“_ (লোমপক্কর গরনা পরিয়ে দিলে ) 
শক্ত আমার প্রাণ । তোমার কাছেও কোনোদিন 
কেঁদেছি বলে মনে পড়ে না। আজ বদি কাদি কিছু মনে 
কোরো না। (হাতে মাথা রেখে কাজ! । ) 
{ ভৃতোর প্রবেশ ) 
ত্য 
রাজা বাহাদুরের চিঠি। 
ন্মাম্পব্্ী 
( দাড়িয়ে উঠে ) শঙ্কর, ও চিঠি আমাকে দাও । 
০সাসম্পন্নে 
না পড়েই? 
জাম্প 
হা, না পড়েই । 
০সাসম্পক্ষ 
তবে নাও। 
K ( বাশরী চিঠিটা ছি'চ্ডে ফেলল ) 
এখনো! একট ফাব্দ বাকি আছে। এই সিগারেট 
ফেম্‌ চেয়ে পাঠিরেছিলে । কেন, বুঝতে পারিনি। 
শ্বীষ্পন্দী 
‘নার একবার তোমার এ পকেটে রাখব বলে, এ 
আমার দ্বিতীয়বারকার দান। 
iY চলোসশ্ৰক্ষতে 
সহ্যাসীবাবা আমাদের বাড়িতে আসবেন এখনি 
বিদায় দাও, বাই তার কাছে। 
আাশরী 
যাও, নয় হোক সম্যাসীর। 
[ সোমশন্করের প্রস্থান । 
(লীলার প্রবেশ ) 


কী ভাই_ 











lj ন্মাশ্পন্নী ডন 

হী আর একখানা চিঠি লেখা বাকি 
আছে, সেটা তাকে চিতে ই! রি হাত দিক্সে। 
(চিঠি লিপে লীলাকে দিলে ) পড়ে দেখ _। 
্ “চিঠি 

ইমান ক্ষিত্ীশচঙ্্র ভৌমিক কলাণবরেহ-- 

তোলার ভাগ্য ভালো, ড়া কেটে গেল, জাতে 
বিবাহের আল আশস্কাটা দ্পূর্ণ লোপ করে সিন ৯ 
“ভালোবাসার নীলামে” সব্জোচ্চ দরই পেয়েছি, তোমার 
ডাক লে পৰ্য্যন্ত পৌছত লা। কন্তত্র অঙ্ক কোলো 
সান্বনাক স্থযোগ উপস্থিত মতো বদি লা জোটে তবে 
বই লেখো । আশ। করি এবার সত্োর সঙ্গে তোমার 
পরিচন্ন হয়েছে । তোমার এই লেখার বাশত্রীর প্রতি 
দয়া করবার দরকার ছবে না। আত্মহত্যার এক ঠপঠে 
পা বাড়িছেই সে ফিরে এসেছে । 

কশীকলা i 

(বাশরীকে ছড়িয়ে ধরে) আঃ বাচালি ভাই, ,৯ 
আমাদের লবাইকে। স্বযদার উপর এখন আর তোর ২, 
রাগ নেই? 


স্পি ও 


স্মাশব্্ী 
কেন খাকবে ? সে কি আদার চেক জিতেছে? 
লীলা, দে ভাই সব দরজা খুলে লব জালোগুলো 
ছ।লিরে_-বাসান থেকে ধতগুলো দুল পাল্‌ লিঙ্গে আর 
সংগ্রহ করে। 


[ নীলার প্রস্থান ৷ 


(পুরন্বরের প্রবেশ) 


শান. 


এ কী সর্যাদী, তুমি থে আমর ঘরে ? 


চলে ঘা দূরে, জিবি 
ন্বাম্পট 
থা নল 


প্ুলম্দ 
তোর কথা কখনই কুলিল। ভোলবার হুততা 


হেনটেলও তুষি । এ ৪ মনে রেখেছি ০২4২০ 


নস 





ভাই তির দুৰ্লভ দুঃসাধ্য তুমি ন 
দিয়েছি: tn / 
দাশ্পলী 


-পাররোনি পুর্বে দিতে: নহ: কঠিন নর পেরেছি 
ভার প্রথম শিক্ষা । জিন তোমাকে একটা শেহ কথা 
বলব সন্লযালী, শোনে । স্থহনাকে তুমি ভালোবাসে 
সুবহা জানে দেই কথ! ৷ তোমার ভালোংালার 

নপৰ শরতের হার পরেছে দে গলাচ, তার আর ভাবনা 
কিসের । 


স্তরে 


সহ্য কিনা বলে।। 


পুল দত 
সহ্য ক হিধা সে কথ। বলে কোনও ফল নেই, 
ছুইই দমন । 


বাস্নলী 
লা কিন্তু গোমশন্করকে কী তুমি 





> পুল্লন্দল্প 
এল পুরুষ, সে ক্ষত্ৰি, সে তপন্বী। 
০ ন্াস্ণল্লী 
হোক পুরুষ, হোক ক্ষত্ৰি, হার তপ্ত) অপূর্ণ 
থাকবে আনি লা থাকলে, আবশ্কক মাছে আমাকে । 
পুর ন্দল 
বঞ্চিত বার ঢ:সই তাকে দেবে শক্তি । 
ব্বাষ্পরলী 
কখনই লা, হাতেই পঞ্চ করবে তার ত্রত। যে পারে 
এ ক্ষত্রিঘকে শক্ষি দিতে এমন কেবল একটি মেরে 
বসছে এ সংদারে। 
পম ন্দন্ল 


পেস 


জানি। 


ন্বাম্পলী 













৭, পুরস্দ্্ 
£তাও জানি। কিন্তু ও জীর্ষের- শক্তি হরণ করতে 
রি 
পারে এমনও একটী মাত্র মেতে আছে এ সংসারে । 
ন্মাশশব্লী 

আজ অভ দিচ্চে সে। আপন অন্তরের মধ্যে লে 
আপনি পেরেছে দীক্ষা । তার বন্ধন খুচেছে, সে আর 
ব্বাধৰেনা। bl 





পুলস্দ্কলল 
ভবে আজ হাবার দিলে লিঃলক্ষোচে তানি ‘হাতে 
রেখে গেলেম সোমশঙ্করের দুর্গম পথের পাথেয় । 
্হা্পলী 
এহদিন আমার বত প্রনাম বাকি ছিল সব একত্র 
করে আঞ্ এই ধিলেম তোমার পায়ে । 
পুল দন 
আর আমি বিয়ে সেলেষ, তোমাকে একটি গান 
তোমার কণ্ঠে সেটিকে গ্রহণ করে।। 


পান 
পিণাকেতে লাগে টঙ্কার_ 
বন্ধন্ধরার পঞ্জর তলে কম্পন জাগে লক্কার ॥ 
আফাশেতে ঘোরে ঘূরণী 
সৃষ্টির বাধ চুদি, 
বঞুভীঘণ গর্জনয়ব প্রলগ্পের জয়ডক্কার 1 
্র্গ উঠিছে ক্রন্মি”, 
নুত্-পরিধন বন্দী, 
তিষিরগছন ছুঃলহ রাতে উঠে শৃঙ্খল বংকার ॥ 
দানৰ দন্ত গনি ্ 
রুদ্র উঠিগ গঞ্দি', 
লণ্ডভণ্ড লুটিল ধূলার অভ্তেদী অহস্ধার ॥ 
€লেৰ) 





ডাক্তার জরীনরেশচন্দ্র সেন-পুপ্ত এম-এ, ডি-এল্‌ 
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শারদ! বাড়ী ফিরিল। 
ইহার দশ বার দিন পর গোপাল হার দঙ্গে দেখা 
করিতে আনিল। 
তাকে দেখিয়া তরে শারদার বুক কপির! উঠিল। 
লে মাধার কাপড়টা একটু টানিয়া গোপালকে দাওগ্ার 
উপর মাদুর পাতি বলিতে দিল । 
দাওয়ার অপ দিকে মাধব বলিয্বা তাত বুলিতেছিল। 
গোপাল বলিল, লে আগ রংপুর যাইতেছে, ঘাইবার 
পূর্বে একবার শারদার সঙ্গে দেখা করিতে আদিঙ্গাছে। 
শারদা ঘৃদৃস্বরে বলিল, “আবার কবে আইসব্যা। 7” 
গোপাল একটা ছোট্ট দীণন:ঃশ্বাল ফেলিয়া বলিল 
সে, আর দেশে ফিরিবে না। কিসের জন্ত দেশে 
ফিরিবে? তার বাপ দার! পিঙ্াছে, দেশে আর তার 
ক্রি বন্ধন আছে ? তাকে ভালবাসিৰার কেছ নাই, তার 
অন্স ঘার মন খারাপ ছইবে এমন কেছ নাই। এমন 
শ্মশানে বাস করার চেশ্বে বিদেশে কাঁনকর্টের মাঝে 
ভুবিয়! থাকা, সেই তাল ! 
এ কথ! শুনিন্বা শায়্ার মনট! বড় খারাপ হুইল, কিন্তু 
“ইহার উত্তরে সে কোনও কথা বলিতে পারিল না। 
[কিছুক্ষণ বাঞ্চে কথাবার্তার পর গোপাল দাধবকে 
ডাকিয়া বলিল, তার কিছু টাকা সে লাগাইতে চান্স, 
এ প্রানে টাকা লাগাইবার সুবিধা হইবে কি? 
মাধব বলিল, টাকা লাগাইকার সুবিধার অভাব নাই । 
গোপাল অমনি টাক হইতে পঞ্চাশটা টাকা বাহির 
করিত! মাধর্বের হাতে দিয়া তাকে এই টাকা করটা 
gl bd 


২ 
~~ 


হৃবিধা মত থখাটাষটবার জগ অনুরোধ করিল। বআর 
একখানা ক1গজ হার ছাতে দিত বলিল, লেট কাগজে 
গোপালের ঠিকানা লেখ) মাছে। সেই ঠিকানা 
গোপালকে মাকে নাশে চিঠিপত্র লিখিতে অন্যরোধ 
করিল। 

মাধব একেৰারে অবাক হইঙ্া গেল ঘে গোপাল 
তাকে বিশ্বাস করিক্সা এগুলি টাকার কিশ্বাগার করি 
গেল। 

গোপাল হাইবার দমন্ধ শারছা তার সঙ্গে সঙ্গে 
কিছু দূর গেল। গোপাল তাকে বলিল, বদি কোনও 
দিন কোনও দরকার হয গোঁপালকে ঘেন একখান। 
চিঠি লিখিঙ্া শারদ! জানায় । কোনও বিপদ আপদে 
অন্তত: বদি সে শারদার কোনও কাঝে লগে তবে দে 
আপনাকে ধগ্ মনে করিবে। 

শারদা নথ খুঁটিতে খৃ'টিতে বলিল, “মার উপর 
রাগ কইরো না তাই--দেখই তো, আমি স্বাদীন না। 
কি করুম কও. ধশ্ে আমারে ঠেকাইছে, নইলে তোমার 
মলে ছুঃখু দিতাম না ॥" ভাদ্র'ন্ক্‌ জলে তরির? উঠিল। 

গোপালের দুখ উদ্ছল হইয়া! উঠিল। লে বলিল, 
“সত্যি কাস শারদ? তাইলে .ভালবাসস তুই আমারে? 
কেমুন" 

শারদা লক্কায় লাল ছইরা ঘাড় নাড়ির! 


ন 

{ বলিল "5" 
গোপাল উঠছি হদর্রে শারদার হাতধান! চাপিয! 

হরিল। কর পর আর কিছুনা ৰলিরা দে চলিঘ] গেল । 
শারদ! মিথ্যা হলে নাই। লে গোপালকে সন্তা 
SS 


= 
২ সহাই ভাধ্ৰাসিয্নাছে। দে দিন সে সোঁপাঁলের নব 
যৌবনের মৃদধি 'দখিত্াছে সেই দিন চত -পে তাকে 
মনে হনে কান) ক আধার পরক্ষণেই তার এই 
মানিকের অপরাধের জন্ত সকল দেবতার 
কাছে ক্ষন! ভিক্ষা করিয়াছে ।, 
ভালবাপে দে খোপালকে_কিন্তু তার ধশ্ম তার 
কাছে ভালবাসার চেয়ে বড়। 
পোর্ট আরও ছুই বংলর কাটিঙা গেল। দুই বৎসরে 
*' শারদার দুটি সন্তান হইয়া নষ্ট *ই৭া গেল) শায়দার 
শরীর খুব খারাপ হই পড়িল । 


মাধবের ব্যবসারের অবস্থা ক্রমশ:ই খারাপ হুইয়া, 


পড়িল। কিন্তু তার দিন চলিতে লাগিল। বিন্দু 
মাঝে নাকে টাক। পাঠা । শরীর কাছে গোপাল 
যে টাকা দিয়াছিল তাহা হইতে দুই এক টাক! বাহির 
করিরা লে মানে মাকে খরচ করে। আর গোপাল 
মাধবের কাছে বে টাফা রাখি গিপাছিল তাত! সুদে 
খাসাইহা মাধব বাছা পার তাছাও সে বেশীর ভাগ 
২৮ খরচ করিগাই ফেলে। গোপালকে সে মাঝে মাঝে 
চিঠি লিখি! হ্বদ আদায়ের কথা জানার, কিন্তু গোপাল 
কোনও দিনই সে টাকার সপস্ধে কিচু লেখে না। এছনি 
করিয়া ক্রমে ক্রমে ম(ধব পে টাকাটা লিজের টাকার 
নতই খরচ করিতে আরস্ত করিল। এমনি করিরা তার 
লংলার একরকম চলিরা বাইতেছিল। 
কিন্তু দুই বছর পর বিন্দু গুরুতর রোগ লইন্স!. দেশে 
কিরিল। তখন, লে মাধবের গলগ্রছ হইরা পড়িল 
শ্যরদারও তার, দেবা করিতে করিতে বদল হইয়া 
উঠিল । একে অভাবের সংসার, তার পর ছুটি সম্তান 
ছটা নষ্ট হই পেল, ০-পর এই চিরকপ্ার লেবা, 
উহাতে শারদার- মনটা বিশদ বিচড়াইর! গেল। সে 
খিটখিটে হইর। উঠিল ৮ .সংলারে থাকাটা তার পক্ষে 
একটা কিছুৰ বো?! বলিপা মনে হইল। - 
এই সময তার মাঝে মাঝে মনে ক্ইত গোপালের 
কথা পোপালেরকথ| বদি সে শুনি তবে সে আজ 
পানর উপর পা দিয়া পরম সুখে খাইতে পারিত-_ 
আদর বনের তার কৃবধি খাকিআ না। এ কথা দনে 


লে সে আপনাকে সংশোধন, করি দাতাৰ 


\ 
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ধর্য২ঘ খণ্ড_১ঘ সংখ্যা 


বঁড় পাযপর কথা মনে হইল বলিছা সে অনুতপ্ত হইত। 
কি তবু মনে না করিয়া সে; পারিদ্্্া। 

শ!রদা ছিল প্রাণরলে ভরপুর । আঁনন্ব ছিল তার 
নিত্য শঙ্গী। কোনও ছুঃবক্ট লে গার মাখিত না, 
আনন্দে সাচির। কু দিছ! লে ছিল কাটাইত। কিন্ত আছ 
দুঃখে কষ্টে মলিন হইগ্রা রোগে শোকে জীর্ণ হুইয়া তার 
ভিতরকার জীবনরস শুক্ধাইদা পিরাছে। তায় "মুখের 
নিত্য চালি মিলাইর! গিয়াছে, রূপের জোৌলুল ঘুচিরা 
পিছ্াছে, কুড়ি না হইতেই সে মনে প্রাণে বূড়ী ছইরা 
বসিয্নাছে। পে সংসারে বিরক্ত হইর! উঠিয়াছে। 

কলের মত সে তার সংসারের কাজ করিরা যার, 
আর দিনরাত সে বকর বকর করিছ! বাকা বেড়ায়। 
কোনও কাজে ভার আলক্তি নাই, কোনও কিছুতেই 
আনন্দ নাই। খাটিতে হয় বলি! সে খাটে । 

পরের বৎলর পৃজ্জার সমর নেউসী পরিবার আবার 
দেশে আ|সিলেন। 

শারদা একদিন ভাদের সঙ্গে দ্রেখ।- করিতে গেল। 
বড় বউ মনোরম! তো তাকে দেখি! অবাক! এ কি 
মৃত্ঠি হইস্বাছে শারদার! তিনি বদ্ধ করি! লারঘাকে 
কাছে বসাইরা তার কথা শুনিলেন। তার স্রেহের 
সম্ভাযণে শারদার অন্তর বেন সিদ্ধ হুইয়া গেল! তার 
চক্কু অশ্রুচারাক্ষান্ত হইয়া উঠিল। g 

বড় বউর সে ছেলেটি এখন বেশ বড় দড় বইস্নাছে_ 
দিব্য পুষ্ট স্বর্ণকান্তি শিশুটি । সন্তান-বুস্ুন্থ শারদ তাকে 
কোলে জড়াইর! ধরির। অপূর্ব তপ্ত লাভ করিল । ইহার 
পর রও দুইটি শিশু মনোরমার কোল আলে। করিযাছে। 
তাহাদিগকে আদর করি! শারদার আশ দিটিল না। 

মনোরম! বলিল শিশু তিনটিকে লইর! তার বড় 
কষ্ট হইয়াছে, ভয়ানক দুরম্ তার! । শারদ! আলিয়া 
বদি তাদের ভার নেঞ্জ তবে বেশ হয়। 

শারদা ব্মানন্দের সহিত সন্মত ছইল। পরের দ্বিন 
হইতে সে তার চাকুরীতে ভর্তি হইল ৷ ইহার পর সে 
বেশীর ভাগ সমন্ন নেউগী বাড়ীতেই থাকে, বতঙ্ষণ 
সেখানে থাকে ততক্ষণ তার আনন্দে কাটে । শিশুদের 
কোলে করিরা, তাদের সঙ্গে খেলাধূলা- করিত তার 
বিশুদ্ধ প্রাণে ঘেন নবজীবনের সঞ্চার হল । 
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এক মাসের মধ্যে শিশু তিনটি শ।রদাযর নানক 
অঙ্ছগঙত হইয়া পড়িক্প। তাই এক হান পর দখন মনো 
রমার যাইবার কথ! উঠিল তখন লে শারদাকে বলিল, 
“তুই আমাদের সঙ্গে ঘাবি শারদী 1" 

এ প্রস্তাবে শারদ লংস! দশ্বত হইতে পারিল না। 
ভার বাড়ী ঘরের সঙ্গে লে এদন তাবে বাধা পড়িয়া 
পিচ্গাছিল হে বাড়ীধর ছাঁড়িয়। ধাইবার কোনও প্রস্তাব 
সে কক্ছনও ধারণাই করিতে পারিত না) 

সে বলিল, “জিগাইগা দেখি ঘরের াছ্বটিরে ! 
কফোন্থানে ধাওন লাইগকে ?--কতদূর 7" 

মনোয়না বলিল, “রংপুর ।” 

শারদার দুখ উত্দল হইয়া উঠিল। সে. বলিল, 
“রংপুর! ছ' চিনছি। আইচ্ছা! আমি হাই জিগাই। 
আদি।” লে মহাবান্ত হইন্। উঠিল। 

হমোরমা। বলিল, “তুই ফি রংপুর কখনও গিরেছিল 
নাকি?" 

“না বৌ-ঠাইকান, আমি গরীব মান্য, আমি হাসু 
একমনে । আমার বাপের বাড়ীর দেশের একজন আছে 
পেখানে, তাই ৷" 

পতাইনাকি? কেনে? কিকরে? 

, “তার নাম গোপাল। লেফি জানি কি বরে 
তামুকের কায় করে না ফি! অনেক টাকা কামার লে!” 

“সে কি তোর কিছু হর?" 

প্না বৌঠাইকান--হ’বো কি আর!” কিন্তু সে 
অমন সঙ্কুচিত ও লব্ছিত হহযা উঠিল যে মনোরমা তার 
হল ভাখ লক্ষ্য' করিল । শারদ! বলিল, “পোলাপান 
কালে এক সাথে খেলছি আমর! এই আর কি।” 

এ প্রস্তাব গুনিন্না মাধৰের সুখ ভার হইয়া উঠিল। 
বিদেশে বি৩ৃঁরে একা একা শারদা কোখায় ধাইবে 
ভাবিতে বে লক্ষিত ছইরা উঠিল। বলা বাহলয আন- 
ক্ষাল আদর! দিল্লী বা বিলাত ঘতটা দূত দেশ মলে করি, 
সেকালে টাঙ্গাইল অঞ্চলের লোকে. রংপুর দিনাজপুরে 
ক্ষার চেরে দূর দেশ মনে করিত । বাড়ী ছাড়িগ্না 
নড়িবার, অভ্যাস ঘাদের কোনও দিনই ছিল না, তাদের 
খরের বউয়ের পক্ষে বিদেশ যাত্রার প্রস্তাধ কাজেই খুব 
পযাবছ হনে ছইল। 
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৯. 
কিন্ত শারদ! সকল বাপি উড়ইছাঁ বিকী। সে -” 
লিল বড়বনূর সঙ্গে থাকিতে তার কোনও ভগগ- বা 
চিন্তার কারণ লাউ, মনোরম। তকে দারের অধিক স্রেহ 
করে। তা ছাড়া তাহারা বেতন: দিবে তিন টাকা, 
মাসে মালে তিন টাঞ্ষা করিস্া সে মাধবকে পাঠাইতে 
পারিবে, তাহাতে ভার দংদার চলিবার কোনও কষ্ট 
থাকিবে লা। চাই কি কিছু ছাতেও হইতে পারে ।, 
পক্ষান্তরে এখন বিন্দু বাড়ী আলিঙ্গ। বলিহাছে, ভার _ 
রোশ্রগারের টাকা পাও! বাইবে ল। এখন সংসার 
চালান কঠিন। আর গোপাল আসির! ঘদি তার টাকা 
চাহিয়া বসে তবে চক্ৃস্থির হইবে। মাধব নে তার কত 
টাকা ভঙ্গি খাইরাছে তার ঠিকানা লাই] শারদ বদি 
রোজগারের এই স্ন্দর সুবে!গ পরিত্যাগ করে তবে লে 
উাকা পরিশোধ করিবার কোনও সম্ভাবনাই থাকিবে ন!। 
এইক্ূপ নানা কৃক্রিতর্ক দি! শারছা শ্বামী ও বিন্দুর 
সকল আপত্তি খণ্ডন করিনা ধাইবার জন্ম প্ৰশ্নত হইল্‌। 
ওদিকে 'লেউঈী-গৃহিখী মনোরমার টিনেজ 
আপত্তি তুলিযাছিলেল। বিন্দুকে লইখজা তিনি বে 
খিপদে পড়িয্াছিলেন লে কথ! বলিয়া তিনি ঘনোরমাকে 
লাবধান করিয়া দিলেন । বাসে বুড়া হইরাও বিন্দু 
ফেলেক্কারী করিতে ক্রটি করে নাই, এবং শেষে ব্যায়াম 
হইঃ! অনেক জালাইরাছে। শারদ! ঘুবতী, তাকে 
লাষলাম আরও কঠিন ছইবে, শেষে রেল ভাড়া দিনা 
তাকে দেশে পাঠাইতে হইবে। মনোরমা বলিল হে 
শারদ! বিস্র মত নত্র । গ্রামের লোকে সকলেই বলে 
শারদ! সচ্চরিত্রা, কাজেই বিন্দুকে লইন্ছা ঘে অন্ন! 
হইয়াছিল শারদাকে লইঙ্গা সে অন্থবিধার আশঙ্ক] নাই। 
শেষ পর্য্যন্ত মনোরষার কথার্ছ বু্ীল রছিল। 
শারদ মনোরদার সঙ্গে রংপুর গেল। তার মনে 
আশা হইল রংপুর সিরা গোপালের লঙ্গে দেখা! হইৰে। 
গোপাল হয়" তো তাহাকে রংপুরে দেখ্সিক! ভয়ানক 
অবাক হইয়া হাটুবে- এবং খর শমী ছুইকে।. সেও: 
গোপালকে দের্শখিবাত জঙ্ত ভারী উৎস্থক ছইয়াছিল।-- 
এই, জার কিছু লন, স্বধু দেখ ৷ বালান্রবৎ গোপাল 
এত ভালবাশে তাকৈ-_তার--সঙ্গে সুধু দেখা ! ইছার 
চেহ্েবেন কিছু পার ল:বিদে! ভিতর দে আপিটশ Bh 
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৭০. দেশ না৯০ফিন্ত মনের তলার তার এ আকাক্ষার, নীচে 
ছিল একটা উদ্নীত ক।=না। ০ 

রপুতে থাই! দা দেখিল তাহা ঠিক তাদের 
গ্রামের মত ছোবি একটি স্থান নত্ন। সেখানে 
গোপালকে খৃ'জিযা বাহির কমা প্রার অসম্ভব ! বিশেষতঃ 
খু'জিছ। বাহির করিবার মত গোপালের কোনও পরিচয়ই 

সে ডানে না। 

dl দাধবের কাছে গোপাল পে কাগনে ঠিকানা লিখিরা 
দিরাছিণ তাহা পারদা সংগ্রহ ক্রিয়া আনিগ্রাছিল। 
কয়েক দিন পর সে সেই কাগজখানা বাবুর চাপরাঙ্ঈকে 
দিয্লা পড়াইল চাপরাশ: ঠিকানা পড়িয়া বলিল, “সে 
এখানে কোথা ? এ মে কাকিনার ঠিকানা” 

কাকিল। রংপুর হইতে তিন চার ক্রোশ এ কথা শুনি 
শারছ। ছাতাশ হইরা গেল। 
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প্রার এক রংসর কাটিগ্রা গেল। শারদার ছিল বেশ 
পা ভালই কাটিল। খাইপ্। -পরিস্া তাগ্স নষ্ট জপ যৌবন-ও 
স্বাস্থ কমে ফিরিকা আসিল। মলোরমার স্েছ হস্তে 
সে পরম তৃপ্তি ও আনন্দের সহিত তার পৃহকর্ণ করে 
অন্তরের দত লে খাটে । মাসে মাসে সে তার বেতনের 
টাকা স্বামীর কাছে পাঠাই দের এবং মাসে মাসে 
স্বামীকে *প্রপাৰ লত কোটি নিবেদন” জানাইর্লা এক 
একখানা চিঠি দে _ চিঠি লিখিগ্রা দেয় চাপদ্লাস কিনা 
মনোরমা। মারব টাকা পাইয়া মাফে মাঝে চিঠি 
লেখে। তাঁতে'শারদা দেশের খবর জানিতে পারে। 
মাধব প্রতি চিঠিতেই লেখে, “তুমি কবে ঘাড়ী 
ফিরিবে ?” কথাটা ধর্টাারিদা। শারদার বুকে আঘাত 
করে। তার জদননে মাধব বে বড় ছুঃ:খেই দিন 
কাটাহঁৰ্বেছে এ কথ! তার-ছলে হন্ছ ॥ তখন স্বামীর অয় 
তার নন ভন্রির হইয়া উঠে। কিন্তু তার পর সে তুঃখ 
কনে সহিয়া তার) ০ 
গোপালের সঙ্গে ভার দেখা ছয় ১, এবং দেখা 
হইবার: কোনও সম্তাবনী ' নাই জানিনা সে একরকম 
নিশ্চিন্ত হইয়া বলিয়াছে।. চু 
(৫ শেছিন সকালে পুলিস ফদীভূৰণেক্ বাড়ীতে কূরেক- 
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জন ন্মাসামীকে লই আসিল। নলোরমা ও শারদা 
আড়াল হইতে এই আগস্কছিগকে গেযিতেছিল। দুইজন 
কনেষ্টবল দুইটি আসামীকে ছাতকড়! দিলা আনিন্গা 
উপস্থিত করিল। দেখির! শবারদার যলট। ছুঁৎ করিয়া 
উঠিল । চক্ষু বিশক্ফারিত করিনা লে চাহি! দেখিল_ 
তার সন্দেছ নিশ্চয়তার পরিণত হইল-_আাসামীদের,মধ্যে 
একজন গোপাল ! 

ভক্ে শারদার নি:শ্বাস রোধ চইবার উপক্রম হইল । 
সে তাড়াতাড়ি সে স্থান হইতে সরিয়া দাড়াইল । 
খানিকক্ষণ বৃথ। ছটফট করিয়া শারদ! বাহিরে গির়। 
আড়াল হইতে চাপরাশীকে ডাকতে চেষ্টা করিল। 
চাপরানীর সন্ধান পাইলে সে বলিল যে একবার 
গোপালের লঙ্গে তার দেখা ফরা ট্রা দিতে হুইবে। 

চাপরাণী হাসিরা বলিল, গোপাল পুলিসের 
হেপাজতে আছে, তাকে তো তাহারা ছ1ড়িবে না। 
শারদার বিশ্বাস চাপরাণী একটা প্রকাণ্ড লোক, সে স্বন্থং 
হাকিমের চাপরাশী, তার হুকুমে সঙ্কলই ' হইতে পায়ে। 
সে তাই চাপরাশীর পায়ের উপর পড়ি! আকুবভাবে, 
ক্রোধ করিল বে চাপরাশী ঘেন গোপা/লকে মূত্র 
ফরিত্রা শারদার বগে সাক্ষাৎ করাইয়া দেয়। শ্রন্দরী 
ঘুবতীর এ অদ্রোধে চাপরাশীর অস্তর গলির গেল, কিন্তু 
লে বলিল, তার হাত নাই। তবু সে শার্দাকে একটু 
আশ্বস্ত করিয়া সংবাদ জানিতে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে ফিরি চাপরাশী বলিল বে গোপাজের 
বিচার আজ হইবে না। কাল তাকে গ্রেপ্তার কর! 
হইঙ্গাছে, আব তাকে আন হইয়াছে স্ধ হাজতে রাখার 
সকুমের জনত । তার পক্ষে জামিনে মুক্তির জর দরধাপ্ত 
ছইবে ৷ হাকিম বদি জামিন দেন তবে সে সুক্ হইতে 
পারে--তাহ! হইলে গোপালের লঙ্গে শারদার €দখাও 
হইতে পারে। 

চাপরাশীর উপদেশ অছুসারে লাহদা তখন মনে|- 
রমার পা জড়াইপা কাদিরা পড়িল। ষলোরমা বলিল, 
এ সব বিচারের কাজ, ইহাতে সে স্বামীকে ফোনগ 
কথা বলিতে পারে না। বলিলে তিনি শিবের 
কেন? " 

কিন্ত শারদা কিছুতেই পা ছাড়ে না। 
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অনেকক্ষণ পর হনোর্মা! বলিল, “লাচ্ছা র'ল আমি 
একবার জিগ্‌গেল কাছে দেখি ।* 

ভেগুটিবাবু একবার ভিতরে আসিলেন, তখন মনোরদা 
তাকে নয কথা বলিল। শারদ! তখন বাছিরে বলিয়া 
ক।দিতেছে। 

বাব তার দিকে চাহিয়া! . হালিতর। বলিলেন, “তা” 
কিহছুমা? এ লোকটাকে খালাস দিতে হবে?” 

মনো। ন॥ লে কথা আমি বলতে হাব কেন? 
তুমি “ধ| ভাল বুঝবে ক’রবে। কিন্তু ওকে জামিনে 
খালাস দেবে কি? দাও তো বেচারীকে ব'লে একটু 
স্বস্থ করি। 

ফণীবানু আবার বলিলেন, “তার নামই হুম । জাচ্ছা 
আমি এ ছকুষ তামিল করবো!” 

ধনোরমা খোল খবরটা শারদাকে জানাইল। শারদ! 
উৎ্ু্ দরে উঠি টিপ করিয়া ষনোরষাকে প্রণাম করির! 
বলিল, “বউ ঠাকরাণ, আমারে ধাঠাইলেন আপনে ।” 

গোপালের জাছিন হওয়ার প্রতীক্ষায় সে ব্যগ্রভাবে 
বসিয়া রহিল। 

হুম হইল, কিন্তু শারদা দেখিল তবু পুলিসের লোক 
গোপালকে সন্দে করিয়া লইন্া৷ গেল। 

"শারদ! ব্যাকুলতাবে চাপরাশীকে ইহার কারণ 
জিজ্সা করিল। চাপরাপী বুঝাইরা দিল, ইহাদিসকে 
লই জামিননামা লেখাপড়। কর! হইবে, তার পর 
গোপাল দুজি পাইবে। এবং চাপরাশী আশ্বাস দিল 
থে সে গোপালকে শারদার কথা বলি্থাছে, গোপাল 
মুক্তি পাইনাই' শারছার সঙ্গে দেখা করা বাইবে 
প্রতিজতি দিয়াছে। 

বৈফালে গোপাল আসিল । 

শাদা তার কাছে শুনিল একটা (মখা। অভিধোগে 
পুলিল তাহাকে সন্দেহ ককিগ্রা ধরিদ্বাছে ) অভিযোগ 
লল্পূর্ণ যিধাতবে পুলিস ঘখন হরিদ্বাছে তখন কি হয় 
বলা ৰাগ লা। হয় তো তায় জেল হইতে পারে। 

এ কথা শুনিয়! শারদ! চমকাইগ্বা উঠিল। ভার ছুই 
চক্ষ বাহিয়া খল সড়াইরা পড়িল । 

গোপাল: ছে তাহাকে বলিল, “তন্ন কি শারদী ! 
'চগবান আছেন । আর ছা(কমখা বু ধর্মজ্ঞান আছে '” 


শারদ্বা তবু অশ্ররোধ করিতে পারিল নী । 

হপন সে গেল তখন সন্ধ্যা হইঘাছে। গোপাল 
আপনাকে ছিড়িরা লইরা সেল). 

ধাইবার সম্ধ গোপাল বলিল, “জামার বাড়ী দেখতে 
বাঁবি না একদিন 1” 

শারদ বলিল, “এ বিপদ তে কাটুক আগে ।” 

পেপাল চলিয়া গেলে শারদা কাদিরা কীদিছ! চন্দ 
কুলাইল। 
আহার নিও তার স্বৃচি্া গেল। ' 

মনোরমা তার অবস্থা দেবিস্বা মনে মনে চাসিলেন। 
তিন দিন পর কাছারী হইতে ফিছিবার লদন্ব গোপাল 
আবার আদিল। 

তখন বেলা শট ॥ 

মানারমা তখন নিদ্রিত । 

গোপাল বলিল সে দৃক্িলাত করিয্ান্ধে, পুলিস 
তাকে ছাড়িস্া দিাছে। 22 

আনন্দে শারদ! উৎফুর হইল। L 

সোপাল আনন্দের আবেগে শারদার হাতে চাপিয়া 
ধরিগ্থা বলিল, “চল তুই আমার বাড়ীতে ৷" 

আপত্তি করিবার কথা শারদার দনে হইল না। 
সে. একবার বাড়ীর ভিতর পির! দেখিল মনোরষা। 
ঘুদাইতেছে। কাজেই তাকে বলা হইল না। 

লে গোপালের লঙ্গে চলিল। 

গোপাল তাহাকে লই! ঘুরিত্রা ক্ষিরিক্! রংপুর সহর 
বেখাইতে লাসিল। 

এখানে আসিন্ন। অবধি শারদ! বাড়ী হইতে বাহির 
হন্ব নাই । একেবারে পাড়াগ। হইতে আসির্বাছে সে, 
ধা দেখিল সে তাতেই অবাঙ্ব'নট্রা গেল। 

ঘুরিতে ঘুরিতে ঘখন সে মাহিগঞ্জে গোপালের বাসার 
আসিল, তখন বেলা একেবাত্ে 'গড়াইরা পড়িযবাছে। 

গোপাল কিছু খাবার কিনিয়। আনিয়াহ্িল। জনে 
বসি! খাইল, খাইতে হাইতে, তারা ছঙ্গনে, গর 
করিতে লাগিল ( 

কত স্কাজ্ের গল্প, অতীতের কথা, বর্তমানের কথা, 
তবিষ্কতের কথা। একটার .পর একটা কখা আসিতে 


লাসিল--মৃঞ্ধ হইনা দুজনে দ্বনের কথা শুনিতে লাগিল ৷. 
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শারদা জানিল তে সোপাল কাফিনার তামাকের 
আড়তে কাজ ছাড়ি এখন এখানে মাহিগঞ্জের 
গোলাই বাড়ীতে কার্স করিতেছে। শত্রই সে একটা 
নানেবী এমন কাশ আছে। লে আরও অনেক 
টাকা জমাইয়াছে । লত্বই একট! বাড়ী থর করিবে। * 

শেষে গোপাল বলিল, “শারদী’ তুই না কইছিলি 
মাধইব্যা তরে এক মাল ছাইর]! খাইকবার পারে না।” 
_ শারদা একটু হাদিয়া বলিল, “পারেই তো না।” 
“এখন দে আছে? এক বচ্ছর তো হইলো!” 
বলিয়া গোপাল একটু ছাসিল। 

শারদ! ছোট একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস কেলির! বলিল, 
“আছে কি লাখে? প্যাটেল দার বড় দার।” 

একটু পরেই গৃহে ফিক্সিবার জক সারদা উঠিয়া 
গাড়াইল। গোপালও শাড়াইল, কিন্ত লে বলিল, যে 
বড় বিলম্ব হইয়া গিয়াছে, এখন বাসা ফিরিতে হইলে 
iis চইবে, আর রাত্রে যাহীগ্ হইতে নবাবগঞ্জ 

পথ মোটেই নিরাপদ নয়। 

“শারদ! চমকাইর| উঠিল--সে বলিল যাইতে ভার 
ছইবেই। ্ 

" গোপাল চিন্তিততাবে বলিল “তাই তো। বড়ই 
দুকিলে পড়া সেল। এতখানি, যে দেরী হইছে তা? 
ভাবি নাই৷ কিন্তু এখন গেলে তো প্রাণ বাচানই 
দার!” বলিয়া সে সেই দীর্ঘ পথের দিকে হুতাশভাবে 
দৃইী করিতে লাগিল । 

তয়ে শারদার দুখ গুকাইক্স! গেল । এত বিলম্ব হইয়া 
বাওয়াতেই তে] €সে ভক্তে মরিতেছিল, কি বলিঙ্গী সে 
বড়বধূর কাছে দুখ দেখাইবে ভাবিয়া পাইতেছিল না) 
এখানে রাজি কাটাইরা রেলে তার পর যে তার লে 
বাড়ীতে উঠিবার পদ্বই থাকিবে না, সে কথ! সে স্পষ্ট 
বুঝিতে পাঁরিল। সে বায় 'বার সোপালকে পীড়াপীড়ি 
করিতে লাঞিহ, কোনও মতে তাকে বাসা পৌছাইর। 
দ্িতে। 

গোপাল  কুকিত- ক্রি বলিল, )আজ্ছা তুই র, 
জানি দেখি ।* বলির দে 'জমীদার বাড়ীর দ্বিকে গেল। 

শারদা একলা সেখানে বলিক্বী পশ্চিম আকাশে 


অনুগত হতেন বিলীরমান ছটার পিক শক্ষিত দৃষ্টিতে 
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সধুডাহিন্বা রহিল.) বুকের ভিতরটা তার ভরে তর 
গেল। 

শারদা কাদিয়া নুটাইরা পড়িল। ছাদ! ছায়! 
কেন তার এ দুৰ্ম্মতি ছইরাছিল? কেন লে মরিতে 
হতভাগ! গোপালের সঙ্গে আসিতে পিরাছিল। এখন 
ঘঙ্বি লে কোনও মতে বাসান্গ না ফিরিতে পারে, তবে 
তার যে আর কোনও উপারই থাকিবে না! 

অনেকক্ষণ পর গোপাল শুদ্ধমূখে ফিরিয়া তাকে 
বলিল যে সে অমীদার বাড়ীতে গিরা একজন 
বরফন্দাজ সঙ্গে লইবার বস্তু অনেক চেষ্টা করিনা 
আসিহাছে, অন্ধকার রাত্রে কেহই নবাবগঞ্জ ঘাইতে 
চাছেনা। 

শারদ! একেবারে অধলঙ্গ তাবে শুইয়া পড়িল। তকে 
তার সমস্ত শরীর অসাড় হইয়া পড়িল । সে কেবলি 
ছু’লাইরা কাদিতে লাগিল । 

গোপালের বালার কেবল একখানি ঘর, এবং এখানে 
বে থাকে একা । একটা চাকর দিনের বেলায় কাজ 
করিয়া দিত চলনা বার । আহারাদি জশীদার বাড়ীতেই 
হয়। রাতে গোপাল একাই থাকে 

এইখামে শারদার রাত্রি যাপন করতেই হইবে। 

সে আর তাৰিতে পারিল না। ফেরেল অবসয় ছইগ্া 
পড়িয়া কাদিতে লাগিল। 

গোপাল ঠারবাড় হইতে পরদাদ আনিয়া শারদাকে 
খাইতে দিল। শারদ তাহা মাথার ঠেকাইয়া দূরে 
ঠেলিয়্া রাখিল! গোপাল তাকে অনেক বুঝাইতে 
লাগিল-_ কিন্ত প্ৰবোধ সে মানিল না। 

কাদিতে কাদিতে শারদা ঘুজাইহ! পড়িল। 

তীর রাত্রে তার ঘুম তাঙ্গিয়া গেল। খর তখন 
অন্ধকার--এক কোপার স্বধূ একটা মাটির প্রদীপ টিম 
টিম করির! জলিতেছে। কে বেন শারদাকে প্রবলভাবে 
বেন করিনা ধরিয্বাছে। 

প্রৰ্লবেগে আতভানীর দুখে চোখে মু্ট্যাধাত করিয়া, 
'চড়াইক্কা খিমচাইয়! লারা কোনও মতে উঠি! বসিল। 
তারপর লে দিখিদিক ভান না করিয়া! হাতা পাক টল তাই 
দিত্বা সে পাপিষ্ঠকে প্রহার করিতে করিতে তাহাকে 


বিপধ্যন্থ করির! তুলিল। 
~~ 


স্পেস. হি 
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তারপর সে উত্িগ্কা বসন দংবত করিছজ! বাতিটা 
উত্তাই! দিনা দেখিল, তার ছাক্রমণক্কারী গে।পাল। 

ক্রোধে তার সর্বাঙ্গ জলিয়া গেল, চক্ষু দিন৷ আগুন 
ট্রিক্রাইয়া পড়িতে লাগিল, নাদিকা স্বীত ছইরব। উঠিল, 
ৰক্ষ খন ঘন স্পন্দিত হইতে লাগিল। অপরিদীন স্বণার 
সহিত গোপালের দিকে চাহিরা লে সুধু বলিল, 
“পোঁড়াকপাইলা, এই মতলব তর?” 

গোপাল উন্মত্তের মত তাহার দিকে ছুটির আসিল। 
শারদা বাতি শুদ্ধ পিলমজটা তার গার চুঁ ডিহ। মারিরা 
ছুটি! দুরার খুলিত্বা বাছির হইরা গেল। 

দিখিদিক জ্ঞান শূত্ত হইরা! সে ছুটিল । €কাপায় 
ধাইতেছে তাহা সে জানে না, কিলের মুপে গির1 নে 
পড়িবে লে খেল তার নাই--সে কেবল চুটিয়া 
চলিল। 

অনেকক্ষণ পর লে আদলিত্ন। পড়িল একটা সড়কের 
উপর । 

তখন সে ‘চারিদিকে চাহিয়া! দেখিল। চারিদিকে 
স্বধু অন্ধকার, স্বধু মাঠ, মন্ষল। আকাশে সুধু লক্ষ 
লক্ষ ভার। জল ছল করিতেছে পৃথিবীতে একফোটা 
আলো কোথাও নাই। 

ভাবির! সে কুল পাইল না। তয়ে প্রাণ শুকাইরা 
গেল। দে একটা গাছের উপর উঠিস্া! বলিল । 

" অনেক’ দূরে কয়েকটা আলো দেখ। গেল। সে 
যুদ্ধ নয়নে লেই আলোর দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রছিল। 
অত্যন্ত ধীরে দীরে সে আলো অগ্রদর হুইল তারই 
দিকে। শেখে সে দেখিতে পাইল কতকগুলি লোক 
মশাল আলিম অথলর ছইতেছে। 

ভয়ে প্রাণ গুকাইযা গ্রেল। ডাকাত কি এরা 

সে আর একটু উঁচু ডালে গিয়া ঝসিল। 

আলো আরও অগ্রপয় হইল। দেখা গেল তিনথানা 
গরুর গাড়ী খিরিছ| অনেকগুলি লোকজন মশাল জলি 
অগ্রলর হছইতেছে। | 

থে গাছেৱ উপর শারদা বসিত্না ছিল সেই গাছতলার 
দাড়াইরা লোকগুলি কথা কছিতে লাগিল ।. 

একজন বলিল, পথ সুপ হইয়াছে, ইহ! নবাবগঞ্জের 


পথ লয় 
পা 





পর. একজন দুঢ়ভাবে বলিল এইটাই নবাবগঞ্জের 
সড়ক। - 5 

এই বিষয় লইর। কিছুক্ষণ বিচার বিতর্কের পর গরুর 
গাড়ীর ভিতর হইতে একজন মূখ বাড়াইদ। বলিলেন, বে 
ছইজন লোক অগ্রসর হইয়া দেখিদ্বা আন্থক পথটা 
ঠিক কিনা। 

দুইজন অগ্রসর ছইরা গেল। অনেক দূর সিরা 
তারা কিরিদ্ন। আসি! জালাইল বে ইছাই নবাবগঞ্জের 
পথ । 

কথাটা শ্তনিগা শারদা আশ্বস্ত হছইল। ভরে তার 
প্রাণ একেবাছে কাঠ হইব শিল্াছিল_ আজ রাজি 
পাড়ি দিছা সে যে জীবন্ত অবস্থার কাল সকালের দুখ 
দেখিবে, সে তুলা লে ছাড়িয়া দিদ্াছিল। এখন তার 
তরস। ফিরিদ্ব) আসিল। 

সে বুঝিল ইছারা নবাবগঞ্জ ঘাইভেছে। কে ইহারা, 
কি উদ্দেশ্বে যাইতেছে, লে কথা সে জানে ন । ইহাদের 
আশ্রয় লই ইহাদের সঙ্গে ঘাইবার কথা একবার, তার 
মনে হইল, কিন্তু তার দাহলে কূলাইল না। কিজানি 
ইঘাক্ছের ছাতে পড়ি! সে আবার কি বিপদে পড়িবে ! 

ঘখন এই বাত্রীদল অনেকটা! পথ চলি! গেল তখন 
শারদা ধীরে ধীরে গাছ হইতে নামি! আআলিল। এবং 
দূর হইতে এই বাতরীদলের মশালের আলোর দিকে 
চাহিয়া চাহিয়া! সে ইহাদের অন্দরণ করিল। 

নবাবগঞ্জে আলিছা তাহার বাসা খ্ঁজিতে অধিক 
বিলঙ্ক হইল না। কিন্তু বালা পৌছিদ্র। ভয়ে ভার 
পা ঠক ঠক করিন্| কাপিতে লাগিল । 

কখন অনেক রাত্রি। বাড়ীর ছদ্ার সব বন্ধ। 
কেমন করির। ভিতরে প্রস্-ক্রিবে তাহা সে তাৰিতে 
বাগিল। অনেক কষ্টে একটা প্রাচীরে উঠিগা সে 
উঠানের ভিতর লাফাইন্া পৃড়িল। তার পতনের শব্দে 
একটা কুকুর থেউ খেউ করিয়া উঠিল। ফু ক্রমে 
শারদাকে চিনিতে পারিয়া ক্ষান্ত হুইল, কিন্তু কুকুরের 
শব্ধ শুনিন্না একদিকে বাড়ীর চাকগ্ন অপর দিকে ফনীবাবু 
স্বপ্ন: জাগ্রত ছুই! তাড়। কতিউ। আলিলেন। . 

শারদ লজ্জার তরে সড়ার নত আড় হা দাড়ায় 
রহ্ল। | | 


৯৬ 
একটা মা সোরগগোলের পর ধন তাহাকে, চেনা 
গেল হন ডেপুষ্টিবাবু শারদাকে ঘা নন্প তাই বলি 
গালিগালাজ কহিলেন ।' মনোরমাও উঠি৷ আসিয়া 
তাহাকে বথেই তিরস্কার করিল । 
শারদা দেখিতে পাইল যে ইহারা ধরিয়া লইন্বাছে 
যেসে ব্রা এবং সুধু তাই নয সে তঙ্ছানক মেরে, চুরী 
ডাকাতি প্রভৃতি বে কিছু অপকার্য্য সে করিতে পারে। 
“ভ্রসম্বন্ধে তাহার কোনও কথ! শুনিবার বা তাহার কিছু 
" বলিবার আছে কিনা তাহা জিজ্ঞালা করিবার কোনও 
প্ররোজনই ইহারা অন্থ্তব করিল না। 
লক্ষা, প্রপায়, অভিমানে শারদা মরিয়া গেল! 
কিন্তু একটা দুষ্ধদ ক্রোধ ও অভিমান তার ভিতর 
গল্জিয়া উঠিল। সে ইহাদের কোনও কথার কোনও 
উত্তর দিল না, ইহাদের করুণা ভিক্ষা করিল না, একবার 
নিজের দোষ ক্ষালল করিবার লাষান্ত চেষ্টা পর্য্যন্ত 
করিল ন।। গজ হইছা বারান্দার বসিয়া সে বাকী 
রাত্রিটা কাটার দিল। 


১৬ 


পরের দিন সকালে উহ! শারদ! পানিতে পারিল 
বেতার ছুক্কতির খথা ূর্বরাজেই রঙ্গপুর শহরমর প্রচার 
হইয়া গিয়াছে। 
শারদাকে বাড়ীতে না দেখিছা মনোরমা ব্যস্ত হইয়া 
উঠিগ্নাছিল। স্বামী ফাছতরী হইতে ফিরিতেই সে তাকে 
বলিল ঘে শারদাকে পাণ! বাইতেছে না । 
, তৎক্ষণাৎ ডেপুটীবাবুর হকুষমে শারদার লক্ধানে 
চারিদ্বিকে লোক দ্বুটিল, থানা খবর পেল । 
পুলিসের লোক সব/ককা-ওনিধ। স্থির করিল শারদা 
গোপালের সহিত উধাও হইয়াছে। তৎক্ষণাৎ 
গোপালের বালার পুলিসের লোক চলিরা গেল, 
সেখানে সৃংবাদ পাওয়া সেল গোপাল খালাস হইয়া 
তখনও সেখানে ফেরে নাই । 
রাত্রিতে ফনীবারবূর বাসার ; ইনম্পেক্টারবাবু, অপর 
একজন, ডেপুটী, মৃশ্েক্ছ এুভতির ষধ্যে এই শারদা-হ্রণ 
ব্যাপার লইয়া বহ আলোচনা হইল । 
1 এইরূপ শারদা হরণ ব্যাপারটি নানারূপ লতাপন্লবিত 





ভাতৰ ন 


[২১ ব্ধ-২র খণ্ড ১৭ সংখ্যা 
স্পা 

হইরা লহ্রমর ছড়াইর] পড়িল। সকল কথা শুনিয়া 
শারদা ঘপার মরিয়া গেল। 

দ্বিপ্রহরে আহাতাকে হনোরমা শারদাকে আবার 
ভয়ানক তিরস্কার করিল। বলিল, লে এমন দুশ্চরিত্রা 
জানিলে যনোরমা তাকে কখনও সঙ্গে আনিত না। 

শারদা একবার তীত্র দৃষ্টিতে হনোরমার দিকে চাহিয়া 
বলিল, “বেশ, তবে আমারে ছাশে পাঠাইয়া স্থান - 

মনোরমা জ্র কুকিত করি! বলিল, “লে অমনি মুখের 
কথা কিনা?” . 

শারদা সেখাল হইতে চলিত্রা গেল। 

নিস্কল আক্ৰোশে তার অন্তর জলিতে লাগিল। 
মনোরমা তাকে বাড়ী হইতে বিদায় করিতে চায়__ 
শারদাও ভাবিতেছিল এ বাড়ীতে আর এক দণ্ড ডিঠ্ঠান 
বার না। 

তার ছাতে যে কষ্ছটা টাক! ছিল ধু তাহাই লইয়া 
রাগে গর গর করিতে করিতে সে বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়া! গেল। 

গোপাল তখন সেই বাড়ীর আশেপাশে ঘুরিক়া 
ফিরিতেছিল। কাল রাত্রে শাদা তাহার উপর ভয়ানক 
রু্ঠ হইয়াছে, এ কথা ভাবিঙ্থা সে স্ত্তি পাইতেছিল না। 
তাহার কৃত কর্টের জন্ম অনুশোচনার সে পীড়িত হইঙ্গা- 
ছিল, কিন্তু তার চেয়ে 'বেসী হইছিল, তার ত্র। 
শারদ] যদি রাগের মাঘার ডেপুটীবাবর কাছে সব কথা 
বলিয়া দিরা থাকে তবে হাকিমের ক্রোধে তায় সমূহ 
বিপদ! তাই ভাবিয়া চিত্তিরা সে আর একবার 
শারছার দর্শন লাললায় এই বাড়ীর, আশে পাশে 
ঘুরিতেছিল। শারদাকে বদি কোনও ফাকে একবার 
ছেখিতে পায় তবে সে তার পায় ধরিয়া ক্ষম। চাহিবে 
আর কোনও মতে তাকে ডেপুটির ক্রোধ হইতে রক্ষা 
করিবার অন্ত অহুরোধ করিবে, এই ভরসার সে 
ঘুরিতেছিল। 

সারদা বাড়ী হইতে বাহির হইতেই. গোপাল তাঁর 
পা জড়াইর ধরিয্া ক্ষমাতিক্ষা করিল-_নাক কাণ মবিগগা 
লে বলিল, আয় কোনও দিল নে অপরাধ করিবে না। 

শারদ! গন্তীরভাবে তাঁকে বলিল, পু ক্দাযার 
সাথে আছ ।” 


~ 
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গোপাল নিঃশব্দে তাকে অনুসরণ করিদ্থা মাঠের 
দিকে চলিল। র্‌ 

মাঠের সবখানে শিরা শারদা বলিল, গোপাল 
আজই তাকে লইগ্া দেশে যাইতে প্রস্বত আছে কিনা? 

গোপাল একটু থতমত খাইছা জিজ্ঞাসা করিল 
শেন? 

ধমক দি! শারদা বলিল, “কিচ্ছু হয নাই, তুই ধাবি 
ফিনাক'। বাস কো চল। নাইলে পালা, আর আমি 
তর মুখ ৪দেখুম না|" 

একটু খমকিয়। শেবে গোপাল বলিল, “জাদ্ধা ঘামু " 

শারদ! পা বাড়াই! বলিল, “তবে চল্‌ _ 

গোপাল বলিল, “কাপড়চোপড ?” 

শারদ! তীর স্বরে বলিল, কিছু প্রয়োজন হইবে না। 
লে বাড়ী ছইতে একেবারে বিদার হুইয়া আসিরাছে। 
গোপাল সঙ্গে বার উত্তম, নতুবা সে যেদিকে দুই চক্ষু দার 
চলিয়া ঘাইবে। 

গোপাল কিছু বুঝিতে পায়িল না। কিন্ত এখন 
শারদাকে ঘটান সঙ্গত বোধ করিল না। পে তার 
সঙ্গে অগ্রসর হইল মাহিগঞ্জের দিকে। 

শারদ! হঠাৎ খাষিত্রা বলিল, “কিন্ত এক কথা, তুই 
আবার ঘদি আমার গ। চুইচস তে! তর সাধা খাইয়া 
আমি ছাড়ুদ। ক’, তুই আমার গা ছুবি না আর ।” 

গোপাল সভরে বলিল, “কিছুতেই না। এই আবার 
নাক কাপ মলি” বলির সে নাক কাপ ভাবার 
মলিল। 

শারদ! ইকাতেও লন না হইরা তাকে কঠিন দিব্য 
দিলা পুনরায় প্রতিক্রতি আদার করিল। তার পর ভারা 
আবার অগ্রলর ছইল। 

সে সমন্ধে পথ-চলাচলের এত সুবিধা ছিল লা। রংপুর 
হইতে তাদের দ্বেশে ফিরিতে রেলে আসিলে দীর্ঘ পথ 
বেষ্টন করিয়া পোড়াদহ ও গোরালন্দে প্রবাস করিয়! 
ক্ষিরিতে হইত. জলপথে সমত বেলী লাপিত কিন্ত 
শরীরের শ্রাস্তি কষ হইত । ভাই তাহারা দূরিত্ন। ফিরিয়া 
নৌকার চললিল, এবং যাবে বাকে হাটি! চলিল । এমনি 
করি! সাত দিন 'লরে ভাহারা দেশে ফিত্রিল। 

শ্বামে আদিরা, শারদা গোপারকে বিদার করিস 
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দিল। গোপালকে সক্ষে করি! নিজের গৃটে ফিরিতে 
সে কিছু সস্কোচ অনুভব করিল । 

বাড়ীর কাছে আলির শারদার প্রাণ কাদির! উঠিল। 
মত্ত বাড়ীটা যেন একটা শ্রীহীল দৈক্কের বিকট মুখর! 
এক 'বংসর হয় সে বাড়ী -ছাড়িযা পিরাছে, এই এক 
বৎসরে তার পৃহের বে ছূর্দশা হইয়াছে তাহা দেখির। 
ভার কাণ্রা পাইল। ঘর-তুস্রারের আশে পাশে দে 
স্থান ছিল তাছ! গভীর জঙ্গলে ছাইরা গিয়াছে, ভার . 
ভিতর পা ফেলিবার আরগাটুকু” নাই। উঠানের 
অক্ডেকট! হাস জঙ্গলে ছাইয়! গিরাছে। বেড়া টাটি 
বাহ! ছিল তাহা জীর্ণ হুইর। খসিয়া পড়িয়াছে। বিন্দুর 
অঙ্ক বে ছোট ঘর তোল হইরাছিল তাহার ভিট! শূয 
পড়িহ্া আছে, ভার উপরও আগাছা জম্মিরাছে ; 'আর 
তার নিজের বাসগৃহের খড়ের চাল বেন পলিঙ্া 
পড়িতেছে, বেড়াগুলি ঘেন কোনও মতে টিক্কিত্রা আছছে। 

নেই ঘরের বাওয়ায় বসির! নাধব ক্ষি্-কাতির-মৃখে 
তামাক খাইতেছিল। শারদার বনে হইল ঘেন এই এক 
বছরে মাধব একেবারে বুড়া ছুই পিয়াছে। তার" 
মাথার চুল তিন পোকা পাকিয়। গিক্ষাছে, মুখের উপর 
চারিদিকে বার্দ্চক্যের গভীর রেখা পড়িয়া গিাছে, জার 
শরীরখানা নীর্ণ শর্ণ হর বেল তাঙ্গিত্। পড়িযাছে। 

দেখিয়া শারদার ই চক্ষু ছলে চরিয়1 উঠিল। 

শারদাকে দেখিগ্র। নাধবের চশ্ আনন্দে বিন্দ।ররিত 
হইছ। উঠিল; একটা অপূর্ব পুলকে তার বয়েবিরুত সুখ 
হঠাং আল হয উঠিল। লে তাড়াতাড়ি উঠির! ছুটিদ। 
গিছ্া শারদাকে সম্ভাষণ করিল | আনন, তার সমন্দ, 
শরীর আচ্ছন্ন করিদ্ন। ছাপাইরা পড়িতে লাগিল। 

শারদ! হাসিত্রা মাধবের' 'পলধূলি . লইর! জিজ্ঞালা 
করিল মাধব কেধন আছে, বিন্দু কেমন আছে? 

এই ছুইাটি কথার উত্তর দিতে গিত্রা মাধব এমন দীঘ 
ছুঃখের কাহিনী ধলিতে আরস্ত করিল যে শারদার হঠাং 
এমনি ভাবে আসিবারু কারণ সঙ্ন্ষে জিজ্ঞাস্য করিবার 
আর অবসর হুইল লা। 

দাধৰের কথা শুনিরা ছুটিযা ঘরে গেল) - 
শেখানে বিন্দু তার অভিষ শব্যার স্রইরা আছে। 

শারদাকে দেখিল বিন্দুর ছুই চক্ষু গড়াইয়া- জল" 
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পড়িতে লাগিল । শারদ! তাকে বখাল্তব মিষ্ট কথার 
সাত্বনা দিল, তার চকু দুছাইল, তার গার মুখে হাত 
বুলাইল | তার পর সে উঠিল। 
কোমরে কাপড় জডাইরা সে বণাসন্তব থর-ঘারের 
সংস্কারে ঘলোলিবেশ করিল। ঘরের ছেকে কীট দিয়া 
লেপিয়া সে পরিষ্কার ফরিল। যাধবকে কোদাল দিত 
,. উঠান টাচিয়া পরিষ্কার করিতে বলিল। দরের দাও! 
এবং উঠান আসম্মোপ।ত্জ গোবর জল দিয় নিকাইরা সে 
বাড়ীর চেহারাটা দেখিতে দেখিতে তাজ! করিয। তুলিল। 
তার পর তাড়াতাড়ি স্বান সারিত্বা লে রাহা করিল। 
বিন্টুকে তার পথা দিয়া, স্বামীকে খাওয়াই! নিজে 
ন্মাহার করিল। আহারের পরই সে বাড়ীর চারিপাশের 
জঙ্গল পরিচ্//র করিতে লিযুক হইল ৷ 
তার সঙ্গে টান্তা কড়ি সে যাছা আনিরাছিল তার 
কতক খরচ কত্রিত্া সে বাসের ঘরখানা দেরাদত করিল । 
পাচ সাত দিনের অক্তান্ত চেষ্টা ও পর্রিভ্রমে সেই 
গ্রীন বাডীখানা দেন আবার হাসির! উঠিল? 
মাধব তাঁকে একদিন জিল্ঞাপা করিরাছিল, সে ছঠাৎ 
এহন করি চলিয়া আসিল ফেন। 
কার দিকে কটাক্ষ করিয়া নুম্ধূর ললঙ হাস্যে সুখ 
অগস্তক করিরা শারদ। বলিল ঘাপবের জস্ তার “শরণ 
পুড়িল’ তাই সে চলির! লিল 1 
মাধব এ উত্তরে এত কুভার্থ ছইরা গেল বে এ সন্বস্ধে 
তার আর কোনও কথা জিজোলা করিবার রছিল না) 
পুড়িৰেই তে “পরাণ । শারদা যে মাধবকে কত 
ভালযাসে তা: তো মাধব জানে--কন্ত আদর কত 
যত করে লে, তার স্থখের জর দিনরাত সে কত না 
ছোটখাট আরোজন ফরে'। লে কি পারে এতদিন 
তাকে ফেলিয়া সেই দূরদেশে থাকিতে ? 
বিন্র ব্যাধি সান্সিবার নর, তাই সে ধেমন ছিল 
তেমনি . পড়িয়া রহিল, কিস তাহ? সত্বেও যাধব ও 
শারদার ঘরে আনন্দ ফিরি আৃসিল। তার! স্বাহী 
স্্রীতে অহা আনন্দে - দিন কাটাইতে লাগিল। বে দাগা 
প্াইস্বা, অপমানে হইস্া শারদ], রংপুর ত্যাগ 
করিস আসিরাছিল তাহা লে সম্পূর্ণ সুলিন্বা সেল। 
এন লংলার বে তাদের কেমন করিনা চলিবে সে চিন্ত ও 
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সে বিশ্বত ছইল। নবদম্পীর মত পরস্পরের স্রীতিতে তর 
ইসা তার! আনন্দে দিন কাটাষ্টতে লাগিল । বড় ঘাখের 
পর আজ শারদার মনে হুটল এমন সখ বুঝি নাই । 

সহসা তাদের মাথায় কক তাদিতা পড়িল। 

করেক মাস পরে শারদার কলক্ষের কথাটা গ্রাদে 
কাণাঘুসা হইতে লাগিল। লীরোগী মহাশরের গোমন্তা 
একৰার রংপুর সিরাছিল। পে কিরিগ্না আসিয়া একজনের 
কাছে গল্প করিল বে শারদা রংপুর ছইতে গোপাল নামে 
এক ছোকরার সঙ্গে বাছির হইয়া গিরবাছে। 

বাছাকে গোমপ্তা এ কথা বলিল, সে ছাদির! উত্তর 
দিল শারদা মনের আনন্দে স্বামীর ঘর করিতেছে, সে 
বাহির হইয়া বাঁওয়ার কথা নিতান্তই রচা কথা। 

এই কথ! লইয়া দুইজনের মধো বাগবিতণ্ড! হইল। 
গোমন্ডা বলিল, লে স্ব্ং ফণীভৃষণের কাছে শুনিয়া 
আদিঙ্াছে বে একদিন রাত্রে শ'রদ| গোপালের সঙ্গে গিয়া 
রাত্রি কাটাই?! আসিগাছিল ; ধর! পড়িয়া খিরস্বৃত হওয়ার 
পরের দ্বিন সে গোপালের সঙ্গেই গৃহত্যাগ করিরাছে। 

তার শ্রোতা বলিল, “খো গা তোর দেখা কথা! আদি 
শুইন্তা আইচি!” শারদ। এখানে দ্বামীর ঘর করিতেছে 
ইহ।র পরেও নাকি এই শোনা কথা বিশ্বাস করিতে 
হইবে বে একটি ঘুবকের সঙ্গে সে উধাও হইক্সাছে।. 

গোমনস্তা ইহাতে ক্ষিপ্ত ও উত্তপ্ত হই উঠিল । 

কাজেই এ কথাটা লইয়া অহুসন্ধান ও আলোচনা 
হইল। ক্রমে গ্রামে অনেকেই জানিতে পারিল ৰে একটা 
কি কুকৰ্শ্ব শারদ! করি আসিরাছে ৮ কাণাছুস) হইতে 
হইতে ক্রমে সকলে প্রকাশ্রভাবেই কথাটা আলোচনা 
করিতে লাগিল । 

কথাটা ক্রমে এই আকার ধারণ করিল বে শারদা 
রংপুরে পির! নানাবিধ ছৃষ্ার্ধা করাম্ ভেপুটীবাবু কর্তৃক পৃহ- 
বহিক্কৃতা হইদ্না সেখানে বেশ্তাবৃত্তি করিন্না আসিরাছে। 
শারদা নাধবকে .মাসে মাসে টাক! পাঠাইরাছে এবং 
সঙ্গেও টাকা! কড়ি লইর্না আসিযাছে। শারদা আসিবার 
পর মাধব দু'ছাতে পরসা খরচ করিতেছে-১-এত টাকা 
শারদা পাইল কোথাছ? দাসীবুত্তি করিনা যে বেতন 
পাওয়া বার এ বৃত্তান্ত তখনও এ দেশে প্রার অপরিচিত 
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ছিল। দানীরা যমিব-বাড়ী কাজ করে, খাওয়া পরা 
পায়, আবশ্যক হত এট। সেটা পুরস্কার পান ব। ছুই 
টাকা পাইরা থাকে, ইহাই ছিল রেওয়াজ। স্বতরাং 
দাসীত্ব করিয়া শারদ্নার পক্ষে এত টাকা বোজগার করা 
যে দন্তব ইহা কেছই কল্পনা করিতে পারিল না। 
স্বত্তরাং বিদত্ধট! লইয়! বিপ্তর আলোচনা হটতে লাগিল। 

সুধু আন্দোলন আলোচনা রঙগরস ইত্যাদি ছাড়া 
হয় তো এ কথা লইগ আর কিছু ছইত না। কিন্তু 
অকুদিন “তাতিদের মাতববর গোবিন্দ তাতির দেরের় 
সঙ্গে শায়দার লাখাক্স কারণে একটু বচলা হয । তাচাতে 
প্রলঙ্গ ক্রমে গোবিন্দের মেরে একধাট লোকের সামনে 
শারঘার রংপুরের কথিত কীহ্বিকলাপ বিশ্বর লতাপচ্ৰে 
শোতিত করি প্রকাশ করে। ক্রোধে ক্ষোতে শারণা 
তাকে চতুর্দশ পুরুষ সহকারে নানাবিধ অপূর্ব বিশেষণে 
বিশেষিত করিগ্রাই নিসৃৱ হছ নাই, তাঁকে এমন ভীষণ 
তাবে প্রহার করিডাছিল বে তিন দিন লে মের়ের গারের 
মাধ লারে নাই। ' 

"কাজেই ব্যাপারটা লইন্গা এখন লমালের ধরণ ও নীতি- 
জ্ঞান তরানফ টন্টনে হইর!। উঠিল। বেস্কাবৃত্তি করিাছে 
বে স্ত্রী, ডাকে লইরা ঘর করার মাঁধবকে জাতিচাত করা 
একান্ত প্রয়োজন, ইহা সকলেই অছ্তব করিল। 

দুই তিন দিল বৈঠক হই) ম|বকে নকলে বলিল যে 
(লে সমাজ হইতে বহিষ্কৃত 

ঘাধব ছিল অত্যন্ত নিরীহ প্রকৃতির লোক । তত্তবাছ 
শ্রধানগদ ভাবিরাছিল যে তাকে একটু শাসন করিলেই 
সে প্রান্নশ্চিত্ ও সামাজিক দণ্ড মিছা জাতে উঠিবে এবং 


(০০০১০ 


শব চন 
কিল যে এই সব কণার চিরদিনের নিরীহ মাঁদব তঙ্গানক 
উত্তপ্ত ও ক্রুদ্ধ হট উঠিল এব: সব কথার শেষে সমাজ- 
পতিদিগকে বৃদ্ধা দেখাই কিরিল। 

কাজেই ‘একঘরে’ কর। ছাড়া গত্যধর নাই । 

মাহৰ বখন বৈঠক ছইভে'ঘয়ে কিন্রিল তখন শারছা 
তাক মৃষ্ঠি দেখিরা তয় পাইল! সে কারণ জিজ্ঞালা 
ফছিল। উত্তরে নাহৰ নামহীন কতকগুলি লোককে ধা 
নক তাই ৰলিহ! গালাগালি করিল। 'অনেকশ্ষণ চেষ্টার 
শর শারদ! কাট! বাহির করিল-_মাঁদব কাদির ফেলিল। 
_সে বলিল, "শালার! কর কি শুনছসা কর তুই 
নাকি পেশ্াকার ইইছিপি। শালাগে। দিব্যা সলা 
প’রবো-- কুষ্ঠ হইবো শালাগো+_-ইতাদি । 

শারদা গম্থীর হইদ্া গেল। আরও দুই একটা 
প্রন্বোৱরের ছলে পে জাবিষ্ষার করিল সে নীয়োগী 
মধাশক্জের গোমপ্রা কথাটা এখানে আলির! রটনা 
করিরাছেন--এ কাহিনীর মূল গোপাল ঘাট ব্যাপার ! 
লে স্তন্ধ হইস্থা তাবিতে লাগগিল। 

তাহারা একঘরে' হইবার পরের দিন হঠাৎ বিপু" 
মৃতু হইল। 

তাহার লংকারের অ মাধব লোক ডাকিতে গেল। 
কেছ আসিল না । | 

ভীবণ বিপর ছইরা মাধব দুখখাল। তার করি! বাড়ী 
ফিকিল। শারদ সমস্ত শুনিয়া বলিল, ইছাতে ভড়কাইলে 
চলিবে না, তার! ছইজলেই বিন্বুর সংকার করিবে । 

মাধব ও শারদ! দুইজনে কোনও মতে বিন্দুর দেহ 
নদীর ধারে টানিয়া লতা তাহার সৎকার কর্িল। 

(ক্রমশ: ) 





শারদাকে বাহির করিয়া দিবে। কিন্তু তার! আবিদ্ধার 


মেঘদৃত 


গ্রীবীরেন্দ্রলাল রায় বি-এ 


ক্ষবে তুষি কোন্‌ অতীতে গ্গেখেছিলে ছন্দে মতে 
হুদাস্তরের বার্ডা চলার বাদী ;' 

জড়িরে তাছা দীর্ঘশ্বাসে ছড়িয়ে তাহা কুলের বালে 
আজও ডাকে দিরে সে ছাতছামি। 

ছেতের চলা কাছার আশে ? খুষিতরে ব্যাখা হিলন পাশে? 
বেল বাজি আজও নিড়ি আবে * 


অন্ধকারের বাদল নিশা পার না খু'ৰে তাহার দিশা 
আকাও চাওয়া কাদে পাওয়ার, তরে? 

আব্মও নিতি প্রভাত মাঝে ফট আজানার বাণী বাছে 
খ্ঁজিতে দে হাই কোথার বাধা বাজে - 

জড়িরে বুকে হয় না পাওয়া লবটুন স্বর হয মা গাওয়া 
সি'বিয় আচল দুধ তাকে গাব লাঙ্গে। "1? 


বাঙ্গালার জ্মিদারবর্গ 


"আচাৰ্য্য সার গ্রপ্রফুল্চ্দ্র রায় 


( 
এদেশের ইহাই চিরাচরিত প্রথা যে ধনী জমিদার বা 
ধনী বাবনায়ী হইলে লচরাচর তাহারা সরক্ষতীকে 

- একেবারে বন্ডন করিয়া ভোগবিলাসে নিচ্ছি বাকেন। 
সেইঞ্ল পূর্বেই বলিপ্নাছি বে বদি আমাদের দেশে কেছ 
সন লম্পন্তি বা জমিদারি রাখিরা বান তাহা হইলে 
জানিতে হইবে বে ঠাহাদের উত্তরাধিকারী বর্গের চৌদ্দ 
পর্ন পর্শান্ত অভিশপ্ত । কিন্ত এখনও এমন, দুই-একটী 
ভষি রব: এদেশে মাছে হেখানে কমলা ও সরহ্গতী 
উচস্বেরই সমভাবে অচ্চনা ইরা থাকে। এই প্রসিদ্ধ 
বা খা!তির কথা উল্লেখ করিতে গেলে কলিকাতার লাহা 
পরিবারের কথ! মলে হয়। স্বগীর প্রাণ লাছা এই 
বংশের গোডা পুন করিত হান, কিন্তু তদীয় পুত্র 
পিত্যাত পনকুবের মহারাজ! দুর্গাচরণ লাহ! ইহার বথেই 
উঠতি সাধন করেন । হার অপর ভ্রাতৃত্ব শ্তামীচরণ 
ও জরগোবিন বাবলা ও জমিদারি কার্যে তাহাকে 
সহারত! করিতেন। মহারাজা দুর্গাচরণ নিঙ্গের ব্যবসা 
ও জমিদারি পরিচালনা বাতীত বহুবিদ কর্টের মধ্যে 
আত্মনিয়োগ করিক্জাছিলেন। তাহার কর্তালিকা 
এখানে দেওযা অসম্ভব ; ইম্পির্িন্বাল কাউন্সিলের মেশ্বব- 
স্বত্প তিনি যে সকল স্থগভীর ও স্থতিন্তাপূর্ণ বন্তৃতা 
করিয়াছেন হাহা দেখিলে বিশ্বিত হইতে হর্ন । তিনি 
দেশের নানাবিধ সংকার্ধোর অঙ্ক অর্থদান করেন, তন্মধ্যে 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্লত্ে পঞ্চাশ হাজার টাকা এবং 
মেঙ্গে। ঠ।দপাতালে পাচ হাজার টাকা এবং ডিগ্রিক 
চেরিটেবেল্‌ সোনাইচীতে ২৪১০০২ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
মধাম স্তামাচয়ণ লাহাও ১৮৯৯ খুনে ইংলণে গমন 
করিয়া ব্যবসাঙ্ষেতে অভিজ্ঞতা লাভ করেন। কলি- 
কাভার মেডিকেলু-কলেক্স-সংলগ্ন দাতব্য চক্ষু চিকিৎসালম্ন 
তাচারই অর্থে দ্বাপিত$ইয়াছে এবং এই কীতি চিরদিন 
ভাহাকে সজীব করিয়া] রাখিবে।' এতদ্ব্যন্ভীত ডাফরিণ 
হালপাতালেও ভিলি ****. টাকা দান করেন। 


০) 
কনিষ্ঠ জাঃগোবিন্দ লাছা : ইনিও ইস্পিরিাল্‌ কা্টন্দিলের 
মেস্বর ছিলেন। তিনি একাধারে লক্ষী ও *লরন্থতী 
উতন্নেরই সাধনার সমান ব্রতী ছিলেন; রসারন-পাস্থচ্ডা 
ও জ্যোডিবিগ আলোচনা তাহার অত্যন্ত প্রিয্ন ছিল, 
আবং এই জর একটা ক্ষুদ্র পরীক্ষাগার লিজ বালতবনে 
ির্দাৎ করেন। ভিনি প্রতি বৎসর ঘে ফুলের প্রদর্শনী 
করিতেন তাহাতেই তীহার কৃষ্ীর (০০110: ) সবিশেষ 
পরিচন্ছ পাওয়া ঘায়। উদ্ধিদ্বিদ্তা ও প্রাধীবিষ্যায় 
ইচার প্রকৃত অনুরাগ ছিল; আলিপুরের পশুশালার বে 
সর্প-গৃহ আছে তাহা ইনিই নিৰ্শ্মাণ করিয়া দেন। তিনি 
নীরবে ও লোকচক্ষ্ অন্তরালে থাকিয়া দান করিতে 
ভালবাসিতেন ৷ মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বো ইনি বঙ্গদেশেক্র 
ছতিক্ষ-প্রপীড়িতদের সাছাব্যকলে গডপর্মেণ্টের ছত্তে এক 
লক্ষ টাক। অর্পণ করিত্া বান। তাহার পুত্র অস্বিকাচরণ 
লাহা ও এই সকল দদ্‌গুণাবলির অধিকারী হইরাছিলেন। 
অস্থিকাচরপ একজন পশুতত্ববিদ এবং এটী গাহাদের 
বংশাহ্ক্রমিক কচি? বর্তমানে তদীর জেঠ পুত্র সত্যচরণ 
লাহাও পক্ষীতন্ববিদ বলির স্বদেশে 'ও . বিদেশে যথেষ্ট 
খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন; কনিষ্ট পুর বিষলাচরণও বিশেষ 
কতবিষ্ট । মহারাজা দুর্গাচরণ লাহার জো পুত্র রাজা 
কষদাস লাহ! বিবিধ লোকছিতকর কাৰ্য্যে সুক্তহবে। অর্থ 
দান করিয়াছেন; চু'চূড়া জলের কল শিশ্দাদের জক্গ 
ভাতৃগণের সহযোগে এক লক্ষ টাকা, বেনারস্‌ হিন্দু 
বিশ্ববিস্তালয়ে ৭৫*** এবং র্িপপ ফলেজ্জের সাহাব্যকলে 
১৫+*৯ দান করিক্সা যান। আদার বিলক্ষণ স্বরণ 
আছে যে, ধখন ১৯২১ সালে খুলনার ছুতিক্ষ-পীড়িতদের 
সাহায্যের আন্ত আমি সাধারণের নিকট আবেদন করি 
সেই সমর একদিন একখানি হাজার টাকার চেক রাঙ্গা 
কষ্দাসের নিকট হইতে প্রাপ্ত ছই। ইনি চিন্তাশীল 
উদ্গারপ্রক্কতি ও স্ববর্্ে আস্থাবান্‌ "ছিলেন বিপুল 
অর্থবাছে ছান্দোগা কণাদ প্রভৃতি উপনিধদের, বঙ্গাছবাদ 


২ 
~ 





পৌধ-১৩৪১ ] 


করিস! বঙ্গতাষাকে সমস্ধশালিনী করিনা শ্রিছাছ্েন। 
পাছে লোকে ইধার নাম জানিতে পারে, সেইজর এই 
সকল গ্রন্থে তাছার নাম পর্ধ্যকও দুছ্রিত হত নাই। 
রাজা হবীকেশ লাহাও নানাবিধ দেশহিতকর অনুষ্ঠানে 
লংবুক্ত খাকিরা। অস্াপিও আমাদের অধ বর্তমান আছেন 
এবং স্বহার পুত্র ন্টদ্থ নরেজ্্রনাথ লাহা বিশ্ববিস্তালরের 
ক্রতিলন্তান; "হৃষীকেশ শিরিজ- নামক বে গ্রন্থাবলী 
প্রকাশিত ছয় ইনিই তাছার কর্ণধার । এই লকল পুস্তক 
পাঠ করিলে তাহার যে কত গভীর পাণ্ডিতা তাহার 
পরিচয় পাওয়া ঘার। 

এইবার কলিকাতা জোড়পীকোর ঠাকুরবংপের 
দিকে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ কর! বাক্‌ । তগব।ন্‌ তার 
সমন্ত ক্পারাশি বেন এ এক পরিবারের উপরই বর্ষণ 
ফরিহ্াছেন। দ্বারিকানাখ ঠাকুর হইতে আআরস্ত করিম! 
ঠাকুরপরিবারের প্রত্যেকেই এক একজন ধুরদ্ধর। মহ্র্থি 
ছেবেজ্রনাথ ঠাকুর দেশের একজন যুগপ্রবন্তক । তাহার 
পু্রগণও-_ধিজেজ্রনাখ, সত্যেন নাথ, ছ্যোতিরিজ্ব প্রভৃতির 
নাম উল্লেখ করা দরকার মনে করি না, কারণ তাহারা 
প্রত্যেকেই শ্বনামখ্যাত । সর্বকনিষ্ঠ রবীশ্ুাখের কথা 
বলা একেবারেই নিঙ্রয়োক্ন। তিনি যে অহুল কীর্তি 
অর্জন করিয়া দেশের দৃখোদ্ছল করিয়াছেন তাহা 
চিরদিন তাহাকে অমর করিয়া রাখিবে। ইহাদের বংশেরই 
অপর শাখাসন্ৃত অবনীন্মও গগণেঞ্জনাথ চিত্রবিস্ান্ বিপুল 
খ্যাতি অর্দ্মল করিয়াছেন । 

পাথুরির্বাঘাটার বহারাবা তীশ্রমোছন ঠাকুর এবং 
সা! মৌরীভুমোহনের কথ! পূর্বেই উল্লেখ করিরাছি। 

কিন্তু ৰড়ই দুঃখের সহিত ইহা বলিতে হইতেছে বে 

* এই সকল দৃষ্টান্ত অতীব বিরল, ইহা কেবল Exception 

proving the rule অর্থাৎ ব্যতিরেক কলে দেশের বড় 
বড় বলিছ্াদী জমিদার ঘরের বংশধরগণ প্রীন্ধই নি্্থা, 
কলস ও গ্মূর্থ ; কেছ কেছ ধিশ্ববি়ালগ্রের উপাধিধারী 
আছেন বটে কিন্ত একেবায়ে শিশ্ষিপ্র। পশুর জীবনে 
ও মছুদ্ধ জীবনে পার্থকা কি? পশুও নচুক্তের জায় 
স্থরিবৃতি করে এবং যৌবনপ্রাল্ত হইয়া সন্তানদস্তুতি 
উৎপাদন করিছা থাকে। ভগবান ভার অসীম করুণার 
দানুঘকে বোধশক্কি ও বিচারশক্ি দিয়াছেন, বাহার ঘ।র! 


বাহ্ছালাব জমিদার 232 5g, +> 


bl 


সে পশুলাখী ও ব্দক্কান্স জীবজন্ধ হইতে স্বতত্র । অর 
কুৰি 53৮০5৮২০ বলিয়াছেন 2 bt 
What is a man if his chief guod and 


market of his time 


“ Be but to sleep and (50৫ ? a beast, no more. 


Sure, he that made us with such large 
discourse, 
Louking before and after, gave us not 
That capability and God like reason, 
To ust in us unused. 

কিস্ক আমাদের দেশের অধিকাংশ জমিদারবর্গ বেঘন 
অলস, নিন্ধৰ্্ব। ও শ্রমবিদূখ, তেমনই জীবনঘাত্রায লক্ষাহষ্ট 
ও বৈচিত্রাবিহীন। বিখ্যাত Sir John Lubbock 
{Lord Avebury ) একজন ধনী শেত ( Banker ) 
পুত্র ছিলেন। নিজের কাজকর্ম ঘেমল ভাবে করিতেন, 
বিজ্ঞানচ্চাহও সেইন্বপ ভাবে মারই ছিলেন । তিনি নিজে 
একজন বিশিষ্ট পতঙ্গবিন.। তাহার অনেকগুলি পুস্তকের 
মধোঁ_Ants Wasps and Bees. The beauties of 
life. The uses of life. The plkasures of life 
প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখৰোগা ; তাঁছাতে তিনি এই 
বলিঙ্গাছেন বে, জীবনধার! স্থখকর করিতে হইলে এক 
একটী খেরালের (17৩৮৮) বশবর্তী হওয়া প্রন্নোজন। 
আমি খেরাল বলিতেছি, কিন্তু বদ্খেরাল নর । সঙ্গীত- 
চর্চ॥ উত্তান-নিশ্বাপ, পশুপালন, পাছাড়পর্ক্তে আরোছণ 
ইত্যাদি । কিন্ত আমাদের ধনী জমিদার বা ব্যবলাদারের 
মধো এর একটীও দেখা হায় না। উন্দেম্ট-বিহীন 
অড়তরত হইয়া ছায়া প্রকৃত পশুর দ্বার জীবনহারা 
নির্বাহ করিয়া থাকেন? 
৬* বৎসর বা ততোধিক পূর্বে এই কলিকাতা! সহরে 
দেখা যাইত বে, রাজপথে কা গড়ের মাঠে ধনীর সন্তানগপ 
শ্রাতাকালে বা নন্ধ্যার পূর্বে অন্থারোফণে হুশ কসিতেন। 
অনেকে আবার, শিকষার-প্রিয়ও ছিলেন । এখনও অনেক 
জমিদারের গৃহে বা ও অস্কাক্ত বন্ষপণ়্ চর দৃষ্ঠ হুইর' 
থাকে।, এ স্থলে মহারান্দী সর্ধ্যকান্তের বিধত , বলা 
হাইতে পারে। তিনি এ বিষরে অগ্রদী ছিলেন, তীছার 
সঙ্বস্কে “বংশপত্রিচ্ছ” লাক গ্রন্থ হইতে কিছু উচ্চ, 


Ed 


Let 


ভারত 


[২১শ বর্ষ--২য খণ্ড_-১য সংখা! 


শশী লিপ্ত = = 


" ক্ররিতেছি--“রতিনি বসন্তের প্রারস্তে পর্বতের উপত্যকা 
প্রদেশে শিবির লল্লিবেশ করিতেন এবং কখনও খেদা 
করি! হস্তী ধৃরিত্যেন, কখন হি: ব্যাজ ভল্নক শ্রড়তি 
বআরণ্য পশুর অহুপরণ. করিয়া বিপুল আনন্দ অচ্ভব 


করিতেন । তাহার শতাধিক সুশিক্ষিত শিকারী হস্তী ছিল।' 


খু সকল হস্তীর প্রতি তাহার এতাদৃশ ধর ছিল বে তিনি 
্বন্ং উহাদিগকে লাললপালন ও পৰ্য্যবেক্ষণ করিতেন। 
গছা ব্যাপারে ভাতার অনন্্-সাধারণ দক্ষতা ইউরোপের 
প্রসিন্ধ শ্রিকারীগণের ও বিন্মর উৎপাদন করিক্াছিল ।” 
গোবরডাঙ্গার অমিদারধিগেরও শিকারের জগ্র সবিশেষ 
তি আছে। 

বর্ধমান সমরে দেখা হার হে রেড্রোড্‌, প্রলেপ খাট, 
ডিক্টোক্িয়া মেমোরিয়াল হল, ইডেনগার্ডেন প্রভৃতি 
শ্বানে ধাহারা প্রাতঃকালে ও লন্ধ্যার লঘক্স বিশুদ্ধ সমীরণ 
সেবন করিতে আলেন, ঠাছাদের মধ্যে শতকরা ৯জন 
অবাঙগালী.। ইহাতে বোকা দাত যে দ্বলী বাঙ্গালী লপ্তানগণ 
কি প্রঞ্কার অলসপ-প্রকৃতি হইয়া উঠিগাছেন, এবং সেই 
কারও তাহাদের স্থান্তা ও আহুক্ষয় হইতেছে, অনেকেই 
৩১।৪* বঙসর পার না হইতে হইতেই বাত, ভারাবিটিস্‌ ও 
হৃদরোগপ্রন্থ ছইর! পড়েন। 

তিন বৎসর অতীত হইল বিশিষ্ট শ্রমিক-নেতা ও 
তারত-বন্ধু 17. Brএilএ/০৮ণ ভারত ভ্রমণ করি! তদ্দেশীর 
জমিদায় এবং তার তবধের জমিদারদিগের তুলনা! করিতে 
পিছ প্রদন্মদ্ছলে বলিগ্নাছিলেন বে যদিও ইংরাজ জমিদার- 
ঘর্গের প্রতি তার বড় একটা শ্রদ্ধা নাই, তথাপি মুক্ত কঠে 
ইছা স্বীকার্য্য বে উংলণ্ডের ভূমাধিকারিগণ কৃষি ও গো- 
পালনের উদ্নতিকলে 'জন্্র অর্থবাত্র ও শক্তিসামর্খ্যের 
নিয়োগ করিয়া থাকেন । রুখি ও সোজাতির উন্নতির জয় 
গডরমেন্টের দিকে তাহারা তাকাইয়া থাকেন না। কিন্ত 

/ ভার বর্ষের জমিদারবর্গ এনিহরে একেবারেই উদ্দানীন । 

আঘাফের ধনাঢ্য জমিদারস্ণের জীখন কোন 
খেরালের পর্ধিপ্রোবক নন বলির তাহারা, যে কি প্রকারে 
মহানূল্য সময়ের লঙ্থাবর্থার করিতে হয় তাহা জানেন না । 
ইউরোপের ইতিহান প্্যা্জাচ্িনা করিলে দেখা ধান এই 
প্রকার হনবহ্ধল বাক্তিগণের, মধো অনেকে বিজ্ঞান বা 
লাহিজ্যাচগ্চ) করিয়াছেন বা তাহার উদ্নভিকেজে বহু অর্থৰাছ 


করিত্বাছেন। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক [11077 Cavendish 
একজন সর্ফপ্রধান অভিজাত্য বংশোস্তৰ (14৫ ০ 
Devonshine) ব্যক্তি । তিনি লিজ পরীক্ষাগারে বিজ্ঞান 
চার অধিকাশে সমন্থই নিম থাকিতেন। তাহার বাহক 
কোন আড়ত্বর ছিল না, চালচলনও লাদা-সিধা ছিল। 
একদিন যখন তিনি গবেষণায় নিরত আছেন এমন সময় 
জনৈক Bnkএর Mana তাহার দরঙ্গা় করাঘাঁত 
করিলেন। ০3:০৫, বাহিরে আসিলে সে ব্যক্তি 
ভাছাকে অচুবঘ সহকারে বলিলেন মহাশয় আপনার 
প্রার্ * এক কোটী টাকা বিনাসুদে Ba৷৷।এ ফছুত আছে 
ধদি অনুমতি ফেন তবে স্বদে খাটাইতে পারি। [তিনি 
তাহার প্রতি এমন ভ্রকুটিকুটিল কোপদৃতি নিক্ষেপ 
করিলেন খে বেচারা তংক্ষণাৎ সেস্থান পরিত্যাগ করিল। 
কিছুক্তাল পরে আর এক বাক্তি এ বিষয়ে তাছাকে স্মরণ 
ফরাইর! দিতে আসার তিনি তীহাফে বলিলেন-_ দেখু” 
পুনরা্গ দি আমাকে এরকম ভাবে বিরক্ত করিস্‌ তাছা 
হইলে সমস্ত টাকাই 7341. হইতে উঠাইয়া লইব। এই 
ঘটনা হইতে এইটুকু বোঝ ধায় বে অর্থের উপদ্ন তাহার 
কিছুমার লালল! ছিল না । তিনি অক্তদ্দায়্ ছিলেন এবং 
বিজ্ঞান-চর্চাই ছিল তীর, জীবন-বাত্রার সম্বল । মবা 
রসারন-শাস্বের স্বষ্টিকর্ডা লাবোসিরার ( Lavoisiet ) 
বিতশালী ছিলেন, কিন্তু তিনি অবসর সময়ে দিজব্যরে 
পয্নীক্ষাপার নির্্দাণ করির! রসায়ন*চর্চার আব্তনিয়োগ 
করিয়া মানব জীবনের প্ররুত সার্থকতা উপলব্ধি করিম্া- 
ছিলেন । এইরূপ তরি তুর উদদাহরপ দেওয়া যাইতে 
পারে। 

কবি ও গো-পালল বিধয়েও পাশচাতাদেলের পদ্বর্য্য- 
শালীরা মনোনিবেশ করিয়া থাকেন। এস্কলে ইহা 
বলিলে ছুববীক্প হইবে না বে আমাদের ভারত -সমাজ্জী 
ভিক্টোরিছ! বিরাট রাজার কলার বহ গোপালের মালিক 
ছিলেন। গো-জাতির উত্নতিকলে তিনি বাছিত্া ৰাছিয়া 
নানারকম যা'ড় যথা Shorhorn, Aldemy, 
Gnernsey প্রভৃতি 71৬০৫ সংপ্রহ করিতেন । তাহার 





₹ ইহা ১৭৩৭ পষ্টান্সের কথা, আকা এক কট আনে 
« কোটী টাকার সঙগাদ হবে । 


পৌব_-১০৪*] 


হ্ববোগা পুত্ৰ সপ্তম এড ওয়াৰ্ডও এই যাতৃখারা পাইর- 
ছিলেন এবং বর্তমান ভারত সম্াট পঞ্চম অর্ক্দে গাভী 
ও বলদ প্রথর্পবীতে পুরস্কার পাইস্বা খাকে । এখানে 
ইছা বলিলে বথেষ্ট হইবে যে একটী Pealigrce Bull 
কখন ক্ষন দশ হাজার পাউও বা লক্ষাধিক বুদ্রার বিজ্রনথ 
হয । ১৯১২ সালে আমি হখল ২১ মাসের অন্ত লণ্ডনে 
অবস্থিতি করিতেছিলাম, তখন কেনসি€টন্‌ ( Kensinঢ- 
1০7.) নামক উপকণ্ঠে লানাস্থানে 10517 অর্থাৎ দুগ্ধ 
নবনীত প্রস্তৃতির ছোঁকান দেখিতাম। কতকগলির 
উপর বিজ্ঞাপন থাঁকিত Lord Raylcigh and Co. 





শত 


তিনি যে কেবল কর্তবংশসম্ভুত তাহ। *নহে--ইলেণ্ডের 

তখনকার সর্বশ্রেষ্ঠ পদ্বার্শ-বিস্তাবিশাবদ ৷ ইনি গোয়াল 

বলিগ্ন। পরিচন্ন দিতে জঙ্ছা বোধ করিতেন না। 
আমাদের দেশের পোজাতির দুর্দশার দিকে-ভাকইলে 


} 


“বল লক্বরণ করা যার ন! । ভারতবর্ধ প্রকৃত কবি-প্রধান 


দেশ । পো-শ্রাতির উন্নতির উপর দেশের উন্নতি 
অনেকটা নির্ভর করে। আগামী প্রবন্ধে বাদ্দালাদেশের 
অধিধার্গণের মধ্যে কিন্ধপ দুদ দরিযাছে তাছা দেখাইবার র্‌ 
ইচ্ছা রহিল। * 





*. উদান্‌ অরবিন্দ সরদার ফর্বাক জন্নিত । 





গো-বেচারা, 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য্য 


লাহাবাজপুরের বিল ছাড়াইরা নৌকাটা শেষে লাই 
খালের সঙ্কীর্ণ পথ ধরিল। বুড়ী এতক্ষণ একটা! কথাও 
হলে নাই; বিপের প্রক।ও পরিপর, দূরের নীচু আকাশ, 
সবই যেন তা'র মনের পরিধি, কল্পনার বিস্তৃতি হইতে 
কেদন বড় বড়, তাই কথা বলিবার দাহসটুকুও আর 
তা'র ছিল, ৭! । খালের সঙ্কুচিত পরিবেশে নিজেকে 
সে অনায়াসে দেলিগা ছিতে পারে। বুড়ী উৎদাছে 
ছড়াইপ। পড়িল : এই ত খাল এলে গেছে!” কৃম্থম 
উত্তর দিল না। মাকে লীরব দেখি বুড়ী ধৈর্ধা ছারাইবার 
উপক্রদ করিল; “আরো কতো! দূরে হস্ত বার়্ী__ 
আমার বা! ক্ষিদে পেরেছে!” বৃড়ীর কখান্ব নৌকার রুদ্ধ 
নীঘব আবছা ওহাট। চঞ্চলতার একটু মুখর হই! উঠিরাছে 
যা হোক। মাঝি জল হইতে লঙগিটা উঠাইয়। হাতের 
উপর চালাইতে চালাইতে হাতির শব্দে হাসিলই বোধ 
হয়। গুরুচরণ আর তামাক টানিবে কি, বিষ খাইরা 
স্কাণিতে কাশিতে দুখের লালান্ম পারের আধ-মরলা 
ফতৃপ্াটার এক বিভ্রী অবদ্থা করিল বটে! 

কুসুমের মন কোলাহলে ভরিরা আছে, বাছিরের 
শব্ষেছ চে্ট'দেখানে পৌছিতে পারে না। দ্বিরাগষনের 
তেরো” বন্ধর পর আজ বাপের বাড়ী চলিরাছ্ে সে। 


বাপ-ম। নাই; আছে শুধু একটা তাই বাপের সেই বিরাট 
পুরী আগলাইর!। একটা আতঙ্ক ভিতরটাকে কা'র 
কৃরিরা কৃরিত্া খাইতেছিল, কি পিয়া দেখিবে সে থর- 
দোরের অবস্থা! আছে কি তাদের সেই বড় রাদ্বত- 
ঘরটা, ঢেউ-তোলা টিনের ছাউনি, শালের মোট। মোটা 
খু'টি-ওযালা ? বাহিরের পুনের ঘাটলাট। ভাঙিযা। বার 
নাই ত? বিনোদকে দেখিয়| গ্রিয়াছিল লে চোরো 
বছরের । কেমন জ্বানি দেখিতে হইয়াছে এখন। 
দিদির লি'খিতে পি'দূর নাই দেশিয়! বদি সে কাদিয়া 
ওঠে, কুসুম তখন কোন কথা বলিতে পারিবে কি?. যে 
বাড়ী হইতে রাজরায়ীর মত একদিন লে বিদার লইঙ্কাছিল, 
লেখালে তাকে কিরিতে হইতেছে % কি দীনতা লইরা ৷ 
পুরুচরণ ততক্ষণ মাঝির সঙ্গে গল্প জুড়ি দিয়াছে: 
‘বুঝলে আন্ম'দা, বাড়ীর মত- বাড়ী বটে! ; চোখে না 
দেখলে বলতৃষ বৃঝি গপ্প । পি 
কষ যাই নি, তেমন তেমন ভাকদাটুটের, 
গিরেছি। এমন বুকের পাটাই দেখিনি কোখাও। 
বৌ ঠাক্রুণের বাবা বর |র সমর আমার ডেকে 
বন্ধে, “শুরুচরণ, তাড়াতাড়িতে কিছুই হয়ে উঠল না, 
সন্ধই মনে এইই নাও। কি বলব জান্ম'া, ধলেই 


২৪ 


ভারত 





{২১১৭ ব্য ৎও--১দ সৃংখা। 





তিনি ঢাকাই ভাতের একটা কাপড় আর পাঁচ টাকার 
একখানা নোট আমার হাতে শুছে দিলেন। আরে 
জমিদার ত দেশ জুড়েই আছে, এমন দরাজ বুক আছে 
ক’জনার 1 পরের বছর দেয়ের বিষেতে সে কাপড়টাই 
বরকে দিলুঘ ।' 

নৌকা! আর ধানিবে না, বুড়ী নিশ্চিত বুবির্নাছে। 
পাড়ে পাড়ে ছুই একটা ছেলে দেখা বার, বড় লী লইয়া 

*_দাড়াইয়া আছে; তাদের সিকে আডুল দেখাটপ্রা মনে 

মনে বুষী কি বক্র নার; বেতকোপ আগাইরা 
আলিলেই লীঢ় হইস্সা থাকে, বেতের ডগার কটাগুলি 
পাছে গারে লাগে। দরে কলাগাছের আড়ালে.একটা 
ছনের ঘর দেখ্য়া বুভী দষ্রলত লাফাইর। উঠিল: “এর 
হী ত, বাড়ী এপেছে, রাস্বটা ঘুমিয়ে আছে, দেখ তে 
পারলে ন! ও: ওক্ষচরণ একবার উঁকি দিতে দিতে 
বসিরা পড়িল : ‘দূর পাগ্ণী--এ বুঝি তোর দাষাবাড়ী? 
লে ছবে কতো বড়, ইটের কোঠা, 

ইটের কোঠা বলিতেই ওকচরণের আর একটি ঘটন| 
মনে পড়ির। গেল । স্বিরাগঘনের বার এই ইটের কোঠার 
সে ইয়া গিয়াছে ॥ খাওয়া দাওয়ার পর বাহিরের থরে 
গঙ্গা লে দশ-পাচছ্ন চাকরের সঙ্গে গল্প-গুজব করিতে 
ৰলি্গাছিল মাত্র, কর্ত। খোজ করিলেন গুরুচরণ কোথায়। 
যাইতে হইল তা’কে। সিরা শুইতে হইল দালানে । 

গছ শেব ফরিয়া শুরুরণ উঠিরা ঈাড়াইল। বাড়ী 
দেখা ঘায়। “বাটী দেখ! বায রে বুডী-কথার সঙ্গে 
সঙ্গে গুরুচরণ অ(ডমোডা ভাডিদ্রা লইল। বৃচীকে আর 
কে রাখে! সে কি চীৎকার: “ওঠ. ওঠ, শীগৃরীর 
স্বান্থব_এখুনি নাৰত্ে ছৰে বে! 

কুমৰ দেখিল কে একজন ব্রত বিনোদ--বিনোদই 
নৌকা-খাটে একহাটু জলে তাদের প্রতীক্ষায় গড়াই 
আছে । দিব নিশ্ত্রড নুখখরন। হাসির রেখার ঈষছুজ্ছল । 
বিনোদের এমন চেহারাই কুহু আশস্থা করিনা আছে । 
বাপেন্ুমামলের বাড়ী পাহারা দ্দিবারই সে মালিক, 
অশ্বধ্য ভোগ করিবার অধিকার ভার লাই। ষরিবার 
আগের বছর বাধা ছোট “তরফের সঙ্গে কি যাসলাই 

-বাধাইলেন! এত পুরুষের লম্বীর আসন উঠিল টলিরা, 

মাশিফনগরের বাকারটা হাতছাড়া হল, উঠিল সিষ- 


তাড়ার নহাল নিলামে। শ্বশুরবাড়ীতে দুঃসংবাদগুলি 
একটার পর একটা শাণিত ফলার মত গিশ্না কুন্মনের 
বুকে বিখিক্াছে । বন খুলিক্া কাদিবারও সেখানে তার 
অবসর ছিল ন! । সমস্ত দিনের কর্শ্-কোলাহলের পর, 
রাত্রির স্তন্ধ অলদ দুহ্গুলি! অবলর দেছে তখন তার 
ঘুম আ.সিম্াছে গভীর হুইহা, স্মৃতির উত্তাপ কখন সতল 
ছয়! গি্াছে, সে টেরও পায় নাই। 

“উঠে এসো দিদি” কুস্থম দেখিল বিলোদ বৃড়ীকে 
কোলে লইয়া পাড়ে আসিরা দাড়াইনাছে, গুরুচরণ মাল- 
পত্ব নামাইতে ব্যস্ত । দন্ত ররাস্থর বিশীর্ণ দেহটা কোলের 
লক্ষে মিশাইরা কুসুম নামিরা আসিল । অপর্িচিন্তের 
দৃরীতে ছুই চোখ বিস্ারিত করিয়া চারিদিকে কুম্থম 
একবার চাচির়। লইতেছে। মারি সারি ছিল আর 
মাদার গাছ খালের পাড়ে। কই, এ জারগাটাতে ত 
এত ঝোপ ছিল না আগে । ছায়ার ছায়ায় অন্ধকারের 
মচ হইয়া আছে। বড় কুলগাছটাই বা সেল কোথার, 
আর সেই পেটেপরা, বারা পাটি বুনি 1 তা'র বিবাহে 
তারা পাশার ঘর সাকা ন্স। করা) কি চমৎকার শীতল- 
পাটি বুনি দিশ্বাছিল ! তার বিবাহ! মনে পড়ে, বর- 
বিদাত্রের পর বাবা আলিরা তাকে নৌকাঘাটে তুলিয়া 
দিহা গেলেন, সঙ্গে আলির দাড়াইরাছিল বিনোদ । 
নছবৎখান! হইতে একটা শানাইএর স্বর আলিতেছে। 
ভার ঘন বদি এখন কথা কহিতে পারিত, হইত বুৰ্চি, 
তেমনি সে আর্তনাদ । 

কৃত্বৰ অবাক হইরা শেল, ঘাট হইতে বাড়ীর এতটুকু 
পথ কখন সে পার হইর! বআসিঙ্) পড়িগ্রাছে ! বুড়ীর 
ডাকাডাকিতে রাস্দুর খুম ভাঙিগ্রাছে, সেও অনেকক্ষণ। 
রাস্ব ব্মার কোলে থাকিবে না । মামার হাত ধরিরা 
বেড়ান’ বে কি শ্বথ, তার লোত দেখাইতেও বড়ী বাকি 
রাখে নাই । কুস্থদ রানুকে নামাইরা! ছাতমূখ ধুইতে 
গেল পুকুর-যাটে। 

ঝাস্থ নিড্রা-নিটোল, বুখে একটু জান হাসির! টলিতে 
উলিতে মামার কাছে আগাইগ! আসিরাছে। ‘এনেছো 
বআাষ|র জন্তে চকোলেট ?' 

বড়ী লাক্াইযা উঠিল : “জানো বামাবানু, ও চকোলেট 
কেনচা ? পুষ্ট আছে ন! আমাদের বাড়ীর পাশে? 


শৌষ--১৩৫৯ ] 


পো-সেক্গান্লা Xe 





খুঁটি খাচ্ছিল একছিন চকোলেট, ওকে স্থান কিন! 
ভাই। আমি খেছেছি চকোলেট_অনেক-_’ হাত দিহা 
বুড়ী একটা অনস্তব পরিমাণ ছেখ্াইছা জিহ্বার খানিকটা 
জল টানিয়া নিল। 

ইহাতে রান্থরর আপত্তি করিবারই কথা: হে: 
আদা সাত্পনি কি লা! রোগারোগ! ছাত তুলি 
বুড়ীর দিকে রাশ রুখিক্জা আদিল। ওর মুখের উপর 
পাচটা নখের দাগ বসাইরা দেওয়া ঘা? 

চকোলেট বাজারেও পাওয়া! খাইতে পারেকি না গে 
খবর বিনোদ নিশ্চিত নানি না। বলিল, ‘ও ত অনেক 
দূরে পাণ! বায়, কাল হাব ধখন দিযে আস্ব, এখন ত 
তাত খাবে! রায় হরত ছকে গেছে,_ওরে রামর ভন _/ 

শুধু রাধরতনই নয়, দিদি আনিবে বলিরা বিনোদ 
জুটাইযা আনিরাছে এহন কনেককেই । পরশু গাঙ্গুলী 
বাড়ীতে বৃষোৎদর্গ শন্ধ গেল, দশ গাঁয়ের লোক 
খাইদ্বাছে, সহর হইতে আদির্াছিল এক পাচক ব্রাহ্থণ ৷ 
এক-সন্ধ্য। রাখিয়া দিবার জু চুই টাক! কবুল করিয়া 
অ।নাইফাছে বিনোদ তা'কে। দিদির ছেলেমেরে আলিবে, 
লঙ্গে ছুই একজন লোকও ছরত আহে, খাইবার বন্ফোবন্ 
একটু তালয়কৰ না রিলে চলিবে ফেনা? 

ছাত মুদ্ধিতে সুদছিতে গরুচরণ আসিঙ্গা উঠানের এক 
পাশে গাড়াইণু। আশ্চর্য হইয়া সে দেখিতেছে বার 
বছর আগে বেখানে যে।রগ-বুটি ফুলের গাছ দেখিয়! 
গিগাছিল আজও সেখানে লে রকম পাই সাছে।! নাই 
শুধু দালানটার লেই উদ্দ্রপতা, আন্তগ পড়িাছে সদা, 
ধরিরাছে লোনা আর শ্যাওল।। 

1, তুমিই এসেছ এদেরকে নিয়ে । বোল! বোল, 
ও রামরতন, বলি এদের কি খেতে-টেতে হ'বে না না 
কিরে |” বিনোদ অতিরিক্ত বাস্ত হইয়া উঠিল। 

বিনগ্ছে গুয়চরণের প্রান্ন বিগলিচ অবস্থা। ‘না না 
আছি খাবে ফি? এই ত কদলালাগর স্টেশনে খেরে 
এলুহ চিড়া আর জাকের গুড় 

কুলু বিরক্ত হইরাই আলিঙগাছে। ‘এতো আয়োজন 
পত্তর তুই কেন . কবৃতে খেলি বিনোদ? খাৰে কো? 
খাবা লোক ত ওয়5রণ আর খাঝি 

বত তোমরা আদ্‌চো_' 


ছা আমরা আলচি! তোর দিদির ত খাবার 


-৯ 


ক্ষতই রেখেছে ভগবান, তাই হাজি. বাজার করে ' 


আন্তে হবে 
হইরা আসিল । 
“বুড়ী রারাঘরে ঢুক্ষি। . লিগা, বাহির হইতে 


গলাটা কুনুষেন্স সযাচাহির ভারী 


হইতে বলিল: “অনেকগুলো মুড়িঘণ্ট খাবো আমি 
একটা আত মাথা ৷” রঃ 
কুনু তুক্ডির মত ছিট্‌কাই॥! পড়িল : “হেহ একটা 


কেন! কত মাধাই ত খেরেছিদ্‌ রছুসী। !' 

দিদির এই জাকন্দিক উত্তাপের কি কারণ থাকিতে 
পারে? হাড় নীচু কহিছা বিনোদ অনেকক্ষণ তাবিল। 
নিরাশ হই শেষে বড় বড় চোখ দুইটা তুলিযা কুন্ছমের 
দিকে চাহিল__পশুর যত ভাবাহীন নির্বধোদ দুটি 


মহেশ তা'র তহবিলের বান্মের উপর একট। ধৃপতি 
বসাইঙ্গা প্রচণ্ড উৎপাছে হরিকে স্মরণ করিতেছে, বিনোদ 
আলিয়া ডাকিল : “মহেশ, তোমরা! চকোলেট বেচ না ৮ 

হরির উদ্দেশে নমন্ধারটা পাইল বিনোদই । “আপনি 
এনেছেন বাজারে এই তোরবেল। কর্ঠ: ? চকখড়ি? খুব 
বেচি। ক’পরসার দোৰ |’ 

বিনোদ হাসিত্বা ধীরে ধীয়ে ঘাড় নাড়িল: 
না চক নয, চকোলেট । ছেলেপিলের ধার বুঝি! 

--'ও বুঝেছি, সে সব পকি মর আমর! রাখ্তে 
পারি কঠ} আর রাখলেও গু।-ধরে চবো না ও-মাল।' 

মছেশের দুখে নিরুশার্ের হাসি । 

চকোঞ্েট ধখন সন্কেশের মনোহাত়ী দোকানে? 
পাওনা গেল না, যেখানে এমন কি বারো মাস মোমবাতি 
আর সিঙ্গারেটও পায়! হায়, তখন ‘পরিশ্রম কেবল 
হৃখা। তবু বিনোদ সেনদের ঢাকারখানাটাও একবার 
তুরি্া আলিল। একেবারে খালি হাতে বাড়ী কষে 
কেমন দেখান! ঘাছোক চার ছ' আনার মিষ্ট দিয্নাই 
না হয় যড়ী আর রানুকে ভুলাইযা দেওয়া চলিবে | ' 


‘লা 


কাল দিদি ধ৷ নেত্রাজ দেখাইয়াছে, ৰাড়ীর হখ্যে 





২৬ 
মিঠাই লই ঢুক্বোর সাহস বিলোদের নাই। রাশ 
আর বূঢ়ীকে বাছিরে ডাকির। আনিকা চুপে চুপে তাদের 
হাতে ঠোঙাটি সমপূণ করিপ্রা সে ভিতরে চুকিল। কে 
জানিত কৃসুমও তখন ঠিক ঘর হইতে বাহির হইবে ? 

_‘এমল মাছ হা জানলে কাল কি হাতা রে 


বিনোদ ?' 
বিনোদনের মধ হইতে জাল্গাভাবে, প্রতিধবনির মত, 
বাহির হইল: ‘এমন মাছ? 


"হা, বাকী ৷ জেলে এলে আজ পর্বস। চেরে গেল ।” 
» তা পাল। দিযে দোব । 

"দিছে দিবি? তোর কাছে আগ্রেরও নাকি 
চার টাকা পায়,” 

দুশামান রাগ আর বুডী আাসিগ্রা কাদির! মারের 
কাছে গাঁডাইল। বুডী নিজের ভাগের সন্দেশগুলি 
গোগালে গলির রান্বর ভাগে চিমটি বলাইরাছে। 

কে দিল, জিজ্ঞেপ করি, কে দিল তোদের দন্শে 
কিনে? বিনোদের উক্ষেশে তাকাইকা দেখিল কুম্দ, 
কখন লে সরিয্ন) প£চরাছে। 





গুরুচয়প ফিস্ু এনন একট! ধিপধ্যর কল্পলাও করে 
নাই। আনেক আশা লইঙাই সে বৌঠাক্রুণের সঙ্গে 
আলিয়াছে। পাইবেপুউবে কিছু, এ আশা এহন কি 
জসন্তব ৷ অলন্ডর নগ্ন বলিরাই ত সে রেল-লৌকার 
অসুবিধার নগ্গযে ও এই দুর্গম পাডাগারে আসবার আ গছ 
দেখাইগরাছিল. কোন আকফর্ধপ্ট যখন আর নাই, 
এখন সে ধাইতে পারিলে বাচে। আনন্দ মাঝিকে লে 
বলিয়া ক্যা .রাঙ্গিরাছেশ দুপুরে রওয়ানা হইতে 
পারিলেও, কমলাপাগ রে সন্ধ্যার গাড়ীট। ধরা যাইবে। 

“কুহুদ বলিল, ‘অআড়াটাড়া ধা লাগে আমার কাছ 
গ্সেকেই নিও গুরুচরণ, বিনোদের কাছে চেতো-টেরো না।' 

সুরুচরণ বেন শঙ্কিত ছইর। উঠিগাছে : “সে কি আর 
আছি বুঝি নি বৌঠাকরুণ? কি বাঁড়ী কি হয়েছে? 
"কুন্দন আগের তারই ছচিগ্না। দিল: 'ধারকচ্জে 
সব তল। তাবে ও কিছু একদিনও | ও হদি মাহুৰ 
হ'ত, থাকৃভ বদি ওর একটু জান-্বম্যি আজ আর তবে 


ভার ভন * 


[২১শ বর্ষ -২দ্ খত ১ম সংখা! 


“আমাকে চোখের জল ফেল্‌তে হয, বল'? বাবার সেই 
সোনারপুত্রী, তুমিও ত চোখে দেখে গেছ! আর কেউ 
হলে হহত আবার সে-সব ফিরিয়ে আন্ত! আন্তে না 
পারুক, কেউ চাইত না ছাড়ি ভোমের কাছে টাকা বার! 

কুম্বমের চোখ তরিরা জলের ললাবন আসিত্রাছে। 
বভীতের সহি আজের বিসদৃশতা কিছুতেই সে মুদির 
কেপিতে পারে না। বাড়ীর নি: নিরালন্ম 
আবহাওয়া তাকে বেন দম আটকাইছ্া মারিয়া ফেলিতে 
চার। পলাইরা বাচিবারও বা তা'র উপায় কই? 
পরিচয়ের কর্ণ স্বতি লইরা এখনও দাড়াইরা আছে 
কাভা-মিঠ। আমগাছটা। এখলো। পে দেখিতে পার, 
আকাশে খুব মেঘ করিয়! আলির।ছে, বাতাসের সেকি 
ভানা-ঝাপটানি! আম কুড়াইতে যাইবার এমন ইচ্ছা 
করিতেছিল তার ! বাবা কিছুতেই ঘাইতে দিবেন 
না-কিছুতেই না] বপিঙ্গা থাকিত সে, কখন ঝড় 
জল কমিবে, বাবাকে লুকঙ্গাইরা দুইট। আম বদি 
কুড়াইপ্রা আনা ঘাৱ ! এস্টা বিলোদের একটা তা'র। 
আছ দেখিয়া বিনোদনের সেই সরল শিশু:ছাসির শব লে 
আদও শুনিতে পার ধেন। 

ঘাটে স্থান করিতে আসিরা কুস্ুদ দেখিল, রাস আর 
বুড়ী পাড়ে দাড়াইছ! হাততালি দিতেছে, পুকুরে ডুবির! 
সাতরাইঙ্গসা বিনোদ তাদের অন্তই তুলিতেছে লাল 
সাপলার ফুল । সেই নির্ব্ধোধ আনন্দ ৷ সাপলার ছুলে 
তাদেছও আনন্দ ছিল--ডাই আর বোনেহ্--ছোট- 
বেলার । রাহ্থ আর বৃঢ়ী বেধালে গাড়াইয়া আছে, 
হযরত তারাও সেখানেই গাড়াইত-_ফুল তুলির! দিত 
রামরতনের বাবা । কুশ্মের চোখে আজ আর সেই 
পরিচজ্ছ্র জগৎ নাই, কুদ্ধাটক্ার মত সময়ের যবনিফা। দৃষ্টি 
তর ঘোলাটে করি! দিয়াছে গাস্ধীধ্য নামিয়াছে 
তা’র পুতে । বিনোদেরও ত এমনি ছওয] উচিত ছিলি? 
আজের আলোতে ক!’র চোখ উজ্জল! খু'জির! পার 
কি করিদ্বা ? শৈশবের সেই বিমৃঢ় মনকে সে চিরদিনের 
ৰত বন্দী করিয়া রাবি্বাছে, মাংসে, শোণিতে, ম্বাযৃতে। 
বাছিরের শাশিত আধাত সে দু্গদূখে কি]ুররা ধার, 
পাযাণপুত্রীর সুরক্ষিত শুধচা জগৎ তা'র তরা। 
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শুরুচরণ জআসিঙ্জা নৌকার উঠিগ্কাছে/ বলটা ভা'র 
ভাল নাই। আনন্দ এই ছিপিম তামাকটা শেষ করিয়াই 
লসি ধরিবে। ছাতে একটা পূটুলি লইত্রা লিংশহ্ছে 
বিনোদ বনি! ঘাটে হাজির । 

তোমায় কিছু দিতে পারলাম না গুরুচরণ, এই 
ক্কাপড়টা নাও » 

সুরু5রণ জিব কাটিয়া বলিল, লে কি কথা দাদ।বাবু। 
এ বাড়ী খের্গেছি কি ছার কম? এই ত ন্দান্নাকে 
বলছিলু্দ--কেমন কি না আন্দদ'? আর দ্ধ বাড়াবে। 
না। 

বিনোদ কিছুই গুনিতে পা নাই: 'কিলেছিলুষ 


দু'বছর আগে, তৃ'দিনের বেশি পরি নি। 'এক ধোপ 
গেছে কেবল! - . . 

সুরুচরণ ছইএর নীচে ঢুকির। পড়িয়াছে : ‘আসবোহই ও 
আরেকবার বৌঠাক্রুণকে নিতে, তখ্চন ছবে। আচ্ছা, 
দাদাবাৰু মাসি তবে ৮. লৌকা ছাড়িরা দিল। 

কাপডট। ৷ কাপডটা সে বান্ম হইতে খুলিবার লদগ্গ 
দিদির ভছগে তাল ক্রিস্না দেখিতে পারে নাই] একটু 
পুরোনে পুরোনো দেখা বায় বৈ কি 

বাড়ী কিরিবার পথে তৃলটা বিনোদের মনে পড়িল: 
উদ্ভবসাহার গদিতে ধারে চাছিলে কি আর টাক! প।চ- 
সিকের একটা কাপড় পাওয়া ঘাইতচ লা? 





আবিষ্কারের নেশায় 
শ্রীরমেশচন্দ্র নিয়োগী বি-এ 


গত বৎসর ( ১১৩২ পৃঃ) ছুলাই মালে এবং অ'ক্টাবর 
মাসে দৈনিক সংবাদপত্র গুলিতে খবর পাওয়া গেল থে, 
স্বলপুর জিলার বিক্রমখোল নামক স্থানে এবং গাঙ্গপুর 
রাজের অন্তর্গত কতিপক্ন স্থানে প্রাগৈতিহালিক যুগের 
উৎকীর্ণচিআ-সঙ্ছলিত কতিপর লেখের বিকার 
ছইয়াছে। পান্চাতা পণ্ডিতদিগের মতে-_বৌদ্ধ সমর 
অশোকের বুগের বেশী দিন আগে আমাদের দেশে 
লেখন-পদ্ধতির প্রচলন চর লাই ;__ভাক্সতীর লিপি বিদেশ 
হইতে আমদানী; উহা পেষিতিক বৰ্ণমালা হইতে গৃহীত 
ইত্যাদি । কিন্তু মোহেঞ্জোদাড়োর দিল প্রভৃতির 
আবিফারের সঙ্গে সঙ্গে এই অনুমান ক্রমে শিথিল হই 
পড়িত্েছে,_-ভারতীপ লিপি বে নেহাৎ লেছিনকার মন, 
এ সন্বদ্ধে গবেষণা! চলিতেছে। 

প্রাচীন কীঞ্জির নিদর্শন দেখিবার একট।| স্বাভাবিক 
আগ্রহ চিরদিনই আছে । এই ক্ধিষ্কারের সংবাদে 
স্থানগুলি প্রত্যক্ষ করিবার স্পৃহা আগিঙ্া উঠিল। সঙ্গে 
সঙ্গে প্রাকৃতিক বৈচিত্রোর মধ্যে অবস্থান স্বারা। দৈহিক 
ও ছান্লিক ক্লান্তি অপনোদন করাও আন্তত্তর উদ্দেশ্য 
ছিল। নীন! কারনে পুজার ছঈীতে বাহির হইতে বাধা 


উপস্থিত ছওখান্গ বড়দিনের ছটীর প্রতীক্ষা করিতে 
হইল। খা 

বিক্রমখোল গুহা কোথায় এবং গাঙ্গপুর রাজের 
লবাহিক্ষিত ভ্রঈটবা স্থানপ্রলিই বা ঝোথাক্গ_-সেই সমন 
স্থানে কিপে যাওগ্া বাইবে এবং কোথারই বা আব্বা 
করিতে হইবে, কিছুই জানি ন)। এই পঙ্বক্ষে জানিবার 
উদ্দেশ্ষে বিচিগ্র প্রলিদ্ধ বাঙ্গালা ও ই'রেআী সংবাদপত্রে 
প্রশ্ন করিরাও কোন জবাব ন! মিলাগ্ন অবশেষে উফ 
স্থানসমূহের আবিদ্ধারক পণ্ডিত্র লোচনপ্রদাদ্রে নামে 
(বিলাসপুর) একখানা পত্র লিখলাম । সময় মত তাহার 9 
কোন জবাব আদিল লা। " 

পুরুলি্াতে এক এতিহাপিক বন্ধ থাকিব তাহাকে 
লেখা হইল-_লে এই হ্রথণে সী” হইতে রাডী কিনা? 
এ দিকে বড় শিলের চুটী আরস্ত হইল-_দুই দ্রিন কাটিগ্রাও 
গ্রেল_বাওঘা হইবে কিনা তাহাও স্থির, হইল নৃ। ' 
অকশেষে পুরুণিছা হইতে জবাব আসিল বন্ধুটীর শারীরিক 
অবস্থা বিশ্বে ভাল নাহার যা হইবে না। ,. 

রাস্তার খবর কিছুই জাকি না। ভগবানের লাম 
লইর! একাই বাহির হইযর। পর়্িলাফ। প্রয়োজনীয় 
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ডব্যাদির বাবস্থা আগেই করা হইয়াছিল । . নাপপুর 
প্যাসেক্জার গাড়ী ধরিবার উদ্দেশ্তে ছা ওড়া ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইলাম । ॥্েশনে পৌছিরা জানিতে পারিলাম, 
চ্রেণের লমর বদলাইন্টা সিরাছে। কুলীর কাছে 
শুনিলাম ট্রেপ ছাড়িবার ঘিল্ব নাই_-এ দিকে টিকেট 
কাটিবার মরণ মাই। কি করি না করি ইতপ্ততঃ 
করিতেই দেখি কাউপ্টার একেবারে খালি। তারা 
গ্রাজীতে উঠাইছ্া দিবার আগ লক্ষে গিরাছিল, তার 
পরামর্শ মত টিকেট কিনিরা। ফেলিলাম (_-ফিরিঙ্গী 
"বালিকাদের নিকট টিকেট কাটিতে সাঙ্গারপত্: বেক্প 
বেগ পাইতে হর তাহা হইল না, আধ মিনিটের হোই 
টিকেট মিলিল। &্লেশলের ঘতীতে দেখিলাম গাড়ী 
ছাড়িবার সনর অপেক্ষাওড এক দিমিউ বেশী হইযাছে ॥ 
প্রাক ঢুকলাম, ভাঙার আর Platform Ticket 
করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবার সময় হইল না। 

টিকেট করিয্লাছিলাম কাড়স্বগড! জংলন পর্যন্ত । 
উদ্দেশ ছিল, র্াজগাগপুর ষ্টেশনে 'ঘাত্রাভঙ্গ ( Break 
"journey ) করিরা সেখান হইতে গাঙ্গপুর রাজ্যের 
সঙ্গন্ষে সংবাদ সংগ্রহ করিব--তার পর সম্বলপুর যাইব 
এবং সেখান হষ্টতে সংবাদ লইদাা বিক্রমখোল হাইব। 
গাড়ীতে বিশেষ আপ্মবিধা হইল না, তবে পরে জানিক- 
ছিলাম-ন্ামি যে গাশ্রীতে উঠিযাছি তাহা লাগপুর 
পর্য্যন্ত না যাত্রা সাচী অভিমুখে বাইবে, ট্রেণের বাকী 
অগ্ডাংশ নাগপুর বাইকে। যা’ হক, সময়মত টাটালগর 
পিশ্বা গাড়ী বদলাইয়া নাগপুরের গাড়ীতে উঠিলাম। 
ক্বাটী হাওয়ার গাড়ী ছিল বেশ ফাকা ও ভদ্রধরণের ) 
আর এ গাড়ীস্তলি যেন কুলী বোকাই করিবার 
জ্তই তৈরী। i 

গাড়ীতে পাত্রীর মধ্যে এক মাড্রাী যুবক ও একজন 
“উড়িয়া পূলিল’এর সঙ্গে আলাপ হইল । উিক্না পুলিস 
তত্রতা জানে। কম্বল পাতিয়া আমাদিগকে ৰসিতে 
অভুরোধ রুরিল। সে তাঁর উপ্রিতন কর্মচারী সব. 
ইনস্পেক্টরের সঙ্গে একট) জালিরাতি যোকক্ষমার তদন্তে 
যাইতেছিল। কর্চর্কাটিও ও গাড়ীতেই ছিলেন। 

কল্বলটীর দেশ লঙ্বলপুরে, তাহাকে নেহাৎ 
অশিক্ষিত বলিয়া মনে হুইল না। কথার কথাত জিজ্ঞাসা 


করা সেল-__“1শ্বলপুরঠাকু বিক্রদঘোল কেতে দূয় হেব?” 
আলাপ সাধারণত: হিন্দীতেই হইতেছিল। মাত্াজী 
তদ্রলোকটী সহসা বাঙ্গালা ভাবার জিজ্ঞাসা করিলেন_ 
“আচ্ছা! দহাশত্ন, আপনি উড়ির! না বাঙ্গালী? আমি 
বলিলাম--‘কেন, আপনার ফি যনে ছর7 তিনি 
বলিলেন--‘না, আপনি হে বেশ উড়িযাতেই ,আলাপ 
আরম্ভ করিলেন ।' মলে মনে ভাবিলাম উড়িয়া বলার 
বিগ আমার এ পর্য্যজ্তই। প্রকাশে বলিলাম_“মছাপয়ই 
বা কম কি?” পুলিলটী বলিল “বাঙ্গাল', বিদায়ী. উড়িছা, 
হিন্দী-এই চার তাষ। বুঝা ৰা বলা বিশেষ শক্ত নয় 
একটু চেষ্টা করিলেই হয়| কিন্তু মাগ্রাজী ( তেলুগু ) 
ভাৱা একেবারেই ছুর্ষোধ্য | বহু চেষ্টায় বা করেকটা 
শব্দ শিখিয়াছিলাম, তাও বেমালুম ভুলিরা গিক্সাছি।' 
এইরূপ চলিয়াছি__গাঁড়ীতে টিকেট-চেফার উঠিল। 
জানাদের গাড়ীতে এক বৃড়ী ও একটী যুবতী বিন!- 
টিকেটে ধাইতেছিল । উত্তরের মধ্যে কি সন্বন্ধ আনি না। 
চেকারপুঙ্গব বহু চেষ্টা করিগ্রাও বুড়ীকে উঠাইতে 
পারিলেন না; বুড়ী কাথা বুড়ি দিয়া শুই পড়িয়াছিল। 
চেকার তখন যুৰতীটিকে বলিলেন_-'টিকেট কছিল্‌ লাই 
কেন? অতি কষ্টে উৱর আসিল-গার্ভী ছাড়ি গলা » 
চেকার ভাড়া চাহিল__ধমকাইতে লাগিল, যুবতী 
খরহরি কাপিতে লাগিল, আর বুড়ীকে থাকিয়া থাকির! 
ভাকিতে লাগিল। বৃড়ীর কোনও সাড়া-=ব্ব পাওয়া 
গেল না। বুড়ী ছুই একবার মাত্র ধস্ত্রণান্থচক 'উ বা” 
করিস্াই সারিতে চেষ্টা করিল। অগত্যা চেকার 
যুবভীটাকে বলিল ‘আচ্ছা, তুই তোগ্ তাড়া নিকাল’ । 
যুবতী তাহার হথাপর্বস্ব দশ গণ্ডা পরল) বাহির করিয়া 
চেকারের হাতে দিতে গেল, চেকার চটির! উঠিল; 
বলিল--“ওতে হইবে না, ভাড়ী বাহির কর, নইলে 
চালান দিব ।' যূবতীটীর অবস্থা বর্ণনাতীত,__বুড়ীকে 
ডাকাডাকি, অবশেৰে টানাটানি আরস্ত করিল। বঝ্ড়ী 
নির্বিবকার । চেকার উ্াদিগ্রকে সামনের ঝেলনেই 
নামাইর! পুলিসের হাতে চালান দিবে। যুবতী বলিতে 
লাগিল "মি কি করিব, আমাকে কোৰান লনা 
ৰাইবে_-অ-বুড়ী, পুরুষ মাচুযের সঙ্গে একলা কেমন 
করিরা যাইব 7 যুবতীটীকে চালান দিতেছে জানিরা 


পৌক--১০৪৮] আআন্বিজ্কাতেল নেল্পাস্ম "২৯. 


মম] 


যুড়ী হেন একটু সোরাস্তিই পাইল ।. হয় ত ভাত্রিল_ টেনের অপর দিকে লাইনের ৪-পারেই মারোরাড়ী 
বাক, একজনের উপর দিয়া বার ত’ ভালই । দৃহতী ধর্মশালা, সেখানে পিছ উঠিলাম ৷ 
ভাবিল, হছি চাঁলানই ঘাইতে হয়, তবে একসঙ্গে বাওয়াই ধর্ঘশালীর বাসিচ্জা লোকদের নিফ্ট সাশ্মপুরের 
ভাল-__এক দাতার পৃথক ফল কেন হুইবে ? বৃড়ী সঙ্গে প্রাচীন শ্যানচ্মৃছের কথ! ভিজাস৷ করিয়া কোন ও সংবাদই 
লা গেলে পুরুষ মানুষের সঙ্গে একা সে সহারহীন অবস্তা 'মিলিল না, কিংবা এ রাজোর রাডখানী কোথার, ফতদূর, 
কেনেন করিয়াই বা বার! চেকারও 
মূৰভীটীকে ষ্টেশনে নামাইরা পুলিসের 
ছান্তে দিবার অভিপ্রারে, ধনকা ইন! 
গাভীর দরজার কাছে লইর1 গেল, এব" 
গাড়ী থামিলে, তাহাকে লামিতে বলিরা 
নিঞ্জে প্রাটকর্শ্মে লাহির! পড়িল । পুলিস 
আসিয়া পৌছিবার পৃর্কেই গাডী ছাডিল, 
সকবন্ীর আর লামা হইল লা। ঠেকারও 
আবার গাভীতে উঠিল। পরবর্তী টেনে 
পুলিস ডাকিয়া দু ই জনকেই উহাদের 
হাতে দেও] ছইল_-পরে কি হইল জানা 
বার নাই। 
+e ee i 

যখনই গন্তব্য স্থানের কথ! মনে হইতে লাগিল__ তাতও সঠিক জানিতে পার গেল না। দর্শনীর স্থানের 
তখনই নৈরাস্ক বোধ হইতে লাগিল। কোথা মধ্য শুনিলাম_নিকটে কোথার পিলযাপোল আছে, 
চলিম্বাছি? কোথার উঠিব-_গাছতলার, দাঠে, কি কোথায় কোন্‌ এক পাহাড়ে না কি এক সাধু আছেন 
লোকালয়ে রাত্রি কা টা ই তে হইবে! 
সেখানকার লোক কেমন--স্থান কেমন! 
শুনিন্নাছ্ধি সন্বলপুর বন্তুসি-- খন্, গো 
প্রভৃতি অসভ্য জাতির বাস। বাহির 
হন হইয়াছি শেষ না দেখিয়া ফিরিব 
না, ঠিক । চেকারকে জিজ্ঞাস! করিরা 
লিংসংশর হটন্বা রাজগাক্গপুরেই “বাত্রা- 
ভঙ্গ’ ( break 19875) ) করা ব্বির 
করিলাম। সেখানকার সন্থস্কেও কিছু 
জ্বানি না! কেবল নামের সাদৃশ্তেই 
গাঙগপুর রাজোর সহিত উচার "সঙ্ন্ধ + ্ 
ব্যান করিয়াছিলাম। গাড়ী রাজ- স্বাজগ।ঈপুই-_-ছুল, ডাকঘর, বধের আফিশ ইত))নি 
গাছপুর শৌছিল ৷ এখানেই নামিব, কি বাড়স্বগড়া হইয়া তার অলৌকিক ক্ষমত1-_ভিঁললা কি এক হ্াড়ী ভাতে হত 
সম্থবলপুর পরা গম্তব্য স্থান সম্বন্ধে খবর লইব_একটু ইচ্ছা লোককে উদরপৃত্ঠি করিগ্র। খাওছাইতে পারেন। 
ইতস্তত; করিম রাজগাদপুরেই নাদিরা পড়িলাম! লাখী ফিশিল ন! বলির লেখানে হা ওরা হইল না। 





রাজগাগপু- বাছা ্ 
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হলাক্রতম্ 


[২১শ বর্ব_২ছ ও ১ম সংখ্যা 
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এখানে গাঙ্পুর-রাজের একটী বাংলো, পুলিস স্টেশন, 
বনবিভাগের অকিন, ডাকঘর এবং একটী প্রাথমিক 
বিপ্তালন্র ও মাড়োারীদেরও একটী পাঠশালা আছে। 
এ দেশে অপরাতে বাছার বসে। বাজারটী বেশ বড়। 
স্থানীর বড় ব্যবলাণী মাতেই আড়োরারী । এখানে ছুই 
এক ঘর বাঙ্গালীর ও বাদ আছে। এখানকার অর্দিবাদী- 
দের অবন্লা বিশে ভাল বৰিষ্। মলে হুইল না। 

"এ রাজগাঙ্গপুরের পোষ্টমাটারটী বাঙালী । তাহার 
নিকট গাঙ্গপুর রাজ্যের প্রা্ডীন দর্শলীর স্ানসদৃহের বিষয় 
পিজ্ঞাস। করিয়া কোন ফল হষ্টল না ভিলি মাস কয়েক 
হইল এথানে স্মাসিয়াছেল, কোখার কি আছে "জানেন 





ঝাজজগ।স পুন্ব--বাংলে 


না। তিনি বলিলেন--'রেক্জারবাবু হর ত আপনাকে 
এ সস্বহ্ধে সংবাদ দিতে পারেন” এই বলি! একজন 
পিয়নকে :শঙ্গে দিহা আনাতে রেঞ্জারবাবুর নিকট 
পাঠাইলেন ॥ রেৱ্ারবারু উৎকল দেশীয় নাম শরৎকুমার 
বহিদর । তিনিও কোন সংবাদ দিতে পারিলেন লা-_ 
তবে বনিলেন প্রাচীন দ্বার মধ্যে ‘পান পোঁপ' বিখ্যাত 
_লেখানে €বদব্যালের. আশ্রদ ছিল-_শিফ প্রতিষ্ঠিত 
আছে। তিনি বিক্রর্ধোলের নান শোনেন নাই। 
বনপ্রগ্ল ‘লইয়া তাহার কাল হইলেও আহিারাদি সম্বন্ধে 


কোন্‌ দংবাদ দি, পায়িলেন ন! । তিনি বলিলেন বে, 
সাহার পিতা রাসবিছাঠ়ী বহিদর আজ ০২ বৎসর রাজ- 
সরকারে কাজ করিতেছেন__গাজপুর রাজ্যের কোন 
স্বান তাহার অবিদিত নর, তিলি হর ত আমার প্রশ্নের 
সদৃত্তর ছ্িতে পারেন। রাসবিছারীবাবু সবন্দরপড়ে 
থাকেন। সুন্্রগড় এখান হইতে ৪* ৪২ মাইল-_মোটর 
ভাড়া সাড়ে ভিন টাকা । ঝাডস্থগড়া ছইতে সেখানে 
বাইতে মোটর ভাড়া ॥* মাত্র, দূরত্ব ২০.২৫ বাইন 
হইবে। 

খাও-দাওরার ফোন বিশেষ ব্যবস্থা করিলাম না, 





রাজগানদপুর_ পর্বতাধিত্যকা 


সঙ্গে বা” ছিল তাহ। এবং দোকান হইতে কিছু খাবার 
খাই লইলাম | দোকানের খাবার অধাদ্য। 

ধর্মশালার একটা থরে জিনিহপত্র রাখিশ্রা তালা বন্ধ 
করিছ্ব! স্থান ঘুরির। কযা দেখিবার জন্য বাহির 
হইলাম । ষ্টেলনের পিছন দিকে পাহাড়--কি অনির্কাচনীর 
সৌন্দর্য! ক্রমে হদ, পল্লী প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া! 
পার্বত্য পথে চলিলাম। পর্কত-পথে বিন চার,মাইলের 
বেস্ট একা বাইতে সাহল হইল ন!--তর, যদি পৰ হারাই, 
কিংবা স্কযা ঘনাইগ্ৰা আলে! 





শোৌঁষ-_১৩৪* ] 


তাবিলাঘ এক্ালে ঘন কোনরূপ. সবিতা হইজ না, 
তখন কাড়হুশ্ড়া হা লুন্দরগড় ঘাওয়াই আল- 
ঝাড়ম্গড়া পর্য্যন্ত টিকেট তো আছেই ৷ এখানে রাতি- 
যাল করিত্বা কোন লাভ নাই । রাত্রি ১-॥*টার লমর 
গাড়ী, সেই গাড়ীতে হাওর! স্থির করিলাম :। 

সদর-দত গাডী আলিল,_রাত্রি প্রার্ন ১২টার সময় 
ঝাড়ন্থগড়া পৌছিলাম। কুণী হিলিল,_জিআসার 
জানিলাষ ষ্টেশন হইতে একটু দূরে বস্তীতে থাকিবার 
জারসা আছে। চেশনে কিছু জলবেগ করিছা লইলাম। 
স্কদী আমাকে একট! মুলাফেরখানার উঠাইল। প্রাক 
ছুই দিক ঘোলা একখানা ঘরে এক! রাত্রিবান করিতে 
ছইল। টচ্চের সাহাবে। ঘরধানা বেশ করিনা! দেখিছা 
কক্ষল বিছ্বাইগ্রা লইলাম। কুলী ঘাইবার সময় বলিয়া 
গেল-_নিকটেই সকাল ৭টার সমগ্র ুনর- 
গড়ের “বান' মিলিবে। 

রািতে অন্ধকারে অপরিচিত স্থানে 
একলা বিশেধ ঘুম হইল না-একটু ৭হ্া 
আলিল-_ হঠাৎ উৎকট সঙ্গীত ও হার 
তাহাও ছুটির! সেল। উদ্দ, গজল আরস্ত 
ছইয়াছে-_মনে হইল গঞ্জলওদ্বালার! কিছু 
নেশা করি! লইক্বাছে । মনে একটু ভর 
তর করিতে লাগিল, ঘুষ আর আসিল 
লা। বহগ্গণ পরে সীতের বিরাম হইল _ 
লমীতকানীরা চলিত গেল, কি ঘুখাই্া 
পড়িল জানি না। মানসিক উদ্দেগ 
সত্বেও কিছুক্ষণ ঘুষ হইল । শুব ভোরে ঘুম ভাঙ্গিল। 


আ্সনিক্ষারের নেম্পাক্স 


মিলিল না। 


৩০> 


**বাসো একজন দূললমান ধ:ত্রীর সহিত আলাপ 
হইল। লোক্টীর বাড়ী সন্বলপুর জেলাত্র1 তীছার 
নিকট হইত্ডে বিক্রষখোল প্রনৃতির সঙ্ন্কে কোন সংবাদ 
পরে আর একজন দুসলমান ভদ্রলোক 
গাড়ীতে উঠিলেন। কিছুক্ষণ কথাবার্ার় পর তিনি 
আপনা হইতেই কিক্রদখোল লঙ্বন্ফে কথা আর 
করিলেন । অগ্রত্যাশিতষ্ভাবে আমার প্রশ্থের উত্তর 
মিলিল। লেখানে ঘাটতে চলে বেলপাছাড় ৫ 
নামিতে হয়। টেশন হইতে হিক্রমখে!ল মাইল ছন্ন দূরে 
ছউবে। ভীছার এই লংবাধটীট আমার বিক্রমখোল 
হাওপ্রার প্রধান সচার হইল । একবার তাবিলাদ 
স্ন্দযপড় ন। শিল্পা একবারে বেলপাছাড় ছুই বিক্রম ' 
খোল গেলেই ত ছন । কিন্তু পরে মনে চষ্টল শ্বন্দ গড়ে 





রাজগাঙ্গপু€- তন প্রচতি fy | 
গেলে গাঙ্গপুর রাজোর দর্শনীযর স্বানগুলির ছদিশ মিলিতে 


মালপত্র এধানেই রাখিয়া! বাহিরে রিরা বসন্তৰ সিক্ত পারে, আর দে রাণা-সম্বন্ধ কিছু অচিত্তত। হইতে 
প্রাতঃরুতযাদি সারিয়। আলিয়া ]}॥5 $৭৮ এ দাড়ালাম । 
895 আলিবার দেরী আছে ছানিয়া পাঞ্ছচাত্ি করিতে হিলিতে পারে। খণ্টাখারেক পরে 1393 ছাডিল। 
ফরিতে একট! গুজরাটী 'মললাদায় চাস্জের দোকান পার্ডত্যছেশশালবন,__বলজঞ্চলের মধ fu তরি 
চোখে পড়িল, ঢুকি] চা চাছিতেই ধোকানওযাল1 বলিল বেগে গাতী চলিল । দুষ্ট ধারের বলেত দহ কি মনোরম ং 


পারে, এবং বিজ্রমত্যোল সন্বন্কও অধিকতন্ন সংবাদ 


“বন্ুন এখনই চা দিতেছি" টা যধাসম্ভব দত্ধর তৈয়ার অআল/পী লাহীদের চুইঞ্জনই হন্ব্রগড় ঘাইকেন। - 

হইল। চা/ওঘ্াল। বলিল-__এখানে বপেক্ষা। না করিয়া ঘণ্ট। ছুই পরে গাড়ী শুক্র রাজধানীতে শৌছিল। 
গ্যারেজে (6০5 ) সির উঠাই তাল.--'বাল্‌' ভি হাত্রীরা একে একে সবাই মামিতে লাগিল । প্াডী ' 
ছইরা প্লে এখান হইতে আর লোক নাও লইতে পারে। রাঝ-কাছারীর সামনে আলি! খামিল। জনৈক উচ্চ 
অগত্যা স্যারেজে শিক্ষাই বাসে চড়িলাষ। পদস্থ রাজ-কর্থচারীর নামে করেকটা পার্সেল’ ছিল_ 


৯ ০ = hd) ৰ - EE 
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ভাল্লতল্রন্্ 


[ ২১৭ বর্ষ_-২র খও-_১৭ সখ্য 


২ ।্ তত শা সত mh am ce পদ” সপ 





উগুলি দেখালে লামাইরা দিতে হইবে । *বাস্ত 
খামিবামাত্র ‘6. 1” তক্মাধারী কনেক্টবল সামরিক 
কারদায পেলাম করিল। বুঝিতে পারিলাম না সে 
কাহাকে সেলাম অরিল-_খাত্রীদিগকে, না এ জিনিঘ- 
গুলিকে_-না গাড়ীর চালককে, নী গাড়ীকে ? সাথীদের 
নিকট ছইতে কোথার নামতে হইবে জানিক্বা লইযরা 
লামিছা পড়িলাম এবং সেখান হইতে খবর লইরা বহিদর 
মহাশয়ের বাডীতে শৌছিলাদ । 
বহিদর মহাশয়ের বাচীধানি বেশ বড়। বহির্ব্াটীতে 
তাহার নিক্জের লোক ও বাহিরের দুই একজন লোকও 
ছিল। তাছাদিগের নিকট বহিদর মহাশকের' সহিত 
সাক্ষাংকারের অভিনয় জানাইলাম । তাহারা হিশ্রাৰ 
করিতে বলিয়া বলিল_-তিলি লকালবেলা পূজা জর্চা 
লইহ্বাই দ্বাকেন-_ক্ষানাছার সরিক্ণা রাজবাটী বান এবং 
বিক্গালবেলা ফিরেন। কারও বলিল--তীাছার ‘কৃষ্ণ-প্রেম' 
হইরাছে  লাংল।র্রিক কা্চকশ্মে বড় একটা নন নাই। 
বাহিরের লোকজনের সঙ্গে তছার দেখাশুনা বা আলাপ 
খুব কমই হইয়া, থাকে । জিগ্জাপা করিলাম_'তবে কি 
তার সঙ্গে দেখা হইবে না? উত্তর-“দেখা হইবে না 
কেন? আপনি ঝগ্রন'' নানাবিধ কথাবাার পর 
জানিতে পারিলাম এখালে কোন হোটেল লাই, 
বাঞ্জারে লুগী-পুর্রী বা কিছু মিঠাই দিলিতে পারে । 
আরও শুনিলান ঠাঠার। এখানে আসেন, তাহাদিগকে 
বহিদর মহাশরের অতিথ্থি তে হর_ঙার বাড়ীতে 
প্রত্যহ ভগবানের ভোগ হন্ব-অতিধি অচ্যাগতগণ 
প্রর্ধাদ পাই! থাকেন _চাই কি আমার ভাগোও নিমত্ত্রপ 
জুটিতে পারে, ইত্যাদি । 
কতক্ষণ বছিদর বাবুর সঙ্গে দেখা হইবে,_কহটু 
আলাপ ছইবে,_প্িনি কেমন লোক-_দাহারের ব্যবস্থা 
.কি কথিব৮_এই সব ভাবিতেছি এমন সমর একজন 
লোরু খবর ' লইরা ফিরিল। জিন! কিলাম-_ 
_পব্বাদ কি সে বেল উত্তর “করিল তাহাতে, 
বহিদ্বর মহাশয়ের লহিত /ব আছে, দেখা হইবে এক্রপ 
বোধ হইল না । একটু দৃনির়া গিরা-পিআলা করিলাম 
“তবে কি দেখা হুইবে না ?+ লে ব্যক্তি উত্তর করিল__ 
“ছ’বে না কেন? বসুন, বিশ্র।ম করুন, --পরে দেখা হইবে ।” 


স্বামি উৎকঠ্ডার সমগ্র কাটাইতে লাপ্বিলাদ । কিছুক্ষণ 
পরে আবার লোক গেল। একটু পরেই সংবাদ লইয়া 
কিরিল। বলিল-_-'চলুন, তিনি বাছিরের ঘরে আসিয়া 
বপিয়াছেন, আপনি দেখা করিবেন।' আমি তৎক্ষণাৎ 
চলিলাম-_ঘরের বারান্দা! চিক দির! থেরা--চিক সরাইন্গা 
বারান্দায় উঠিলাম--বহিদর মহাশধ ও সত্বলপুরের 
একজন ভগ্রগোক__( ইহার সঙ্গে বছিদর মহাশয়ের 
বাডীতেই কিছুক্ষণ পূর্বের আলাপ হইগ্রাছিল) চাটাইর 
উপর বসিয়! আমারই প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

বছিদ্ধর মহাশৰ প্রতিনসন্তরাত্তে বসিতে বলিয়া 
আগমনের হেতু জিজাল করিলেন । আমি তাহার 
পু'ত্তর সহিত রাছগাজপুরে সাক্ষাৎ ও আলাপের কথা! 
উল্লেখ করিয়া পাঙ্গপুর রাজো দর্শনীয় প্রাচীন স্বান ও 
কীঠিঃ আবিদ্ধার বিষয়ের বিবরণ জিজ্ঞাস! করিলাম । 
ভিনি ঝলিলেন__“আমি বহুদিন রাজসরকারে কাজ 
করিতেছি বটে, কিন্ত কোখার কি আবিকধার ছইরাছে 
সে লংবাধ জানি = ’ 

প্রয়তবের প্রদঙ্গ হইতে ক্রমে আলাপ জমিছা উঠিল। 
ক্রমে ভারতের সভ্যতা, কুটি, গৌরব, বৈজ্ঞানিক উৎকর্ধ, 
দার্শনিক জ্ঞানের চরম উন্নতি, মৌলিক একত্ব ইত্যাদি 
সম্বন্ধে বহক্ষণব্যাপী আলোচনা হইল; গীতা ভাগবত 
প্রভৃতি ধন্গ্রস্থ এবং যোগদর্শন প্রভৃতিও বাদ গেল লা। 
তিনি প্রাচঃস্বানের উপকারিতা, সাত্বিক আহারের 
উপযোগিতা, লংঘমের উৎংকর্ম প্রভৃতি সঙন্ধে অনেক 
যুক্তিপর্ত বিষের উল্লেখ কররিলেন। তিনি যে একজন 
জ্ঞানী ভক্ত তাহা তাহার আলোচন! হইতে বেশ বুঝ 
পেল। 

ভারত-ধর্থ-মহামগ্ডুলের দরানন্দ স্বামীর বক্ধু ভার 
শুলিছ্গাছিলাম-_ভার তবধ ‘pৎrৎ০৷ 1a৭’_-নৰ্ক্ববিধ সৃষ্টি- 
নিদর্শন এখানেই মিলে। রাপবিহারীবাবু বণিলেন_- 
ভারতবর্ধ লৌন্দর্ষের নিকেতন, শত সং উপাদের 
মনোরম ফল-পুল্পের "বিকাশ এই দেপেই। ফুল হইতেই 
ফলের উৎপত্তি । জীবের উদ্ভবও দুল হইতেই। সে পুপও 
অন্ুন্দর হইতে পারে না, এবং শীবও শেঠ ও স্বন্দর না 
হইবার কারণ নাই। কথাগুলি মন্দ লাগিল না) 
ভারতের অস্িবাণীর! এককালে পৃথিবীয় সত্যতম জাতি 








পৌব--১০৪০] ্ 
শশা 


ছ্থিল_জ অবনতির বুগেও সে গৌরবের সমূহ লাশ 
হর নাই-__চেষ্টা করিলে তাহার পুনকুদ্ধার অলস্তুব হর 
এইজপ বহুবিধ আলোচনা হইল । 

ইহা ছাড়া যকতে প্রন্তরনি্্দিত শিবলিগের ছস্তিত্রের 
কথাও ডাহার নিকট শুনিলাদ | কিনি না কি ছাজীদের 
দিকটও এ-বিবছে শু নিকাছেন । দেখিলাম, ব।ক্ালা দেশের 
মত এখানেও একই গণ প্রবাদ বর্তমান 

গাঙ্গপুতরাব্যা-লক্বদ্ধে তাহার নিকট জানিতে পারিলাম 
_এখানকার রাজগল বিক্রমাঙ্গিতোর বংশী । এই 
বংশের পুর্বে কেশরী বংঈন রাজারা এখ।নে রাজ 
করিতেন। মুসলমান রাজ্ৱকালে ছুইজন চৌহান 
রাজকুমার পলাইর! এ দেশে আলি রাজ্য স্থাপন 
করেন। এক ভাইয়ের বংশ পঞ্চকোটে ও অপর 
ভাইয়ের বংশ গাঙ্গপুরে রায় করিতে 
থাকেন। রাজ-বংংশর কোন লিখিত 
ইতিহাল মাই । এখানকার রাঞ্জগণের 
কুলে। পা ৰি “শেখর” । ব্যান কাজা 
মাবালঙ্,_-বন্ম বার ডের বৎদর হইবে 
লাম 'বীরমিত্র শেখর'। ইহার পিতার 
লাম ছিল 'রঘূনাথ শেখর দেব’ । 

এই রাজোর পরিমাণ আডাই ছান্দার 
বর্গ মাইল ' লোকলংখ্য! প্রার দওয়া 
লাখ। রাজ্য ১১, লাখ টাকা হইবে । 
বন ও খনিলাত ভ্রবা হইতেও রাজোর 
কিছু আহ হইব! থাকে, কিস্তু ডাহা খুব 
বেশী য়। ভাগ্যান্বেষী উৎসাহী বাক্তিগণের দৃষ্টি একবার 
এদিকে পড়িলে বেকার সমস্তার কথকিৎ সমাপান ছইতে 
পারে বলির্প! মনে হু । কিছুদিন খনি হইতে কঙছলা 
তোল! হইয়াছিল : কিন উছা না কি গত স্থানের কমলার 
তুলনায় নিকুটতর বলিয়া বেনী দিন চলে নাই। বর্ডঘান 
মের অর্থরচ্ছ তার প্রভাব এ দেশেও বিশেষ লক্ষিত 
হইতেছে । 

রাসবিহারী বাবু পাত্রিশ বৎসর রাজ্-দরকারে কাজ 
করিতেছেন। - রাজ! নাবালক, বর্তমানে রাজের জরীপ 
হইতেছে বলির সতর্ণষেন্ট তাহাকে অবসর লইতে দেন 

« 


ean) 


আন্বিক্ষান্রেল্ সেম্পাস্স 


২০০ 


লাই, রাজমাতাও বহু দিনের বতদশী হিশ্বপ্ত কর্শচারীকে 
ছাড়েন লাই । নেটেলনেন্ট শেষ হইলে ইলি গুকুইপক্ষে 
সংসার হইতে অবসর লইতে পারিবেন। 

তিনি সংলার চুইতে একক্সপ অবসর পূর্কেই 
লইথাছেন। বর্ধদানে 'নস্বীক ভিত বাড়ীতে বাল 
করিতেছেন, এবং সর্বাদ। ধশ্রচপ্চা লইরাই আছেন। 
ছেলেরা উপযুক্ত হই! আপন স/পন কার্যস্থাতিন বাস 
করিতেছে । তাহাদের নধ্যে একজুল সদর-মালা, একজন - 
বনবিভাগের কখখচারী ইত্যাদি । ছোট ছেকেটা স্বানীর্ 
উচ্চ বিশ্যালগ্ে প্রবেশিকা শ্রেষীতে পঢ়িতেছে। 

আলাপ ভঙ্গ হইবার সমর রাসবিহারী বাবু আমাকে 
বলিলেন “আপনার আহার এখানেই ছইবে। আমার 
এখানে প্রশ্তাছ ভগবানের পৃঙ্গ! ও ভোগ হা দাদার 





গাঙ্গপুর রাজসালী_স্ন্দর গড, 
এখানে ঘিনি আসেন তিনিই প্রপাদ লইয়া থাকেন। 
এদেশে সিদ্ত চাউলের খাবার একরূপ নাই; আর 
ভগবানের ভোগে আতপাত্ন ছাড়া ত চলে লা-_আপলার 


হুর ত একটু কষ্ট হইবে আমি বলিলাম_-“সে বিষতে 
আপনার ভাবনা নাই_আতপ আমি লিক্ষেও খুবই 
পছন্দ করি--মাতপ ত নাবিক খাগ্ক। আ[মাধের দেশে: 
বন্তি ও বিধবাদের ত আতপৰ ছাছার ৷” রাসবিহারী 
বাবু আমাকে একটু, বিশ্রামণ করিয়া! স্বানাদি সারিয়! 
লইতে বলিলেন। ন 
আমি বহিদর। মহাশরের বহিক্াটীতে . চলিছ্ধ 


৩৪ ব্ঞান্সসভন্ [ ২>শ বর্ষ ২ খণ্ড_১ম সংখ্যা 
সপ 


| আসিলাহ ৷ বহিদর বারু আমার সঙ্গে খন্ঠিভাবে দরকারে কাজ করেনএবং ই দাতীর কোন কার্ব্যোপলক্ষে 
| এতক্ষণ আলাপ করিলেন যাহা তিনি, হত ত, শুব কম এখানে আসিরাছেন। তাহার কাছে শুনিলাম উচ্িস্কার 
| ক্ষেত্রেই করিয়া থাকেন। এই জ্গই বোধ হয় আমার করদ রাজারা যুক্ত ক্ষিতীশ নিক্ষোগীর (0... A.) 
| একটু কছরও বাড়িল। "আনার জন্য একটী লোক হাত ধরা । তীচাদের উপর না কি সিরোগী মহাশয়ের 
নিযুক্ত করা হইল--সে একটু আ'দটু ফাই-ফরনাইদ প্রভাব যথেষ্ট। ইহার সঙ্গেও অনেক আলাপ হইল; 
- নিকটেই ইব নমী,_অতি তল, জল, 
কিন্তু পর ন্বোত। লোকজন কাপড় বাচাইরাই 
| পারাপার করিতেছে। নদীর বালুকপ।র 
| অভ্রের প্রাধাক্স, স্ব ণ রে এু ও না কি চেষ্টা 
] করিলে পাওয়া বার। বালুর দালাগুলি 
! বেশ বড় বড়॥। নদীতে হ্বানাঙ্নিক করিয়া 
পরম তৃপ্তি বোধ হইল। 

স্বানাদি সারিগ্বা আসিবার অল্নক্মণ পরেই 
'আহারার্থ যাইতে হইল। অপরিচিত বিদেশে 
পঞ্চ ব্াঞ্জন-সহকৃত ভপবত-প্রগাদ লাভ ছইল। 
€ভাজনের সমগ্র বহিদর মহাপগ্র স্থরং উপস্থিত 
. হইয়া সৰিনয়ে জিজ্ঞস! ফরিলেন--'আপনার 
খাটিবে ও লক্ষ)াবেল আমার মালপত্র “বাসে” তুলিয়। হয় ত ক হইতেছে, । অমি উত্তর দিলাম “কষ্ট ত মোটেই 
দিবে। তাহাকে পরোক্ষে বলিয়। দেওয়া হইল কিছু নয়; ভগবানের প্রসাদ, পরম উপাদের হুইথাছে;/ 
বথলও মিলিতে পারে। আছারাদি দারির। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলাম । 

হুন্বরসড়ের অনতিদূরে একটি 
চমৎকার পাহাড়--তা’র দুই ধার 
খিরিস্া। টব নদী প্রবাহিত । রখআ- 
বাড়ীর নিকট দিয়া পাছাড় পর্যন্ত 
রান্তা চলিয! ঙ্গিক্সাছে। পাহাড়ের 

রে, বোধ হুইল, ৫লনাবাস (1710- 

tary out-Post )| উদার অল্প দূরে 
“রঘূসাথন্দীর" মন্দির । এই পাহাড়- 
টীর নাম “ওক্কার" পাছাড়। প্রবাদ, 
ই পাহাড়ে না কি সোণার খনি আছে 
ন সত্য হিব্যা তগ বা ন্‌ জানেন। 
ওক্কার প্লাহাড়_-রঘূনাখলীর মন্দির প্রভৃতি স্বানীর লোকেরা এই ঝথাটা গোপনে 

- সেখলপুর হইতে বে পোকটী সাসবিহারী বধূর কাছে রাধিবার চেষ্টা করিছা থাকে; কিন্ত আবার ন[ বলিঙ্গাও 
আসিয়াছিলেন, তিনি 'কটোগ্রাঙ্ী শিখিবার উদ্দেশ্বে ঘেন সোরাস্তি পার না। 
অনেক দিল কলিকাতা ছিলেন এখন হর ত জমিদারের ইব নদীর ওপারেও অনেফগুলি সদৃশ পাহাড় 





সুনচরগড_ইহনদী 





পৌদ__১৩৬*] 


শশী” শিশী শিস 


আছে। অঅপরাট_রাদবিহারী বায মোটরকাতরে রাজ- পেইপালেই দিতে হইবে । তাই চিঠি লওয্না হইল' না; 


গাজপুর রওনা ছইহাছ্েল। সাক্ষাৎ করিবার ও ঝিদাসস 
লইনা রাখিবার জত বাছিয হইলাম . নদন্ধার বিনিমহ্বাজে 
তিনি বলিলেন--'ফ্কিরতি সমত ওখান ( অর্থাৎ রাজ- 
পাঙ্গপূর ) হত্বা যা'বেন।” আমিও ইলারার জানাইলান 
"আছ্ছ৷’ । বলিবার বা শুনিবার সমগ্র ছিল না-গাটী 
তখন চলিতেছিল। তার পর ধতক্ণ ছিলাম, হতদূর 
দেখিতে পারা বান স্থানটী দেখিত লইল।ম । এখানেও 
ছুই একজন বাছালীর বাল আছে। সন্ত্যাবেলা সম 
দত ‘বাস’ ধরিতে বাহির হইলাম। আমার অক দে 
লোকটী নিঘু্ত হইয়াছিল তাহাকে এবং পুঞ্জারী 
প্রভৃতিফে কিছু কিছু বখশিত, দির। ঝাড়সুগড়া রওন। 
হইলাম:। বালে উঠিবার পর একটী 
ব্যাপার খটিল--তাহ! বেশ কৌড়ূচলপ্রদ 
ৰলিয়াই মনে ছইল। 

গাড়ীতে একটা লোক উঠিল, সঙ্গে 
বছর ছন্সেকের একটা মেয়ে । নীচে এক 
বূডী দাড়াইরা। মেসেটী খুব কদিতেছিল। 
বুড়ীও ভা+ফে ছাড়ি দিতে চাছিতেছিল 
না। লোকটা ও মেয়েটীকে রাখি যাইবে 
না। জিজ্ঞালাহ জা নিলাম ঝোকটী 
জাতিতে রজক। এ বালিফাটী ত1'র 
মেরে; বুড়ীটা তার ‘শাশ’। লোকটা 
বলিল নেছের লেখাপড়া শিখিবার বগল 
হইরাছে; এখানে রাখি গেলে পড়াশুনা ছইবে না । লে 
কাড়স্ুপড়া থকে, সেখানে মেহের পড়ার বাবস্থা করিবে। 
দেখিলাম লোকটা তখাকখিত নি জাতীর হইলেও 
শিক্ষার প্রতি তাহার প্রথর গু আছে। অত অন্তত 
প্রদেশেও, বিশেষত: নিদ জাতির পক্ষে, বিস্তার এই আদর, 
আশ্চর্য্য বণিযাই বোদ হুইল । পথে একজন লোক 
বাল-চালফের। লঙ্গে ঝাড়সুগড়াতে কোন এআস্বীর্বের 
নিকট একখানা চিঠি দিতে আসিঙাছিল ॥ কিন্তু সমপ্রতি 
ডেপুটি কমিশনার ( Deputy Commissioner ) 
সাহেবের আদেশ আসিরাছে বে, লোক মারফৎ, বিশেষ 
করিদ্বা ‘বাস’এর সঙ্গে, কেহ চিঠিপত্র দিতে পারিবে 
লা--দবিলে দণ্নীঙ্গ হইবে; পোষ্ট অফিল আছে; চিঠি 


ররর... পদ 


গাড়ীতে দাত্রীদেত্র ম্যে পুলিস-কর্ণচারী ও একজন ছিল। 

বাহক, গাড়ী সবর-নত, কাড়গগড়। পৌছিল। 
সকালবেল! একট! চোটেল (েখিদ্ধাছিলান - মনে হইল। 
হার দোকান হইতে চা খাই হোটেলে বাইর 
লইব। খুজিতে খুঞ্জিতে একটা হোটেল দিলিল। 
ঢুকি! দেখি সেই পূর্ব্ূপরিচিত চাগ্ের দোকান । 
হোটেলওয়াল! বলিল-__“বাবু আপ্তে! ফজিযনে থইা চা 


শিক্ষা ন/17 আমি বলিলাম", এখন চা দেও। আর . 


তাড়াডাড়ি বদি পার মামাকে খাওয়াইগ! বিদার কর, 
এই গাড়ীতেই যাইব” আরও বলিলাহ__“ধ1ওয়ার 
বাবস্থা. শাল ছইলে কাল রাতে বা পর সন্ধা কিরিযা 





হুন্দরগড় বাজার 
এখানে খাই! লঙ্বলপুর ঝাইব। দেখাল হইতে আসি 


তোমার ছোটেলেই উঠিব--খাওছা-দাওয়।? করিয়া 
ফলিফাতা ফিরিব। খাওছা! খারাপ হইলে এবারকার 
দণ্ডই বছে্ট।' হোট্রেলওর।ল। গজরাচী ত্র।দ্ধণ ঘূবক, 
লঙ্্ীক এখানে বাস করে। স্থী বখে, সে ছোটেল করে। 
একটা বাচ্চা চাকরও আছে। 
বাধা খরিজার আছে। আরও করেকটী: ছিল--ভারা 
(বোধ হত খাওছর ব্যবস্থা দেখিঙগই ) খাও ছক 
দি্গাছে । ভবৈ ছুই একদিনের শরধ্যে' করেকঞ্জন 
বাক্ষালী বাবু দাদহারা,* বন্দোবপ্ত করিবেন-_-ঠিক 
হইরা গিরাছে। ' চি 


দেখিলাম করেকলন  মারোরাড়ী ও গজরাতী 


ছোঁটেলের .কগ্রেফটী - 


৬৬ 


জআলল্্রতুন্বস্ম 


[ ২১শ বধ” ২য় খও-_১৪ লংখা। 





ভদ্রলোক খাই সেলেন। তাগাদা! করিতে হরিতে 
সবশেষে আমার আসন পড়িল। আনিলাম "ভাত 
পুনরায় ব্র।দিতে হইয়াছে £ ধাওয়ার বা ব্যবস্থা দেখিলাদ 
তাহা না বলাই ভাল। পর্সার খাতিরে করেক ঘাস 
অগ্ন অতি কঠে গলধ:ক্রণ করিতা উঠিছ্না পড়িলাম-। 
বলিলাম-_'বাগু, এরকম খা ওহ'লে কোন বাঙ্গালীবাবুকে 
পর নার আমার ফিরতি পথে তোমার হোটেলে 
ওঠার সপ্তাবনাও নাই ” লোকটী সোজা রাস্তার ষ্টেশনে 
>> দি। গেল। 

&্শনের নিকটেই একটা বড় খাবারের দোকান। 
সেখানে পানবিডি লইতে ৫.৭ মিনিট দেরী তইল। 
ইহার মধো ছুই একটী লোক আদি] খাবার.থাইয়া 
চলিয়াও গেল। ইতাবদরে একটা মারোরাডী যুবক 
একজন রেলওগে কনেষ্টবল সঙ্গে করিয়া সেখানে 
বাসিল। লোকটচী দোক।লে খাবার খাই বাইবার 
সনর ভুলে কোন এক চেন্বাপ্ের উপর তার মণিব্যাগ 
ফেলি গিগাছে_ তাতে ২৯ টাকা ছিল। পুলিস কি 
করিবে ' চোর ধরিঘ্না দিতে পারিলে ত’ হর! 
দেকানে কত লোক মাসে বার, কাকে সে সন্দেহ 
কর্রিবে? পুলিস তাহাকে বলিল__মনেকক্ষণ দেরী 
হইছে, চোর হু ত কখন পলাইঘাছে। তুষি যদি 
কাউকে সন্দেছ কর ত’ বল, হল (5০510) ) করিয়া 
দেখা বাইতে পারে। বহক্ষণ খোজাখুঁজি হইল, কিন্ত 
টাকার কোনও 'পতা' মিলিল লা। বুৰকটী 
দোকানীকেই সন্দেছ করে, দোকানীর সঙ্গে বচদাও 
অনেকক্ষণ ছইল । ামর। ধারা তখন সেখানে উপস্থিত 
ছিলান, তাদের কেউ যাগ্রগা ছাড়িত্না আসিতেও পারি 
ন।।-_এদ্দিকে ট্রেনের সদয় বার ( 

পরিশেষে একটা 'খোই্। ছোকরাকে লন্দেহ করা 
ছইল। সে নাকি নারোরাড়ী ঘুবকটী চলিয়া =।ও্রার 
পরই দোকানৈ আসিয়াছিল। সেই হর ত ব্যাগুটী মালিক- 
হীল অবস্থার পড়িয়া থাকিতে দেখিরা উঠাইর] লইগ্রাছে। 
তবে -উছাও অসুনান মাত্র,_কেছই তাহাকে বাস্তবিক 
লইতে দেখে নাই। এইআগ কমন! জল্পনার বণ 
কোটিল-! £ 

আবপেবে আমর! একে একে লোকচীকে বলিলাম 


আশ আমাদের ত ট্রেনের সমগ্র যাক, কি করিব }' সে 
বল্ল ‘বাবুসাছেব, আপনাদের ত রোকৃতে পারি না 
যান, আমার নসিবে থা আছে হইবে--আপনারা কি 
করবেন?” আমরা একে একে ষ্টেশনে আপিলাম। 
পরে শুনিলাম, টাকার বা চোরের কোন হদিশই 
হয় নাই। 

ষ্টেশনে আশিঙ্গা বেলপাহাড়ের টিকেট করিলাম। 
গাড়ী আদিল, উঠিয়া বসিলাম। কোৰান ঘাইতেছি 
কে জানে । বেলপাছাড হইতে বিক্রমখেল কতদূর, 
কোন্‌ দিকে_বাইবার ব্যবস্থা কি, লে লমণ্ড কিছুই 
জানি না। বেলপাছাড় ষ্টেশন কেমন জারগার়-_থাকিৰ 
কোথাদ_ গাড়ী ত রাত্রি ১১/টার পৌছিবে। 

গাড়ী ঘথালমর়ে বেলপাহাড় ষ্টেশনে আলির! খমিল। 
ওখানকার ঘ/ত্রী কেউ আছে কি না জানি না_ গাড়ীতে ও 
এত অন্প লমর মধ্যে কাচারো সঙ্গে আলাপ হয় লাই। 
ভাবিলাম রাত্রের মত টেশনেই পড়িছা থাফিতে হইবে। 
রাজি প্রভাত না হওয়া পর্যন্ত কোনও ব্যবস্থা করা 
যাইবে না। গাড়ী হইতে নামিতে ধাইতেছি এমন 
সমন্ব দৈবপ্রেরিতখৎ এক বাড়ি, আমি থে গাড়ীতে 
ছিলাম সেই গাড়ী হইতেই নামিতেছে দেখিলাম) 
আমি আর সেই বাক্তি ছাড়। আর তৃতী্জ বাত্রী নাই। 
তাহার নিকট হইতে কিছু সংবাদ পাওয়া ধাইতে পারে; 
কিন্তু সে কেমন লোক, কোথার তার ঘর, ইত্যাদি কিছুই 
জানি না,গাড়ীতেও তার সঙ্গে কোনই আলাপ হন্গ 
নাই ৷ বা’হক তাহার সঙ্গ লইলাম-_মনে একটু “কিন্তু' হে 
না হইল তাও নর । ষ্টেলনেই রাত্রি কাটাইব মনে করিয়া- 
ছিলাষফ। ছোট ্েশল-্কুলী পর্য্যন্ত মিলে না। 
লোকটী আমাকে রেল লাইন দেখাইয়া বলিল-_বিক্রদ- 
খোলের রাস্তা এই দিকে। সে অলেক দূর--তীবণ জঙগল। 

প্রাটফর্শ্মে দেখিলাম এক মারোরাড়ী বাবু ল$ল 
ছাতে উপস্থিত- সঙ্গে একজন কুলী। আমার সাধীটি 
তাহার মাথার আপনার মোট চাপাইগ)। মারোরাড়ী 
বাবুর সঙ্গে চলিল। আমি তাহার সঙ্গ ছাড়িব ফি না 
ইতস্তত: করিতেছি দেখিস! সে আমাকে বলিল-_-চলুল 
আপনিও! চলিতে লাগিলাম। জিজাদায় জানিলাম, 
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তার বাড়ী এখান থেকে বেনী দূরে নগ। পথে বিক্রম 
খোল সরন্ধে দুই চারিচী কথা চলিল। আধ মাইল তিন 
পোঙ্। মাইল চাটিয়। একটা জারপার ( সোমড়া )_ 
শৌছিলাম। সেখানে একটা খালি বাড়ী, আঙ্গিনা 
ঘিরির্বা চারি দিকে বেড়া দেওয্স! । বাড়ীটা ন। কি স্থানীয় 
প্রজার! পথিকের ন্মবিধার জশ্স করিস দিক্সাছে॥। বাড়ী 
তৈয়ারী এখনও শেষ হত নাই £ মেট দুইখান কৃঠারী। 
আমাদিগকে লেখালে রাশির! যারোকাড়ী বাবু আপনার 
“ডের” চলিয়া গেলেন। 

উচ্চের আলোতে খয়টী বেশ করির! দেখিয়া লই 
কষ্ধণ বিছাইছা শুইপ্রা পড়িলাম। সাহীটিও বিছানা 
করিম! গুইলেন। অপরিচিত স্থান ও অপরিচিত দুই 
প্রানী। যাহা ছউক একটু একটু করিএ! ক্রমে গল্প দমির। 
উঠিল। খম হইবার সম্ভাবনা দেখিলাম না। গল্প 
ধতদূয চলে, তাল! সময বেশ আরামেই কাটিতে 
লাগিল । কাল সকালেই ত তার সঙ্গে ছাড়াছাড়ি 
জীবনে আর ফখনও দেখা হইবে এমন আশা নাই। 
কাল আবার কোথায় কি অবস্থার পড়িব কে জানে! 
যখন এতদূর পর্যন্ত আসির্াছি ও অসুবিধা অপ্রত্যাশিত 
ভাবে ফাটিয়া যাইতেছে, তখন হয় ত অভীষ্ট সিদ্ধ হুইবে। 

লোকটার নিকট বিক্রমখোল সঙবন্কে জ্ধনেক কথা 
গুনিলাম। লখনপুরের এক সাধু ও স্থানটী আহিক্ধার 
করেন। পাটনার সাহেব, বাঞ্ধালীবাবু, আরও অনেকে 
পেখানে পিরাছিলেন। সেখানে পাহাড়ের গারে 
'শাউলি'তে কি যেন লেখা আছে। সেখানে গভীর 
জদল,_হি-্র জানোয়ারের আবাপ। ছুই চারিজন সাথী 
লইয়া ম্বলঙ্ছিত ছয়! না গেলে বিপদের সম্তাবন!। 
এখান হ ইতে সে স্থান ক্রোশ চারেকের কম হইবে না। 
এখান হইতে রওনা হইরা, পিতোল1 গ্রামে বিশ্রাম 
করিছা, বাশার হইতে কিছু খাওয়া দাওয়া করিয়া, সেখান 
হইতে লোক লইদা কিক্রমখ্খোলে ধাইবার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে । পথে “বঙ্ডাব' বলিঙ্থা একটা গ্রাম আছে। 
“উলাব’ ঘষিকা আরও একটা জারঙ্গা আছে--সেখানেও 
কিছু দর্শনীর বন্ধ আছে। উহার নিকটেই কোথার 
না কি কবে ডাকাতের আড্ডা ছিল ইত্যাদি ইত্যাদি 

তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন আমি সরকারের 


এ শৰ 


তর হইতে দেখালে হাইতেছি কি না ? “সঙ্গে পরীক্ষা 
করিবার ধত্রাদি মাছে কি ন। ট্ত্যাদি। সেখানে বদি 
কিছু মূল্যবান আবিষ্কার এবং ‘লভ্য’ তর, তরে ভাছাকে 
কিছু ভাগ দিতে যেন ন! তুলি । ভার ধারণা, ত পাছাড়ে 
সোনা কপার পনি বা প্রাচীন যুগের রত্বাগার পর্য্যন্ত 
আবিষ্কার হওঃ।9 অসম্ভব নর । আমি ঘেল আমার এই 
পরীব পথিক বন্ধুটীর কথ! তুলির্া ন) বাই । লোকটা এই 
গ্রামের ( দোমড়া ) পুরোছিত-__লাম ‘জল্পনাচরণ প।ট- 
জোবী'। সাংগারিক অবস্থা বিশে ভাল নঃ, কোনও 
রকমে চলে । পৌরহোছিতা ছাড়া দালালী কাজও সুবোগ 
পাইলে করি থাকেন, তা'ও তিনি বলিলেন। তার 
এক ভাইপো কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে কিছু দিন পড়ি! 
এখন সন্থলপুর কুলে 'প্রক্কেসারি' করিতেছে; এবং কত 
বেতন পাইতেছে সাও বলিতে ভুঝিলেন ন!। ইঃ 
ছাড়া আরও অনেক আলাপ হইল। স্থির হইল, পরদিন 
ভোরে তিনি আদাকে একজন “নন্ব্য' ঠিক করির। 
দিবেন, লে আমাকে বিক্রমখোল লই্গা যাইবে। 
দেখিতে দেখিতে তিনি ঘুমাই পড়িলেন। আমিন 
পরদিনের করবা লক্বন্ধে চিন্তা করিয়া ঘৃষাইট। পল্ডিল1ম॥ 

হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিছা উঠিয়া বাহিরে আসিঙ্বা দেখি 
রাত্রি শ্রার শেষ। কতক্ষণ পরে লোফটীও উঠিল। 
ধর তালা বন্ধ করি উঁভর্ে বাছির হইলাম । শীতের 
21৩1 বহু কষ্টে কন্তরময় রা হাটিগ| একটা ‘পোধরীর' 
ধারে প্রাতঃকত্য সম্প্ন করিস! ফিরিলাম। শ্র্ধ্যোদরের 
পূর্কেই বত সত্প্ঘ হর, আমাকে “দছধ। ঠিক করিরা 
দিবার জগ্ন তাহাকে তাগাদ? করিতে লাসিলাম। বহুদূর 
যাইতে হইবে--সেখানে কি বাবস্থা হইবে নিশ্চয়তা নাই; 
কিছু জলবোগ করিগা প্রস্থ হুইয়া থাকলাম 

পাটজোষী মহাশয় গত রাত্রে ধাহাকে বলিঙ্া দিন্তা- 
ছিলেন--সমর্মত সে আদিল লা" এদিকে বেলা ঘুর 
পড়িল। কিছুক্ষণ পরে একজন লোক, আসিল। 
ইসারাহ বিজাদ! করিলাম “এই কি আমার, “মহুঘয' ?' 
উত্তরে জানিলাম_-এ আমার “মন্তব্য” নর_ ইলি স্থানীয় 
জনৈক ভত্রবোক ৷ উহার নিকট বিক্রমখোল সশবক্কে. 
নেক কথা শুনিতে পাইলাম । .-ই ভদ্রলোকটি নাকি 
লিজে সেখানে সিরাছিলেন। 
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এদিকে’ বুথ হিলিতে দেরী হইতে লাগিল! 
সাথীছিকে তাগাদা স্ব করিলাম-তিনি খুরিল্া আসিরা 
বলিলেন-৮*টক, থাকে বলিত্া দেওপ্া হইযাছিল_তাপকে 
ত পাওয়া গেল না+ স্বামি তাঁহাকে বলিলাম জামি 
ভার উপর নিভর করিয়া আছি --“মহ্রস্থ' সংগ্রহ করিয়া 
দিতেই হইবে_নলইলে আমি এই অপরিচিত দেশে 
কোথার কি করিস ‘=নুয়' মিলাইব। তিনি তাহার 
হলীতাল। উঠাইঘা লইয়া ধশিবেন__ আপনি আমার সঙ্গে 
আস্থন, দেখি কি করিতে পারি ॥ ছুইজনে একত্র বাছির 
হইলাম। এক মাডোয়ানী বহাজনেক্ু ডেরান্ন তাহার জিনিষ” 
পত্র কিছু রাখিগ্না বাকীগুলি লইয়া চলিলেন।. পথে মহন্ত 
সংগ্রহের (5ষ্ট। চলিল) "অবশেষে একজন লোক মিলিল। 
তাহাকে আমার সঙ্গে গিণ্ডোল। যাইতে বলার সে প্রথবে 
প্রাজী হইল না--তার কোথাক্স শ্রাদ্ধে নিবস্রণ আছে-_ 
দেখালে :কাজকশ্ দেখিতে হইবে। সাথীটি তাহাকে 
বলিলেন-_-'কোমার ভাবনা নাই, তুমি বাবুকে গিণ্ডোলা 
পৌছাইস্া দিয়াই ফিব্রিবে। বাকী সব ব্যবস্থা সেখান 
হইতেই হইবে ; তুনি ছুপারের মধ্যেই কিরিতে পারিবে ।” 
আনি বলিলাম-'মছাশর, তা হর কি কারক, 
সেখ্যনে আমার ব/বস্থা করিত! দিবে কে? এ লোকটা 
বদি আলীর লঙ্গে না থাকে, তবে যাতে দেখালে আমার 
কোনক্ষপ জন্তবিধা ন! হু সেই ব্যবস্থা করিস দিতে 
উহাকে বেশ ভাল করি বলির! দিন * তখন তিনি 
তাকে বেশ করি বলি দিলেন--সে থেন পিণ্ডোলাতে 
গির। আমাকে চৌকিদারের হাওলা করিয়া! দের, এবং 
বলিস্ব। দের রে বাবু কলিকাতা হইতে আসিরাছেল-__ 
বিক্রমখোলের প্রচার করিতে,--বাবু গবর্ণমেপ্টেষ লোক 
ইত্যাদি । লোক্টী সম্মত হইল। পারিশ্রমিক কত দিতে 
হইবে পাটজোষীকে স্থির করিক্া দিবার ভার দিলাম__ 
তিনি একবার কমার মুখের দ্ি্ধে ও একবার কুলীটির 
' মুখের দিকে তাকাই বলিলেন_দচ্ছা তিন আনা 
দ্নিবেন_জ্রামিও তথা ্ব বলিলাম । . 
পরস্পর ছাড়াছাড়ি, নমস্কার বিলিন হইল । ঠিকানা 
-চাহিলাম_তিনি বেন “একটু ভড়কির! পেলেন। আমি 
বলিলাম ‘আপনি ত ঠিকানা লইবার কথা কাল রাতে 
বলিযাছিলেন-__হদি কিছু 'লত্য' হয় তবে তার অংশ 





হইতে আপনি যাতে বঞ্চিত ন! হন সে বাবস্থা করিতে 
অনুরোধ করিয্নাছিলেন। ঠিকানা রাখিলাম সেইজগই, 
লাভের ভাগ না দিলে আদার অস্কার হইবে যে।' 

'হষ্টাটীর হাতে আমার স্বটকেস ও বিছ্ছান! দিদা 
তাহার সঙ্গে সিপ্ডোল। অভিমুখে ঘাত্রা করিলাম । 
ভাবিলাম-_এইবার হগ ত উদ্দেশ্য সতাসত্যই সিদ্ধ হইতে 
চলিল। এখানকার কুলীভাড়। বেশী লর-__সেখানে গিয়া 
দুইজন না হর তিনছন “নই লইব। তরের জায়গা, 
একটু সাবধানে বাওত্রাই ভাল। 

আমর! চলিলাঘ_-কত বন জঙ্গল, পার্বত্য উপতাকার 
মধ্য দিরা ছুই প্রানী চলিতে লাপিলাম। দ্বানে স্থানে 
গো মহিষ চরিতেছে। ক্রমে গভীরতর আরপ্য_ পার্ক 
স্কুনি ॥ বনের মধা দিয়! রাণ্ড_লোকজন কচিৎ কদাচিৎ 
যাতায়াত করে। কি সুন্দর দৃশ্ত ! গন্তব্য স্থানে পৌছিতে 
দেরী হইবে বলিয্। ফটো লইবার জন্য এক সেকেওও নষ্ট 
করিতে ইচ্ছা ছইল না| পধিমধো একটী পার্বত্য 
শ্রোতন্দিনী__তাছার উভত্ন পার্ছে স্তদৃ্ত বনানী । নঘীটির 
উপর বাশ, কাঠ জঙ্গল, মাটী ফেলিয়। রাস্তা তৈরী 
হইতেছে, কি সুন্দর দৃশ্য ৮ ভাবিলাম ফিরিবার সম 
ওঁ স্থানের কটে। লইব । তখন জানিতাম ন! যে সিণ্ডোলা 
হইতে অন্ত পথে ফির়িতে হইবে । ঘণ্টা দেড়েক ছা।টিয়া 
বেল। ৯ট1 ৯॥*টার সমস্থ সিণ্ডোল! গ্রামে পৌছিলাম। 

এডেরা পরের’ নিকট পৌছিঙ্গা লোকটা ফিয়িতে 
চাহিল । আমি বলিলাম-_“এইবায় তুমি আনসার সমস্ত 
ব্যবস্থা করির! দিগ্গা ফিরিতে পার ।' চৌকিদার সেই- 
খানেই উপস্থিত ছিল। তাহাকে জামার বিক্রমর্থোল 
দেখিবার ব্যবস্থা করিস দিতে বল! হইল। চৌকিদার 
বেশ ভাল লোক,--তংক্ষণাৎ ব্যবস্থার যোগাড় দেখিল। 
জিজ্ঞাস! করিল-__খাওয়া দাওর। সারিকা বিশ্রী করির। 
সেখানে বাইব কিনা? আমি বলিলাম--“না, এখনই 
ধাইব ; সেখান হইতে ফিরি! আসিয়া খাওয়ার ব্যবস্থা 
করিব।' লোষড়ার “মনূন্ত'কে পাওনা মিটাইরা দিলাম, 
লে চলিরা গেল। এদিকে খবর পাইলাম আমার লোক 
ঠিক হুইযাছে। 

“অনুস্তোর ভাড়া চৌকিধারকে দিরাই ঠিক করাইরা 
লইলান। ছুই ন! স্থির হইন_-তাড়া- অপ্রত্যাশিত 
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বলিগ্গাই মনে হইল । চৌফিদারকে বলিলাম_-'একজানে 
চলিবে কি? আরও দুই একজন লোক সঙ্গে লঞ্ঈলে 
তাল হইত লা কি? শুনিগাছি জায়গাটী খুবই তঙ্গাবছ।' 
চৌকিদার এবং আরও তুই একজন লোক, ঘাছারা ডের! 
ধরে উপস্থিত ছিল ত1ছার! সকলেই বলিল-_“ত্ নাই 
একজনেই চলিবে” উৎাদের উপদেশ-মত মালপত্র ডের! 
থরে উহাদের জিস্রার দ্রাখিরা কিছু কাগক-পত্র ও “দত্ত! 
লইগা প্রত হুইলাৰ । উহার! বলিল_-‘হেত্তেমানে ঠি 
াউছত্তি সবু__কাপজ-পত্র নেই ঘবাইছন্তি ' আমি 
হাপিক্া উত্তর করিলাম_'বার! এখানে আসে, তাদের 
সবারই প্রা একই উদ্দেশ্ব ' দুইজনে বাছির ছইলাম ৷ 

হুযাটীকে জিজ্ঞালা করিল।ম_-‘আরও তুই একজন 
শোক লইলে ভাল হইত নাকি?’ লে 
সাহল দিয়) বলিল_“কোন তর লাই, 
একজনেই চলিবে, রাস্তার বাহির 
ছইমাই লে বলিল--'বাচী হইতে টাঙ্গী 
লছ! আলি ; "পথের ধারেই তার বাড়ী 
বাড়ীতে চুকিয়া একখান টাঙ্গী লইয়া 
আলিল। লে আগে আগে চলিল, আমি 
সাহার পিছনে পিছনে চলিলাম। ছুই- 
জনের আত্মরক্ষার কান্ড একখ।ন। নাত 
টাঙ্গী, তবু আত্ম-গ্রসাদ লাত হুইল । তীষণ 
অরণ্য একট। দুঃলা হ্‌ সিক কার্ধো 
ফাইতেছি_-েখানে। তগ্র আছে --আন্ত- 
রক্ষার জঙ্গ অন্শস্বেদরও প্রছ্োজন। 

নৃতল সড়ক তৈদ্লী হইতেছে--'লানলাট’ ন৷ কি 
দগ্‌গিরই্ট বিক্রষখোল দেখিতে আসিবেন। লে পথে 
গেলে প্রায় ক্রোশ খানেক বেনী হাটিতে হয়, তাই আমরা 
সিধা রাস্তারই চলিল|ম। ক্রমে গ্রাম শেষ করির্া মাঠ 
পার হুইছ। লোকালয় ছাড়াইয়া বনের মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম বন মধা দিয়া পথ আছে--জ্রসে আছ জঙ্গল 
হইতে গভীর জঙ্গলে ঢুকিলাম। পণে জল্প বিস্তর আলাপ 
ছইতেছিল। পথ-প্রদর্শক্ক বলিল, কিছু দিন আগে রাম- 
পূরের জমিদার প্রভৃতি এখানকার কোন এক বনে 
কার করিতে আলিঙ্বা একটা ‘বাঘ ছোঁজা” ধরি! 
লগা সিন্নাছেন। লাবধানেই চলিতেছি, হঠাৎ কি যেন 


আলিকে নেশাক্ণ 





একট! প্রাণী বা-দিকের বনেছুকিল।। অংনি জি 
করিল।ন--“ওটা বাঘ ন। কি” সাথী বলিল 'না, বাঘ 
নর, পকুলীহ” আমার বিস্বাপছইল না লে উচা বাধ নয়! 
পুক্ধাপেক্ষা একটু অগ্গিক তর লাবধালেই চলিলাম । 

- তীর বন- হস্ত সাছতলা বেশ পরিক্ষার, বোধ 
হইল, যেন কেহ ঝাড় দিয়! রনির! পিরাছে। স্থানে 
স্থানে বৃক্ষাদির লতিবেশ দেখি! মনে ছুটল (সেন অদূরেই 
লোকাল । কিন্তু কোপার! শুধু বন আর বন 1 এই 
বনভূমি রামপুর জমিপারীর এলেকা । এই বনের পাশে 
কোথাও সি ণ্ডোলার কারও কারও ছুই একখানা জমিও 
আছে_ সেগুলি উলুখড়ের ক্ষেত । জমে থণ্ট। হই পান্তা 
পথে চলিক্গা বিক্রনখে(লের নিকটে ম্যালিঙ্গা উপস্থিত 





বিজ্রদখোলের পথে 


হইলাম । লেখানে কতকগুলি স্বানীগ্র লোকের অঙ্গে 
থেখ। হইল। জঅরণা গভীর হইলেও উচাদিগ,ক দেখিয়া 
সাহল বাড়িল। 

বিক্রথখোলের উপরেই, দশ পনর হাত দূরে একটা 
জাগার, _বিজ্রমখ্োলে নামিঘার পথের রাম ধারে 
পত্রাচ্ছাম্বিত ”একগানা “চালাধর দেখিলাম । শাটনার 
লাহেবেরা “মাগন্রি” ( অগ্রথাথ। ) মাসে খল আলি 
ছিলেন তখন তাদের খানা ঠৈরাদ্র ও বিশ্রী করিবার 
জন্য না কি উহা তৈৰী হইরাছিল। ।দার পথ-প্রদর্শকটী 
পাটনার সাহেবছের সঙ্গে এখানে কম1গত এসায় দিন 
বলিছাছিল। তখন রোজ তিল আনা করিত, পাইত। 


সস সি ই ললল i 


Be 





কাছ ছিল সকালে সাহেবদের সঙ্গে এখানে আসা. আর 
সারাদিন বসিত্না কাটাইয়া সক্ষ্যাকালে ফের! । ইহা ছাড়া 
মে পাটোরারীর সঙ্গে একবার আসিঙ্কাছিল। তার পূর্বে 
আর কখনও আলে লাই। এই কুটীরের পাশ দিয়া ভঙ্গ 
রাস্তা ধরিয়া নামিয়া বিক্রঘদ্ধালের দক্মুখে পৌছিলান_ 
বহুদিনের উচ্চেশ্ সফল হুইল । উপরে দে লেকওলিকে 
দেখিয়াছিলাল_ তাহারা একে একে হাসিয়া ছটিল। 
বিক্রমখোলের চাকতি কতকটা কলা ধরণের_খাড়া 


"১ ভাবে উঠিয! মাথার দিকটা সঙ্দুখের দিকে একটু ঝুকা। 


উচ ঠিক গছা নগ্প। হয় ত কোন কালে ওহাই ছিল, 
কালক্রনে স'্দুখের দিকটা ধ্বিরা গিহা পিছনের দ্বিকের 
দেওয়ালটাই অবশিষ্ট আছে। উচার সন্মুখে হাত দুই 
আড।ই পরিমিত জারগ' কতকটা সমতল হইলেও ঢালু 





বিক্ৰনখোল (সাথ দৃক্ষ ) 
প্রোছের । তার পর পাহাড়ের গা ক্রুনে প্রা খাড়া ভাবে 
নীচে লামিয়া পিছে । লিগে গভীর খাত-_সাবার 
ওদিকে উচ্চ পর্বতোপত্যকা ॥ ' 
বিক্রনখোলের গাত্রে ৪ হাভ * ২১ হাত পরিমিত 
স্থান ব্যাপিয়া নানাবিধ 'দুর্কো।ধ্য চিহ্ন দত্বলিত একটা 


স্থবৃহৎ লেখ বর্তবান। লেখে” প্র মধ্য” স্থানে লিঙ্গে 
ৰাম দিকে. একুটী চতুষ্পদ প্রানীর চিত্র উৎকীর্ণ আছে। 
সমগ্র লেখের উপর ফালি /লাগাইরা দেওগ্রা হইয়াছে । 
যাহাতে “এই লেখটী কোন একারে কাহারও দ্বারা নষ্ট বা 
ধিক্লাত না হয সেইঝস্ত ইংরংদী ও উড়িয়া ভাবায় তিল- 
* খানি পরওয়ানা টাঙ্গাইয়া দেওয়া ছইযাছে। 


অ্ঞান্বত্্বম্য 


[ ২১শ বধ বন খর -১দ সংখা 





ইগুলি হখা_ 
"_ রামপুর জমিদারী 

জিলা স্বলপুর প্রীতবক্ত মচিমাবর ভেপোটি কছিশ্রর 
লাহেব বাছাত্রস্ক আদেশ মতে সবলাধারণক্ বিদিত 
করাই দির! বাউমাচ্ছি জে এহি বিক্রষখোলর পথররে 
বাহ! অক্ষর লেখা হোই আছি তাছ অস্ত্রদন্ব দারা কিন্ব। 
অন্য কৌণলি প্রকাররে নষ্ট করি পারিবে লাহি, নষ্ট 
করিবার দেখা গলে কিছ দানা গলে শক্ত দণ্ড দিছা খিৰ । 
5ণ/লক্ণ সাহা পট আর----.- 
14. tr. 1932 A.D. 

দ্বিতীরখালা 

বিজ্ঞাপন 
ইমান ডেঃ ক: লাহেব বাহাছ্রক্ষ আদেশ মতে 
এতন্বারা সর্বপ।ধারণঙ্গ লাবধান করি দির! 
বাউভ্াচ্ছি কি এই কিক্রমথোলরে বেউ অক্ষর 
গুড়িক লেখ! হোউ অছি তাহা কেছ স্পর্শ 
করি পারিবে নাহি। এবং এই স্বানর কোণ 
লে প্রকার পথর কেহ এঠার অন্বয় করি 
পারিবে নাছি। 
Sd. Kavadhi. 


P. 1. Jharsugura..-. 
29. 51:39, 


তৃীয়থানা_- 
Notice, 

By order of D. C. the public is 
warned’not to touch the rock where 
there is the inscription and also riot to remove 
any rock from its vicinity. 


Sd. Kavadhi. 
P. 1. Jharsugura. 
20. 11. 32. 


বিক্রমথোলের এই বিন্ধীর্ণ লেখটী কোন্‌ যুগে 
উৎকীর্ণ তাহা এখন পর্য্যন্ত সঠিক নিওারিত হর্ন নাই। 
কৰে বে পাঠোদ্ধার হইবে কে লানে।= এই লেখটাকে 
প্রথমে অশোক্যুপের অসহ্থশালন বলিয়াই অহ্দান করা 


এই লোখ পাঠ দৰে চে চলিতেছে। কি ব্দই এ পথ 
কৃতকাৰ্খ্য হল নাই । ba 


পোৌধ_১৩৪+ ] 


চইর্রাছিল। পরে পণ্ডিতগণ প্রকাশ করির্রাছেন যে হা 
অশোকের যুগের বহু কাল পূন্দের ৷ 

শুলিলাম পাটনার লাছেবেরা আলিয়া এই লেখটী 
বেশ করিয়া মোয়াইদ1 কুলীদের দ্বারা কালি লাগাইয়া 
দিয়াছেন। কালি লাগাইবার পূর্বে ও পরে ফটো 
লইয্বাছেন--ছাপও লইন্সাছ্েল। তাহারা 
গাড়ী গাড়ী ‘বছি' আলিহা তাহার মধ্য 
হইতে লেখ! বান্ধির করিয়া উহার সহিত 
ক্রমাগত ১১ দিন ধরিয্না না কি সিলাইযা ও 
কোন ‘হিল’ পান নাই? 

উপস্থিত দর্শকদিগের মধ বালক 
বৃদ্ধ স্থী পুর্বদ 'মলেকে ছিল । তাহাদের 
মধ্যে কেহ বলিল “কেত্তে নানে আউঞ্জ্‌ 
ধাউছন্‌ কেই পঢ়ি ন! পারিছন্‌ ॥* অনে- 
কের ধারণ! এ লেখ হয় ত মাছবের কৃত 
নগ্ন-মাছুৰে উহ পড়িবে কিরূপে ! কেহ 
বা আমাকে জিঞালা করিল-_'মাদ্ধা 
কি লেখ। আছে পড়িতে পার আদি 
বলিলাষ_-'অত সহজে উহার পাঠোদ্ধার সম্ভবপর নন্ব_ 
কত বিদ্বান লোক আসিয়াছে--মায়ও কত আলিবে__- 
কবে পাঠোদ্ধায় হইবে কে জানে। আমার এ লেখা 
সম্বন্ধে কি মনে হয় মিল! কথাতে_ দেখিলাম, এই 
লেখের উপর ধাতে তাদের ভক্তি অপচয় না হয় এবং 
লেখটার কোনও অনিষ্ট না হর সেদিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
উত্তর দেওয়াই সঞ্গত। আমি বলিপাম__উহা “দেব 
ঘানম্ক ছই পারে’ 'কিংব। ‘পুরাণ রাঙ্জাস্বর হুই পারে,_ 
সত্যমূগের দগুযকর হই পারে।' তাহার! বলিল, হাঃ 
ঠিক। বাপ্পী এক নারী ব্লিল-_“বিক্রদখেল তীর্থ 
হই গলা”-_বাতবিকই-__পুজাতবা্থপন্ধিৎস্র পক্ষে স্থানটী 
তীর্থ হই! দাড়াহিগ্রাছে। 

পরদিন রামপুরের বহিদরবাবুও বলিছাছিলেন__এ 
নুরের দেশ ছিল-_পাঁওবেও। হয ত এখানে অদ্ঞাতবাস 
ক্ররিগ্নাছিলেন--দণ্ডকারণ্য ত এই স্বানফেই বিত 
ইত্যাদি । লবই আহুদানিক কিন্তু এ অস্থষানের মূল 
কোথা? এই "কি ব্যাজতালের রাজ্য ষহাকাস্তার 
প্রদেশ ! * এখানকার রাব্দাদের কি উপাধি ছিল 

৬ 


- আন্ৰিচ্ষান্জের স্পা 





“ব্যাত্তরাজ' ৷ বিক্রখোলে উৎকীণ্‌ শ্রাষীটিকে বাথ! 
বলিয়া মলে করিনে--উছার সঙ্গে বা।ত্রযাজের কোন 
নন নি্দীত হইতে পারে ফি ন। তা”হঁ ৰা ফে-বলিবে! 
লেখটী দেখিরা লইরা ক্রমে কাগজে অস্তিত করিঙছা 
লইলাষ_সু্য্যের আলো খোলের সন্মুখ হইতে সরিরা 





বিক্রষখোল লেখের কিএদংশ 
শিক্জাছিল এবং লেখের উপর ছারা পড়িকাছি?-ফটো 
লওয়ারও অন্থবিধা ছিল বথেষ্ট। ফটে! লইবার জগ 
পিছাই্‌তে গেলে গভীর খাত। ধাহ'ক অতি কষ্টে 





বিক্রমধোল-প্রাণীচিতঅলহ লেখাঁংশ , 
করেকখানা টো লওয্া হইল উপস্থিত লোকদের 
মধ্য ছইতে ১:।১১ বৎসরের একটী বালফ বলিল এটু- 
অক্ররগুলি ইংরেদী ১এর মত--বালকটী সকলে পড়ে ! 

আমাকে ফুটোর বত বাহিয় করিতে দেখি! কনেকটা 


৪২. 


ভাতত 


[ ২১শ বধঁ-২ৰ্ ৰওঁ-১ম সংখ্য 


[১১১১১0১১১১১ 


লোক বলিল--আমাদের ফটো। তোল না বাবু। আমি 
বলিলাম জ্াব্দ আর ফটো ভাল ছুটবে না । কাল সকালে 
আবার এখানে আলিব। তখন ঘদি তোমরা আস তবে 
অবস্থা তুলিব । যাহক কাঁজ শেষ করিয়া উপরে উঠিপাম । 
আমার সাথীটি একট। গাছ দেখাইরা বলিল--জাসি 
ইচ্ছা করিলে উহার গান্সে সাহার নাম লিখিতে পারি। 
দেখিলাথ সংখা লাম ও গাছের গাছে লেখা রহিহাছে? 
আমিও একটী নাম উৎাতে যোগ করিলাম । তার পর 
বাদস্থান অভিমুখে ফিরিলাম । 

পথিমধ্যেই জানিতে পারিলাম উলাপগড়ে উষ।কুটী 
নামে একটা খেল আছে, সেখানেও পুরাণ লেখ। জাছে। 
শ্বির কছিলাদ ডেঃ1ধরে কিপ্রা কিছু আচার করিনা 
দেখালে রওনা হুইব । ফিরিবার লমর পিপ(সাল্ বই 





. উ্।কটী-পথে 

কষ্ট পাইতে হইগ্রাছিল । পরে একটা পার্কত্য নদীর 
জলপ৷নে তৃদ্বিলাত করিনা! ক্াম্তকলেবরে বাসাধরে 
ফিরিলাদ । সেখানে চৌকিদার প্রভৃতি রাহ্লা-খা ওয়ার 


কি ব্যবস্থা করিব, নিস! করিল। বলিলাম_এ 
" বেলা আর কিছু রাজ। করিব না__ঘছধি চিড়া শিলিলেই 
হা ‘চলিবে ৷ 
71. চৌকিদারকে. অলাশতের কথা ছিডোসা করিয়! 
. রশাখরীতে গা ধুইতে সেলাম । আমরা যে পথে গিত্োলা 
ন্সিগ্াছিলাম সেই পথের 'ধারেই অলাশর | স্বান 
- করিনা ফিরিলাদ। বাবার বাবস্থা হইল। দই পাওয়া 
গেল না, ঘোল মিলিল; চিড়া ও গুড় আপিল । ঘোল 


৩৮৮০ 


বেশ চমৎকার 1, গুড়ের চেহারা দেখিয়া কচি হইল না। 
এরা ত’ এই গুড়ই দার । তবু যতদূর সম্ভব পরিষ্কার 
করিত লইলাম | 'কুশারী শুড়'* ছাড়া এখানে "খান্দুরী 
শ্ুড়' বড় একট। মিলে না । খাও শেষ হইতেই আমার 
গাইড, প্রস্থত ছইরা আসির! হাজির। কোথার আমি 
তাগাদ! করিব_-না উচারাই তাগাদা করিতে লাঙ্গিল। 
বেলা! বেশী নাই, শীতের দিন--ফিরিতে পথে সন্ধ্যা 
হইতে পারে_বনপখ--বিশেষ ততরের কারণ আছে। 
ক্যামেরা, কাগজপত্র, টচ্চেব জগ ভাল একটী 1১01 লইন্গা 
বাছির ছইর়া পড়িলাম । 

বেলা বেস্ট নাই_চার মাইল পথ ঘাইন্সা আবার 
সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরিতে চইবে। পথে লাখীটি জিল্ালা 
করিল আলোর ২/বস্থা আছে কি লা। পকেটে ছাত দিয়া 
বুঝ্ধিলাম__ত্মাদত জিলিবট তুগ করিয়াছি, 
উর্চের অন্য ফিরিতে গেলে আরও দেয়ী 
হইবে, তাই উত্তরে তাডাতাড়ি হাটিতে 
আরস্ত করিলাম । বহদুর বনপথে চলিরা 
একট। গ্রাম-- সেখানে দর্শকটীর কি একটু 
কাজ ছিল সারিয়া লইল ৷ উচরে আবার 
চলিলাম--বনের পর বল--বলমধ্য দিদ্ধা 
পাছাড় তেদ করির| রেল লাইন চলি! 
গিগ্রাছে। রেল লাইন পার রা বলের 
'তী হণ মনী য় ত!’ উল্চভোগ করিতে : 
করিতে চলিলাম ৷ 

উলাপ পাহাডের প্রা কাছে আসিবার 
পর জঙ্গলের ঘারে করেকটী লোককে এক জাহগার দেখিতে, 
পাইয়া গাইড উহাদের একজনকে ডাকিল। গাইড.টি 
নিজে, উবাকটীর প্রত অবস্থান ভাল করিয়া জানে 
লন) সে লোক্টী আসিল-_ভক্কোপরি একধানা শাণিত 
কুত।র-_গলান্গ পৈহাগৌরবর্ণ শী অবরব। সেও 
আমাদের সঙ্গে চলিল। 

উলাপপডে - পৌছিলাম। খাডা পাছাড বাহিরা 
উপরে উঠি ত চইল ৷ কোন্‌ যুগে পাছাড় কাটি॥ সিডি 
্রস্তঙ্চ করা হইক্াছিল_তাঁহার চিহ্ন এখনও আছে, 
স্থালটি অতীব কমন? Bl 

* ইক্ষুণ্ড় 1 
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এখালেও প্রার বিজ্রষখোলের ধরপেরই স্বপ্রাচীন 
লিলি বর্ধমান ॥ উহাতে ও একট চতুশাধ স্তর চি অস্তিত 
আছে। হবে উচার আকুতি ভিন্ন ধরণের_কতকটা 
কাঠবিচালীর মহ । উহ ছাড়া আরও কতকগুলি চিত্র 
আছে। সেগুলিকে জ্যামিতিক চিত বল| দাত; উঠা রং 
দিয়া আঁক: ধস্দূর সম্ভব চিচ্ছৎলি টুকরা লওয়া 
গেল। এ স্বানটীর প্রন্তি প্রান বিশ্যগের কিংবা 
প্রত্নরস্বান্বেধীর দৃ্ি পড়িস্বাচে বলিয়া মলে হল ন৷। 
এই লেখে কালি ধন হয় নাই। সুর্দা প্রা ভু বায় 
যাহ । এই খোলটীর পাদদেশের নিকট দিয়! উলাপ 
ঘাইবার রাস্তা চলিগা গিয়াছে । প্রাক্রতি সৌন্দর্য 
উপভোগ ক্রার সময় হইল না--পাছে বনের মধ্যেই 
অন্ধঙ্গার হইয়া পড়ে। 

উবাফটী হইতে ফিরিলাম। অপর সাহীটি নিঞ্জের 
ঝাড়ীতে চলিপ্না গেল। আমরা এখন দুষ্টজন, সঙ্গে 
আলোব বাবদ্বা লাই। কান্তা একটা শিয়াল 
বাইতেছিল; তাহ! দেখিয়া দাথীটি ডিজ্ঞাসা করিক__ 
ইহাই দেখিঘ্বাছিলে কি?' আমি বলিলাম_-“না। 
এটা ত শিল্পাল ' *শগাল' ছা, চাই কুলীহ৷ " আমি 
বে প্রাম্ীট সকাল বেলা দেখিচাডিলাম, তাচার আরুতি 
ভিন প্রকারের । শৃগাল ত লাকা না, দৌডাত্ব_আর 
শৃগালের মাথাটা গোলও নন্র। রাস্তা আর 
শেধ হুর না। জিজ্ঞাসা কটিলাহ_'অর্ডেক 
পথ আলিয়াছি কি? লে বলিল-_'ঠ বড 
ভাগ ব্মাছ। ফিরিতে সহ্যা হইন্কা গেল। 
বহিদ্বরবাব্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন 'কিরাস্লা 
করিবেন ? 

ঠিক কৰিলান খিচুড়ি খাশুর়াই ভাল, 
স্বায়ায় ভাক্ষাঘ লাই । চাল ডালের পরসা 
ছিলাদ । উহাদের হিসাব মত চাল ডালের 
অনুপাতে পোবাইবে না দেখি! পরিমাণ 
নি্দ্দেশ করিয়া দিলাম। চা’ল, মুগভাল, 
ধী, লঙ্কা আসিল, দিয়াও সংগ্রহ হইল । ডেরা 
স্বরের ভৃতযটী হাড়ীতে জল চাপাইরা দিন্বা আমাকে পুন: 
পুনঃ ভাঁগাদা করিতে লাগিল । হাত পা আর উঠে না। 


- ক্সাহিক্কান্তেল স্্পোক্স 


লি 
এ 
যাহ’ক কষ্টে সৃষে পির! চাল ' ডাল এক সঙ্গৈই ছাড়তে! 
ছাড়ির। দিন্াম-- উহ! চাকর আগেই তুইর! রাখিয়াছিল। 





উদ:কুচী ((সন্মূৰ দশ ) 
দ্বী ও ছিরা সস্তার নিয়া খিচুড়ি নামাই৪) লই্লম । থা ওয়া 
নেচাংমএ হইল না। তবে চা'লে কাকর থাকার বডই 





, 
উৰাৰ্চী ( প্ৰাষীচিত্ৰদহ’) ১ 
অস্থব্ধা বোধ হইতে লাগিল |... খাওয়া দাওগা! সারিয্না 
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“একজন খাকিল। ব্রাত্রে ঘূষ মন্ হুইল লা। খুব 
তোরেই পখগ্রদশকের আসার কথা ছিব ম্ন্ককার 
থাকিতে খাকিতেই মাঠে গিছ্থা শ্রাতঃকৃত্য সারিগ্া 
প্রস্তুত হইলাম ৷ 

পথ প্রদর্শক আলিল, বিক্রমখোলের পথে আবীর 
রওনা ছইলাম। রামপুরের বহিদর বাবুও সঙ্গে চলিলেন 
তিনি লখনপুর হাইবেন। এবার নৃতন রাস্তার 
চলিলান। অনেকটা খুরিঘা কাইতে হইল ৷ দুই ধারের 
জঙ্গল কাটিহ| পথ প্রশস্ত করা হইতেছে- ছোট 
লাটসাহেব বিক্রনথোল দেখিতে নাকি ঈগ্‌গিরই 
আঙিতেছেন। বহিদর বাবুর সঙ্গে অনেক আলাপ 
হইল! তিনি তাহার গন্তব্য পথে রওনা হইলেন--তাহার 
নিকট বিদায় লওরা হইল! সমর মত বিক্রমখোলে 
পৌছিলাম। 

সাধীটি প্রথনে কপ্রেক খণ্ড প্রস্তর গে চুড়িয়া ও 
ঠকিয়া-শস্ব করিল__বদি কোন হি'শ্ব জন্ত থাকে সরিয়া 
দানে ॥ আানরা ছই বাক্তি ছাড়া এবার সেখানে আর 
কেউ লাই। বেল! ৮টা ৮া*টা হইবে। এবার বেশ 
দেরী হইল না । করেকখানা ফটো লইয়া, খোলের যতদূর 
পৰ্গ্যঙ্থ ঘুরিয়া ফিরিঘ্া দেখ! লম্তব তাহা দেখিয়া, অন্য 
কোনও চিত্র বা লেখ প্রড়তির নিদর্শন লা দেখিতে 
পাই ফিরিল:ম। খোলের নিকট হইতে একখানা 
বাশের বাহ কুডাইক্সা লইরা চাকু দিয়া চাছিয়া একখানা 
লাঠির মত করিঘা লইতে চেষ্ট! করিলাম। সাখীটি 
তাহার টাঙ্গীখানা আমার হাতে দ্বিয্া বলিল ইহা 
দিয়া চাছিয়া লও। দেখিলাম টাঙ্গীতে মোটেই ধার 
লাই । কারণ জিঙ্ঞান| করায় লে বলিল--ছেলে পিলের 
থর ; ঘি তাহার! তখন ঝগড়া করির! একে অপরকে 
টাঙ্গী দিয়া জাঘাঁত করে এই তকে ধারান চর নাই। 

ঘা হ’ক সোজা রান্ত।'ধরিলাম | পথে উুদ্বের মধ্যে 
ব্মনেক আলাপ হইল। তাহার নাম টুকরা লইলাম। 
“সেও আমার নাম লানিয়া লইখ--ভবিব্যতে কারও সঙ্গে 
“চলনদারী” করিবার লয়র আমার কথার উল্লেখ ও শশ- 
কীর্তন করিবে । যাতে আমার কোনক্ষপ বিপদ্‌ আপ্‌ 
না হয় সেন সে অতজিতিভাবে আমার সঙ্গে চলিরাছে 

- ৰাতে ভাৱ গাঁরের নামে কোনত্রপ বদনাম না হর 
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সর্দা সেদিকে তার লঙ্গ্য বাসার ক্কিরির! স্বান 
ফারিয়া পূর্বদিলের মতই চিপীটক ভক্ষণ করির! উবাকুটী 
অভিমুখে রওনা হওয়ার জগ প্রন্থত হইলাম । 

এবার জিনিহপত্র লইয়া একেবারে বাহির হইয়া 
পড়িলাম। চৌফিদারকে চারি আনা বথ ঈহ দিলাম 
সে ত মহা খুলী। সে বলিল- “বাবু যখন আবার 
'লিবে আমার জয় দা'দের '3ধ্ধ আনিও” আমি 
বলিলাম--“আবার কবে আসিব তারও ফোন ঠিক 
নাই-বদি কখনও আসি আর মনে থাকে তবে তোমার 
উপ লইরা আসিব’--সে খুলী হইল। 

পথদর্শক আমার মালপত্র লম্বা চলিল। এবার 
উৰাকুটী হইতে লা ফিরিয়া একবারে ষ্টেশনে ধাইব। 
বাসার ফিরিতে গেলে অযথা সময় নট ও অতিরিক্ত 
পরিশ্রম হইবে। 

উধাকুটাতে পৌছিরা সেখানকার ফটো লইলান। 
ইচ্ছা ছিল সেখানে কতক্ষণ বিশ্রাম করিরা ও ঘুরিকা 
ফিরিক্লা বেশ করিয়া দেখিয়া ষ্টেশনে ধাইব। সাধীটির 
তাগাদাতে তাছা হইল না। ঠিক দুপর সমর, প্রথর 
রৌত্রকিরণ, জনমানবহীন বনভূমি । এখানে লাকি কোন 
বিশেষ পর্বা উপলক্ষে দেল! হইরা থাকে । উ্বাকুটাতে 
অবস্থান কালে একখানা গাড়ী বাওছার শব্দ গুলা গেল। 

উবাকুটী হইতে ফিরিবার পথে বাম দিকে বনের মধো 
একটী প্রাচীন ভিত্তির ধ্বংসাবশেষ দেখিলান। উহা 
কোন্‌ যুগের কে জালে? গঠন-প্রণালী দেখিয়! শ্বপ্াত়ীন 
কালের বলিরাই হনে হইল। কালবিলম্ব না ফরির। 
টেশন অতিদুখে রওনা হওয়া গেল। ভাবিলাম দিনের 
গাড়ীই হর ত ধরিতে পারিব। কিন্ত ষ্টেশনে পৌছিরা 
শুলিলাম ঘণ্ট! দেড়েক পূর্বের গাড়ী চলি! সিরাছে। 
রাত্রির গাড়ীর প্রান ১২ ঘণ্টা দেরী ৷ পথপ্রদর্শককে 
লইরা বাজারে গেলাম। বেখালে এক মারোযরাড়ীর 
দোকান হইতে একখানা উৎকলী শাড়ী খরিদ করিযা 
এবং কিছু সময় বিশ্রাম করিরা ষ্টেশনে আসিলাম। 

ষ্টেশনে প্রাটফর্দে একটী লোকের সঙ্গে বিক্রমখোল 
সম্বঙ্ধে আলাপ হইল। ্েশন-বাষ্টারও আসিয়া! বিক্রম- 
খোল সম্বন্ধে নেক প্রশ্ন করিলেন । :-েশন-দাটারটী 
বাঙ্গালী ৷ তাহার বাড়ী হশোহর জেলার । তিছি জাভিতে 





পোব-_-১৪* ] 





ক্ারস্থ। তিনি বলিলেন 'জাপনি হব ত জানেন (দি 
এন, আর লাইনে ট্রেশ-যাষ্টার বাহ্থালী--তবে মর্মবার 
এখানে উঠিলেন না কেন? বাস্তবিক পক্ষে আমি ইহা 
জালিতাম না। হাহা হউক ত।হার সঙ্গে নানার সুখ 
দুঃখের আলাপ হইল । তাঁহার বালার ছেলে যেরেরা 
সব অন্থন্থৃ_-হবু তিনি চা করিঙ্গা 
খাওয়াইলেন। রাতে তাছার বাসার 
নিমত্রণ করিলেন, জাতি সঙ্ধন্ধে জিআস! 
করিনা! জানিলেন আমি বৈদ্ধ। বলিলেন 
-ক্ঘাপনি বৈ; প্রাক্ষণের পরেই আপ” 
নাকে আমাদের ছাতে ভাত খাইতে 
ক্সহথরোধ করিতে পারি ন',_-কুটি খাইতে 
বোধ হয় আপতি হইবে না। 

সন্ধ্যার পর ঠাহার বাসায় আহারটা। 
বেশ ভালকই হইল আঁছারাত্তে বিধাহ 
লইয়া ষ্টেশনে আসিলাম । সহকারী টেশন 
মাষ্টার আমার মাল প ত্র ছে শন খবরে 
রাখাইলেন এবং আমার সঙ্গে বিছানা 
কি আছে নাসির লইগ--একটা অত্যুক্চ টেবিলের 
উপরে শব্যা করাই! দিলেন । শুই! পড়িলাম । ঘুনও হয় 
না, লময্নও কাটে সা। কখন বে খুমাইর] পড়িলাৰ তাছা 
জানিতে, পারি নাই। হঠাৎ ডাক গুনিযা বুম ভাঙ্গিল। 
গাড়ীর লমর হইয়াছে । উঠিয়া নালপত্র ওছাইয লইরা 
কাড়স্থ গড়ার টিকেট করিলাঘ। 

সন্ধ্যাবেলার যে সহকারী ছেশন মাষ্টার ছিলেন 
তিনিও বাঙ্গালী। কিন্তু এখন ধিনি ছিলেন তিনি 
বিছারী। পাছার নিকট বিদায় লই ও মাষ্টার বাবুদের 
আনার নমস্কার ও গ্রীতি সম্ভাষণ জানাইক্সা গাড়ীতে উঠি৫1 
বলিলাম । রাত্রি তখন তআড়াইটা। কাড়স্থ লুকাতে আর 
নানিলাম না- সম্বলপুর যাওয়া ক্ষান্ত দিলাল ॥ বাকি রাত্রি 


9 
ও পরদিন সারাদিন ট্রেনে কাটিল। বন অন্জল ড় 


(টানেল { প্রাঞ্তর 'মতিক্রম করির? গাড়ী চলিল। এত বড় 
বড় এবং এতগুলি স্বড়গ্গ আর কোন লাইনে আছে বলিয়া 
জানা নাই। স্বড়ঙ্গের মধ্যে গাড়ী চুঝিলে কি অন্ককার! 
সঙ্গে বৈদ্যুতিক আলোর ব্যবন্থ৷ আছে-গাড়ীও খুব 





স্টেশন হইতে বেলপাহাডের দৃষ্গ 
চলে। পূর্কো না কি সঙ্গ মধ্যে প্রারই কিনি 
হইত-_আতঙ্গারীগণ হুড মধ্য হইতে চলস্ক গাড়ীতে 
উঠিগ্বা হাত্রীদিগের নিকট হাহা পাইভ লইন্থা পলাইর1 
হাইভ। 

বনজ, পরার ও তথাকার অধিবাসীদের কথা, 
তাহাদের সরলতাপুর্ণ জীবন-কথ। ও প্রাচীল ভারতের 
আরণা সভ্যতার কথ! ভাবিতে ভাবিতে আয়হারা 
হইলান । 
পথে করেকটা কষলালেব্‌ ও কিছু ছোলা দিড্ধ ছাড়া 
সারাদিন আর কিছু আহার হইলনা। ১১১৭ খণ্ট। 
একাদিক্রষে গাড়ীতে কাটাইরা_রাতি' লাড়ে সাতটায় 
হাওড়া ষ্টেশনে শৌছিলাম। ১)" 











পাহাড়ী মিশ্র কাহারব! 


অন্তীত স্বতির পথে গেছে চাহি সে। 

মুর মুখখানি আর হেয়ি নাহি রে॥ 
অলপ আবেশ সীতি 
শুনেছি কত লা নিতি 

মিলন বিহে আজে! তাই গাছি রে 

বলের বিজন ছাটে গতির! মালিকাখানি 

বিফলে কাটাহ্থ বেলা কেমনে বল না ছানি; 
আশার সাগর তীরে 
ভালিরে নমল নীয়ে 

( কহু ) ভাসারে পারের তেল! শুধু বাছিরে 


কথা, স্বর ও স্বরলিপি গ্রহ? রঞ্জন বায় 
+ . + 
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শির: ছক সোকিশচত্র মণ্ডল 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


খু 
কলানীরেৰ 
আজকাল বলে বসে বই পড়ার নতো মবকাশও 
পাইনে, উত্ধমেরও অডাব--মনট। উড়ো পথে চলতে চার, 
শরীরটা কর্স্থবিদূখ। কিন্তু তোমার “নহাপ্রন্থানের পথে 
বইথানি অন্তুরোধের দারে নর, পড়ার গরজ্েই পড়েচি _ 
কিছু তাতে কাছের ক্ষতিও খটেচে। এ বইছে তোদার 
দৃষ্টি, তোমার মন, তোমার ভাষা সমন্তই পথ-চলিরে, 
পাঠকের মনকে রাস্তার বের করে’ জানে। তোমার 
লেখ! চলেছে শাস্বিক পথ দিরে নক, ভৌগোলিক পথ 
দিয়ে নক, মাছুবের পথ দিক্গে। 
কত শতাব্বী ধরে দুংসাধ্যলাধনরত মাস্ছষের দুর্গম 


১-৯- ছাতার প্রশ্ধাপ নিরবচ্ছিন্ন বয়ে চলেছে_এই তীর্ঘবাত্রা 


তারই প্রতীক । কিছুদিন দেই টানে তুমি চলেছিলে। 
ঘরে ঘরে সফল মানুষই পূর্বদাচূৰ পরম্পরার নিরবচ্ছিন্ন 
অচ্বৃত্তি; ছড়িয়ে আছে বলে তার স্থত্রটা ধরতে পারা 
ঘায় না কিন্ত এ সঙ্কীর্ঘ সিরিপথে সঙ্গীর্ঘ লক্ষ্যের আকর্ষণে 
এই ডিরক্কালীন মানব প্রবাহের বেগটা সুপ্রত্যক্ষ। একই 
কামনা একৰ বিশ্বাসের ঘনিষ্ঠতা ভারা স্থদূর অতীত ও 
অনাগত যুগের সঙ্গে নিবিড় লংস্িষ্ট । এরা নান। প্রদেশের, 
নাল। ঘরের, এরা বহু বিচিত্র 'অথচ এক--এদের 
লাগে সঙ্গেই চলেছে স্থথ ও দুঃখ, আশ! ও আশঙ্কা, 
জীবন ও মৃত্যুর 'থাত সংঘাত, _-এই ঘূগযুগান্তরপথের 
পথিক মানবচিত্ত ব্দাপন অশান্ত ওতহ্বক্যের স্পর্শ লঙ্গার 
করেছে তোমার লেখান্_ভার কৌতুক ও ক্টৌডূছল 
পাঠককে স্থির থাকতে দেহ না। 
তোমার ভ্রমণ বৃতাস্তে বে সকল টন! তুমি বিবৃত্ত 


0 


+ 
অত্রাণূ সকল রকম মাছুষেরই সমাগম ছিল--সাদ্ধকে এত 
কাছে এমন বিচিত্রভাবে শ্বীকার করে নেওয়া! কম কথা 
নর । হবে কেন বেশ্তাকে বেশ! জালবানার এক দৌড়ে 
দুরে চলে পেলে? কেন সাহিন্স্িকের উপবোর্সী বৃছং 
নিরাসত্তি লঙ্গে শির্ষিকার, তাকে দেখে 
নিলে না। খে সব নিষ্ঠ বুদ্ধি তোমার ভক্তি ও 
আচারের শৈথিল্য দেখে তোমাকে মাঙ্থঘ ৰলে জর 
সণাই করলে না তুমি কেমন করে নিজেকে তাদেরই 
শ্রেখীতুক করতে পারলে ? এমন করুণা আছে ধা পবিত্র, 
এমন কৌতূহল আছে ঘা নর্কত্রই শুচি-_লাহিত্যিক হয়ে 
তোমার ব্যবহারে কেন অশুচিত| প্রকাশ পেলে? 
তোমার বর্ণনা পড়ে স্পটই বোধ হোলে! অধিকাংশ 
ধার্টিক যাত্রীর চেয়ে এই মেত্রেটির মধ্যে স্বেছসিক্ত মানব- 
বাশ পূর্ণতর ছিল, এ নিজে সকলের চেয়ে নীচে পড়ে 
গিরেছে বলেই কোনো মাহুঘকেই অশ্রন্ধা করতে 
পারেনি-_যে মাছৰ সকলের উপরে তারো এই স্বভাব । 
আমার এক এক সমগ্র নস্মেহ চর ভুমি সব কথা স্পষ্ট 
করে লেখো নি, লিখলে তোমার ব্যবহারের কৈছ্ষিরৎ 
ঠিক মতো পাওয়। যেত । 

আর একটি ছোট কছা বল্ব। দেখ নূহ তুষি বাংলা 
খবরের কাগজের সৃতিকাগার়ে সম্ভোআত প%?” শব্দটা 
অসস্কোচে বাবহার করেচ । বাংলা ছাড়। আর কৌলে। 
প্রদেশে তাহার এমন কুণী অপক্জলন ॥ অর 
“সংস্কৃতি” শকটাই ্রচলিত-এটা জদযাজের যোগ্য? 

ধাই হোক তোমার এ বইখাশি নানা লোকের 
কাছেই সমাদর পেরেছে, ও সাধুবাদ তার সঙ্গে 
যোগ করে দিলেম। ইতি ৫ নসর ২১৩১ *-" 





করেছ তার মধ্যে একটিতে তোষার স্বভাবকে ক্ষন 
করেছে। এই তীর্খপথে তুষি দে লোকবাত্রা যোগ 
দেবার স্থৰোগ পেয়েছিলে তার মধ্যে শিক্ষিত, মূর্খ, সাধু 


৪৯ 





= পত্রখানি প্ীতুরু শবোধরুদার সাগ্কালকে স্িশিত 1. 
পথে বইছানি কিছুকাল 
হতেছিল ।_-'ভারতবখ' সম্পাদক । ০ 


মানের 
পুষ্ট 


টি 


| 


; ঘূর্ণি হাওয়া 
শ্রীপ্রভাবততী দেবী সবস্বতী 
২১) 


একা নন্া চুপ করিহা ত্রিতলের খোল। ছাদে বসিয়া ছিল। 

আকাশে শুল্ল। পঞ্চনীর চাদ একটুখানির দল্ত 
ভাসি! উঠিএ) হাসিতেছে। 

উবের উপর ফুলপ€গশতে ফুল ফুটিগসাছ্ছে, তাহার 
যদ গন্ধ বাতাপে ভার্গুর। আসতেছে । দ্বিতলে খাচার 
বদ্ধ কোকিলউ। চাদের আলে। দেখিয়া মাঝে মাকে 
চীৎকার কসিতেছিল__কুছ কুই । 

নন্দা ভাঁবিতেছিল মাস্থবের ব্যবহারের কথা ৷ মানুষ 
আ।তিটাই অকৃতজ্ঞ, ইহার! উপকারীর উপকার পর্য্য্ব 
শ্বীজার করিতে চাহে না । 

দাদী আসিরা জানাইল বাবু ভাফিতেছেন। বিরক্ত 
হইয়া উঠিরা নন্দা তাহাকে ভাতাইয়া দিল। 
* ইছারই দ্বানিক পরে অসমক স্থছং ছাদে আলির 
উপস্থিত হইল । 

দেখা গেল লে বেশ ব্যপ্ত হইয়া আদিয়াছে। 
আপসিগ্াই পে বখন নন্মার কপালে হাত দিল তখন নন্দা 
বন্চর্ঘ্য হইয়া জিজাদ৷ করিল, *ও আবার কি, গানে 
ছাত দিজ্ছ_কারণ।" 

অসমক উত্তর দিল,--“দেখছি অন্থধ হয়েছে কি না?” 

নন্দ! হাঞ্ার ছাতখানা সরাইযা ফেলিয়া রাগ 
কৃরিয়া ওজিল। "থাক্‌; তুমি তো রোজই আমার জর 
দেখছ । অমনি করে ডেকে ডেকেই না তুমি আমার 
জর নির্রে এসো ॥ 

অসনঙ একটু হাঁসির। বলিল, “তাই বটে: তোমার 
না ক্রি মোটেই অসুখ (না নন্দা, তাই তুমি এ কথ! 
বলছ। এ রক্লহ্‌_ কস বেল| বরং জামার নানার, 

মানার*না । তবু বদি রোজ বাথ ধরা, পা 





ডি 
চর 1 আকাশের পানে তাকাইছা রহিল। 
মঞ্জ' বলিল, গুনছে নন্দা, তোমার বিশুদার 


খবর পর 


প্‌ 


নন্দ বাগৰ হুইগা জিজ্ঞাস! করিল, "কি খবর 1” 

অলমঞ্জ একটু ছালি! বলিল, “বেশই আছে, কোনও 
অন্ুথ বিশুধ নেই । শুনে আশ্চর্য হবে নন্দা, সে আর 
কোথাও নে, এখানে--এই কলকাতাতেই আছে" 

বিশ্বপতি এখ।নে আংছ অথচ নন্দাকে একটা সংবাদ 
দেশর নাই, তাহার সহিত একটীৰার দেখ। করে নাই, 
এ কথা কখনও বিশ্বান হন ? নন্দা ঘখন তাহার পায়ের 
উপর মাথা রাখির! চোখের আলে তাঁসহ। অশ্রযদ্ধ 
কে বলিঙ্কাছিল, “পত্র দেবে তো বিশুদা,--একটা 
খবর দিয়ো কেমন আছ-_” তখন সে জোর করিয়াই 
ৰলিত্াছিল, "দেব বই কি,_-খবর নিশ্চয়ই দেব ।” 

অতখানি জোর দির! যে কথা বলে সে ম্ছষটা- 
নিজেই কি মিথ্যা, অপদার্থ? মাহব এমনও হইতে 
পারে? 

তবু নন্দা জোর করিয়া বলিল, প্বিশুদ1! এথানে - 
আছে__খবর দেয় লি, এ কথা কার কাছে তুনি শুনলে? 
এ কখনও ছতে পারে--সে একেবারে” 

অসমঞ্জ বাধা দিল, নন্দা, জশর্ত অসম্ভব 
কিছুই নেই ; একদিন বা অসম্ভব থাকে কোনও এক 
সমর সেইটাই সম্ভব হয়ে যার, এ কথা মানো তো? 
তোমার কৃত উপকার হর তে] তার মনে আছে, হয় তো 
মনে পড়ে তাকে তুমি কি রকম সেব| যত্ত দিযে 
বাচিত্রেছ, তবু সে আদতে পারবে লা, মালার মত 
দুখ তার নেই । বে পবিত্রতা থাকলে মাধ অবাধে 
সকলের সঙ্গে মিশতে পারে, লে পবিত্রতা তার নেই,_ 
আগে হয় তো ছিল, এখন নষ্ট হয়ে গেছে। আমি 
কারও দুখে শুনে এ কথ! বিশ্বাস করি নি, আজ লিজের 
চোখে তাকে দেখে আমার ভুল ভেঙ্গেছে। আজ 
পথে ভার সঙ্গে আমার দেখা হল, সে খানিক আমার 
পানে চেরে পেকে ছুটে চলে গেল, আমি ম্মবাঁক হবে 
কেবল তার পানে তাকিরে রইলুছ ।” 
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লোব--১৩৪৮] 


কোথা আছে সে খবরটা জানতে পেরেছ 7" 

অনমঞ্জ অন্তদনক্ক ভাবে বলিল, “সে লঙ্কান না নিবে 
আমি আলি নি লক্কা। সে বে জারপান্দ আছে, সে 
নায়গার ভদ্রলোকের ছেলে সংজ্ঞানে ঘাস না।” 

মন্দার মুখখানা কালে হুইছা গেল। 

নেই রাত্রিট। সে মোটেই খুমাইতে পারল না? 

.'ছোটবেলাকার স্বতিগুলা ছায়াচিত্রের হত তাছার মলে 

জাগিছা উঠিতেছিল। 

সেই বিশুদা,__তাহাকে কি শ্বেহই না করিত, কত 
ভালোই ন। বালিত। মনে পড়ে, একদিন পাড়ার 
কোথার কোন্‌ অকাজ করিছ! বিশুদা পলাইরাছিল, 
দুদিন ফিরে লাই! নন্দা তখন ঞ।দিয়া কানিত চক্ষু 
চ্ছলাইস্বাছিল। বিশুদা পলাইরাও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে 
লাই, একদিন সন্ধ্যাগ্ন আসির। দেখা দিদা গিয়াছিল। 


২১ এ সেই বিশুদা । এখানে এত কাছে থাকিয়াও সে 


একটা সংবাদ দিল না, একবার দেখা করিল না। 

যাহুবের পরিবর্তন অস্বাভাবিক হুইয়া ও এত স্বাভাবিক 
হইয়া বায়, করেক মাস পূর্বে ঘাহাকে দেখা বার, 
প্রক্ত্তিগত বৈলক্ষণ্য তাহারও মাঝে লক্ষিত হয়। 

নেই বিশুদা--ৰে একদিন ঘাতালকে স্বপা 

করিত, চরিতধীনকে দ্বণা করিত, আজ তাহাকে মাতাল 
করিল কে, চরিত্রহীন সাজাইল কো? 

নন্দার চক্ষু ছুইটী কতবার অস্র পূর্ণ হইক্স! উঠিল। 
ছই ছাতে আর্থ বক্ষটাকে চাপিয়া রিতা ভাষাবীন 
প্রার্থনা করিতে লাগিল--“ওকে ফিরাও প্রভু, একে 
ফিরাও।॥ একটা মাছষের অমূল্য জীবন এমন ভাবে 
নষ্ট হতে দিয়ো না,ওকে পথ দেখাও, ওকে 
আলো দেখাও" 

মধারাতে অসমজের ঘুম ভাঙ্গিত্বা গেল। 

পার্শ্বে কে হেন দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল,_“নন্বা_* 

কুদ্ধ কে ননা উত্তর দিল, “কেন 1” 

স্বীকে পার্শ্বে টানিযা আনিয়া! অসম দিজ্ানা করিল, 
“এ কি, এত প্রাত পর্য্যন্ত তুমি জেগে আছ, এখনও 


» ঘুমোও লি?” 





বপদজ অস্কারেই তাহার মুখে উপর হইতে চুল- 
শুলি সাই দিতে দিতে স্রেহপূর্ণ কুঠে বলিল, "বুকোছি, 
বিএুদার অধঃপতনের কথাই ভাবছ? তোমার বনটা বড় 
খারাপ হন্ে গেছে। কিন্ত কেন নম্দা, লে তোমার 
এমন কেউ নিজের লোক নম্গ বার অধঃপত্তলে তোমার 
মনে আঘাত লাগবে । তুমি অত কেন্ে পড়লে ফেন 


নন্দা? 4 রি 
কষন্ধ কঠে নন্দ। বলিল, *' এতদিন অনেক 


কথাই বলেছি, একটা কথ! কেবল গোপন করে গেছি, 
লে জক্ে ' আমার মাপ কর। বিশুদা আজ অধংপাতের 
শেষ ধাপে গিরে দাড়িগ্রেছে, লে মাজ যাতাল,_ চরিত্র 
হী=,-_তোমরা তাকে দ্বপা করবে; কিন্তু বদি জানতে 
তার এই অধ:পত্তনের মূল কে, তা হলে তাকে পুণ| 
করতে পারতে না)” ্ 

সোৎমথকে অলমঞ্জ জিজ্গাদা করিল, "কে নন্দা, কে 
তার অধঃপ তলের মূল?“ . 

“আমি ওগো, সে আসি" | 

নন্দা ছুই হাতে অলমঞ্রেশ্ একখানা ছাত নিজের 
দৃখের উপর চাপিরা ধরিল। 

আকাশ ছইতে পড়িছা অসম জিজাস! করিল, 
“তুষি তে 

উদ্ভাসিত চোখের জল কোনমতে চাপ! দিয়া বিরত 
কণ্ঠে নন্দা বলিল, “হ্যা, আমিই। তুমি জানো না, 
বিশুদা ছোটবেলা ছতে আমায় খুব সকালের 
আমার সঙ্গে তার বিয়ে হয় নি, লেইজক্কে লকলের 
“পরে--বিশেষ করে আর্মার 'পরে, রাগ করেই সে 
অধ:পাতের পথে গেছে, নিজেকে ধ্বংল করেছে" € 

ব্দলম্জ খানিকক্ষণ চুপ কীর্তি রহিল, তাহার পর 
হঠাৎ হো! হো করির। হাসিস্/*উঠিল ১৯, 


নন্দ] নিজ্জীবের পড়িয়া রহিল । তাহার মলে উইল Hg 
স্বামীর হে শব কী নগণি হতো 
তাহা সে হারাইরা ফেলিল। cool 


রা 
অসমঞ্জ পীর মাথার হাতখঃনা বুলাইস্া 
বলিল, "তা ছলে বুঝেছি মন্দা তোমাস অটই দে” 














লহ 
———— 
শখংপাহছে গেছে বলে তাকে সংশোধন করে ফ্িরাতে 
হবে তোমাকেটে 2 তার স্বীর সে ক্ষমতা নেই, কারণ 
তাকে কেবল শ্রী নামে পরিচিত। হওয়ার গৌরবটাই 
দেওম। হরেছে, স্বাীর "পরে অধিকার তার এতটুকু 
নেই। আমি এতে মত হিজ্ছি নন্দা; কারণ, আমি 
তোনার বিশ্বাপ করি, আমি তোমার ভালোবাসি। 
আমার সেই বিশ্বাস, সেই ভালোবালা তোখান্স অটুট 
রেখে তাকে ফিরিছে আনবে তোমাকে দিয়ে ।” 

নন্দ রুদ্ধ কণে বাপ, » গনি তুমি আমার বিশ্বাস 
কর?" 

অপমঙ গাঢ়দ্বরে বলিল, *হ্য। করি, কেন. না আমি 
তোমাগ্র কেবল চোখে ‘দেখে ভালোবাপি নি, দুদ্ধ হই 
লি; তোমার আমি অন্তর দিরে পেরেছি, তোমার 
অন্যরের পরিচন্ন পেরেছি। তোমান্থ অবিশ্বাল ? না 
লন্দ।, লে দিন, পে সদ মেন না আলে, তোমার যেন 
চিরদিন এমনই চোখে আমি দেখে হই,” 

লন্দ।র চোখ দিহা জল গড়াইরা অসমঞ্জের হাতের 
উপর পড়িতে লাগিল । 
"_ অনমর ডাকিল, "নন্দা" 

আহক নন্দ! বলিল, “আমার আশীর্বাদ কর গো, 
যেন তোমার বিশ্বাস অটুট রেখে তোমার স্বরী হয়ে 
মাথার পিঁদূর নিরে ময়তে পারি; মরার সমত্র যেন 
তোমার সামনে দেখতে পাই।” 





১২২) 


» -গাঞ্জাদাট নয় বিশ্বপতির কোনও সংবাদ না পাইরা 
সনাতন উদ্বিপ্ৰ হইবা উঠিল। 
এই আ্দাস্মভোলা লোকটিকে লে বখাথ ই স্বেহ করিত, 


ভালো বাসিত ৷ কল্যানী চলিয়া ব)ওযাগ সনাতন বিশ্ব- 
পতির .ভঙ্গই ব্যাকুল ছট্র্গ। পড়িদ্াছিল, এই লোকটীকে 
কি বলিয়া সাগ্া দিবে ভাহাই সে তাবির। পান নাই। 
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পাই থে পরা বাচিছা পগেল। অনেক 
জলীৰ রাধিরাছিল,. চুপি চুপি ছুই একটা 
সনর্ঘে দেখি রাঁবতেছিল, ভাবির়াছিল--বিস্বপতিকে 


pa এ টি 


' শা ॥ [২১ বর্ধ_২র খত ১ম সংখ্যা 
সপ 


এন কত আঘাত মানুহকে সহিতে হন; 


লোকে কি 
সে" আঘ।তের বেদন্য তুলিয়া গিগা আবার নৃতন কিক 
ষংদার পাতে লা? হত সবউ, _লস্তান মারা গেলে মা 
প্রথমে শোকে বাহুজান হারাইলেও আবার উঠে, আবার 
হালে । অমন বে নিদারুণ সন্তান-:শাক, ভাহাও চাপা 
দিতে হন! 

কিন্তু তাহার সফল ইচ্ছা শিক্ষল করিম বিস্বপাতি 
তখন সন্দার কাছে ঘাইতেছে বলিত! কলিকাতার চলিয়া 
গেল, তখন সনাতন নন্দার উপর একেবারে খড়গহন্ত 
হইয়া উঠিল। 

হত তো কল্যাস্টীকে লইঙ্সা বিশ্বপতি সুখেই জীবন- 
বাজা নির্বাহ করিতে পারিত, দি দীর্ঘ দিন পরে নন্দা 
আবার নৃতন করিয়। মাঝখানে আলিয়া ন! দাড়াইত | 
সে আকর্ষণ করিল বলিগ্নাই বিশ্বপতি গৃহের মাত্রা উপেক্ষা 
করিঙ্া দূরে চলিরা গেল, ছতভাগিনী কল্যানী গৃহত্যাগ 
করিঝা কোথা গেল কে জানে! বিশ্বপতির গৃহ ্মশান 
হইল, কল্যাণীর বড় সাধের সাজানো সংলার ভাপা 
চুরমার হইরা গেল। বিশ্বপতিকে নী করিবার জন্য 
সনাতন আবার বে আরোজন করিতেছে,লন্দা সে চেষ্টাও 
ব্যর্থ করিরা ছি! বিশ্বপতিকে কাছে ডাকিয়া লইল। 

দিনের পর দিনগুলা কাটিয়া যাইতে লাগিল, 
বিশ্বপতি ফিরিল না, একখানা পরও দিল না.) সনাতন 
নস্থার উপর আক্রোশ লইপ্রা ফুলিতে লাগিল । 

বাকি খালার দায়ে যেদিন জমীদারের পোমন্তা 
আসিব] ব। ন| তাই বলিয়া অপমান করি! গেল, . সেই 
দিনই ঘরের দরজা ভবল তাল! কুলাট্ক্লা দিন! সনাতন 
একেবারে সোনা ষ্টেশনে গঙ্গা উপস্থিত হুইল এবং 
ফলিকাতাহ টিকিট কিনিম্া! ট্রেন আসিবামাত্র সকলের 
আগে ট্রেনে উঠি বসিল। 

কলিকাতা নন্দার বাড়ী গিন্না লে লদ্দাকে বেশ 
দশ কথা শুনাই দিবে । তাহাতেও বদি সে বিশ্বপতিকে 
মুক্তি না দের, সন! তন নন্দার স্বামীকে লব কখ! বলির 
দিবে এই তাহার দৃঢ় প্রতি । 

বেচার! অসমজ্দের জন্ত তাছার কষ্ট হইতেছিল বড় 
কম নক্গ। তাহাকে সনাতন একবার মাত্র দেঁখিাছিল। 
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ভালোবাসিতে পাৱে লাই,_এখনও সে. বিশ্বপ! 
আলোবাসে কি করিরা? অসমরের মত সুপুরুষ, 
হৃদর লোক গুব কমই দেখা বাগ । নন্দার অনৃষক্রসমেই লে 


এন স্বামী পাইরাছে। শিক্ষাক্ষ। চরিত্রে, আকৃতিতে, 
সম্পদে অসমঞ্জ সর্বশ্রেষ্ঠ, এমন কথা বলাও তো অত্যুক্তি 
লক্ব। নন্দা এমন স্বামীর স্্ী হইব আজও তাহাকে 
ছলনা করে, ইহাই বড় ্মানচর্যের কথা। 

অআঅলমঞ্জ বেচারা কিছুই জানে ন!। তাহার স্ত্রী 
পরপুরুবেহ চিন্তার আপনছারা, লে বেচারা নিজের লমন্ত 
তালোবাসা লেই স্বীকেই উজাড় করিয়া! ঢালিয়া দিদা 
ঘাইতেছে। স্বপ্নেও তাহার মনে ফোন দিন জাগে নাই 
তাহার স্বীকে যাহা লে ভাবে, নে ভাহা নগ্ন । কল্যাবীকে 
সকলে আজ ঘ্বপা করে, তাহার নাম দূখে আনিতে যে 
কোনও নেরে মুখ বিকৃত করে, তাহার কথা কেছ শুনিতে 
চাছে না, কিস্ক সে তে অতৃপ্ত বাসন! লইর! গৃহত্যাগ 
করিনা গেছে, নন্দার অস্তরের অন্তরালে তাহাই নাই 


"কক { আন নন। সতী সাবিত্রীর আলনে প্রতিঠ্ঠিতা 


NN 


থাকিয়া লোকের শ্রদ্ধাভক্তি আকর্ধণ করিতেছে কি 
করিস? সনাতন তাহার উপরের আবরণ ছি্নতি্ 
করিয়া দিবা জগৎকে দেখাইবে-_ আজ তাগাদোষে 
পি বেখানে সিরা দাড়াইরাছে, নম্ধার স্থান 
"পূজা পাইবার বখার্থ অধিকারিনী লে নয়। 

হি নে তাৰিতে ভাবিতে চলিল, বিই সে 
বিশ্বপতিকে ঘরে ফিয়াইরা আনিতে না পারে, তাহা 
হইলে অপমঞ্জকে এসব কথা বলা উচিত কিনা। এ 
সংবাদ শুনিলে অসমঞ্জের মনের স্ুখশাস্তি চিরদিনের জক 
নষ্ট হইর। ঘাইবে, হয় তো আঘাত সহিতে ন! পারিনা 
লে আত্মহত্যা করিবে। নর তো পাগল হইক্সা বাইবে। 
সেইটাই কি ভালো হইবে? একজনকে রক্ষা করিতে 
শিষ্ষা আর একজনকে হত্যা করার মহাপাপ কি 
সলাতনকে তঅশিবে না? 

ট্রেদ যখন শিযালঙ্হে আসিয়া শৌছিল তখনও লে 
কর্তবা ঠিক করিতে পারে নাই । ' 

পথে চলিতে চলিতে সে একরকম কর্তব্য ঠিক করিছা 
লইল। খলমজ্ফে কোন কথা বলিম্থা এখন লাভ নাই, 
নন্দাকে সতর্ক করির! দিলেই চলিবে 
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নন্দা বাড়ীর সামনে বখন সে আলির! দাড়াইল, 
তখন অসমক কোঁৰার পাইবে বসা বাহির হটতেছিল, 
ৰোটরখান! বাড়ীর সামনে প্রন্তত হস ছিল। - 

সনাতন নিকটে শিক্ষা দাড়াইল, ললম্মে একটা 
নদস্কারও করিল । .. 

বৃদ্ধ লোকটীর পালে তাকাইন্থা অসমঞ্জ ঘনে ফরিতে 
পারিল না ইহাকে কোথায় দেখিয়াছে। সে জিজ্ঞাসা 
করিল, "কোথা হতে আসা হচ্ছে?” 

সনাতন কৃষ্টি কে আমি নন্দা দিদিমপির 
দেশের লোক, তার কাছেই এং 
_ অনমঞ্জ নিকটস্থ ভৃত্যকে আদেশ করিল, “একে 
বউদ্দিদিনপির কাছে লিঙ্গে ঘ1ও, তাকে বলে দাও গিয়ে 
এ ভার বাপের বাড়ী হতে এসেছে .” 

ছে গাড়ীতে চলিয়া গেল, ভৃত্য সনাতনকে ঘরের 
মধ্যে বলাইছ। লন্দাকে সংবাদ দিতে গ্গেল। 

ধনীর গৃহসচ্ছা দেখিরা দয়িগ্র সনাতন আশ্চর্য হইয়া 
তাকাইঙ্কা রহিল। এত নূতন ও আশ্চর্য জিনিস লে 
কখনও চোখে দেখে নাই । একটা দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিরা 
মনে মনেই সে বলিল, “দাঠাক্রকে সহজে এখান ছতে 
নিয়ে যাওক বাবে না তা বেশই বোঝ যাচ্ছে” 

নন্দা পর্দার পাশে ভিতর দিকে আসির! গীড়াইল, 
একবার উক দির! দেখিসা সাগ্রছে বলিয়া উঠিল, "ওমা, 
তুমি সোনা দা? আমি ভাবছি দেশ হতে খবর লা 
দিয়ে এমন অন্দরে কে এল ? এখানে বসলে কেন, 
ভেতরে এসো ॥* 

সনাতন লিন ছালিঙ্না উঠিল। নু 

দ্বিতলে নিজের ঘরে নন্দা তাহাকে বদাইল। 

তার পর,--“হঠাৎ যে-সোনাদা, কি মনে করে ? তুমি 
তে কলকাতায় আলবে তা যেন একেবারে স্বপ্রেরও 
অগোচর। দেশের সব ৪৬ ? মুখুষ্যেদের বাড়ী, 
শিরোমণি মশাইরা, জগৎ শি ভার ছলে বউ__” 

লনাতন ঈষৎ হাসিয়া জানাইল সথ তালো,- 
কোনও সুখ নেহ । এই 

নৰা উৎসুক ভাবে জিভাবা কি 
খুব অল হরেছে__সেই সেবারকার মত ] 
নদী, বিল সব জলে ডুবে পেছে._পাড় 
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ঘাটে জল এনেছে? আচ্ছা সোনাদ।, শন বাগানে পথ একবার,_পেছন কিরলে আর ঘদি একটা খা 


সেবারকার মত এক বুক অল দাড়িয়েছে” ছলে মেয়েরা 
কাগজের নৌকো গড়ে মোচার খেলার নৌকো ফরে 
তাতে ভাপা ? 'গুলছি না কি এবার ধান জন্মা নি,_ 
সব দেশে এবার না কি ছুতিক্ষ চবে 7 ওখানে ধান কি 
রকম হয়েছে লোনাদা }" 
সনাতন বলিল, প্ছুতিক্ষের কথা কি করে বলব 
দিদিমশি ? আমাদের পারে এবার তো বেশ ধালই 
হয়েছে) জল যেমন 72টি বছর হয় তেমনই হরেছে, 
খুব বেঈও নঃ, খু? কম ও ঈ- পর্রিষাপদত .” 
দ্দারও কত কি জিজ্ঞাসা করার মত কথা আছে, 
কিন্ব ললাতনের শুদ্ধ মুখের পালে তাকাইর তাহার 
আহারের কথা ছলে করিরা নন্দা উঠরিগ্না পড়িল _-" ওমা, 
তোমার খাওয়ার কখা একেবারেই ভুলে গেছি সোনাদা, 
আজ সারাদিন বোধ হয় তোমার খাওগ্া হর নি। একটু 
বোস, আমি বাদূন ঠাকরুণকে তোব।র খাওযার কথা 
বলে আসি)” 
+ সনাতন বলিল, “মামি খেয়ে এসেছি,-আমার 
খাওয়ার অঙ্কে তোমার বাঘ হতে ছবে না। তোরে 
উঠেই ভাতে-ভাত রেখে খেয়েছি” 
কিন্তু নন্দা কিছু না খাওয়াইন়্া ছাড়িল না। 
লনাতনকে ছাত পা ধুইর! জলখাবার খাইতে হইল। 
নন্দা গল্প করিতে বসিল। সে গল্প তাহার গ্রামের 
সন্ধে! কিন্ত আশ্চৰ্যা--লকলের কথাই সে জিজানা 
করিল, বিশ্বপতি বা কল্যাণীর নাম সে মুখেও আনিল না। 
_ অনেক কথাবার্তার মধ্যে সনাতন জিজ্ঞাসা করিল, 
“দাঠাকুর কোখায় দিদিমশি, ঠাকে দেখতে পাচ্ছি নে। 
{| ওঁর কাছে বিশেষ দরকার বলেই এসেছি, আবার সন্ধ্যার 
ট্রেনে আজই আমার ফিরে যেতে ছবে।" 
মন্দ! শুক মুখে উত্তর চি, “বিশুদা তে! এখানে দেই 
শশা পনাতন 1 স্কস করিল না, একটু হাসিয়া! বলিল, 
/আননাক্কে ₹ কল তি, সপাৰ্বেলে সুলাচ্ছ দিদিষশি ? 
আন আট} পু তোমার বাড়ী আসবে 
- 44445 সছে। ই পর এতক্তলো বে লজ দিল্ম__ 
7 উজ পর্দা দিলে না। মাস্থযটার আঁকেল 
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মনে থাকে । আমি বক্ষের মত তার কাড়ী-ঘর আগলে 
লিন্ছে বসে আছি,_একটা দিন আমার বাড়ী ফেলে 
নড়বার তো নেই,--বধেন আমারই লব দার । তুমিই 
বল দিদ্দিমনি,_-বুড়ো বাসে লোকে কত তীর্ঘবর্্ব করে, 
আমার সে তীথধর্ম্ম করা চুলোর ঘাক, একদিনের 
জন্তে বাড়ী ছতে বার হওয়া চলে ন',_-এ রকম করলে 
চলে কি করে? একটা মাত্র হেরে প্রারই খবর শিল্পে 
পাঠাচ্ছে_ফেন তার কাছে সিয়ে শেব আীবলট! একটু 
আরামে কাটাই। লত্যি কথা বল দিদিমণি,_ চোখের 
দৃষ্টি গেছে, গায়ের শক্তি গেছে, এখন নাতি নাতনী, 
মেরে জামাই সব থাকতে কে আর খেটে খেতে চার! 
ওই বে একটা কথা আছে-_পর্রের বন্ধমে বন্ধন, আমার 
হয়েছে ঠিক তাই। পরের বাড়ী-ধর জিনিসপত্র নিয়ে 
এমন জড়িয়ে পড়েছি, এক দণ্ড ঘদি হাফ ফেলবার 
অবকাশ থাকে। কেন বাপু, তোমার জিনিস বাড়ী 
তুমি পিকে দখল কর, আমি চলে যাহ, আমি তে” 
জড়িয়ে থাকি?” 

ক্ষীণফঠে নন্দা বলিল, “সে কথা ঠিক । কিন্ত বিশুদার 
দন্বইই যে তাই সোনাদা। এই দেখ না, এই কিছু দিম 
আগে পুত্নীতে লেবারে কি ব্যারামটাই না ছল। 'অত 
সেবাবত্ব করে বাচিয়ে ভুলে দেশে পাঠালুমু। বাঘুঘ 
কি না একখানা পত্র পর্যন্ত ন! দিরে কেমন নিশ্চিন্ত হরে 
রইল । তেবে মরি। তার পর এই সেদিন মাত্র ওর দুখে 
বিশুদার খবর পেলুম বে সে ন! ফি এখানেই আছে, কিন্তু 
সে এমন জারগার আছে ধেখানে সহজে কেউ বেতে 
পারবে না ।" 

আশ্চর্য্য হইর! সিরা সনাতন জিজ্ঞাস! করিল “ত! 
হলে সত্যিই বিশুদ্বা এখানে নেই 1” 

নন্দা জোর করিয়া! দুখে ছাসি টানিয়া আনিয়া 
বলিল, "আমি কি মিছে কথা বলছি সোঁনাদা ? এখানে 
থাকলে তুমি যে এতক্ষণ এসেছ নিশ্চয়ই দেখতে পেতে, 
-লে কোথা লুকিরে থাকতো?” 

খানিক চুপ করিছা ধাকির! সে বেদনাপূর্ণ কে 
সবার বলিল, “ধার ঘা স্বভাব তা কি কিছুতেই বার 
সোনাদা ? যে স্বেচ্ছায় পিছল পথে একবার পা দিয়েছে, টন 
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পাকে বাঁধা দিতে শক্তি কার? বিশুদাকে ঠেকাল 
তোমার, আমার বা বউদির কাজ নত । ও যখন 
জেনে-শুনে ধ্বংলের পথে চলেছে তখন ওকে বাঁচানো 
আমাদের সাধ্যাতীত । 

একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস্‌ ফেলিরা সনাতন বলিল, “বুকেছি 
দিদিমনি, আর বলতে হবে না। দাদাঠাকুরের এমনি 
অধঃপতন ছয়, তবু জৰার সে ধরে ফিরত কেবল ম। 
লক্ষ্মীর টানে। কিন্তু দে বাধন ফেটে গেছে বলেই সে 
আর কোন দিন ঘরের পানে ফিরবে লা। সে ধাক_ 
কিন্ত আমিই ব। আর কত দিন বখের মত ওই বাড়ী-ঘর 
আগলে বসে থাকব বল দেখি!” 

বিশ্িত। নন্দা জিজ্ঞাসা করিল, “বরের বাধন- কেটে 
পেছে_মানে }" 

সনাতন শুদ্ধ হাসিল মাত্র । 

ইহার পর সে বখন কল্যামীর গৃহত্যাগের ফাছিলী 
বর্ণনা করিল, তখন নন্দা একেবারে স্তস্তিতা হইঙ্কা গেল৷ 

লা, বিশুদ্বাকে অধঃপাতে যাইবার জন্ম দোব দেওয়া 
বাক্গ না। এরূপ আঘাত পাইলে মানুষ আত্মহত্যা করে, 
ব্েদ্বনা| তুলিবার জন্য বে কোন দিকে চলিহ! বার, বে 
কোনও প্রলেপ দিতে চায়। বিশ্বপতি পাগল হয় নাই, 
আত্মহত্যা! করে নাই, মধ খাইরা জালা জুড়াইতে চায়। 

মনে পড়িহ! গেল কল্যানীর সেই বিবর্ণ দুখখাল|। দুই 
হাতে দরজাটা! চাপিয়া ধরিয়। সে দী্াইক়া ছিল। তাহার 
নানে লে কি দৃষ্টি, তাহার মুখে সেকি ভাব ছুটিস্থা 
উঠিগাছিল! স্বামীর পার্শ্বে লন্দাকে দেখিয! সে কি 
ভাবিত্রাছিল,_তাহায অন্তরে কতখানি মালি, কতখানি 
ঈর্ধা জাসিত্রাছিল। 

সে ভুল করিগ্ান্ধে,_-সে নন্দাকে চিনে নাই । নন্দার 
মধ্যে যে সত্যকার শ্রী সিরা! আছে তাহাকে দেখিতে 
পায় নাই । 

এই সামাস্ত ভুলের বশে সে ধে কাজ করিহ্বাছে তাহা 
বে অলীদ, অনন্ত! ইহার তো শেষ নাই; স্থত্তরাং 
সংশোধনও কর. বাইবে না। তাহার সারা, জীবনটা 
কলঙ্ক-কালিমা-দণ্ডিত খাকিক্াই ঘাইবে,_এ কলঙ্ক হইতে 


মুক্তি পাবার পথ নাই, উপায় নাই ৷ 
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। করিলে কি? নিজের সর্বস্ব নট 
করিলে, স্বানীর সর্বস্ব ন্ট করিলে, নন্দারও নুখশান্তি 
সব ঘুঢাইলে ! = 

জনেক অহুরোধেও লনাতল বন্দর বাড়ীতে রাত্রি 
যাপন ফহিল না; বলিল, “কি করে থাকব দিদিমণি, 
দাঠাকুরের জিনিসপত্র সব আদার জিন্স রয়েছে। যদি 
কোন রকনে এতটুকু ন হয়ে হার আমি যে ধর্শ্মে.পতিত 
হব। ক্েনদিল নিজের ঘরের কথা তার হনে পড়বে, 
সেদিনে সে ফিরে হখন দেব ঘর তার ন হয়ে পেছে__ 
বেখানে যে প্রিনিসটী কেলে গেছল সেখানে তা নেই, 
সেদিন আমার ফি বলবে, ভাবে দিদিমণি 7" 

এই অশিক্ষিত গ্রাম্য লোকটীর ননের নহান ভাব 
দেখির! নন্দার চোখে আল আসিল। 

রুদ্ধ কণ্ঠে সে বলিল, তুমি হাও লোনাদা। আমি 
শেষ একবার চেষ্টা করে দেখব বদি কোন রকমে বিশুদাকে 
খরে পাঠাতে পারি,_ধদি তাকে আবার সংলারী'করক্তে 
পারি। এ রকম ব্যাপার প্রায়ই তো ঘটে সোনাদ', যাচুঘ 
সামাল্ত স্কুলে ভন্ানক লর্বনাশও করে ফেলে ৷ তা! বগে 
সবাই তো ধর ছেড়ে উদাস হরে বার ছয় না৮_ঘরের 
মাহুঘ ঘরেই থাকে । প্রাণপণ চেষ্টা করেও বিশুদাকে 
আমি ঘরে ফিরাব। বত দিন সে দিল লা ক্যাসে, তুষি 
তার ঘরখানা, তার দলিলপত্রগুলো নেখে। ।* 

লনাতল বিদায় লইল। 


(২৩) 


মাত্র ছুই মিলের দর যে অতিথিকে-চন্্র। "তলত 
ভাকিছ। আনিয়া স্থান দিছিল, সে হে চিরকালের মতই 
'আদন পাতিত্না বলিয়। পড়িবে তাং! চক্র ভাবে নাই । 

চন চায় না বিশ্বপতি এখানে খাকিয়া এমনই স্বণিত 
ভাবে জীবন যাপন করে। টৈ-বাছাকে ভালোবাসে 
লে তাহাকে নীচু দেখিতে চার লা € দডার-তাছার 
ভালোবাদার পাত্র 

কা খিশ্বপতিকে বাড়ী যাহ 
করে, বিশ্বপতি ততই তাহাকে শাকড? 





বরে * 
লেছিনে খুব রাগ করিস্বাই চন্্রা বলিল, দিক 
যাবে কি না বল দেখি?” 
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বিশ্বপতি উত্তর দিল না, কেবল মাথা না 

চক! দৃপ্ত হট্ঘাঁ বলিল, +ও-কথা বললে চলছে না। 
তোমার ঝাড়ী- লব গেল, আর তুমি এখানে দিব্য 
শুরে বসে দিন কাটাচ্ছ। বাড়ী ধাবে না, আসি কি 
তোবষান্ চিরকাল এখানে রাখব }" 

বিশ্বপতি বলিল,” ৰাড়ী-বর আমার কিছুই নেই চন্তরা ।” 

কাজের সঙ্গেই চন্্র। বলিল, “না, তোমার কিছু নেই, 
ভুমি একেবারে পথের ভিখারী! তোমার মতলবটা 
কি বল দেখি? ত্র কি২টিরফালের জঙ্গে এখানেই 
থাকতে চাও?" 

বিশ্বপতি ছাসিল,_"খাকলানই বা, 
তোমার অস্থুবিধে নেই প্র)!” 

চন্জ। এই অআশ্চর্যা-প্র্কতি লোকটার পানে খানিক 
তাকাইন্বা রছিল। তাহার পর নরম স্থরে বলিল, “আমার 
ক্ষতি অসুবিধা হোক বা না হোক, তোমার যে বথেষ্ট 
ক্ষতি হচ্ছে, এ কথ! তো অস্বীকার করতে পারবে না। 
আগে মনের দধ্যো যেটুকু সংগ্রবৃত্তি ছিল, এখন তাও 
গেছে। আমার বাড়ীতে দিনরাত রয়েছ, লোকে জানতে 
পারলে দুখে যে চুণফালি দেবে, সে ভঙ্টুকু পর্য্যন্ত নেই। 
তোমার ফেউ দেখে আজ ভদ্রলোকের ছেলে বলতে 
পারবে কি? যেখন আকৃতি--প্রকৃতিও ঠিক তারই 
ঘত হচ্ছে বে 

বিশ্বপতি এচুর ছাসিতে লাগিল। তাহার হাসিতে 
বিরক্ত হইর! চন্দ্র বলিল, "নাও, হয়েছে, ডালি থামাও। 
সব তাইতে ওই বে ডালি, ও আমি দেখতে পারি নে) 
ক্ষিদে হযেছে তোমার- অঙ্হাজঞান এতটুকু লেই। 
সেৰিনে সেই ভ্রাইতারটার সঙ্গে ফি সব কথাবার্তা বলতে 
সুরু করলে বল দেখ্,__জ্ছ|র তখন আমার মাধ! বেন 
কাটা গেল৷" ' 

হাসি, খামাইছা বিশদ বলিল, "তখন লেটা না 
বুঝলেও পরে,চ্দার্দিও তা বুষ্েছিলুন চ্রা। কিন্তু জানোই 


তাতে তো 





রে চাকর বা বান্মার, সরকার ?" 
চন্ত। দূৰ তার করিনা রছিল। 
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a  বিশ্বপতি বলিল, “সেজগ্ে যে আমার মলে এতটুকু 
ক্ষ হতো-তা নন্ব। কেন না, জানই তো, আত্বদশ্মান- 
বোধ আমার মোটেই নেই,__ওলব বালাইরের ধার বানি 
ধারি নে। হা, ধেদিন পথে এখানে আমার প্রথম 
দেখলে, লেদিনও একটু ছিল-- ধার জন্যে আমি আসতে 
চাইনি। কিন্তু তুমি আমার কোর করে সেদিলে পরে নিরে 
এলে । সেদিনে আমার মনে এতটুকু আন ছিল_আদি 
ভ্লজান,__আমার সমাজ আছে, ধর্শ আছে,_ আমার 
লোকের কাছে মূখ দেখাতে হবে। কিন্তু আজ নে জল 
চাপা পড়ে গেছে চন্রা,--আজ আমি পশুরও অধম 
ছবেছি। আজ আমার ফি মনে ছয় জানে|? মনে হরর 
সমূড্রের বুকে বিছান! পেতেছি, ঢেউ আসছে--লাস্বক, 
আমাত তো ডুবাতে পারবে না।” 

চন্র। অন্ঞদনন্ত ভাবে জাঁনাল:-পথে বাছিরের পানে 
ত।ক্াইন্বা ছিল, খানিক নীরবে থাক্ির্না দৃখ ফিরাইল। 
ছুইটী) চোখের দৃষ্টি বিশ্বপতির দুখের উপর রাখিয়া রুদ্ধ 
কঠে বলিল, “নমি বদি জানতুম তুষি পিদ্ধল পা 
সন্ধানেই আছ, ত! হলে তোমার কখনই বেছিন ডেকে 
নিতুদ ন|। যে ভুল করেছি, তার জন্টে নিজেই অছতাপ 
করছি, কাউকেই লেজন্তে দোধ দিচ্ছিনে--দেবও না। 
কিন্তু একটা কথা বল দেখি, তোমার মত অনেকেই তো 
অধঃপাতে যার, তার! কি আর সৎ হয় না, আর. কি ঘরে 
ফেরে না” 

বিশ্বপতি হাসিল, বলিল, প্থাবে না কেন? আমিও 
বেড়ুদ, ধৰি আমার কেউ খাকত,_অ।সার ঘর দালাপ্রদন 
না হরে শানস্তিপ্রদ ছতো । আমি কোগ্রার্ ফিরে দাব 
খর আমার কাছে শ্মশান হতে গেছে, ঘরের দিক হতে 
কোন ভাকই আর আমার কাণে আসে না। আজ 
ভাবি চন্্রা, বদি কেউ খাকত-_; আদার মুখের পানে 
তাকাতে, আমার বাথাহ সাব্বনা দিতে, আহার চোখের 
জল মুছিরে দিতে যদি আমার মা কিন্বা একটা বোন 
থাকত চজ্রা-_” 

ৰলিতে বলিতে তাহার কণ্ঠস্বর কন্ধ হইয়া আসিল, 
আব্মপোপনের জন্তই লে টাছাগছি। জন্য দিকে দুখ 
ফিরাইল। 

সহ মনো লে নিজেকে নি লইয়া শর 
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পানে তাকাইল, বলিল, "আমার দে কেউ নেই তা চ্ছো 
জান্োই। লেবার পুরী গ্রিরেছিলুম, মাত্র তিল মাস ছিলুম 
নেও কেবল ব্যারানের জগ্কে । ব্যারান যদি না হতো, 
অনেক আগেই বাড়ী কিয়তুদ। তুমি কি মনে ঝর-_এই 
তিন মাসের মধ্যে বাড়ীর কথা আমার মনে পড়ে নি, 
আমি বাড়ী ক্ষিরতে চাই নি 1 না চহ্দা, তা ঘদি মনে করে 
খাকো- জেনো সে তুল ধারণা, কেন না, আমি অছোরাত্র 
বাড়ীর কথাই ভ/বতুন--সে কি শুধু বাড়ীর শঙ্গেই? সে 
বাড়ী তো আজও আছে, তবে আজ ফেন আমি তার 
আকর্মণ অহুভৰ করছি নে? তাঁর কারণ, তখন বে ছিল 
নে আজ নেই,_তখন বে কর্তব্যপালনের উৎদাছ ছিল 
আজ ত। নেই । আমি লব হারিয়েছি, আমার সব করিতে 
গেছে।” 

চক্র! পলকহীন নেজে বিশ্বপতির পানে ভাকাইহা 
রহিল, আস্তে আস্তে বলিল, “তবে হে একদিন বলেছিলে 
বউদিকে তুমি ভালোবাস লা?” 

বিশ্বপতি একটু হাসিল,-_পকর্তব্যপালনের মধ্যেও 
নিষ্ঠা থাকে চত্রা"_নিষ্ঠাটাই অজ্ঞাতে হয় তো এতটুকু 
তালোধাসা গায়ে মেখে নেয়। তাকে হর্ন তো ভাল- 
বাসতুম--কিন্তু অন্তরে তাকে নিতে পারি নি।” 

চন্্রা জিল্ঞাপ! করিল, “ছি জিজ্ঞাসা করি কিসে সে 
তোমার অ্বপযুক্ত। হরেছিল,_-তার তো রূপ গুণ কিছুরই 
অপ্রতুল ছিল না, তবু কেন তাকে অন্তরে স্থান দিতে 
পার নি,__সেটী কি খুব আক্তার হবে?” 

বিশ্বপতি ধীরে ধীরে মাথা দুলাইল-_“অন্্াক্স কিছু- 
মাত্র নর চন্বা, যে এ কথা শে|লে সেই জিজ্ঞালা করে 
কেন আমি তাকে অন্তরের লঙ্গে ভালোবাসতে পারি নি। 
আমি এ লব বিষয়ে দিলখোলা লোক, কোন দিন কিছু 
গোপন করি নি--করবও না।” 

বলিতে বলিতে সে হো! হো! করিহা ছানিয়া উঠিল। 
তখনই দে হালি থামাইয়া বলিল, “দেখছ, কি রকম 
বেহাকা,--বে ছাসির অন্ছে এইমাত্র কত- অপমান করলে, 
আবার-” 

মৰ্শ্বপীড়ৃতা চত্রা বাধা দির বলিল, “কই, কখন 
তোমার হাসির জন্তে অপমান করুম?” 
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বিশ্বপতি বলিল, “মেয়েদের ওই বড় দোঘ,-_এইনাত্র 
বে কথা বললে-_উখনই সেটা তুলে বাত । শোন 
পাশ্ডিত চাণক্য কি বলেছেন মেরেদের সন্বন্ধে__” ক 

‘চেন্্রা রাগ করিয়া বলিল, “চাণকোর কথা তুমিই 
ৰোক, আমার বুঝবার দরকার নেই, শুনতেও চাই নে।” 

বিশ্বপতি বলিল, “ঘাক, চাণকা বেচারাকে না হর 
নিষ্কৃতি দিলুদ্,_উলুবনে সৃক্ো ছড়িরে যে কোন লাভ 
হৰে না,-_শেবে খুক্ষধে তুলতে গপান্ত হবে, তা বেশ 
জালি। হ্যা, রাডাবউরের কথা বলছিলে তো? 
দেখেছিলে তো, সে কি রকম সুন্দরী ছিল?” 

চন্্া কেবলমাত্র মাথাটা কাত করিল । 

বিশ্বপতি বলিল, “দমন রূপ গুণ কি আমার মত 
লোকের কুঁড়ে ধরে মানায় ? এ খেন বানরের গলার 
মুক্তার হালা পড়েছিল,--বানরে তার কোনও নর্ধাদা 
বুঝলে না--রাখলেও ন|। তার থা ছিল, তাতে তাকে 
মানাত রাঙার ঘরে। আমি তাকে স্থীর সন্্ানটুফ পর্য্যন্ত 
দিতে পারি নি। কেন দিতে পারি নি সে কথা--" 

লে থামিছ। সিরা চ্্রার বিবর্ণ মুখখানার পানে 
ভাকাইল। 

বহুদিনকার পুরাতন একটা অনশ্রতি চন্দ্ার মনে 
পড়িয়া! সিরাছিল; লন্দাবিশ্বপতি-_কল্যাি। আরও 
কতকি। 

চা অন্তমনন্ধ তাবে তাহাই ভাবিতেছিল। ছঠাং 
বিশ্বপতির কথ! থামিযা ঘাইতেই, সে সচকিত হইয়া মুখ 
তুলিতে দেখিতে পাইল, সে ভাছারই দুখের উপর নীরবে 
ছুইটী চোখের দৃষ্টি তুলিরা ধরিযাছে। 

চন্দ্রা বড় অস্বস্তি বোধ করিল। একটু নড়িপ্া সরিরা 
বসিগ্না অর্স্কৃট স্বরে বলিল, “তার পর_" 

বশত জিজ্ঞাসা করিলচ-কিসের তার পর? তুমি 





চন্দ্রা জোর করিয়া দৃঘে ছানি চীদিয়া আনিল, 
বলিল, “সত্যিই তাই।-- কটু কথা তাকদিল্দ 1". 
“বুঝেছি__আচ্ছা, একটু নিট, বাইর এখন” 
শ্রাক্তভাবে বিস্বপতি শুইয়া পড়িল। 
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খোকাধুক্দের প্রথম পড়তে শেখালোর জঙ্ক এ পধ্যন্ত 
অনেক ওলি বই বাজাতে বেরিয়েছে। বিভ্ভাসাগর মহাশয় 
থেকে কআরম্ত করে রবীহ্ুনীত পর্ধ্যন্ত- সকলেই এ কাজে 
হাত দিতেছেল। “বর্ণ-পরিতন্ধের” সনাতনী রীতি লিয়ে 
ধৰন শিক্ষক এবং শিক্ষার্থী উন্তরেই কতকট। বিব্রত সেই 
সমরে “হাসি-ধূলী” দেখা, দিরেছিল তার শিশুলোতন 
ছড়া ও ছবি নিরে। বাংল তামা সম্ভবতঃ ও বইথানিই 
প্রথম শিশুননত্বস্বকে কাজে লাগিক্সেছে। তার পর 
থেকে এ পর্যন্ত যত বই জম্মপ্রকাশ করেছে তাদের 
লবপ্ুলিত "হালিখুলীর" হণে লেখা । এমন হ'তে পারে 
বে চাদিযুসী আশাঙ্কজল ফল দিতে পায়ে নি, তাই 
খর বইটার প্রয়োজনীঘতা আমরা অনুভব করছি, কিন্তু 
চাদিদুই এ বিষয্রে পথ-প্রদর্শক । পরবর্তী সব বইই 
হালিখুনীর অনুবর্তী, সম্ভবতঃ উন্নততর সংস্তরণ। 

এই জাতীর সব কালি বই মূলতঃ: বর্ণমালার পারা 
অস্থমরণ করে লেখা; এদের উচ্চেশ্ত প্রথমে পাঠার্ধীকে 
বর্ণমালার সঙ্গে পরিচিত করে পড়বার মূল স্বত্তটুকু ধরিরে 
দেওয়া । বর্ণমালার সঙ্গে পরিচয়ে সাছাধা করবার জর 
ছড়া এবং ছ্বধির আশু নেওয়া ভরেছে; এই জন্য 
৫নওর। হয়েছ বে বর্ণমালার স্বতত্র অক্ষরগুলি শিশুর 
কাছে অর্থহীন । এ কথা বোঝা শক্ত নয্ন । বর্ণমালার, 
বিশেধতঃ আনাহদন বর্ণরালার স্থলমঞ্স এবং সুন্দর 
শৃ্খলার মোহ কিন্তু এই আতীত লকল গ্রন্থকারকে 
অন্পবিস্তর অভিভূত “করেছে বলে খনে হয়। তাই 
লকলেরই লক্ষ্য অক্ষর সরিচয়ের দিকৈ। এর কলে 





শিশুর :সঙ্গস্ধে নিচাধ্য অন্য [ক কিছুই অবচেলিত 
হয়েছে। পু দিক থেকে বিচার 
কর সক বাত সুবিধা হরে। 
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tion Theory বিশেষ পরিচয় দেওগ্রার দরকার লেই। 
শিশুর জীবনে হে মাছুধের অতীত ইতিহাসের পুনরন্তিননথ 
হর তার প্রমাণ অনেক । বদি 7). 17511এর সিদ্ধান্তকে 
লত্য বলে গ্রহণ করি, তবে দেখব বে বর্ণপরিচয়ের 
ব্যাপারটাতে আদর! শিশুর বুঝিবিকাশের স্বাভাবিক 
ধারায় প্রতিকৃলে চলেছি) 

মান্য প্রথমে বর্ণমালার স্থহী করে তার পর লিখতে 
পড়তে শেখে নি। লিখতে এবং পড়তে শিখেই বর্ণমালার 
সহি করেছিল। তার চেগ্রেও আগে ম মুর মূখে 
বাসীর বিকাশ হত্সেছিল। বর্ণমালা পরিকৃষ্ট এবং পরিণত 
মনের অবদান। পন্িপত মনের কাছেই তার app; 
লেখানে তার ধত অর্থ ই থাকুক না কেন শিশুর কাছে 
সে অর্থহীন । স্বতত্ন অক্ষরগুলিকে লে চেনে না। 
কিন্তু এ শ্বতত্্র অক্ষরগুলি দিয়ে বে শব্দ বা বাধ্য গঠিত 
হয়, তাদের সঙ্গে শিশুর পরিচয় আছে । মানুষও প্রথম 
অবস্থায় সমষ্টিবদ্ধ শব বা বাক্যকে জেনেছিল, ‘তার পর 
লমষ্টীর বিশ্লেষণ করে সে বর্ণমালার স্বত্ত অক্মরগুলির 
সঙ্গে পরিচিত ছয়েছিল। 

যুক্তিগ্জত শৃঙ্খল! ( Logi! 010৩7) এবং মানল- 
সম্মত শৃর্খলার ( sychological Order ) মধ্যে প্রতেদ 
‘অনেক । রাজ্য অধিকার এবং রাজ্গা-শালনের অধ্যে বে 
প্রতেদ শেবেরটাছ্ সঙ্গে প্রথমটার লেই প্রতেদ । মানুষ 
তাহার উপর অধিকার স্থাপন করে তায় সুশাসন এবং 
শৃঙ্খলার জঙ্গ বর্ণমালা সমেত ব্যাকরণের সরি করেছিল । 
লিপি লঙ্কেতে সে প্রথমে ভাবপ্রফাশ করতে এযং 
লন্কেতের ভিতর .থেকে ভাবোদ্ধার করতে শিষেছিল। 
তার পরে বর্ণদালার সৃষ্টি । 

শিশু দলের কাছে মানলসন্মত শ্বখলার, ২০a 
বেশী । পরিণত মনের ঘুক্তি গ্রহণ কর! "তার পক্ষে সম্ভব 
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নয়, সহ নর। এ কথাটাও বে আমরা না বৃঝি/তা 
নয় ॥ তাই ধর্ণনালার শ্রজ্ঘলা এবং বর্ণপরিচক্জের রীতি 
অবলম্বন করলেও স্বহস্ বর্ণ গুলিকে একটা কৃত্রিম উপারে 
অর্থঘুক্ত করবার চেষ্টা ছরে থাকে_-ছডা এবং ছবির 
সাহাবো। ছবি এবং ছড়ার মিল এই দুটির ক্ছাকর্ঘনে 
মৃদ্ধ হয়ে শিশু অতি আম বয়সেই, বে বছলে বই সার 
ছাতে না দেওয়াই ঘুক্তিদুক্ত, সেগুলি মুখন্ব করে ফেলে। 
এমন অনেক শিশুকে জানি যারা বর্পনালার সঙ্গে 
পরিচিত না হয়েও ছাসি-খুলীর পাত! ওলটাতে ওলটাতে 
ছড়াগুলি বলে ধার, বলবার সমগ্র লাইনগুলি আঙুল 
দিতে দেখিয়েও দের | ঠিক জারগাটিতে পাতা ওলটাতে 
তার একটুও ভুল হন না। তাই বলে এ কথা বলা চলে 
না বে তারা পড়তে শিখেছে উপস্থিত ক্ষেত্রে ছবিকে 
এবং মিলকে অবলম্বন করেই তারা ছড়াওলি বলতে এবং 
পাতা ওলটাতে পারে । 
২. এটা visual এবং auditory impression এর 
বাপার/ সত্যিকারের পড়াতে বে সমস্ত ইন্দ্রের 
চালনা হয় এতেও সেই সনস্ত ইত্রিক্টই কাজ করে, কিন্ত 
একটু ভিন্ন ভাবে । এতে শিশুর চোখের পর্রিচন্ নীচের 
লেখা লাইনগলির লক্ষে হর না, হয় ছবির সঙ্গে, আর 
কাণের পরিচয় হয় অক্ষের মুখ থেকে পাওয়। ভাষার 
বা ছড়ার শব্বরূপের সঙ্গে । এই ছুটো পরিচতের মধ 
একট! দক্বস্ক (455০০171100) ) স্থাপন করে শিশু খাজটা 
করে। কিম্বা ‘পড়” বলতে আমর! বুঝি কেবলমাত্র 
ভাষার লিপিদ্রপের লে পরিচন্ন । বা কিছু বোঝাপড়া, 
লব হবে পাঠকের চক্ষু এবং পঠিতবা বিষন্ের নীরব ভাষা 
বা লন্ষেতের মধ্যে । তৃভীর কোনো বিষরের বা বস্বর 
ৰা ই্জিক়ের উপস্থিতি বা সহায়তা সেখানে নিশ্ররোজন, 
বশত উন্তি্জাধিপতি মন বাদে । 

খোকাণুকুরা ছবির বইখানি হাতে করে বড় মাহুধের 
মতই ছড়ার পর ছড়া বলতে বলতে পাতা উল্টিয়ে 
হার, দেখে আমরা আনন্দ পাই খুব। তারাও বে 
আনন্দ না পান্ধ এমন নত্র। কিন্ত আলন্দটাই এখানে 
সব নয, লাতাব্পাতের বিচার হওয়াও উচিত । 

লাভের মধ্যে শিশুর সস্ভিষ্ষের চালনা কতকটা হয়? 
আগেই বলেছি অস্তের দুখে পোলা কথা গুলিকে ছবির 
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সঙ্গে সনে গেখে রাখতে হয় | সে শিখে রাখে দে অজসরের 
ছবিটা দেখলেই বলতে হবেঃ" “অ-'র অজগর আলছে 
তেড়ে,” আবার আমের ছবিতে প্মঘটি জামি খাব 
প্রেড়েশ ইত্যাদি । এ ॥০০6n৷৮৬৷৷ ছবির,_ অক্ষয়ের 
বা কাবার লিপিজপের নপ্ন। বস্তুতঃ ডা শেখার ভিতর 
দিরে পড়তে শেখা তার হন্গ ন)। চর না হে, তার 
প্রমাণ ছবিগুলি বাদ দিযে ছাপার হরফে ছড়া পুলি কিংবা 
তার শন্দওলি লদি শিশুর সংস্তন পরা দার, তবে সে 
তাদের চিনতে পারবে এ । পড়তে শেখাবার চেষ্টা 
ছড়ার মশ্যে নেই, যা আছে ত। অক্ষর পরিচ্গের চেইা। 
কিন্তু অনেক ক্ষেতে সেটাও ছে ওঠে ₹1| মিনি 
শেখান তাকে ছড়ার উদ্দিট অক্ষরগুলিকে বারে বারে 
নির্দেশ করে দিতে হর, বলতে ছন্ন এটা ‘ন’, এটা। “অ।" 
ইত্যাদি । তার কারণ এই দে অক্ষরগুলির দ্বিকে 
শিশুর নই আকাণ করবার মত ছড়ায় কিছু নেই, ছড়া 
নিজের দিকেই তার মনকে টানে বেশী ৷ 

এটা ঠিক যে শিশুর বাগ্যস্থর কসর খানিকটা 
ছড়ার আবনৃত্ির ভিতর দিয়েই হরে যার। কিন্ত ছড়ায় 
এমন অনেক শষ ব্যবচত হতে দেখা ছার, হদের 
উচ্চারণ শিশুর পক্ষে কষ্টসাহা। বুক্ষাক্ষর ত প্রথম 
শিক্ষার্থীর উচ্চারণের পক্ষে একটা বাধা । ঘুক্ষাক্ষরকে 
বথাসম্ভব এডিরে চলা হর বটে, কিন্তু সম্পূ্ণরাপে 
ঘুক্াক্ষর-হীন ছড়! কোনো বইতে দেখেছি বলে মনে 
হয় ন।। সে কং! বাদ দিলেও দেখা বাবে শিশুর 
ৰাগ্ৰগ্ৰনিহথাষক পের কলরৎ ছড়ার স্থির দিরে 
কতক্টা এলোমেলো ভাবে হয়) রর 

ব্যতিক্রম আছে, কিন্ত, এটা সম্ভবতঃ অনেকে লক্ষ্য 
করেছেন বে আমাদের বাঞ্জনবর্ণগুলি বধে রীতিতে 
সাঙজ্জানো| শিশুর বাণী-কিস্ণাশের ধার! কতকটা তার 
বিপরীত । আমাদের বাজস্বণৃ সক হ্য় কঠ বর্ণ থেকে, 
শেষ হয় ওঠ্য বর্ণে, আর শিশু সাধারণত: উচ্চারণ আর 
করে €ষ্ঠা বর্ণ খেতে সাত এবাবা৯ংদাদা এত কথা 
শিশুর বাকন্দৃহির প্রথম বুকত সহজে ঠিক উচ্চারিত 
ছয়, “গাই' ‘ধর’ প্রভৃতি তত সহজে ঠিক উস. 
লা। শিশুকে “গাইন্এর বদলে “দাই” নর 
বলতে সাধারণত্তঃ শোনা বার | বে বসে শিশুর হারে 


CE ৯ 


৬০ 


ছড়ার বই উঠতে দেখা যার সে বয়সের; উচ্চারণের 
কিছু নমুনা দিলেই কথাটা পরিষ্কার হ'বে। এগুলি 
কপোল-কলিত নর, শিশুর কাছেই পাওরা!। 
“এতো খোনাল বলনী লাবী দো 
খন্ত তমল তলে, 
এতো মা লত্তী বতো মালতী 
থাতো মা লত্তী বলে ।” 

(এলো সোণার বট রানী গো শঙ্খ কমল করে, 
এসো মা লক্মী, বসো মা লক্ষ্মী, থাকো মা লক্ষ্মী ঘরে?) 
কিংবা “অর অদাদল আতে তেলে 

আমতি আমি থাব পেলে ।” 

(অ-র অজাগর আসছে তেড়ে 

আমটি আমি খাব পেড়ে )। ইত্যাদি। 

তাই ৰলে বলছি ন! বে শিশু ওষ্্য, দন্ত, তালব্য, 
মূর্ঘণা এবং কণা এই ক্রমে উচ্চারণ করতে শেখে। 
কোনো কোনো শিশুকে প্রথমে "কাকা” “গাই” প্রভৃতি 
বলতেও শোনা ঘার, কিন্তু তাঁলব্য এবং ফৃদ্ধপ্য বর্ণের 
উচ্চারণ শিশুর মূখে কখনো শুনেছি বলে মনে হর না 
এই অবস্থায় ছড়া আবৃত্তি করার ফলে অনেক ক্ষেত্রেই 

শিশুর “কথা গেলা*র (1978) কুন্ভ্যাস বদ্ধমূল 
হরে বার । ছড়াগুলি গড়. গড়, করে 'বলবার দিকে 
শিশুর একটা স্বাভাবিক ঝৌক আছে। যে সময়ে শিশু 
কোনে। কোনে! বর্ণ সঠিক উচ্চারণ করতে শেখে নি, 
সেই অবস্থার এ সব বর্ণ-সঙ্বলিত ছড়া তাড়াতাডডি 
ক্রমাগত আবৃতি করবার ফলে তুল উচ্চারণের বে অভ্যাস 
হয় সেটা অনেক দিন থাকে । বেনী বরসের ছেলে 
মেক্সেদের কথা দূরে থাকুক, পরপর বরদ্যদের মুখেও "হস্বি* 
ৰা! পরস্থি+ ( হস্বই ), “দীঘ্ঘি” (দীর্ঘ-ঈ ), "রিবিকেশ" 
( হহীকেৰ ) প্রন্ৃতি কথা “শোনা ধাত । ছড়ার বদলে 
গান-দাতীর আরতি. হ'লে কথাগুলো টেনে টেনে বলার 
ফলে এ জাতীয় দোষ কতকটা শুধ্রে যেত। কিন্তু সে 
কৰা এখন খাক্‌। a - 

এ অর্থবুক্ত করবার চেষ্টা 

ন "প্রণালী কিম এবং কষ্ট-কল্লিত। বরং যখন 
টে দিব অৱাগরা ৰা পান আম" তখন প্রশ্থকারের 
উদ্দেশ্ত কতকটা বোঝা বায । বোঝা যার বে তিনি 


Al ৩ 
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“পঅজাসর" বা *ব্াম" কথাগুলির জিতর দিয়ে “অ” বা 


“অ” প্রড়ৃতি অক্ষরগুলির প্ররোগ দেখাবার চেষ্টা 
করছেল। কিন্তু ত্রস্বই দীর্ঘ.ঈ বসে থান ক্ষীর দই" 
আতীর ছড়া বথেষ্ট ক্রতিমধূর এবং আমোদলসনক হলেও 
তার কষ্ট-কল্লিত অর্থ নিরে বে শিশুর মনে বিশেষ আমল 
পাবে এমন মলে হয় না। 

শিশুর কাছে অপরিচরের বাধা খুব বড় বাধা। শিশু 
কেন, প্রাণ্তবরস্ক মাছুবের মনও সম্পূর্ণ অজানা অচেনাকে 
গ্রহণ করতে পরাত্মুধ হয়। অজানাকে জানবার বা 
অচেনাকে চেনবার কৌতূহল সকলেরই আছে, কিন্তু 
জানিয়ে দেবার অঙ্ক বা চিনিয়ে দেবার অন্ত পরিচিতের 
মধ্যস্থতা চাই। তাই শিক্ষকের পক্ষে সহুপাক্স হচ্ছে 
পরিচিতের মধ্য তার অপরিচিতকে পরিচিত করানো । 
অপরিচিত স্বত্ত অক্ষরগুলির সঙ্গে ছড়া এবং ছবির 
মারফতে শিশুর পরিচ্ন-স্থাপনের চেষ্টা ধখন আমরা করি 


তখন এই সত্যকে অবলঙ্বন করেই করি। কিন্ত আগেই -. 


বলেছি এই পরিচর স্থাপনের দিকে প্রচলিত ছড়া ও 
ছবির বিশেব লক্ষ্য নেই । 

আরো একটা ফথা আমর! তুলে ঘাই যে বর্ণ 
পর্িচন্নটাই আমাদের মুখা উদ্দেশ্য নর। আমাদের মুখ্য 
উদ্দেশ্য পড়তে শেখানো অর্থাৎ (১) তাষার লিপিরূপের 
সঙ্গে শিশুর চক্র সাহাযো পরিচগ এবং (২) সে 
পরিচয়ের সার্থক অভিবাক্তি,__ মুখে এবং লেখার । বর্ণ 
পরিচন্কের ব্যাপারট! একটা সোপান মাত্র। কিন্ত সোপান 
হওয্নার উপবোসিতা এর কতখানি সেটা সম্ভবত: আমরা 
কখনও বিচার করি নি, একটা চিরাচরিত রীতির অনুসরণ 
করে এদেছি মাত্র । 

এই কথাগুলি মনে রেখে বি আমরা শিশুকে পড়তে 
শেখাবার চেষ্টা করি তবে নিঘলিখিত মত প্রণালী 
অস্থলরণ করলে আশাহুরূপ ফল পাবার সম্ভাবনা আছে 
বলে মলে হয় । 

প্রথমতঃ শিল্ুর স্বাভাবিক বাণী-বিকাশের অঙ্থসরণ 
করতে হ'বে। গোড়াতেই তার ছাতে বই তুলে দেবার 
দরকার নেই। শিশুর পরিচিত প্রিয় বিষে, ছবি বা 
বস্তর সাহায্যে তার সঙ্গে কথাবার্তা করতে হবে। তার 
সহজবোধ্য তাধাত্ব লেখা বই থেকে, কিংবা দুখে রশ 

॥ 
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তাকে গল্প শোনানো হবে ॥ বিলি গল্প শোনাবেন ভার 


মুখের কথাগুলি সপ এবং সু-উচ্ভারিত হওয়া চাই। 
তাতে শিশুর মলে ভাষার দ্বনিকপের সুন্দর এবং স্বল্প 
ছাপ পড়বে। শিশু কথা বলতে শেখবার সঙ্গে সঙ্গে 
এ কাজ আয়স্ত কর। ধেতে পারে॥ হতদিন না শিশু 
ভাল করে উচ্চারণ করতে শেখে ততদিন এই কাছই 
চলবে । এমন আশ! করা বার যে এতে ভার বাক্‌ন্চবি 
সাধারণতঃ ঘা? হরে থাকে তার চেয়ে অল সনয়েই হবে । 

এই কাজ বথাসন্তব স্পল্পন্ন হ’লে শিশুকে শর 
লিশিকুপের সঙ্গে পরিচিত করবার পালা আসবে ॥ কিন্ত 
এখনও বই তার হাতে বাবে না । ছবি এবং খড়ির 
লেখা দিয়ে কাজ স্থরু ছ'বে। প্রধানত; তিনটি দুল দুত্রফে 
অবলম্বন করে শিক্ষক কান্দ করবেন। 

১। শিশুর বিভিন্ন উত্জির গুলিকে, অর্থাৎ ঘেগুলির 
প্রয়োগের প্ররোজলীঙ্গতা উপস্থিত ক্ষেত্রে আছে - বেন 
কাণ, মুখ, চোখ এবং ছাত ছুটিকে কাজে লাগানো চাট । 
তা’হলে পে নিলে চেষ্টার অধিকার লাতের সুখ মিশ্রিত 
গর্কাটুকু অহভব করে আস্মনির্তরশীল হবে এবং স্বেচ্ছায় 
কাঞ্জে লেগে ধাবে। তাঁকে জোর করে খাটাবার দুঃখ 
থেকে শিক্ষক মুক্তি পাবেন। 

২। শব্েয অংশ বিশেব বা বর্দমালার এক একটি 
স্বতঙ্জ অক্ষরের পরিবর্তে সমগ্র শব্দ বা ছোট বাক্য নিদ্বে 
কাজ আরম ছবে। আমর! দেখেছি সে শিশু বিশিষ্ট 
"তত্র অক্ষরগুলির চেয়ে তাদের দিয়ে তৈরী শব্দগুলির 
সঙ্গেই পরিচিত। এই পরিচিত শব্দ বা বাক্য নিয়েই 
আমাদের কানে পত্তন হবে। শব্দ বা বাক্যের লিপি- 
কূপের সঙ্গে আগে পরিচয় স্থাপন করে শিশু তাদের 
বিশ্লেষণ করবে এবং ও উপারে বর্ণমালার অক্ষরগুলির 
সঙ্গে তার পরিচর হবে। 

৩। এই বিশ্লেষণের কাজে সাছাঘা করবার জঙ্গ 
শিক্ষক যধাকাবে স্বর বা ধ্বনিগুলির উপর একটু জোর 
দেবেন, বেন উচ্দিষ্ট ধ্বনিগুলির ব্মাক্ষরিক রূপের প্রতি 
পাঠার্থ মনোযোগ আর হস্ব। 

এনগুলি কিভাবে করতে হবে বলছি, কিন্তু তার 
আগে আমাদের কেনে রাখা দরকার বে পড়ার পদ্ধতিটী 
শিশুর কাছে অদ্ানা লয়। লে হর ত কাগজের উপর 

t 
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৬৯ 
কালি-দিরে লেখা সন্কেত চেনে না, কিন্তু অন্য অনেক 
সন্কেতের ব! অভিবাক্তির মন্দ গ্রহণে সে অনত্যত্ত ননব। 
ছাতের নীরব ক্ষেতে "এস" “ব।ও* প্রস্ততি আদেশ এবং 
সত্ভাবের আভিব্যক্তিতে ক্রোধ, বিরক্তি, আংলাদ, প্রশংস। 
ইত্যাদি মলোতাৰ বুঝতে (সে পারে। কাজটা পড়ারই 
অসুরূপ একটা ব্যাপার | 'সবৃতরাং অক্ষর পর্িচত্র পরের 
জন্ত রেখে আগেই পড়তে শেখাতে গিরে আমরা শিশুকে 
তার সম্পূর্ণ অপরিচিত কোনো) কাজে দীক্ষ। দিচ্ছি না। 
আমৰ! তার প্রকৃতির অন্তরল পথ দিয়েই থাব। বেশ 
ঘূক্তি দেবার দরকার নেই। 

নিরক্ষর শিশুদের লিয়ে পাঠশালায় বে ভাবে কাজ 
আর্ত করা যেতে পারে লেই কথাই এবার দেখ। ধাকৃ ৷ 
প্রথম সোপানে কি ক্ষরতে হবে ভার আলোচনা ছয়ে 
গেছে । এবার স্থিতীপ্ঘ সোপান ৷ স্কুলে ভঠি হবার পরে 
অন্ততঃ দু' সপ্তাহ পর্যন্ত খোকাখুকুদের হাতে ঘেন বই না 
ধার। এ সমরটা শিক্ষক শুধু প্যাক বোর্ডে ছবি এ'কে 
বা অস্ত ছবি দেখিয়ে সেই সন্বস্কে মুখে মূখে তাদের সঙ্গে 
আলোচনা করবেন ॥ তাদের প্রশ্ন করে তাদের মুখ 
দিয়েই ছবি বা উদ্দি্ট বিষষের বর্ণনা আদায় করবার চেষ্টা 
করবেন ॥ উদ্গেন্র, খোকাধুকুর| যেন স্কুলে আসার কথা 
তুলে বার, নমর! ছয়ে, না থাকে, আর বেল শ্বর্্ির 
সহিত বাফ্যালাপ করে) 

কখনও বা থোকাখুকুরা শিক্ষকের নির্দ্দেশে প্যাক 
বোর্ডে ছবি জাকবে, কখনও বা শিক্ষক আকবেন তারা 
দেখবে । তাদের মনোযোগ পাবার অল্প শিক্ষক হয়ত 
ছবির অংশ বিশেষ ইচ্ছে করেই আকত্তে কুলে হাঁবেন 
কিংবা ভুল করে আ।কখেল॥ উদাহরণ স্বরূপ শিক্ষক 
হয় ত একটা মাছুবের মাথা এ'কে তাঁর নাকট বাকা 
স্থলে গেলেন, আর থোকাধক্দের ছবিটি পরীক্ষা করতে 
বললেন। স্ুলটা তার! ৯গৃগির ধরে ফেলবে এবং 
এই কাজটুকু করতে পারার তরু ঘথেই খুনী হয়ে 
উঠবে। = ৱা | 

বাবার কখনও ভনে নিলে ক্কিংবা ব্যাক বোর্ডে 
ছিজিবিজি কাটতে দৈওযা হবে। ক্রমে ভাট সরল, ১, 
তিধ্যক্, সমান্তর প্রভৃতি রেখা 'এবং বৃত্ত অ্বতি ধুতে 


শিখবে,-অবন্ত শিক্ষক মশারের সহায়তায় । কখনও 


~~ 
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বা সামনে একটী ব্দাদর্শ রেখে শ্রেটে তার নকল করবার 
চেষ্টা করবে । 

এই ভাবে এক পক্ষ বা তদপ্লিক কাল অতিবাহিত 
করে-শিক্ষক হন্ত ত একদিন কোনে! বিনতে আলো[5না 
করতে করতে সেই দহক্কে চু’টি একটী কথা বেশ বড বচ 
করে ছাপা হকের মত অক্ষরে বোর্ডে লিখে দেবেন। 
তার পর হন ত জিঙ্ঞাদা ফ্রবেন, “বল ত. এ কি?" 


বলতে তারা পারবে না, শিক্ষক পড়ে দেবেন, 
Nv 
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ছেলে একে একে কথাগুলির পুনরাবৃত্তি করবে, 
প্লেটে নকল করবার হেষ্টা করুব। ছোট ছোট ফুল 
পিকে বা কাইবীচি পিকে কথা ছুটি গড়ে খেলা করবে। 
এই খেলার ভিতর পিপ্রে কথা দু'টির আক্ষরিক স্তুপ 
তাদের মলের দো লুডডাবে মুহিত চকে যাবে । 
হব প্রথমে ওুটিচারেক শব্দের সঙ্গে পরিচন্ন 
খেলার তর দিকে শিক্ষক পরীক্ষা নিতে 
পোরেন। উদাহরণ স্বরূপ, অনেকগুলি কথার ভিতর 
খেকে এ "লাল" বা "কূল" কথাগুলি ভার। খুঁজে বার 
করবে, কিংবা না দেখে লিখবে। এ খেলার তারা 
বথেষ্ট আনন পাবে। 

এই সমকে শিক্ষক দেখবেন বেন বানান করা পড়ার 
সাধারণ রীতি দের উপর খাটানো লা তর । ‘লা’. 
আকার “লা” আর ল-লাল, বা ফর হন্ত উক্ার *দু” 











ক 


দার 'ল’ =কুল, এই ভাবে যেন পড়ানো না হয় । 
বাল বা ‘ছ!'-কার বা 'উ-কারের সঙ্গে পরিচঞ্ছের 
প্রতি দূ? দেবার সত্ব এ নর । এখানে আমাদের উন্দে্ত 
শিশুকে সম্পূর্ণ শক (1০০৩7৭5 ) গোটাকতক চিনিয়ে 
এর কন বানান,কুরে পড়বার কোনো প্ররো- 
গল্প এব: খেলার ভিতর দিয়ে এ কাজ 


দেওয়া। 
জনীয়তা নেই। 





হি [ ২১শ বর্ষ ২৭ খণ্ড - ১ম লংখ্যা 


খর সহজে করানো ঘেতে পারে। কাজের একতেরে 
ভাব দূর করা শিক্ষকের কৌশল-সাপেক্ষ ) 

ঘখন “কূল, লাল, অল, হুল, কাল, কুল,” প্রভৃতি 
কতকগুলি কথা শেখানো ছয়ে বাবে তখন বিশ্লেষণ 
করবার পালা আলবে । প্রথমে ফু+ল-কফুল, লা+ল=- 
লাল; পরে ফ-+উ+ল=ফ্ষল, ল+ আ4ল=লাল।; 
এই তাবে বিশ্লেবপ করে ছেলেরা স্বত্ত অক্ষরগ্ুলি চিনতে 
শিখবে ৷ 

এর পরের দোপানে পরিচিত বর্শগুলির সাহায্য 
তারা নৃতন শব্দ গঠন করবে । যেমন “ক] | ল’ এবং 
‘জ | ল’ থেকে ‘কা ] জ’; ‘তা | ল’ থেকে ‘ল | ত!’ 
ইত্যাদি । কখনও একটা শব্দের অংশ বিশেষ বাদ দিয়ে 
তাদের সেই অংশটুকু যোগাতে পলা ছ’বে। তেমন, 
এশ, কা, ইত্যাদি । 

এ সবই শিশুদের আনন্দদাদক খেলা । কৌশলী 
শিক্ষক এই শ্রেণীর আর ও অনেক খেল! জোগাড় করতে 
কিংব! উদ্ভাবন করতে পারেন। শ্রেণীতে প্রতিযোগিতার 
ইচ্ছাও শিক্ষককে এ বিধরে অনেক সাচাব্য করবে। এই 
উপারে বর্ণ পরিচয়ের পর বদি শিশুর ছাতে বই তুলে 
দেওয়া বাগ তবে পে ‘লাল ফুল” পড়তে গিয়ে 'ল'য় 
আকার “লা আর ‘ল’ লাল, “ক-ঘ। হশ্থ উকার ‘দু’ আর 
“লা ফুল করতে করতে গলদ্হর্দ ছবে না। একেবারে 
আমাদের মত করে 'লাল ফুল'ই পড়তে শিখবে। আর 
ধা কিছু লে পড়বে তা টিগ্নাপাখীর ‘কফ রাধা পড়ার মত 
কোলে! ব্যাপার হবে ন! বলেই আশা করা ঘার়।॥ 

প্রপালীর বিশেষ বিবরণ দেওনা ব্মান প্রবন্ধে 
সম্ভবপর নগ্ন, দেওয়ার প্রয়োজনও লেই। শিক্ষকতার 
প্রতি ধাদের অহ্বরাগ আছে, এ প্রপালীর মর্ধ্ গ্রহণ করতে 
তাদের অন্ঠ এই সঙ্গেতট বথেউ। এ বদি তাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে তবে শ্রদ লঙ্কল জ্ঞান করব। 









পীর কৰ ৩ পি হি ০ হল টা 


ভারতীয় মুগুর শিক্ষা 
গ্রবামকৃঞ্ণ চক্রবর্তী 
সুগুরের ইতিহান 


ভারতীর ব্যারামগুলির মধ্যে “দুর ঘুত্বান” নস্কতম। 
ইহা আমাদের দে্টর ব্যা্াম এবং বহ ফাল ধরিয়া 
প্রচলিত আছে। প্গারতবর্দ হইতেই ইহ! সর্বত্র প্রচারিত 
হইর়াছে। পূর্ব কালে মুগুর লগ যুদ্ধ পর্য্যন্ত হইত । 
দুর ব| “গদা” লইগ্বা কৌশলের সছিত নুগ্লাইগ্া 
আপনাকে অপরের আঘাত হইতে রক্ষা কর! ও অপরকে 
আঘাত করার নামই “গদাবুদ্ধপ। পূর্বের এই “গদাযুন্ধের" 
'অতিশর প্রচলন ছিল। প্গৰাধৃদ্ধের একটা প্রদান 
কৌশল ছিল “গদ।” ডিক মার! 1 *সঙ্বর” ও “প্রহ্যদ্ের* 
যুদ্ধে, “দ্র” গদা ঘূরাই॥! মহাম্মা প্রচারের প্রতি নিক্ষেপ 
করেন। গদা সম্গুখের দিকে আসিতেছে দেখিয়! তগবান্‌ 
প্রদান গদা দ্বার সেই গদা নিবারণ করেন এবং সক্রোথে 
শত্র প্রতি আপনার গদ! নিক্ষেপ করেন। 

“গদানাবিধ্য ভরসা প্রদান নহাম্ধনে। 

প্রশ্ষিপ্য ব্যনদল্লাদং বঙ্ত নিধ্পেধ নিষ্ঠুরহ্‌॥ 

তামাপত্তস্তীং তগবান্‌ প্রছযুছো গদয়া গদাম্‌ ॥ 

অপাঙ্গ শক্রবে কন্ধ: প্রাহিণোৎ স্বগদাং নৃপ ও" 

( ীনন্ভাগবতম্‌, ১০স্‌ স্কন্ধে ২৬শ: অধ্যারঃ 

ল্লোক-১৯৩২০ ) 
যুদ্ধ করিতে করিতে গদা ছ”ড়িয়া মারিলে তাহা বিফল 
হওয়া অথবা পদ। হন্ত হইতে পড়িত্না বাওয্া একটা 
লঙ্ঘাকর ব্যাপার ছিল। “হিব্প্াক্ষ” ভগবান্‌ “বরাহ”ঞ্চে 
লক্ষ্য করিদ্বা সদা নিক্ষেপ ফরেন? কিন্তু ভুগবান্‌ তাহা 
অনায়াসে ধারণ করিয়া তাহাকে তাহার গদ1 পুনরার 
দান করিতে চাহিলে, হতমান্‌ ও লঙ্ছ প্রযুক্ত হিরপ্যাক্ষ 
তাহা ফিরাইয়া লইতে চাহিলেন না । এই যুদ্ধে তগবান্ও 
গদ। লইন্কা বুদ্ধ করিয়াছিলেন । ( ীমন্তাগবতম্‌, ও সন্ধে, 
১৯শহ অধ্যারঃ )। 
অত নুহ বুঝা যাইতেছে ঘে ঘেৰতা ও দৈত্যগণও গৰা 

লইয়া বুদ্ধ করিতেন ৷ 





মছাভারতেও বহু স্থানে গদাধুদ্ধের কথার উল্লেখ 
আছে ৷ ছুর্ধ্োধন, ভীষ প্রচ়তি বীরগণের প্রধান অ? 
ছিল গদা। ভীদসেনের সহিত ছর|সস্কের ও দুর্ঘ্যোধনের 
মৃদ্ধ পদ! লইরাই ছইরাছিল। এই গদা তথন কাচ 
নিশ্বিত ছিল না, কুক্ষবর্ণ লৌহ নির্শ্বিত ছিল। 
(প্রিমস্থাগকতন্, ১*দ সন্ধে ৭৬মঃ অধ্যায় ) 

পুর্বে গদাদুদ্ধ নান! প্রকার উপযুক্ত নিরমের দ্বারা 
পরিচালিত ইইত। তাহার প্রাণ মছাতার়তেই পাওয়া 
হার । কোমরের লিন্রের নে কোন অংশে গদা দি 
আঘাত করা নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু ভীনলেন তাহার 
প্রত্তিদ্ছ। রক্ষার নিমিত্ত এই নিরম অমান্স করি হর্যো- 
ধনের উদ্চভঙ্গ করিয়াছিলেন এবং ইহা তাহার পক্ষে 
অস্কায় হইছ্বাছিল। (মহাভারত, শল্যপর্ক, ৪৯ 
অধ্যার ) 

আমাদের শাঙ্ছে “ঘ্ম, চক্র, পদ" প্রতি বে 
চারিট! শক্তির উল্লেখ আছে, পথা তাহার মধো একটা। 
অতএব এই দমন্ত কারণ হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে হে 
হৃগুর জথব! গঙ্গা তারন্তবর্দের একটা প্রধান অস্থ ছিল । 

এ কালেও বলপরীক্ষার নিমিত্ত মুর ব্যবচত হন, 
তবে ঘুদ্ধ কছিস্বা নহে; কে কত ভারী মুর খুরাইতে 
পারে, তাহা হইতেই তাহার কচ শক্তি, তাহা অনুমান 
করা হয়। কিন্তু ইহ! সম্পূর্ণ হুল; কারণ ভারী দুর 
ঘুরাইতে হইলে, শক্তির অপেক্ষা কৌশলের প্ররোঞন 
অধিক । 

অনেক দিন হইতেই আমাদের ৰেল ব্যাপ্মাযকারিগণ 
বাহুবল বৃদ্ধির নিহিত মুগুর 'ব্যবছার করেল। এদেশে 
ব্যারামের নিমিত বে দৃত্র ব্যবহার, করা হুইতু, তাঁহার 
এক এফটীর ওজন ৫ ৬ সের হইতে এক মপের ও অধিক | 
ইহাতে কস্কের মাংসপেসীলমৃহ অঁত্যক বৃদ্ধি পার ও তার- 
প্র্ত হয় এবং দুই দিক দির নুপুর সমান ভাবে ঘুলুনো 

নি 


AN 


৬৪ 
বলিয়া দুই বানর মাংদপেশলমূছ সমান হত না। বৈজ্ঞানিক 
ব্যায়ামকারিগণ এই সকল দোষ দূর করিবার নিমিত্ত 
মুগ্ডরের ওজন কমাইর! দিত! ব্যাপ্গা করিবার কৌশল 
ও সংখ্যা বাড়াইগ্না দিছেন । এখন ইহা বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং ইহা ছারা সমণ্ড াংসপেন্ট 
সমান ভাবে দঞ্চালিত হয়। 

মাংসপেশী 

যুগ্ডর ডাজিলে কোমরের উপরের সকল মাংদপেই 
সঞ্চালিত চর । ইহাতে শরীরের ঘে স্থান বা মাংলপেস্ট 
লমতের ব্যায়াম হয় তাহা নিচে প্রদত্ত হইল :_ 

১। কঞ্ি (১7৯) ts 

২। ফোর আর্ম চেন্জ বস ( Forearm Flexors ) 
অথবা পুৱবাহর দ্ৃখেয় ন! ংসপেলীসনৃহ [J 

৩। কোর আস এসুটে' রুম ( Forearm Exten- 
মাস) অথবা পূরবাহর পশ্চাদ্ছিকের মাংসপেস্টসমুহ। 

ও। বাইসেব্স, ব্রেকিত্জাই (1)10০1১3 Brachii ) 
অথবা বাছুর সন্দুখের মাংসপেশী । 

"5. াইসেপ, শ্রেকিআই ( Triceps Brachii ) 
জথবা বহর পশ্চাং দিকের নাংলপেনী। 

৬। ডেলটইডাস্‌ ( )০৮i॥$ ) অথবা ক্বস্কের 
বগ্রিলংবোগ দলের উপরের মাংসপেশী । 

৭1. পেপ্টোরালিদ্‌ মেজব্‌ ও মাইলর্‌ ( Pectoralis 
Bajor' & Miner) জথব। বুকের দুইটী মাংলপেস্ট। 
পেক্টোরালিস্‌ হেজযটী শেক্টে/হালিস্‌ মাইলরের উপরে 
অবস্থিত। 

৮। ল্যাটিলিদাস্‌ ভরলাই ( Latissimus Dorsi ) 
অথবা পৃষ্ঠে দিকে মেরুদণ্ড চইতে বগল পর্যপ্ত বিস্তৃত 
একটী ত্ৰিকোণ বিশিষ্ট বাংগপেন। 

৯। ট্রাপিলিরাদ্‌ (1475105) অথবা গলার 
পশ্চাৎভাগ, স্বচ্ছ ও পৃর্ঠেহ উপন্িতাগে বিস্তৃত একটী 
জিকোণ বিশিষ্ট বাংলপেসট ৷ ন 

-১*  বস্বৈডাগু.মেজর্‌ ও মাইলব্‌ € Rhomboideus 
12097 & Minor ) অথবা পূর্ঠের দুইটী মাংসপেশী । এই 

. এমুন দুইটী ট্রাপিজিত্বীস্‌ দ্বারা স্মাবৃত । 
এ ॥ . লেরেটাল্‌ এন্টরিশ্বর বা সেরেটাস্‌ ম্যাগনাস্‌ 


({ Serratus Anterior or Serratus Magnus ) 


Eat = 


ভান্লভলৰ্শ্ৰ uu 


[২১4 বৰ্ধ - ২য় খণ্ডঁ->১ম সংখ্যা 


_ অগ্নবা বগলের . নিযে ও বুকের পার্থ দিকে অবস্থিত 


মাংদপেনী। ইহা! পারা হইতে আরম হইয়া পৃষ্ঠের 
দ্বিকে সিশ্াছে। 

এতব্তিত বুকের পৃষ্ঠের ও বাহন্বয়ের ‘অপরাপর মাংল- 
পেনীসমূহ্রেও ব্যারাম হয়। 


শ্বালক্রিয়া 

ব্যারাম করিবার সম সর্বদা নাসিকা দিনা প্রশ্বাস 
লইতে হয়। দুখ দিদ্না লইলে উপকার হয় না বরং 
অপকারই হন্ছ॥ ঘুর ঘূরাইবার সময় বৈজ্ঞানিক প্রায় 
শ্বাস লইবার বিশেষ প্রয়োজন হয় লা, কেবল নালিকা 
দিয়া লইলেই চলে, তবে সাধারণত: বা।রামটীর প্রথম 
চক্রে প্রশ্বাল লইতে হয় ও দ্বিতীয় চক্রের লঙ্গে সঙ্গে অথবা 
যে স্থানে দুইটী চক্র ঘূরাইতে হর না সেই স্থানে 
ব্যাযামটী প্রত্যেক বার শেষ করিয়া খামিবার সঙ্গে সঙ্গে 
ছাড়িতে হর । 

একাগ্রতা - - 

ব্যারাম করিতে হইলে একাগ্রভার প্রয়োজন। 
একাগ্রচিতে ব্যায়াম না করিলে ফোন ব্যায়্ামেই বিশেষ 
ফল পাও ধার না। তাহা ছাড়া, মুণ্র ঘুরাইবার সমর 
একাগ্র চিত্তে ন! ঘূরাইলে শরীরের যে কোন অংশে 
লাগিয়া বাইতে পারে। স্থৃতরাং এ বিষচ্ছে ঘর লওয়া 
কর্তব্য । মু$র অভ্যাস করিবার সময় যাহাতে সকল 
আন্দোলনগুলি (৯10) সুন্দর কূপে হয় তাহার দিকেও 
লক্ষ্য রাথা উচিত। আয়নার সম্মুখে দাড়াইর। মৃগুর 
ঘুরাইলে তাল হয়, কারণ, তাছাতে আর্যন্দালনগুলি ঠিফ 
হইতেছে কি না তাহাও দেখা বায় এবং সঙ্গে সঙ্গে 
একাগ্রতাও বাড়িরা হাক্স। 

সুগুরের ওজন 

(ক) ব্যাক্গাম করিবার মুগুর । 

ব্যান্থাহ করিবার সমর অত্যন্ত হাল্কা অথবা! অত্যন্ত 
ভারী মুগ্ডর ব/বহার.কর! উচিত নয় । নিয়ে ব্রস অছুযাযী 
কিরূপ মুগুর ব্যবহার করিতে হুইবে তাহার ওজন দেওয়া 
হইল; কিন্তু ইহ! সম্পূর্ণ ঠিক নন, কারণ, একই 
বরলের দুই ব্যক্তির শক্তি সমান হঙ্গ না। তবে পড় শক্তি 
বন্যার দেওয়া হইল। মা 











ভারতী নুর শ্িক্ষ। 


ভু হা 





পৌব--১৩৪*] 
পুরুষ 
বস প্রতি মুগুরের ওজন 
১১ ও ১২ বৎসর ৩ পোৱা হইতে ১ সের 
১৩৪১৪ এ ১সের -  $ পোস্া 
১৫3১৪ উ +পোরা ৮ ১/* সের 
১৯৩১৮ এ ১৮০ সের ৮২ সের 
৯৯ বৎসর হইতে তদৃক্ধে ২নের ৮ ৩পের 
শ্বীনোক 
৯৩ ও ১৪ বৎসর ৮* সের হইতে ৩ পোয়া 
১৫৩১৬ এর ৩ পোনা! » ১সের 
১৭৪১৮ এ ১সের » ৎপোরা 
১৯ হইতে তদৃদ্ধে ৭ পোয়া » ১৪, সের 


সাপারপূতঃ ১৪--১॥ বৎসর বন্দ হইতেই মনোযোগ 
পূর্বক ব্যায়াম করা উচিত। যাহারা ১৪_-১৭ হুইতেও 
ছোট তাহাদের ব্যায়াম চুটাছটী ও পেলাতুলা ছইতেই 
ছয়। তবে তাছার! হদি ছাল্ক। মূস্তর লই! ঘৃষ্নার তাহা 
হইলে তাছাদের €ফান ক্ষতি হদ্র না, বরং তাহাদের 
স্বান্যোর পক্ষে অনেক উপকারই হুয়। 
ধে) ডিল করিবার সুণ্ডর 
ছুওর লইয়া ড্রিল করিবার সমগ্র লফল মুগুর বদি এক 
মাপের ও এক রকমের দেখিতে হয় তবে ভাল হঙয়। 
ড্রিল করিবার. সমর ছোট বড় সকলকেই একত্রে করিতে 
ছয়; স্বতরাং ভ্রিল করিবার মূস্তর হাল্কা হওয্রা দরকার । 
দলিলের মুগুরের প্রত্যেকটার ওজন দেড়পোয়া হইতে 
তিন পোয়ার মধ্যে হইলেই তাল হয়, এবং উচ্চতার 
ইহা ১৫ হইতে ২+৭ইঞ্চির মধ্যে হও দরকার । স্বতরাং 
ছাল্কা কাঠের মুণ্ডর করাই শ্রেশ্ব। 
মুগ্ডর ধরিবার নিয়মাবলি 
১। মুগ্তর ধরিবার বটের লিগ্গে যে গোল যুক্তিট! 
থাকে তাহা ছন্ডের তাদুর মধ্যে থাকিবে । 
২। ক্ৰনিষ্ঠ অঙ্গুলিটী মুত্ডিচীর তলদেশে থাকিবে । 
৩ অনামিকা অঙ্গুলিটা দু্ডির মাঝে থাকিবে । 
৪। অপর অঙ্গুলিগুলি বাটের উপর থাকিবে 
«। অনামিকী অস্গুলিটী সৃণ্ডির তলদেশে আদিতে 
5558 
৯ 
। 





= 5। সকল অশ্গলিগুলি বক্রভাবে পিঠা মপ্তরটাকে 


দৃঢ় অথচ সচ্ছল ভাবে ধরিতে ছত। 

এইঙ্গপ ভাবে ধরিবার কারণ হইতেছে এই বে, ইছাতে 
মুগতর হস্ত হইতে সহজে পড়িরা ধার না। স্থতরাং 
এইদ্ধপে সরতে হইলে দুরের মুন্ডিটা ছোট ও বাটটা 
সক্র ভওয্া দরকার ৷ ভারী মৃশুন্ন ঘুরাইতে হইলে 
বুতিটা হণ্ডের বাছিরে রাখিরা বাটটাকে লকল জদুলি 
দিয়া ধরিতে হুর, কিন্তু ঘ্বিল করিবার সমর লকলকেই 
উপরিউক্ত ভাবে ধরিতে হইবে। 

মুগুর ঘুরাইবার সাধারণ নিয়ম 

১। খন নৃগুর সমুখ মিরা ঘুরিবে তখন কম্ুইটী 
লোজা ভাবে থাকিবে ও মৃগুরের চক্রটা বৃহৎ হইবে। 

২। হখন দুগুর পশ্চাৎ দিহা ঘুরিবে তখন কনুই 
বেঁকিবে ও চক্রটা ক্ষপ্র হইবে । 

৩। হখল মুগ পার্থ দিয়া পূরিবে তখন চক্তটা বৃছং 
অথবা কু উভক্জই ছইতে পারে, _বুছত হইলে কৃণ্্টটী 
সোজা! ভাবে ও ক্ষুত্র হইলে বেঁকিদ্া থাঁকিবে। 

৪1 ঘুরাইবার সমন্ব বিনা প্রলোজ্জনে দুর দুষ্ট 
কখনও ঠেফিবে না। 

«| দুর দুধাইবার সময় শরীর ₹তলূর সম্মঘব কম 
ছলিবে। মৃগুরকে সর্বদা, নিজজ্জর আয়ত রাখা উচিত 
এবং কখনও মুগরেন্ অধীনে নিজেকে চালিত 
করিতে নাই॥ 

অবস্থা পরিবর্তন 

সকল ব্যারামগ্ডলিই অনেক প্রকার আবদার কর: 
ধার এবং এই সকল অবস্থার প্রভেদ ভাল করিয়া জানা 
দরকার । অবস্থাগুলি নির্ে প্রদত্ত হইল । 

১। স্বতন্ত্র (“Single side” movement ) 

২। একান্তর ( “Alternate movement” ) 

৩। অভুবর্তন ( "Follow: movement ) 

৪1 উর (“Both" movement) . 

১। পহৃতত্- প্রত্যেক ব্যারামগুলি দক্ষিণ দিক ও 
বাম দিক, উভয় লিক দিরাই কম যার । খন কেবল 
একই দিক দির! একই ভাবে ঘুশর ই 
তাহাকে “তব” ঘুরান বলে! 








সি 


৬৬ ভাতত [২৯শ বর্ধ_২র খণ্ড_১ম সংখ্যা 
PCD ct RES  858885588558 

২। “একান্তর"_-ধন দক্ষিণ অথবা বান দিক যে থে ব্যারাননলি দুইট সুর বু্রাইয়া করিতে হয় 
কোন এক দিক দিরা মৃগ্ঠর একবার ঘুরন্না আপিক্সা সেগুলির "অঙুবর্তন” ও “উভয্ন" ঘূরান হার না, এবং 
থামিবার পর অপর দিক দিদা একবার ঘুরাল হত ও “একান্তর” ঘূরাইতে হইলে প্রত্যেক দিক দিয়া ঘূরনর 
ক্রমাহয্ে এইভাবে. চলে_তখন তাহাকে “একাস্কর' পর একবার করিরা পস্থিতিতে অথবা ৮[১০517০7এ না 
ঘুযান বলে। আনিঘা থামিতে হন । 





ড্রিল 
মুশ্ডয় লইরা ড্রিল করিবার লময় 


"মা রাম ( Stand-at-case ), 
“প্রস্থ” (\৷en৷i০৷) ও “বিরান” 
(Stand ০৭৯০) এই তিলটী 
অবদ্থাতেই ডিলের লিশ্নমায়খারী 
গাড়াইতে হয়, কেবল নুণডর ছুইটী 
ঠিকভাবে ধরিয়া স্বস্কের উপর 
রাখিতে হয়। 
“বিরাম“ অবস্থার সম মুগ্ডর 
ছারগণ দুণ্ডর লইয়া “চুল করতেছে দুইটা স্বন্ধ হইতে নামাইতে পায়া 
৩: শঅন্থবর্তদা-বখন দক্ষিণ অথবা বান দিকযে যায় কিন্তু অস্ত সমর পারা ধার না। মুগুর খূরাইবার 
কোন এক দিক দিয়া মুগ ঘুরাইরা একটা ব্যায়ামের পূর্বের (1166 1১870 010॥এর প্যায় ) ফাক ফাক হইরা 
জাক করিবার পর পর দিক দিদা খূরান আরস্ হয় (05) ০৮৫০ 9৭০৫০) গাড়াইতে হয় এবং আর্দেক 
খুরিক্গা অর্থাৎ 1110 হইয়া 
দাড়াইতে হয়। বিলি মকলকে 
ব্যাাম কযাইবেন ডীছাকে [0170- 
এর ষ্টার "এক", “দুষ্ট” করিয়া 
গুণি্ন। হাইতে হগ্র। দুপুরের 
প্রতোক আন্দোলনের পূর্বে ও 
পরে ল’থা! শুণিতে হগ্র । 
ব্যায়ামের পূর্ববাবস্থা বা 
“স্থিতি” (Position) 
ডিলের আদেশ--"প্রস্বত 
হও" ( Ready for 








& -- ছাত্রগণ নুনুর লইর। ছিপ করিতেছে ( Exercise ) 
এবং অত্োকৰারেই এইরূপ ভাবে ঘুরে তখন তাহাকে ব্যায়াম আহত করিবার পর্বে মুগ্ডর তুইটী স্কন্ধ ছইতে 
“অহুবর্তন" ঘুৱান বলে তুলির! ঝদুভাবে সঙ্গুখে ধরিতে ছয় এবং পদদ্বর কর্ড 


_ ৪1 "উতর" বখন দুই দিক দিয়া একই সঙ্গে একই হস্ত পরিমাপ পৃথক করিয়া সম্মুখে চাচি! গাড়াইতে 
"ভাবে সাল হনব তখন তাহাকে “উর” খুরান বলে। ছয় । প্রত্যেক ব্য।দাষ ৮ 7. 


রে i 


শীষ ১৩৪১] ভালতীন সুত স্টিল ৬ 


আসিয়া থামিতে হর । ইহাকে “স্থিতি” 
{Position ) বলে । 





ব্যায়াম মারস্ত 


প্রতোক ব্যাগ্রাম কোন্‌ স্থান হইতে 
রহ করিতে হইবে বা কিঙ্গালে 
মুর লগ দণ্তারলান হইতে হইবে, 
তাহা নিছে প্রদত্ত হইল) প্রথমে 
লেইন্্রপে দণ্াপ্রমান ছইয়া তাহার পর 
ব্যা্থামটী আরম্ত করিতে হইবে। 
ডলের সম বিনি ডিল করাইবেন তিমি 
ব্যায়ামটার নান করিলে সকলকে সেইর্ূপে দশ্ডাহ্মান 
হইতে হইবে ও তাহার পর তিনি পজ্জারভপ (384৫. ব। 
8০77) বলিলে পুয়ান আরস্ত করিতে ছুটবে ও স্থিতি" 
(5158৫5 বা Position ) বলিলে “শ্বিছি”তে বালিকা 
খ্বাখিতে হইবে ॥ বাগামের সংখ্যার সহিত কোন প্যান 
হইতে আরস্ত করিতে ছইবে তাছা দেওয়া হইল । 

ক) ১নং, ২নং। ৪নঃ, ১৬মং, ১৮৭, ১৯নং। ২৬৭, 
২৭লঃ, ২৮মং ব্যায়াসগুলি “স্থিতি হইতে আরম্ত করিতে 
ছইবে। 

খ) ৯লং বায়ামটী ৮নং ব্যায়ামের চিত্রের হার ও 
১২নং ব্যাক্গামটী ১১নং ব্যায়ামের চিত্রের শ্বার দওারমান 
হইগ্বা আরম্ভ করিতে হইবে । 

গ) এতহিত্র অপর সকল ব্যাক্গাগুলি দেই 
ব্যাঙ্গামের চিত্রের স্গাঁ্থ দণ্াপ্রমান হইয়া তাহার পর 
আর্ক করিতে হইবে। 

১লং ব্যায়াম 

ক্ষৃত্রচত্র--বাছির (51211 011৩ Outside ) 

যে দিকের হন্তের মৃণ্ডর ঘূরাইতে হইবে সেই হঙ্টী 
নেই দিকের স্কক্ষের উপর তুলির মৃগ্ুরটী পশ্চাতে লইয়া 
গিল্া সেই দিক দির নামাইরা তাহার বিপরীত দিক দিয়া 
তুলি *স্টিতিপ্তে আনিতে হনব । দৃগুরটী পশ্চাৎ দিক 
দির। ঘুরিবে ও দক্ষিণ হস্তের দুগুরটা খুধাইতে হইলে 
দক্ষিণ দিক দিত্বা নামাইর। বাম দিক দির ভুলিতে হইবে । 
এই ব্যাপ্রামটী “স্বতস্" “একাত্তর” প্রভৃতি দকল প্রকারে 


নি (১নং চিত্র )। 
+ t 








ভল জাকত [২১শ বর্ষ-২দ্র খণ্ড_-১ম সংখ্যা 


২নং ব্যায়াম - এই ব্যাত্বামটী "স্বতস্ত", "একান্বর" প্রভৃতি সকল প্রকারে 
ঘুৱান ধার । (২লং চিত্র )। 





স্ুতচক্র ভিতর 
(Small Circle-— Inside ) ৩নং ব্যায়াম 


ঘে দিকের ছত্যের দুর ঘুরাইতে হইবে সেই হস্তটী তর চক্র_ভিতর--”উভগ" 


সেই দিকের স্থন্ের উপরে তুলিরা দুগুরচী পশ্চাতে লইরা ( Small Circle—Inside— Both ) 
রিপা তাহার বিপরীত দিক দিরা নামাইরা সেই দিক দিরা লং ব্যারানটীর -উতত" ঘুরাইতে হইলে প্রতোকবার 
ঘুরান আর্ত করিবার পূর্ে সুর দুষ্টটীকে "স্থিতিতে” 
না রাখিয়। মন্তকের উপরে চিত্রের স্থার তাড়াতাড়ি ভাবে 
রাপিতে হন ( ৩নং চিজ )) এইরূপে মুর রাখিবার পর 
দক্ষিণ ইন্তের মুন্তরটী ক পশ্চাতে বাম দিক দিয়া নামাইরা 









ই দক্ষিণ দিক তুলিতে হর ও বাম হশ্ডের ফুওর়টাকে একই 
২নং ব্যাঙ্থীন সময়ে পশ্চাতে দক্ষিণ দিক দিহা নামাইয়া বাম দিক 
ঢলিয়া পস্থিতিশতে আনিতে হয়) মুগুরটী পশ্চাৎ দিক দিয়া তুলিতে হয়। এইরূপে পুরাটা সুর দুইটীকে 

_ গিৰদা বৃরিবে ও দক্ষিণ হস্তের মুগুরটী .খুরাইতে হইলে চিত্রের ভা রাখিতে হয ও- আবার আরম্ভ করিতে 
বান:দিক দিপা নানাইয়াদশ্মিণ:দিক দিয় তুলিতে হুইবে । হর । ৪ ৫ 
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ভাতার সুত্র শ্পিক্ষ। 


৬৯ 





৪নং ব্যায়াম 
কষদ্র চক্র_তিতর ও বাহির 
(Small Girete— Inside and Outside ) 
এই ব্যাহ্থাচ্টী দুইটী ঘুর লইদা করিতে হর। 
যে দিক দিস ব্যাছাম্ঠী করা হইবে সেই দিকের চন্তের 
মৃ্তরটীকে ১লং ব্যারাবের স্থায় *বাছির” দিল্পা একী 


. পাতি, 





৪নং ব্যায়াম 
ক্র চক্র ঘু়াইতে হর ও অপর হাত্তের 
মৃুওটীক্ষে একই লমরে ২নং ব্যারামের 
স্বান “তির” দিয়া একটি ক্ষুদ্র চক্র 
খুরাইতে হয়। দুইটী মূগর ঠিক একই 
সময়ে আরম্ভ ও শেষ হইবে। হৃদি 
ব্যায়ামটী বাদ' দিক দ্র! করিতে হত 
তবে বাদ ইত্তের মুগুরটী ১নং ব্যারামের 


1 
স্পা 





- স্থাছ এবং ঠিক একই দষরোছদক্ষিণ হত্থোর দুস্তরটী ২নং 


ব্যাঞ্গামের ভা ঘুরিবে (ওলং চিত্র)॥ এই ব্যারাসটী কেবল 
পন্থা" ও ৩ পরকান্তর" এই ছুই প্রকারে করা ধাতব । 


বলং ব্যায়াম 
বৃহৎ চক্র_বাছির 
( Large circle— Outside ) 

হে দিকের হস্ডের মুর ঘুরাইতে হইবে সেই হত্তের 
কহুইটী দোজ। করিয়া মুগুরটী সন্মুখ ছইতে সেই দিক 
দিবা নামাইছা তাহার বিপরীত দিক দিত্ন। উঠাইতে হয়। 
খন মুগ্তরী উপরে প্চদূভাবে আসে, তখন ইহাকে 
শস্থিতি্তে জানিতে হস্গ ও আবার ক্ষদুভীবে তুলিয়া 
ঘুরাইতে আরম্ভ করিতে হয়। এইরূপে তাড়াতাড়ি 
করিলে দুগুঃটী ঠিক পদ্পাতার স্যার ঘুরিবে। মৃগুরটী 
সম্মুখ দিবা বুরিবে ও দক্ষিণ হপ্টের মুগুরটী থুরাইতে হইলে 
দক্ষিণ দিক দিছ্ছা নামাইয়া বাস দিক দিয়া তুলিতে হর 





Et) ভাবল [ ২১শ বর্ষ ২ খও_১ম লংখ্যা 
টিউটর 
(লং চিত্র )1 এই ব্যাকামটী “স্বর, “একান্ত” চন ( >নং চিত্র )। এই ব্যারামটী "শ্বতঅ", “একান্তর” 


প্রভৃতি সকল প্রন্কারে খুবাইতে হর । প্রভৃতি সফল প্রকারে ঘুরাইতে হু ॥ 
৭নং ব্যান্সাম 
বৃহৎ চক্র_বাছির ও ভিতর 



















(Large circle—Outside & Inside ) 

এই ব্যান্ধামটী ছুইটী দুর দিয়া করিতে 
হত্স। যে দিক দিপা! কর! হবে সেই দিকের 
ছত্তের দুপুরটীকে «নং ব্যাস্থামের ক্কার দন্মুখে 
বাহির দিছা একটা বৃহৎ চক্র ঘুরাইতে হয় ও 
অপর হত্তের দুওয়টাঁক একই মনে ৬লং 
ব্যায়ামের ক্ষায় ভিতর দিয়! একটা বৃহৎ চক্র 
খূরাইতে হন্গ॥ দুইটা মৃণডর ঠিক একই সময়ে 
আর্ত ও শেষ হইবে | বদি ব্যারামটী বাম 
দিক দি! করিতে হয় তবে বাম হুশ্যের 
দৃওয়তী «নং ব্যাক্গামের স্গার এবং ঠিক একই 
সময়ে দক্ষিণ হত্তের মুগুরটী.৬নং ব্যাক্জামের 


নং ব্াঙ্ছান 


৬নং ব্যায়াম 


বুহৎ চক্র_ভিতর 


( Large circle— Inside YZ 


যে দিকের ছন্যের মুগ্তর ঘুধাইতে হইবে 

লেই হন্ডের কছইটা সোজা করিয়া মৃখতরটী লম্খ 

হইতে তাচার বিপরীত দিক দিরা নামাইরা 

লেই দিক দিয়া উঠাইতে হয়। দখন যুগ্ুঃটী 

উপরে খ্ুতাবে আসে তখন ইহাকে স্থিতিতে 

" আদিতে,হঙগ ও আবার কদুভাবে তুলিকা খুরান 

আরস্ত করিতে হুয়। এইরূপে তাড়াতাড়ি 

করিলে দুও্তরটী ঠিক পর্ঘপাতার স্যার ঘুরিবে। 
নুভুরটী লব্ধ দিত ঘুরিবে ও দক্ষিণ হত্তেয় মুগুরটী দুরাইতে ক্কাছ ঘুরিবে ( ৭নং চিত্র )। এই ব্যায়ামটা কেবল “স্বত্" 

হইলে বাম দিক দির! নানাইর্বা দক্ষিণ দিক দির! তুলিতে ও -একান্মর” এই দুই প্রকারে কর! ঘার। & ( 


/ | cE 


এনং ব্যায়াম 


পৌহ--১৩৪* ] _ ভাভীল্ সুঞ্ড স্পা ‘a> 





চনং ব্যায়াম = নং ব্যান্বামটীত্ৰ "ছিব ঘুৱাইতে হইলে দুই 
বৃৎ ও ক্ষুদ্র চক্র_একত্র--বাছির হস্তের মৃস্তর ব্রিক ৮নং ব্যা্ামের স্লান্ন খুরিবে, কেবল 
( Large and Small circles— Outside ) বন এক হস্তের দুওরটীকে পশ্চাতে রাহির দিত একটা 


ধে দিক দিব ব্যাবাসট। করিতে হুইবে সেই হস্তের ক্ষুদ্র চক্র খুরান হর, তখন অপর হন্যে মূগুরটীকে সম্মুখে 
মৃশুয়টীকে প্রথমে «নং ব্যাস্থামের সাত নন্মুপে বাহির দিপ্রয বাহির দির একটী বৃহৎ "চক্র বুরাইতে হয়। প্রত্যেক 
বারেই এইরূপে ঘুরাইতে হয ও “দ্বিভিতে" 
থানিতে নাই । (»নং চিত্র) 








১০নং ব্যায়াম 
বৃহৎ ও ক্ষুত্র চক্র একত্র--বাহির 
_"উভ" 
( Large and Small Circles— 
Outside~— Both ) 

৮নং ঝাদ্গাথের “উভর” খুরাইতে হইলে 
প্রথমে মুর ছুইটীকে «ন: ব্যাগ্থামের 
“উভয়ের” স্থার, একই সমরে সন্মুখে বাছির 


দিক্বা দুইটী বৃহৎ চক্র খুযাইয়! “স্থিতি”তে 
RS ath না খামিপ্রা সঙ্গে সঙ্গে ইওর দুইটীকে একই 





৮নং ব্যাপ্নাম 

একটী বৃহৎ চক্র বুধাইবার পর পস্থিতিশতে 
মা থামিরা সঙ্গে সঙ্গে ১৭ং ব্যাস্থামের স্থান 
পশ্চাতে বাহির [দা একটা ক্ষুত্র চক্র 
ঘুরাইতে হর (৮নং চিত্র )। এই ব্যারামটী 
শম্বতস্্”, “একান্তুর" প্রভৃতি সকল প্রকারে 
ঘুরাইতে হ্ছ। 


৯নং ব্যায়াম 
বৃহৎ ও স্তর চক্র একত্র_বাছির 
_"অহুবৰ্তন" 
(Large. and Small Circles 
+ —Qutside—Follow ) 











১১নং ব্যারাম 














[ ২১শ ব্য খ--১ম সংখ্যা 





সময়ে ১নং বাহামের “উন্তস্নে'র গার 
পশ্চাতে বাহির দিরা দুইটা ক্ষুদ্র চক্র 
দু্গাইবার পর শস্থিতি্তে ন! খামির 
আবার পুর্কের স্থান্থ তুরাইতে হত্র। 
(১*নং চিত্র) 


১১নং ব্যায়াম 
বৃহ ও ক্ুত্র চক্র একত্র-ভিতর 
€ Large and Small 
Circles—lnside ) 


ধেদ্বিক দিগ) বাছামটী করিতে হুইবে 
নেই হত্ডের মৃডরটাকে প্রথমে *নং ব্যায়ামের 
সলায় সম্মুখে ভিতর দিয়া একটা বৃহৎ চক্র 
দুর।ইবার পর “দ্বিতি“তে ন! খামির! সঙ্গে 
সঙ্গে ২নং ব্যান্নামের স্কান্স পশ্চাতে তিতর 
দির একটা ক্ষুদ্র চক্র ঘুধাইতে হুয়। (১১নং 
চিত্র ) 


১২নং ব্যায়াম 
বৃহৎ ও হুদ চক্র একত্_ভিতর 
_ামস্থবর্তস” 
(Large and Small Circles 
—Inside—Follow ) 
১১নং ব্যায়ামের "অনুবর্তন” খুরাইতে 
হইলে দুই হস্তের নুগু় ঠিক ১১নং ব্যারাঘের 
স্তাঙ্গ খুরিবে, কেবল খন এক হত্তের 
সুগুচটীকে লম্মখে ভিতর দির। একটী বৃহৎ 
চক্র খুবান ছয়, তখন অপর হত্ডের নুগুঃটীকে 
পশ্চাতে তিতর দিত্র। একটী TE 
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হয়। প্রত্যেক বারেই এইরূপে খু্তাইচ্ছে - 
হয় ও “দ্বিতি তে খামিতে নাই। 
(১২ লংচিত্ৰ ) 


১৩নং বায়াম 
বৃহৎ ও ক্ষুদ্র ক্র একত্র 
তিতর--"উতত” 
{large আ Small Circles 
—Inside—Coth ) 
১১নং ব্যাহামের উভর ঘুরাইতে হইলে 
প্রথমে মৃগ্তর ছুইটীকে ৬লং ব্যাঙ্গাধের “উত্ত- 
প্লে ম্বার একই সমনে সম্মুখে ভিতর দিয়া 
ছুইটী বৃহৎ চক্র ঘুবাইরা না খামির] সঙ্গে 
সঙ্গে যুগ দুইটী:কে একই সময়ে ২নং 
ব্যায়ামের উয়ের স্কার পশ্চাতে ভিতর দিয়া 
ছুইটী কত চক্র ঘুখাইয়া স্থিতিতে না খাষিয়া 
আআ বার পূর্বের স্যার ঘুরা ই তে হয়। 
(১৩নং চিত্র) 





১৪নং ব্যাঞ্জাম 
বৃহৎ ও ক্ষুদ্র চক্র একত্র _ 
বাছির ও ভিতর 
( Large and Small Circles— 
Outside and Inside ) 
যে দিক দি! ব্যারামটী করা ছইবে সেই 
দিক দিয়া মুগ্ধ ছুষ্টটাক ৭নং ব্যাহ্নাসের 
ঘ্ায ( বৃহৎ চক্র--ভিতর ও বাহির ) ঘুবাই- 


বার পর স্থিতিতে না থামিরা লঙ্গে সঙ্গ 
নেই দিক দিঠা 9নং ব্যারাদের সকার (ক্ষ 


পো ও বাহির) ঘুঝ্ধাইতে হয় ও 
Da 





1.২১শ বর্ধ- হনব খর ১ম সংঙ্যা 





ভাঙার পর লা খামিরা আবার আরম্ভ 
করিতে হন্ছ। এইরূপে ছুধাইলে হে দিক 
দি বাারামটী কর! হইহাছে সেই দিকের 
হস্তের মুগুঃটী ৮নং ব্যাঙ্গামের ক্বার (বৃহৎ 
প্র চক্র একত্র_বাছির) ও অপর 
ও ছন্তের সুওটী: ১৯নং ব্যায়ামের দ্বার 
(বুচৎ ও ক্ষুদ্র চক্ৰ এবত্র-ভিতর ) 
ঘুতিবে। এই ব্যাঙ্থামটী কেবল শতত্ত্রঁ ও 
“একান্তর" এই ছুই প্রকারে খুবান বায় । 
(১৪ লংচিত্ৰ ) 


১৫নং ব্যায়াম 
বৃহৎ চক্র ভিতর ও '্ৃত্র চত্র_বাছির 
(12165 Circle—lInside & 
Small Circle—Outside ) 
এই ব্যারাহটা থে দিক দিলা কর! ছুইবে 
সেই দিকের হত্তের মুওঃটীকে ১নং ব্যায়ামের 
ঙ্গায় বাহির দিয়া একটা ক্ষুদ্র [ক্র ঘুরাইতে 
হয় ও একই সময়ে অপর হত্তের নুওটটীকে 
৬নং ব্যাক্জামের স্থার় ভিতর দিত্া এবটী 
বৃহৎ চক্র খাইতে হর । দুইটা মুগ ঠিক 
একই সমরে ারস্ত ও ‘শেষ করিতে 
হইবে, স্বতরাং বৃহৎ ও ক্ষুদ্র ক্র খুরাইতে 
ঠিক একই সময় লাগিবে । এই ব্যারামটী 
কেবল “ব্বতত্ ও “একান্তর” ব্সবদ্থায় 
ক্র! যার এবং প্রত্যেক বার থ্যগ্নাটী 
করিত্বা “স্থিতি"তে আলিম্বা খামিতে হল। 
€(১৭নং চিত্র) 










Pl ১৬নং ব্যায়াম 
৮ _ বৃহৎ চক্র--ভিতর ও সু চক্র ভিতর 
(Large Circle —Inside & 
Small Circle—Inside ) 


এই ব্যায়ামটী বে দিক্ষ দির করা হইবে 


সেই দিকের ছস্তের মূগুরটীকে ৬নং Wd 
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কাছ তিতর দিয়া একটী বৃহৎ চক্রে খুপাইতে হর ও একই - বে দিক দিয়া ব্যারামটা করা উইবে সেই দিকের হস্তের 
লন্গে অপর হুত্ডেয দুুয়টীকে ২নং বারামের স্যার ভিতর মুশুরটীকে ৮নং ব্যারাদের আছ (1হৎ ও শত চক্র_একত্র 
দিক্কা একটা ক্ষুদ্র চক্র তুহাইতে হয় । ছইটী মূপ্তর ঠিক __বাছির ) দুবাইতে হইবে ও অপর চন্তের্ মুয়টাফে 
একই সমরে আবদ্ধ ও শেৰ ছইবে শ্বতরাং 
শুহৎ ও কু চক্র খুৱাইতে একই সময় 
লাগিবে। এই ব্যান্থাসটী “স্বর ও 
“একান্তর" এই দুই প্রকারে কর! ধায় 
এবং প্রত্যেক বার বাদামী করিস 
“শ্থিতিতে আ সিক্সা বামিতে ছর। 
(১৬নং চিত্র ) 















১৭লং ব্যায়াম 
বৃহৎ ও ক্ষুত্র চক্র-_বাছির, 
বু ও ক্ষত চত্র 


ব্রিক একই সময়ে ১১৭: ব্যান্বাষের স্বা 

1 (ৰুঘংও ক্ষত চক্র একআ--তিতর ) থুবাইতে 

? হইবে, কিন্তু ছুই হঝ্ডয় মুগুর ঠিক বিপরীত 
pH তাৰে থুরিবে অর্থাৎ থে দিক দি? ব্যারাচটী 
/ কর। হইবে সেই দিকের হপ্তের দু ওরটাকে 


রঃ যখন পশ্চাতে বাহির দিয়া কট ক্র চক্র 

৮৫ পুরান হইবে তন, সেই একই সময়ে অপর 

এ ত্র মৃওরটীকে সন্মুখে ভিতর দিগ এবটী 
০৯ বৃহৎ চক্ত ঘুরাইতে হউঈবে। "তাহার পর 


প্রথযের যুগ্ডরটীকে না 'খামাইরা সন্মুখে 
বাহির দিয়া একটী বৃহত চক্র ও অপর 

(৮ জামান য়টান্ে "পশ্চাতে ভিতর দির! একটা 
(Large arid Small Circkes—Outside, Large ক্ষত চক্র খুরাইতে হর (১৭নং চিত্র )। এই" ব্যারাৰে 
and Small Circles. একটী ক্ষত চক্র ও একটী বৃহৎ চক্র দ্বরাইতে ঠিক 













৬ আাল্সতলশ্র UL ২১শ বর্ঘ_-২র খণ্ডঁ_১ম সংখ্যা 


সময় লাগিবে, স্বততরাং গুতোক বারের শেষে মৃগ্তয় দুইটা সেইরূপে য়াখিতে হল্ন ও মূগুর ঘূরাইবার সময় কাঞ্চী 
একবার করিদ্লা চিত্রে]বের্ূপ তাবে আছে সেইরূপ ভাবে ঘুরাইতে হুত্ন। এই ৰাযামটী “বস্ত্র, “একাত্তর” প্রভৃতি 
থাৰিবে ৷ এই ব্যান্থামটী কেবল “নত ও “একাত্তর সকল প্রকারে করা বাহ ( ১৮নং চিত্র )। 

এই ছুই প্রকারে কর! ধার । 








১৯নং ব্যায়াম 
টনি মানা হ্ুদ্র পার্খচক্র_পম্চাৎ 
ক্ষত পাতি সনু ( Small Side Circle—hack ) 
( Small side-Circle— Front } বে দিকের ও রাত হবে লে বি ননী: 


হে দিকের মু শুরটী ঘুরাইতে হইবে সেই মুণযটী লক্সুখ দিল! লামাইর। সপ্দুখ দিয়া উঠাইতে হয়। এই ব্যারামটী 





১৯নং ব্যায়াম < 


দিহা নামাইর! পশ্চাৎ দির! উঠাইতে তত্র । এই ব্যায়ানটী করিতে হইলে “স্থিতি”তে হু দুইটী খেপে থাকে সেই- 
করিতে হইলে পস্থিতিশতে হও হুইটী যেহ্রপে থাকে রূপে রাখিতে হুর ও মৃগ্তর ঘূরাইবার সমর কেবল কি 


— 3 ~ 
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ঘুৱাইতে হর । এই ব্যান্াহটা “বত, 
'একান্্র' প্রভৃতি সকল প্রকারে করা 
ধান্ম ( ১৯নং চিত্ৰ ) ৷ 





২*নং ব্যায়াম 
বৃহৎ প।শচিত্র _লন্দুখ 
( Large Side Gircle 

—Front ) 
যে মুগ্তরটী ঘু র1 ই তে ছইবে সেই 
দুগুরটী প্রথমে উপর দিকে সোজাভাবে 
তুলিয়া সেই ছত্তের কঙ্গুই লোজাভাবে 
রাখিয়া তাহার পর মুগুরটী সম্মুখ দিরা 
নামাইরা পশ্চাৎ দিপা তুলিল) আবার 
উপরে সো জা ভাবে রাখিতে হত, 





২১নং ব্যায়াম 
‘স্থিতি'তে রাখিতে নাই । এই ব্যায়ামটী 
“্বতত্ত্', ‘একান্ত’ প্রভৃতি সকল প্রকারে 
করা ধার ( ২*নং চিত্র ) % 


4 * ২১নং বছ্য়াম 

বৃহৎ পাস্বংক্র_পম্চাৎ 

x * (Large Side Circle— Back ) 

ee বে যুগুঃটী ঘুরাইতে ₹ইবে সেই i 
মুনা প্রথমে উপর দিকে তুলিক্জা,সেই | 
হত্ডের কছই সোজাতাবে রাধির! তাহার! 
পর মৃহ্ঃটী পন্টাৎ দিরা নামাতা সুখ 
দিশ৷ তুলির। আবার উপরে লোজ্জাভাবে 


1 র্‌ 





এচ ভাবত [২৯ হৰ্ষ-২য খওড-->ম সংখ্যা 





রাখিতে হর, “দিতি রাখিতে নাই। এই হ্যাচান্টী - এই ব্যাশ্রাংটী “সতত, 'একান্বর প্রভৃতি সকল প্রকারে 
‘শ্বতস', একার প্রড়াত সকল প্রকারে করা বান করা কার। ( ২২নং চিত্র ) 
(২১নং চিত্ৰ )। 













২২নং ব্যায়াম 
বৃহৎ ও ক্ষ পাশওক্র একত্র -সশুখ 


(Tar cl Small Site 





Gircles—Front ) 

যে দিক দিত! ব্যাদামটী করিতে 
হইবে সেই দিকের মুগুঃটীকে প্রথমে 
১৬নং ব্যারাদের দ্রায সন্থখে দিগ্লা একটী 
কু পাচক্ষ ঘূরা ই 5 তাহার পর 
“স্থিতিতে না খামির) সঙ্গে সঙ্গে ২*নং 
ব্যারামের ক্লাদ সন্্ধ নিয়া একটী বৃ 
পার্ক নগাইতে চর ও আবার 'স্বিতি'ন্তে 
= থামিত। বার!মটা আরস্ত করিতে হ়। 


বৃছৎ ও ক্ষৃদ্ব পাশ্বচক্র একত্র 
--সম্মথ-_'অন্গুবর্জন+ 
( Carge and Small Side 


Gircles— Front— 
Frollow ) 


২২নং ব্যায়াহটীর ‘অঙ্গবর্তন’ পুরাইতে 
হইলে দুই হস্তের মৃগুর ঠিক ২২৭৫ 
ব্যারামের স্যার ঘুরবে, কেবল ঘখন এক 
হস্তের মুগয়টীকে সম্মুখ দিছ! একটা ক্ষত 
পার্্ড্রে খুরান হন, তখন অপর হত্যের 
মুও্ডরটীকে সম্মুখ দিগ্রা এবটী বৃহৎ 
পার্মচক্র দুবাইতে হু এবং, প্রত্যেক 
বারেই এইরূপ ভাবে যুরাইতে হয় 
(২০৭২ চিত্ৰ ) ৷ SU 


টী | 





২৫নঃ ব্যায়াম 


২৪নং ব্যায়াম 


টু 









২৪নং ব্যায়াম 
বৃহৎ ও সুত্র পাৰ্কৰ 
একত্র__পশ্চ।২ 
(Large and Small Side 
Gircles—Back ) 7 


হবে যুণুরটী খুরা ই তে হইবে 
তাহাকে প্রথমে ১৯ন: ব্যাছ:মের 
স্কাত্ পশ্চা২ দির! একটী ক্ষুদ্র পাশ" 
চক্র দুবাই ‘দ্বিতি'তে না খানি 
লঙ্গে সঙ্গে ২১নং ব্যায়ামের ছ্রার় 
পশ্চাৎ বিশ্ব! একট বৃহৎ পাৰ; ঁ 
খুরাইতে হক) এই ব্যান্সামটী ] 





যতন এএকাৰর প্রভৃতি সকুল্ 


প্রকারে করা বায় (২৪নং চিত্র )। 


রি 


৮ ভাতৰ [২১শ বর্ধ__২র খণ্ঁ_১ম সংখ্যা 


১ — — ———————————————_—_—_—_—_———_—_—_——_—_— 


২৫নং ব্যায়াম ্ এই ব্যান্থাথটী বে দিক দিয়া কর! হইবে সেই দিকের 

বহৎ ও সুত্র পার্শচক্র (2 কত্র--পশ্চাৎ_জহুবৰন 1 মৃগ্রটীকে প্রথমে ১নং ব্যারাছের স্তর বাহির দিয়া একট 
LU Lange and Small Side Circles কদর চক্র খুৱাই! ‘স্বিতি'তে ন! থাষিরা সঙ্গে সঙ্গে ১৮নং 

7 _Back Fuollow ) ব্যায়ামের সরান সুখ দিয়! একটী সুত্র পার্শ্বচক্র ঘুরাইতে 


২$নং ব্যারামটীর ‘অনুবল’ ঘুর/ইতে হইলে ছুই হম্ছ। এই ব্যান্ামটী “তই, 'একান্তর প্রভৃতি মকল 
হত্ডের মুওর ঠিক ২$নং বাারামের সায় ঘৃরিবে, কেবল প্রকারে করা বার (২৩নং চিত্র )। 
যখন এক হন্ডের মৃম্ডরটিকে পশ্চাং দিয়া একটা ক্র 


৭লং 
পার্শ্নচক্রু ঘবরাল হয়, তখন অপর ছশ্ডেহ মুরটীকে পশ্চাৎ 3 ব্যায়াম 


Hiei See ক্ষুদ্র চক্র ভিতর ও '্ষৃত্র পার্বচক্র_পশ্চাং। 
( Small Circte-Inside & Small 
Side Gircle—Bock ) 


এই ব্যারামটী বে দিক দিয়া করা ছইবে সেই দিকের 





দিয়া একটী বৃহৎ পার্খচক্র দুবাইতে হয় এবং প্রত্যেক 





বারেই এইজপ ভাবে খুরাইতে হস্ত (২ন* চিত্র ) ॥ 
‘1-২৬ লং ব্যায়াম 
ক্ষুদ্র চক্র বাহির 3 ক্ষত্ৰ পার্শ5চক্র_-সন্মূখ । ২৮নং ব্যাজাম 
রি ( Small Tircle—Outside & Small স্ব চক্র ঘুরাইরা ‘স্থিতি'তে না থাশ্যইরা -দঙ্ছে সঙ্গ 
Side Circle—Front ) ১৯»নং ব্যায়ামের স্থান পশ্চাৎ দিদা একটী ক্ষুদ্র পার্শচক্র 


~~ 


€ 








পৌশ_১৩৪* ] ক্লাবক একল স্থিল্পচ। 








দুবাইতে ছঙ্ন। এই ব্যাসবাসটী “হত “একাস্তর' প্রচন্তি ৮ ৩* নং ব্যায়ন 
সকল প্রকারে করা বায় ( ২৭ নং চিত্র )। বৃহৎ চক্র_ভিতর ও বাহিচ, শট পার্সচত্র_পশ্চাৎ 
(Targe Circle—Inside and Outside, 
২৮ নং ব্যায়াম টু Small Side Circle—Back ) 
ক্র পার্খবচত্র - সন্মুখ ও পশ্চাৎ এই ব্যাঙ্গামটী হে দিক দিপ্বা করা ছইবে সেই দিক 
ক 


(Small Side Circte—}Front 





and Back ) 


এই ব্যা্থামটী করিতে ছলে এক 
ছত্তের মুয়টাফে ১৮ নং ব্যায়ামের সার 
সঙ্খ দি! একটা ক্ষুদ্র পার্শচক্র ঘুর/টবার 
সঙ্গে লগে মপর ছত্ডের দুগুরটীকে ১৯ 
নং ব্যাগ্গামের হু পশ্চাৎ দিয়া একটা ক্ষুদ্র 
পার্শ্চক্র খু্াইতে হর। এই ব্যাক্ামটী 
কেবল 'শ্বতখ্র” ও ‘একাত্তর’ এই দুই 
প্রকারে করা বার (২৮ নং চিত্র )। 


২৯ নং ব্যায়াম 
আহ্বান ( Welcome ) 


বে দিক দির! বাায়মটী করা হইবে 
লেই দিক দিয়া ১৪ নং বা।রামের লগা 
(রহ ও ক্ষুদ্র চক্র একআ--বাছির ও 
ভিতর ) মুগুর ছুইটীংকে ঘুঙাইবার পর 
দৃপ্ত দুইটীকে না"খামাইরা, সেই দিকে 
শরীরটাকে কিঞ্চিৎ ঘূরাইবার সঙ্গে লঙ্গে 
১৮ নং ব্যায়ামের 'উত্ত্এয় সার দুর 
ছইটীকে দুইবার ফরিদা লমুখ দি ক্ষ 
পা্বচক্র ঘুরাতে হয ও তাহার পর 
আবার দুখে ঘুরিয়া দাড়াইর! ব্যাস্থামটী 
আরম করিতে হর । এই ব্যান্থামচী 
করিতে হইলে প্রত্যেক বার স্থিতিতে 
খামিতে লাই। বা/়গ্থানচী ফেংল “হত? 
ও. 'একাবর’ ভুত করা বায় 
(২৯ নং চিত্ৰ) । 


তগ্নং বযাছায 


১১ | (d 





ভান্রতন্বস্থ 


[২১শ বর্ধ-২দ খ্ড-১ম লংখা। 








দিা নং ব্যারাগেল সার (ভিতর চক্র--তিতর ও 
বাছির ) ঘুরাইবার পরেই মুণডয় দুইট/কে না খাদাইরা, যে 
দিক দিহ! ৭নং ব্যান্ামটী করা হইছে তাহার বিপরীত 
দিকে শরীরটীকে ফিঞিৎ খুধাইবার সঙ্গে সঙ্গে ১৯ নং 
ব্যারামের "উভর"এর স্টার মৃণ্ডত তুইটীকে দ্থইবার করিনা 
পশ্চাৎ দিবা ক্ষ পাশ্বচক্র দুবাইছ! “স্থিতি”তে আসিঙ্া 
খাদিতে হয ও আবার আদব করিতে হর । এই ব্যান্ামটী 
কেবল এম্বতস্ত্র' ও “একান্ত এই ছুই প্রকারে করা হায় 
(৩০ নং চিত্ত )। 


প্রণাম 
{ Salute ) 
মুগুর-ড্রিল করিবার পর প্রণাম করিবার সমহ মুগুর 
ছুষ্টটীকে দুইবার করিছা ১৮ নং ব্যাগ্বামের ‘উত্তয়ন’এয় 
শাহ সন্দুধ দিরা কপ পার্শ্চক্র খুরাইবার পর না থামাইরা 
সঙ্গুঘ দির! দুওত দুইটীকে নাগাইগ্গু বগলের মধ্যে 
লই যাইবার সঙ্গে সঙ্গে কোমর হইতে দেহের সমগ্র 
উপর্রিভাগ কিঞ্চিৎ পরিমাণে নত করিতে ছয়। 
ইহাকে প্রণাম বলে। তাহার পর পুনর্ব্যার সোজাভাবে 
দণ্ডাহমান হইয়! মুগ্তর দুইটীকে দ্বচ্ধের উপর রাখিতে 
১৭ ও সঙ্গে সঙ্গে “প্রস্তুত” ( Attention ) হইতে হয় 
(০১ লং চিত্র )। 


৩১নং ব্যাদ্রাদ 
আই-হাজ ( 1 has ) 
‘ / শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(২৯) 
ট্রেনের টাইমিং_দক্ষ দা বভিত্ত লোকেরাই করেন। অদাবস্তার--মধা, শনিবার, তেরম্প্শ খোঁজেন বেরিয়ে 
কলকেতার' যেতে হলে’ তিনটের ট্রেলেই রওন! হতে চত,  পড়লূম। 
. - . . 


বর্বৎ -সনাহার সেরে, তমোগুণের মর্ধ্যাদা রক্ষান্তে, 
! বেলা দু'টোর সম বেরুলেই চলে। 

বার্টা অবশ্য 'বেস্পুতিই ছিল। স্বাতির মা বললেন 
এখন পুরো বারবেলা বে! বললুন - তেবনা,_ 
ধর্শ্ম-কর্শ্মের কাজে ওটা খ্বব প্রশস্ত । দেখনি__লাগকরা 


0) 
2 


ফলকেতার পউছে ছোট ভায়ার সেজোসন্স্কীর 
বাদ। খুজে বেড়াচ্ছি। চোর-বাগাষ্‌ তো, বটেই, 
নামটাও মনে আছে--হৰ্রিপ্রাদ মিশ্র-অধিকারী,_ 
দালালি করেন। কে জিন্তাস! করি_সফলেই মাধ. 


~ 


~ 





ভজ 


শশী শীলা —— 


লাড়েন, বলেন__একি মশাই লাট-সাহেবের না হোহ্রাইট 
এওশ্লের বাকী '--নশ্বরটা বলুন ! আশ্চর্য্য এত-ুলো 
বলনৃহ তবু--' - 

একজন পেটে-পাড়া বৃস্কধ বললেন--“ধখন নম্র মনে 
নেই, তখন এর মাত্র সহজ উপান্র_কোলো প্রকারে 
লালবাজার পুলিসে--ই দেখা হাচ্ছে,--গির়ে গারদে 
কুন, সেখানে খাবার আনরে নিশ মহাশয়ের দেখা 
পেতেও পান্সেন।”--বুক্চটি সহজির! 1 

একজন পাতলা ছু'চোলে। চেহারার গামচ! কাধে 
লোক বললেন-_-"ছা! ঠা। আছেন, দালালও বটেন,_ 
তার নাম তো হরিপ্র।ণ সার্বতৌম। এ গক্কার দোকানের 
ওপর-তালার থাকেন, আন দেখিয়ে দিজ্ছি। অর্থাৎ 
দেইখানেই বান্ধি" 

ছরিপ্রাণকে নিচের তলতেই পেলুন_- 

প্ৰুকে পাই না, মর্ফলোদ হলে আবার কৰে?” 

হরিপ্রাণ বললে--“রাজধ|নীতে দিন কতক থাকুন 
লা, "আপনিও বাদ হাধেনলা। বলাই চকোতি চা 
খাওয়ার ভালো, __লছলেই ‘চাচারিছ।” নাম পেরেছে__ 
দোকানে ভিড় ঠেলে ঢোকা হাল্গনা। সাহিতা-ক্ষেত্রে 
ধর-পাকড় চলেছে; রথী, সারধি, রখিনী, নাট্যলাট্‌ 
গদ্দাই, পদাই, যাহোক একটা দেবেই দেবে ।--সব গুপ- 
গ্রান্থী যে! নেধেল একটা ?" 

যললু--“সে সব পরে হবে, আগে বল’তে|--আমার 
পরিচিতদের তুমি তো সেবার দেখেছিল, _তীরা 
এখনো! সব আছেন?" 

বললে--"আছেল বইকি,কোথার আর যাবেন? 
সর্বত্রই ভরতি, নিচ্ছেন! ।” 

“দেখা করিরে দিতে হবে যে" 

"তারা সবাই যাপিকতলার নাল, মেলা কঠিন, 
ছড়িয়ে থাকেন, খুঁজে বার করতে হুবে। নিদতলাহ 
বলে থাকলে--এই শীতেই পাওয়া বার,_তবে কথা 
কওয়া হলনা । আপনার বে ভাড়া ররেছে দেখছি,_ 
হ্যা-আর এক আরগাও আছে,_খিরেটারে বা সিনেমার 
বন্ছে মেলে ।” 

“লে কি লে? আর এত পর্সাই বা...” 

প্রাজধানীতে বয়ল নেই। আপনি তো জানেন, 





প্রধানে প্রাণ বুড়ো হয়না । তবে) তার একটা লাগসই 
কথ! এতদিন ছিলনা, বেশির গিগ্রেছে_তক্ণ। 
এতদিন 0১1৫০ কল্চারই করতেন্‌, কৃতি ছিল কি? 
খেমন সুর তেনলি সোঝা! না }. ছেলেটা সেদিন 
বাংলা মানের বই মূংস্ত করছিল“ মালে তেবখ / 
শুনে ছটে এই নিচের ভালান্গ এসে বাঁচি ! বলনুম--“আার 
শুনিওনা, আমার দরকাত্রই বা কি। এমন মিঠে 
ভাধাট',-_ধাক্‌ । তা বরা পদ্থসা_" 

“বন্দে পয়লা দিয়ে আবার কজন ধাত্ন। এ-গুলো 
বড় বড় আর বুড়ো-বুঢ়োদেত্র খাতিরের খোপ_। চা], 
UP এর--তরবটের একটা মলা নেই?” 

“থাক ভাই-_এখল দেখা হবার" 

“ভ।ববেন ন!--লে ছ্বে'ৰন ।* 

“নামার থে আরে। কাঙ্জ রয়েছে ছরি, বাটা 
কোম্পানীতে একবার -" 

“লেধানে কেনো 1” 

“১২ জোড়া ভুতোর দরকার-.." 

“১২ জোড়া! তা তালো ভালো দেশী কোম্পানী" 
থাকতে বিদেশী" 

শবিদেশী জুতে! বহু দিনের অভ্যান-দাযাদের 7 
and 5 করেও বেশ, [ ১৩21--সঙ্গও ভালে|। একটা 
ফখা আছে না- where the shoe 0370১৩5-তা 
টেরও পাই না। একদম গা সওয়া। তাই। দেশর 
দিন তো আসঙ্র হে,-_-তোনরা সেটা" 

আচ্ছা চলুন এখন--স্বানাছার সেরে একটু বিশ্রাম 
করবেন ।* 

বাসায় রাহার পাট নেই,-চ1 ক্ষেকে অগ্রাদি সবই 
মিশ্র-কোম্পানীর আত্রম থেকে এলে! | আশ্রম ছিলিষট! 
এতদিনে রাজধানীতে দার্থকতা লাভ করেছে। এখানে 
সব জিনিধেরই উৎকধ। সানু মাত্রেই আশ্রম-প্রিচ ন 

"চাকা পানা এটা কি?" রী 

"ওটা চিংড়ি মাছের চপ, :--উদ্দিকে নয়; উদিকে 
মহ --ওটা ল্যাঞ্জ.--ও ল্যাজ ধরে কামড় ম্কুল। ধয়বার 
স্থবিধের জঙ্কে ওটা বোটা হিসেবে বেক থকে!” 


| 


আশ্রমে সবই সাব্বিক আহার, মাছের বোটা বেরিচ্র '* 


ফলে দাড়িয়েছে। মছাপ্রস্থালের পূর্বে চির কপার 
lo 


এত 


ডন 


ডগ 


ভাতত 


E ২১শ বৰ্ধ--২৪ খণ্ডঁঁ_১ম সংখা 


স্পা 


আশ্রদবাসও সার হুদ গেল। একেই বলে ভাগা। 
ধার কাজ-__তিনিই কাঁরিরে নেন_ 
. . « 
ঠহৈকালে দু'জনে বেরুলুম। হয়্রিপ্রাণ একটা দোকানের 
লাননে ₹াড়ালো-_দেখি বড় বড হরপে লেখা-_"ভারত- 
লস্ম্মী নিবাদ"। তার নিচে--"ধারা বিলিষ্ঠী খোজেন 
আঙ্থগ্রহ করে পাশে দেখবেন। একজন সাঁট গারে_ 
বাক্স খুলে বলে, আর তিনজন থক্চের বিদের করচে। 
ছিট্‌ কাপছ সাই, রুমাল, ফিতে, পট, পেপ।র, পেন্্‌সিল্‌ 
নিব, 'Fountain-pen, ছড়ি ছাতা Safety-pin, 
(নিরাপল ব! আরাম-বন্ধ) 511 5ki॥₹ মোজা, 5i॥৮-কি 
চিত! দেখলে চক্ষু জুড়িরে বাগ । সাবান, এসেন্স 
cream, paste 7০4০৮ ছুপট বিভাগ আলো করে 
য়প্লেছে। সবই দেই মুগ্ধ হয়ে দেখতে লাগলুষ । 
লগর্কো ভাবতে জাগলুদ-এ জাত কৃ'কলে কি 
লা করতে পারে- উঃ বচর তিলেকের মধো কি 
অতাবনীয.. উঠ, 
শরিপ্র।ণ বললে --"চিনতে পারলেন?” 
উচ্ছুপিত ভাবে ৰললুম ;-_"কার সাধ্য চেনে, একি 
চার বচর আগে--দিশি বলে ভাবতে পারতুম, না--আশা 
করতে পারতুম..-* 
হরি বললে--"লে তো বটেই, দ্দামি জিনিযের কথা 
জিত্ঞাস! করিনি, দিলি বাক্স কেলে বসে--$ঁফে চিনতে 
পারলেন?" 
বললুন--“পরিচিত কেউ নাকি? রোলো--দেখি।" 
দেখি তিনিও:আমার দিকে চেয়ে । বলদুম--"ব্রজ 
মা?” গুনতে পেকে জরে এসে! এসো, কবে এলে, 
কেমন আছ-_টঈটে এলো,--উটে এলে! ভাই । বোসো 
_তারপর 7" 
বললুন_-"তারপর তোমার তো এফগাছি চুলও 
পাকেনি, দেই চল্লিশেই থেমে আছ দেখছি।” 
7. আরজ হেসে বললে__“রানপালীতে পাকেন।”_ 
বললুম_“ওই . কথাই তো কেবল শুনছি-_তবে 
এখানে হয় রকি 
পএই-ব। দেখ্‌ছে_ওহে নটু পান এনে থাও-” 
ঘধললূদ_“ছ্যাচা পান পাওরা বার নাকি?” 





সুজ আমার দিকে চেত্রে বললে_ পবাধাওনি বুঝি? 
আরে ছাঃ” 

বললূম_-“থাক ও কথা--তোনার দোকান দেখে 
তাই ভারি আনন্দ পেলুম। এটা একটা কাশের মতে! 
কাজ করেছ বটে। বাঙালীর মাথাও যেমন উর্বর, 
বাংলার মাটিও তেছনি উর্ধর, দেখচি ২৩ বচরে সোন! 
ফলে সেছে। শুকে গুজে এই সব বাছা বাছ! Choices 
দিশি জিনিহের সমাবেশ কর! কম বাহাদুরি লস 
দেশের কাজ তো বটেই-.." 

ত্রজ্ একটু মৃদৃস্বরে বললে__-এতে আমার বাছাছুরী 
বর কি আছে? এর ০7৩৫1; সবটাই দেশের লোকের, 
বিশেষ তরুণদেরই প্রাপা। তার! না ছগ্া করলে, এ লব 
দেখতে পেতেনা । দিশি ঝথাটা__আহা! ওর কি প্রবল 
মোহ ভাই--ওকেই বলে প্রেম। শুনলেই হল ঘে 
‘দিশি’, তা সেট) দিশ্রিই হোক্‌ অর্থাৎ ভারতেরি হোক 
ৰ। ভাৰ্জেনিগ্নারই হোক্‌। শুললেই_প্রাণের ভিতর 
দিছ্াঁ-বুকলে 1 ছুশো! বচরের তঁরেরি জমি, দিশি 
বললেই ফল ফলে বসে আছে,-_প্রমাণ দরকার হর লা। 
সেটা চেনা যে তাদের পক্ষে খুবই সহজ” & 

“_কি রদ” 

শথফস্থলে থেকে বুদ্ধির মাথা খেরে বসে আছ থে 
দেখছি,_-চলে এসো, চলে এলো-_রাজধানীতে | এইটে 
বুঝলেন? বেটা তাদের প্রাণ চাইছে চোখে ধরেছে, 
লেটা বে দিশি লা হয়ে যায়না, ত! সেটা ক্যানেডার 
হোক লা কেনো। পালিস থাকলেই--“কূপ লাগে সেই 
নরনে--", স্কুলে গেছে লাকি? চত্তীতে আছে লা. 
“চিত্তে রুপা! সমর নিঠুরতাশ তাই ছে। ওই কৃপা আছে 
বলেই অনেক দিশি দোকানই চলে । লেখাপড়া শিখে এ 
জাত ভুল করবে ফেলো? তাদেরি কপার তিন বছরে ছু 
খানা বাড়ী তুলতে পেরেছি_এই কলকেতার,_বুফলে !” 

বলনুহ__“আচ্ছা ভাই, দেখা হবে'ধন, কাজগুলো 
সেরে ফেলি” বলে উঠলুষ ৷ 

বর্ন বললে-_”সন্ধের পর আসতেই হবে “নিকেতনে’ 
আশ “ঝড়ের রাতে’ দেখা চাই--9৫/7951০ | আমার 
বন্দ বাধা,_পাশ আছে। বেখবেশী? * রাজধানীতে 
তবে এলে ঝি করতে 1 এসো--” 8; 


পৌব-_১৩৪৯ ] 


Ve 


শে স্পেস শা প 


রাগার প। দিরে বীচলুথ। হেল লাপের গর্তে”. শুননূম-_-কালিলাটে নাবী তার নিয়া ব্রলাছি- 
চুকে পড়েছিলুম। বাহা। কিছু রোজগারও কর । বিকেলে চ। চপেই 
__"হরিগ্র।ণ-_পরিত্রাণ করো ডাই, আর দেখা চলে ঘায়,_২:৩ আড্ডা আছে। বললে,-_"ছেলেকে 
শোনার কাজ নেই ।" কলকেতাগ রেখে নামুয করছি,_কোরে খেতে হবে 


“মাপনি ভাবচেন কেনো। ওটা বলতে হন্ছ তাই 
বললেন। রাত ৯টার পর হজবাবুর কুল কোথার ? 
তখনি তো দিশি ঘাল () ধারা যোগান দেশ তারা 
আলে; তাত্রপর--“ক্যণ্টনে' চীনে-চচ্চড়ি, [14 ফারপো 
নয় । চলুন ‘চাচারিযার’ চা টেষ্ট করবেন,” 

চা খাবার ইচ্ছাটাও হয়েছিল। বলদু_“চলো।” 

কিভিড়! দাড়া-০1১ চলছে । “ঞাস্থন আনুন, 
বহুন,_ছোট ন বড়ে11-কেকৃ, চপ,-চিংড়ির ন। 
পটার? বাইরের ক্যান্ভালট! একবার দেখুনন। ।” 

ফুটপাতেই দাড়িরে ছিলুদ। চোখ তুলতেই দেখি 
প্রকাণ্ড অয়েল-ক্রখে দাদ! চরপে লেখা 

পৃষ্ঠপেবক--রলদক্ষ সুস-শান্বী দীঘুক সুধামর চোহ- 
তীর্থ বলেন--চাচারিষ্টার চিংড়ি চপ, রাজধানীর ক&- 
TT | Patronised specially by Casto Hindus— 

ঘাক, আমি ভাবতে লাগলুয়__ভাই তো, অরেল-রুখ 
আবার এ কাজেও লাগে! পাড়াগারে ম| বীর কপাতেই 
তে ও-ব্যবলা এতদিন বেঁচেছিল। এখন বেতে আসতে 
মাথার . ঠেক্‌ছে। ডেমোক্রেম চারদিকেই চারিরে 
গেল দেখছি... 

'বহুন' মানেই “গাড়ান'-_বেকি চেয়ার তরতি । শেষ 
এক কোপে একটা কাট-বাক্কে স্থান পেলুম । ধা বলবার 
ছরিপ্রাণই বললে,। পাশেই একটি ১1৪/০ 8 ( সাজা ) 
প্রৌঢ় চিংড়ির চপ, চিবুচ্ছিলেন। গলাটা কিন্তু পল 
তোল! ( ফরুগেটেড, )--বৃদ্ধই হবেন। একটা ডিছ 
চাইতেই কণঠশ্বরটা পরিচিত বলেই বোধ হুল "কি 
অধিল নাকি?" 

পা &া।,_কই আমি তো চিলতে,---ও: তুমি? 
কবে এলে তাই, ইস্‌ একবারে যে বুড়ির গেছ, শরীরে 
যত নেই কেনো--কি হক্ষে 1--চাচা, এবারে বড় কাপ, 
আর তধাদা চপ” 

বললুদ_শ্ে বল। হয়েছে ভাই। 
কোবা আছ, কি করছে! বলো ।” 


কেমন আছ, 





তো? এখন সব তাতেই আঃ চাই-_জালতো 1 রীতিমত 
সবুর ছিখো কথ। কি করে কইতে হয় লেট অন্সেই 
এখানে রাখা! রে তাই। লেটা শিখে নিতে পারলে 
আমার কর্তবা শেষ, নিশ্চন্ত হযে কাশী হাই ।-_-ও ঠিক 
পারবে । তোদ;ছেলে নন্ষ,এসেই একটা i 
কোম্পানীর নঙরে পড়ে গেছে। কি একট! কেতাবে 
চোরের পাট কেউ পছন্দমত করতে পারছিলো! না। 
এমন করেছে-রে ভাঁই-কি আর তবোলবো,_ধেন তিন 
পুরুষের অশ্যোল ! ছি'চকেতে ও পেছপাও নঙ্ন,_aring- 
এও (ছুঃলছুপিফেও) ওস্তাৰ । তোমার আশীর্ববাদে 
খাওগ্া পরা জার কিছু নগদ ও পারব" 

্াবোদে। দামি একবার ছাতীবাপানে রূপম 
উষ্ষীলের বাড়ী চললুম | বেরিয়ে পড়বেন--দেখা হবে 
না__ছু ছুটে। মন্কেল বেছাত হনে ঘাবে। এইখানে এই 
লমছ দেখা-_বুঝলে ।” 

এই বলে অধিল বেরিয়ে গেল, একট! কথা কবারও 
ফাক দিলেনা । 

হরিপ্রাণ হাসি দুখে ' বললে--“ওঁর ছেলের চোরের 
প্লেটা দেখতে খাবেন? সত্যিই ঘেন উত্তরাধিকার নবতে 
পাওয়া" 

আমি তথন অবাক ছয়ে তাবছি--শুনেছিলাম_ 
রাজধানীতে হার অন্প হয়লা,_-তার কোথাও হবেনা । 
বলে কিনা--সুদধূর মিথ্য। বলতে শেখবার জন্মে ছেলেকে 
আনিরেছে। মামলার মঞ্চেল ঝোগাড়ও করে...কখার 
কথাস্ব শুশিক্বেও দিলে! 1 (nis in Dollar and 

হরিপ্রাণ বললে -“তাবচেন কি! উঠন_" 

বললুম__“চলো ।* 
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আজ অষ্টাহ রান্ধানীতে কাটছে_আঁর নন, গন 
শীত্রদ্‌ । বিলছে নাল। সাধা উপস্থিত ছতে পারে। প্রীনাথ 
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. পপ শশী 


আর অস্থিকের সঙ্গে দেখ/র জাশা ছাভলুন ! হলে স্বখীই 
ছতুধ,_উভছেই ₹শুপ্রা৭)ছিল-_অনেক এসিরে থাকবে, 
কিছু শুনতে পেতুষ ৷--এতদিনই ঘখন বৃৰা গেছে, 
খাক্গে । 
শ্বানট! সেরে অতণন মজত বিছানার বলেই গীতাখান। 
খুলে ‘ধর্শবক্ষেত্রে' উচ্চারণ করতেই__ডক্‌ করে প্যাজের- 
ক্ষেত্রয় একট! তীব্র গন্ধ মনটাকে বিগড়ে দিলে । এ 
বআবার কোথা থেকে বেরুলো._চারগিকে চাইলুম। 
কই জার তো লেই। বাক্‌ কোর্রেকে কেমন চুকে 
পড়েছিল। ও বিষ্ণু ও বিষ্ণু_"বৰ্স্মক্ষেত্রে_-রাম: আবার 
তাই) বালার তো রান্নার পাট নেই, গন্ধ আসে 
কোথেকে ? অলেক খোজাখু-ক্সির পর শেষ তাকে পেলুম 
নিজেরই মূখে । মলটা খারাপ হযে গেল__প।ঠ বন্ধ 
করলুদ। 
নামার না। ঠোটেলের চপ্‌ ফালিঙ্গা, অন্তর 
বাহির অধিকার করেছে; রক্-হাংল দুই দখল করেছে 
দেখছি। এখানে ভততা রক্ষার্থে Prejudice নেই 
বলতেই হর, কিন্ত টেকুর উঠলে ভত্রলোকের কাছ 
থেকে পাচ ছাত উঠে দাড়াতে হয়। নাঃ আর 
খাড়াবাড়িতে_ 
শনিতাঃ সর্বগতঃ দ্বাগু রচলোহক্সং সনাতন: 
দাড়িরে যাবে। তখন শেষ পর্যন্ত সঙ্গ ছাড়বেনা। 
€ঠিকানা'-াত্রীর আর সংসাহসে কাব নেই। বহ পূর্বে 
মনুর! পিরে আপন নিয়েছেন । 
হরিপ্রাপকে [1619 ( ব্যবস্থা) বদলাতে বললুম ৷ 
বে দুদিন আছি রেহাই দাও 
শ সে বললে_*সে কাল পেকে হবে, আজ ০1৩ 
০০৮০ হয়ে গেছে,_-আপনি হা ভালোবাসেন তাই, 
+ালৰ চীনের '61উ-চাউ' ( থানা)" 
নীরবে গ্রহণ করলুম, দানবকে বোঝাবে কে? দব 
কাকেরি পূর্ণাহন্তি জ্বাছে,-- তাই ছোক্_: 
: বললুম/_“ঢের দেখা হ’ল আর কোথাও বেরুচ্ছিনা 
} তাই 
হরিপ্রাণ.$ন্দর্ণ--“পে কি কথা--আজ বে ‘দৈত্য 
“_ সা" বড় বড় পণ্ডিত “মছাপণ্ডিতের সাবিক সমাবেশ 
দেশের মাক-গণা আনেককে দেখতে পাবেন। ভি বে 
বা 


সাত 


এখনো মরেনি-_দর্ম্থই ধে তাকে ঝাচিরে রেখেছে, সেটা 
দেখে ধাবেন বইকি / এ সুযোগ আর দিলবেলা ।* 
বললুম-_-"দৈত্য সভা” মানে?" 
“আাtl—monster 20০ গে।া- 
লাম চতুরাশ্রম রক্ষিণী'। নামই উচ্ছেশ্ব 
নিগ্েশ করে, আবার উদ্দেন্তই নামকে বন্গার রাখে... 
সভাপতির নাম শুনে বললুন--“তিনি তো ইংরিজিতেই 
ভালো বতুতা করেন জানি, লাধারণে কি তা-.-” 
ওরা শখের করাত__বাংলাটাও আজ শুনবেন" 
শুনতে ইচ্ছা হোলে৷--বললুম-_“অত বড়ো লোক 


_স্বাশ্িক বংশ, ভাল কথাই বলবেল। আমার এখন ওঁ 
সবই দরকার ।* 
হরিপ্রাপ বললে--“তাই তো আপনাকে বললুম-..” 
. . . . 


বক্তৃতা শুনছি আর ভাবছি, এন ধার্শ্বিকের একত্র 
সমাবেশ__বিশেষ রাজধানীর বক্ষে, কমনাতেই আসেনা। 
যে দিকে তাঁকাই-_শিখা টিকী, গরদ, ঈটফা, লামাবলী, 
মালাচন্দন। ক্রি অনির্বচীয্স। বক্তাও--দনাত্তলের 
হ্ুতিকাগার থেকে ধর্মকে তপ দিতে দিতে আমের 
দ্বারাতে করে মূর্ত করে তুলে বললেন__কিস্ত ভাই সর্বনাশ 
উপস্থিত, সব গেলো-_ত্মার থাকেনা । একটা নাস্তিকের 
দল এক তারতমাতা খাড়া করে--আমাছের' সনাতন 
আতধৰ্্ম নঃ করতে অগ্রসর ।--ভাই সকল তোমাদের 
দেবঅংশে জন্ম _্তধলী শাক আর খেয়োনা, ঘুদের 
মাত্র! আর বাঁড়িওন!, জাগো-__ভারতের গৌরব রক্ষা 
করো! । ধর্মহীন অস্থরদের উদ্দেশ্য বিফল করতেই হবে, 
ধর্মই আমাদের সংার--ধর্শ্মের চেয়ে বল নেই )-_ইত্যাঙ্গি 
ইত্যাদি---করভালির করকাপাত । 

পরে মাকারি, ছোট, ক্ষুদে বক্তারা 
প্রত্যেককে উঁচিয়ে আর্ত করলেন 

মোট্‌ কথা“ অস্বরদের সংশ্রব রেখনা, তাদের 
কথা শ্বণার সহিত অবহেলা ক'ুর তাদের বিরুদ্ধে সঙ্বন্ধ 
হয়ে নগর গ্রাম, পদ্নীবাসীদের সাবপ্ধন_করে বেড়াবার 
ক্ষ এইখানেই এসো, আমরা এই শু প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হই,-_ইত্যাছি_" 

দর্ণাকর্শ্বে সেশের লোকের এট সংসাহস আর এতটা 


প্রত্যেকে 
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উৎলাছ আমাত ডাল করে উপচ্চোগ করা/চলন।। সহসা 
দেখতে পেলুম--ঞীনাৰ বক্তৃত৷ দিচ্ছে, অস্বিক্ফ ভার 
পাশেই মুক্ধির়ে ররেছে। সহজেই চিনতে পারলূন,-- 
কারণ কলপ, নেই__ পাকা গৌফ লঙ্কা দাড়ি। বরাবরি 
এদের ধর্শ্মের দিকে ঝোঁক, সেট জানতুঘ। তাই এতো 
-খুজছিলুম। ঠাকুর মিলিয়ে দিলেল। দুটো বশ্থকথা! 
শুনে বাচবো,-_-বে বসের ব।। সভার দিকে জার 
মন রইলনা, ভাংবার অপেক্ষা অস্থির হয়ে রইলুন । 

পার্কের এক কোপে একটা' দর্শ্মাঘের! হরে আলো 
জলছিল। ‘আ: বাচলুম' বলে দেই দিকে দ্র পা 
বাড়াতেই হরিপ্রাণ বললে_“কোথার বান? ব॥ 
ভাবছেন ওটা লে স্থান নত্র,_ওখানে [7৩5এর 
অপিস ৷" 

বলনুষ-_-বিটিংকের আবার পিস কি? মামি যে_" 

সে বললে_ “তা বুকেছি। তাইতো-_ থাকতে 
পারবেন না 1'"চারদিকে বে--.* 

‘এমন সম সভা ভঙ্গ হল। মনটা শরীনাখ আর 
অস্থিকের জন্তে ব্যস্ত হয়ে পড়ায়, সে চেষ্ট। তুলে গেলুষ ৷ 
শগাখো। আাখো! হরিগ্রাপ__তার চলে না বার, ধরা 
চাই" 

_ভাববেনলা_আমি নজর রেখেছি-_ এইখানেই 
দাড়ান । তারা ওই দর্শার মখোই ঢুকেছে, এখুনি 
বেরুবেন।” 

বলদুম_-“ওখানে 

হরিপ্রাণ,_-"প্রথামত পণ্ডিতদের দশ্মান রাখতে 
হয় ।--ওধানে পেই কাজ হচ্ছে, মহামছোপাপ্যা্ 
in charge—" 

দেখলুম তাই বটে--এফ এক করে বক্ার| এক এক 
সর! মিষ্টান্ন হাতে বেরিরে আসচেন। 

হরিপ্রাণ বললে--“টাযাকে “এবং-৩, আছে। 

গুনে তারি আনন্দ ছল | সাধে কি বলে রাজধানী 
ভালো ঝিনিষের কদর এইখনেই. আছে। এসব 
সনাতন প্রথা ব্রাহ্মণের লঙ্গান রক্ষা এইখানেই 
প্রত্যক্ষ করছি--ৰা/*৷ বলে--পদ্নীতে ফেরো কেন হে 
বাপু,__-কি ছঃখে আমাদের 'বিদের” তো দেখি 
সর্বাই, সেটা বেড়েছে বই কৰেনি, তার ওপর আবার 
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প্বালি পাঙ্থ বাড়ী ক্ষেরো,_বড় বড় ভক্তরা সব ব্মাসেন-_ 
জরতের ভাগ্গরাভাই, রামের পণছুকা্ প্রগাঢ় নজর ! 
এখানে সে বালাই নেই-_ভোজে সুতো চেপে নিশ্চিন্তে 
বস,চলে : লেটা কি কম স্বপ্তি! ভগবান বৃদ্ধি দিরেছেন, 
তবু লেট! কেউ কাৰে লাগাঁবেনা ; কোন্‌ স্বখে পল্লীতে 
ক্ষিরবে 1 

ছরিপ্রাণ_'এই নিন” বলে আনার শ্বগত-বৈগটা 
চমকে দিশে। ইনাখ আর অস্বিক সরা-শুদ্ধ, আমাকে 
আড়িরে ধরলে “উঃ কতদিন পরে !--সেই জালামৃখিতে 
দেখ' ১৭ বচর হবেন? কেনন আছ ভাই? এখানে 
কি কাজে? কই এদিকে তে। কখলো আনোনা 1” 

হুনাথ এতগুলো প্রত এফপঙ্গে করে ফেললে। 
বলনুন,_“বিস্থাস করো তো ৰলি--তোমাদের সঙ্গে 
দেখা করে শেষ বিদাক্ন নিতেই এসেছিলুম। পরে হুতাশ 
হন্ধেই ফিরছিলু্ তাই । কাল চলে ধাবে, ভগবান তাই 
দা করে দেখ। করিয়ে ছিলেন...” 

আঙ্গিক বললে__পেব বিদ্বান্ন ফি রকম ? লাধনমার্গের 
সীমা টোপকেছ নাকি 7” 

জরীনাথ বললে *না'না ও সব পাগলামী নর, নিজের 
কাজ হলেই তো ছ'ণন|--লনাতন ধনটা যে গোলার 
যেতে বলেছে পেটা সাধলে বির্রে হাওর চাই। 
তা নাতো আর এ লব নিযে রয়েছি কেনে।? শীতগবান 
অর্গ্ছুনকে ব। বলেছিলেন, এখন তো আমাদেরও €লই 
অবস্থা “ন মে পার্থান্তি কর্ধবাং তিযু লোকেযু কিঞ্চন ৷" 
মনে নেই ? তবু এসব করে যাচ্ছি কেনো?” 

অস্নিক উদাসতাবে বলে উঠলো-_“নগদ্ধিতা্__ ' 

শুনে নিজের প্রতি ধিন্ধারে গলিতে চোখে জল 
এলে গেল, কথা কইতে পারনুষন1।- উ এরা ফটা 
এ্িয়েছে,_বোধহছ পৌছেই গেছে,__আমি 
ঘাইতিই রয়ে গেছি। তাগ্যে দেখ! হ'ল.--দতি কষ্টে 
বললুষ “ঠাই রে-এই জন্যেই দেখা করবার, করে প্রাণ. 
আকুল হযেছিল। কেবল অশাত্তির মধ্যে পক্ষে ছটফট 
করছিলুম )- 

ভ্রীনাখ বললে-"হবেই তো, চত কি আর 


সেই 


J 
£ 


সংলারের খেঁশে থাকার অবস্থা ঢলে এলে রাজ 


খানীতে ৮ 





৮৮ 
তন 


হবে মনে ৫ চ্চান মরে গেসুদ__ এরা কতট। এপিরেছে ” 


সংসার ছেড়ে লিজের কাজ ছেরে, এহন স্বাধীনভাবে 
প্রগৃদ্ধিতাত্রে লেগে গেছে। থাকতে পারলুষনাত 
মহাপ্রস্থানের উক্দেক্ছক জানিতে, উপার্ন স্বকূপ হতো 
জোগাড়ের কথা পরাস্ত ছানাপুদ_ 

শুনে প্রনাথ অবাক বিশ্বে অস্থিকের দিকে চেরে 
বললে--"দেখ চে', ভায়া চিরদিনই প্রক্ছন্র ধর্মী, নীরবে 
সব সেরে বসে আছেন,-_-এপন পারে পায়ে শৌছুবার 
সঙ্ধল 

নন্থিক মাথা চুল্‌কে নিঃশ্বাস ফেলে বিমধভাবে বললে 
“ও&দেব আনাদের একি করলেন? সংসারে থেকে 
'লগঞ্জিতাহ চালাতে আদেশ দিন্বে আবার বধলেন 
ফেলে? নেৎ এমন স্ুযোগ-_-একব্রেই তে! রওনা 
হওয়া যার ॥' এই বলে অস্থিক মুখখানা চিন্তার ভাব 
পেস শ্রনাথের দিকে চেয়ে বললে-_ 








ছড়িয়ে বেললে। 
"কি বলে দাদা 2 
হলাথ আমার কে ফিরে বল্লে--“একটু অপেক্ষা 
করা পাওনা? একসঙেট শিবান্ডে করা ধার... 
তোনাধ খুলে বলাই তালে," 
আনি ভার দিকে ঠ। করে চেরে পুইলুম ৷ 
ইনাঘ রগ করলে--' কথা কি জানো-এ অস্বিক 
য| বললে । কুষ্ঠন্রানে গিয়েট তো কাল করলুম» 
গুরুদেবের সঙ্গে দেখাদেখি ছার! নেই হিমালয়ের 
গুহায় কারা ফেলে রেখে চলে এলেছেন__বাধে চৌকী 
দিচ্ছে! এসব যোগমারা বোঝে! 0211 যাৰ, দুজনে 
খললুম-..ভগগগান ভাগ্যে বদি বিদেচ সাক্ষা মিললো 
বন্ধন ত্যাগের আন্ুনতি দিল)” 
কষ্টভাবে রললেন_"কেবল নিজের কাক হরে 
“গেলেই হল, ভায়হধন্ ড়বতে বসেছে বে। জীবলমুক্ত 
হবার পরও কিছুদিন ধর্ণরক্ষার্থে থাকতে চর ॥ বশ 
পরহিতার কেপে থাক ॥_পরিত্রাণা॥”_-বজতে বলতে 
আর শচালেন ন!-- লট সরে গেলেন) 
জস্মিক বললে/-“লেও তে কবছর হরে গেল দাদ।; 
এখনো কি/্পর্ত বে পারিনা) 
“'" ইনাথ বললে-.-“এই অক্ষয-তৃ্ীরার আর কেউ 
রাখতে পারবেলা,__ভলোল। ৯ আমার দিকে চে!্রে-- 
~ 








তাৰা ভু 





[২১শ বর্ষ ২এ 5-১5 দাখা 





“বুৰ দবনা কি ভাতা? এই সমন্ঘউ! চলছে হালো-- 
বিলছেও and=০me., এই দেখল hand(ul--কিছু 
ভুছিয়ে নিঙ্ে পাপ লংসারে ফেলে দিরে,__বুকলে 1 
আমার দুখের ডাব লক্ষা করে__“ও£ তোমার দেখছি 
এখনো, : কনে জীবস্মক্রের এখন লীলা বই তো লব । 
মন পড়ে রহ্েছে সেই উর্দ্ধে । সংদারট। লেকে. 
পৰ-লাধনা রে ভাঙ্গ তাকে কিছু দিয়ে ঠাও! রাখতে 
হর। রৎ্না হবার আগে হরি মুদীর দোকান থেকে 
মাস তিনেকের দওদ।--খুটিয়ে লিপ্পে, কমর কুধার কাছ 
থেকে সবার ৬ ছোড! করে চাওলাতি পরিখের এনে 
দিযে, অলক্ষো রাত ৯টার সাড়ীতে পাড়ি ধরা ' সংসার 
তো! আমাদের ছুটেই গেছে__এলব তো এখন পর- 
হিতারর কোটার গিরে পডবে। অঙ্গ পক্ষে ওরাও কি 
বেচারা গৃচ্স্থদের কম লুট্ছ? ওদের ও কিছু ধণ্মলঘর 
হোক্‌। তোমার দিনকতক লবুর সইবেনা 7? 

অগ্িক বললে--“ব্যবহায়িক জীবনে আমার ০৭৯৫ট। 
একটু 1৭160 খেতে জোট পাকে আছে। এক 
সঙ্গেই ধাবো। দামি বৌলবে।_ বদরিনারারণ ব/চ্ছি_ 
তুমি কিন্তু কথ। ঝঞ্জোনা। এই একটি বন্ধুর ফাজ 
করো ভাই,জীবনে আর তো বলবনা। এ না বললে 
লে সঙ্গে বাবেন,._" 

কথ! কইতেই ছল, বললুৰ_“কাকে লঙ্গে চাও? 
কে দঙ্গে বাবে }" 

অদ্বিফ বললে-_"গুরুদের লংলারে থাকতে বললেন, 
কিন্তু স'দার ত্রধন ফৃরিত্রে গেছে। গুরুর ইচ্ছা ছিগ্যা 
হত্তে ৰিতে তে। পারিন৷,__কানেই মাথা খেয়ে থে বসে 
আছি রে ভাই '__তৃচীর পক্ষে এক শ্রিছারালী চড়িয়ে 
বসেছি" 

বললুম--“তা তকে নেওয়া! কেলে।।* 

বললে-_"তুষি বুঝচোনা, ওদব পথ আমার জানা 
আছে। চ্ডি-পাহাড় পার ছয়ে যেতে হবে তেো। 
সেট! বাঘের আড্ডা, পূজোর দিয়ে পার হওয়া ঘার্বি- 
না। তেড়ে এলে কান্দে দেবে, ওযা" 

শুলে শিউপ্র উঠলূম। সনিশ্চগ্র 

অনিক লেটা লক্ষা করছিল। বলণলে--“৪:_এখনো 
কাচাই আছ দেপছি। মরবে কে? আস্থ৷ কখনো যরে? 











পৌৰ ১৩৪০] 


‘ন ছক্ষতে হঙ্কমানে শরীরে ৷ 
মলে নেই বুঝি?" 

জীবশুক্রদের কথ! শুনে আমার ধর্মবচেষ্ট। খুলিরে তখন 
একঘটি জলের পেটা পেয়ে গেছে। তেৰেছিলুদ ডৌপদী 
নেই বে লপেট। খুঁজতে হবে। দেখছি এক এক ফরে 
সবাই দোটে! কোনো কথাই জোগাচ্ছিলনা । 

আনা লহলা চিগ্তাকুলভাবে বলে উঠলো-__+ওদব 
ছবেনা অশ্বিক,_-ডারি হলে পড়ে সেছে,--হরি রক্ষে 
করেছেন।” 

সকলেই তার দিকে ছিজ্ঞান্ুর মত দাগ্রহে চাইপৃঘ । 
ঘাক আর কেউ রক্ষা) পাক ন! পাক্_মাষি বেন বালু 
এবং কারণটা শোনবার জন্তে উৎবর্ণ হয়ে রইলুম 

নাথ আমার দিকে চেঝ়ে বললে--“নাঃ হোলনা_ 
বড় হতাশ হলুম-_-বন্ধু ! আম! মনথপন্থী-_বিধিনিবেধ 
মানি, পাচন্সনে পথ চলার দিন আর নেই_তৃষি 
এগোও। নচেৎ কোনে! বাধাই ছিলনা ভাই। 
জীবনুক্ের জুতার তাবন| নেই ;_-সতা লেগেই আছে, 
কিন্তু বিধি লিষেধে ৰাধছে। আমাদের প্রাত:স্বরনীর 
খষিরা বহপূর্কো পাচকে ভূতের কোটার ফেলে গেছেন। 
এতকাল পরে বৃদ্ধিদীবীদের মাথায় সেটা এসেছে। 
ঘিনি ঘত বড়োই হোন, ভুতের তয় সকলেরি কাছে. 
পথে “পাচ নি্িদ্ধ.-.” 


- ল্ন্তসম্দির শা “ভাৱ্লেডা 





শান্থজান' প্রহল--স্বীকার করি, কিন্তু মাঝে মাঝে সেটা 


শুভ কাজের পরিপন্থী । 314 ৯7০6 (তৃতীর পক্ষ) 


ছাটবার এমন মওক্ষা আর মিলবেনা, তারও তাতে নঙ্গল . 


হাত, শশ্বার্থে এই অনিত্য ক্ষণভঙ্গর দেহট। দেওয়া 
ছোতো ;__ত্যাঙের মহিন! দেখিয়ে ঘেতে পারতো, 
আমারও blood pressure..." 

তারপর দুচার কথার পর ছাড়াছাড়ি । প্রাণ তখন 
স্পষ্টই অনুভব ফরলে প্রক্নতটট বেন_ আমার ভূত 
ছাড়লো, _আরাহের নিশ্বাস বেন নরবাঙ্গ দিযে বেরুলো। 
স্তন্ধ বিস্তর তখনো পেরে রয়েছে... 

ছরিপ্রাণ-আ ওরাল দবিলে,_চম্কে গুললুষ-_পআহা_ 
ভূপ করলেন বে, ঠিকানা নিলেনন! ! স্বির হরে বেশ 
নিরিবিলিতে ওদের আশ্রমে বসে ধর্ম্মকথ! শুনতেন, 
অনেক আছে যে--'” 

সতরে জিজ্ঞালা করলুদ-_ “আদার কান! ওদের 
জানা নেই তো” 

জরিপ্রাদ বললেন" রর 

বলনুষণ_-"বাচিক্সেছ ভাই,_চলে! | সকালে ট্রে 
“আছে 1." 

হরিপ্রাণ শুনতে পেলেন! বা উত্তর দ্বিলেন। । 

রি ক্রমশ: 


প্ষত্ঞসম্মিকরা । “‘ভাত্লসেডা সানা” 
স্বামী স্বন্দরানন্থ 


সিংছবের প্রাচীন খালী কান্ম। ( (৷) ) লহ্বরের “ভালা 
ছালিগাযা” { 021202 ১17116ও ৭ ) বা "দন্তদন্ৰির" ( Teniple of 
the Tooth ) বৌদ্ধদের একটী পরম পকির ধর্ম-মন্বি॥। হোল শর 
অংগয় পূর্বে রী বান বুদ্ধে॥ জন্াশ্বি-ঘন্ধ (-০০1১-০11০) কারডষা 
হইতে আনন করি?! ইহান্ছ উপ এই সন্দিয (নর্ণ। করা হইরাছে। 








প্রতি বখলর তিক চ. চীন, জাপান, বন্ধ অতি দেশের শত শত 
দরদ বৌদ্ধ এই পৰি শন করি: সা হাকেন) আছি 
এই পরে এই বিশ্যাত দার্বরস্থিত প্ীজঙঝাল বৃদ্ধের একটি চারি. 
দো ইতিবৃত্ত আলোচনা ভরিতে চেষ্টা করিব ॥ 


ভগবান সপে চদ- বুদ্ধ নানি লাভ করিলে তথীর শিশ্ষগণ ধা- 
৯২ 


লিজষে ওাহার বত্বর বেছ জন্বীতূত করেন? তৎকালে গোষাবরী ও হত্বা. 
বীর অহা ফলিঙ্গ নামক প্রদেশে প্রায় সখ অিধাসী নৌদধব্ণাবলনী, 
ছিলেন। এই প্রধেশেয রাজা বৌদ্ধ ছিলেছ। কিনি জক্গবান 
বৃদ্ধের একটা ভক্নাস্থি হত প্রতি বঙ্গ রাওফীয় জকজনুকে বাহির 
করিরা উৎপৃষ করিতেন। 
সাজগণ কতৃক ক্রমে আট শত দংসর যাবৎ শি 

হশ্ষিত হয়। পরে ইছায় পার্খবর্তী রাজোর অং 
ধাৰত: এই পিত বৰ হস্তগত" করিবার “জনত জনও লইল 
ইহাকে আক্রমণ করেন। কলিয্নরাজ দৃদ্চে পরাজিত ছইলে রক-নিশ্লান 
উন্বোলন কথ হ়। হচ্ছে রাজকন্ডা ও তথীরা জামাতা পন্যামিনী ও 


এই আবে এই পৰিত বসত উই ক্রি 
ঘর ও আক্লহ্ারে 
এক বৌদ্ধ রাজ. 





y 


সা 





“ne # 
— 
=__-৭৯।৭। এ... এই পন্ধিত্ৰ ছন্ধ লইয়া রাজপুরী পরিক্যাগ পূর্বক সচট- 
কোরিন্‌ ( ৬৷৷০০৮১০ ) হইতে সহুত্রখানী নৌকার আনোহণ করিয়া 
দক্কাত্বীপে উপনীত হই! কলিহরাহ-বস্তু বোদ্ধবর্স্বাবেলশ্থী লনা সিরি 
দেন (3161 215০9) ) কে উহ! প্রধান করেন। 
রাজা স্দদাচিত ভাবে এই অদনূল) উপহার লাক করিয়া বিশেষ 
আবশিত হন এবং উ্ রাহা ও ঠাহার জাদভাকে তরধিনিষযে 
আন্ৃত বন-চয়ানি প্রধান করেস । [কিনি তাহাদের জক একটা নু 
ছাজবাডী প্ৰস্তত করাই ঠাহানিগাক রাজ সস্মাৰে রাখবার ব/বস্বা 
করেন। যারা পিসি হেন এই পরদ পি দন্ত বিশেষ জান লাহত 
জুলাবান গবি-দৃক্া-দচিত এঞটী আহারে যক্ষা করিয়া স্রাজবাচ়ীর প্রস্তর. 
শিক্ষিত হত বটালিকা৷ একটা অকে। (পন করিয়া নৈস্ত-সামন্ত দ্বারা 





এ আোলকিপ 


co ———————— ——_—————————__ শীল 


[২১শ বর্ষ বর খণ্ড--১ম সংখ্যা 


একট) বাহাতে সামান্তমা স্পর্শ করা হইত তাছাই অতি পৰিত 
বলিয়া গশ্য হত । এই বন্ধৰ ধাছার শবীনে বাকিত, ঠাছাকেই 
লন্বার অক রাধা বলিরা লোকে দাস্ত করিত। লঙ্কারাঙদের শর 
কর্বৃক ইহা একাধিকবার বশনই অপলারিও হইছে, তখন হইতে উহা 
পুৰ; হস্তগত গা ₹ওয়। প্যস্থ সমগ্ৰ লঙ্জার শোকের উদ্দ,াল বহিয়া 
পিলাঙ্ছে। ভয় শহর বংদর পূর্বে হন জলাহ (17122) )--ধর্চদান 
উঃ পঃ প্রদেশ--সিংহলী রাজছের রাজধানী ছিল, তপন তাছিলয়াজ 
কর্তৃক এই দন্ত প্রধান পৃ ঠিত হবাজণে অপসারিত হইরাদ্ধিল । তৎকালীন 
লিংহলী রাজ। প্রান্ত তামিল রাজা লগ্গে ঘন করিতে অলসর্গতা- 
এবুক ভারতে হাই) টাহাকে স্ব করির| ইহা পুনরায় সিংংলে আনয়ন 


কছেন। 





4. বিধান দিশেন ভা পাছার দিশা উহা রগ করিবার খাসা ফরেন) 
ৰে গুছে এই হয রক্ষিত হইভাছিল। উহা "ও লু” ( use of the 
1০০10) ) বলিয়া প্রসিদ্ধ । এই দন পুতি বংলযে একবার সাবা ঠীর 


ছন্ির হইতে বাহির করিয়া বিরাট ভাবে র্রোযকীর আড়ত্বরে দিছিল 


গসিপ ₹’াখ্যাত, “অভরাগিরি বিহায় ( Abbhaya-Giri Vehara 1a 
লইয দাও হইত। 

অনেক বংসর(বাধৎ এই পৰিত হস্ত ও হীতদবাৰ বুদ্ধের ভিক্ষাপাত্র 

টব কর্তৃক (বিশেষ লক সহকায়ে রক্ষিত এবং 

পৃ্িত হই?। আলিতেছিল | এই টি অসুলা জিনি বৌত্ধধৰ্দ্াৰলবীদের 

নক এর পম্ি॥ বলির! পরিক্মপেত হবরাছিল বে ইহাদের কোনও 





অৱ:পর পর্ব এট ধীপে আগমন করিলে ওাহামিগকে 
তাঢ়াইয়া| দিবার জন কান্দীর সিংহলী রাজ! তাছিল রাজঘের নানা 
লান্তের আশার এই পৰিত ঘন ও দুলাবান জন্যাধি সঙ্গে লই! জাক না 
গ্রমন করেদ। কিছ তিনি এখানে হঠাৎ দ্বন্ব চুপ্ধে পরাজিত এবং নিহত 
হইলে এ দন জাক দার তামিল হিম রাজার হস্তগত যয়। 





প্রফেশের বৌদ্ধ রাজ পঞ্চাশ হানা পাটও কুলের 


ফিতে এবং 








সঙ্গে দক্গে সঙ্গন্তা (01315502] স্থিত পরত সীজ-হুশে বলব আবশ্যক 
ও লরবরাছ কৰিতে প্রস্তাব করিরা গোরায় পর্ব,দীজ বড়লাটে নিকট 
এক পত্রে লিখিয়াছধিলেন। লাট লাহেয এই ভ্স্াৰে সম্মত হইলে 
পাঠিত তৎকালীন প্রধান রোবান কখলিক্‌ বর্ম-হাজক ইহা কার্যে 
পরিণত হইতে বাধা প্রদান করেন। তিনি বলেন হে অর্থ প্রহণ করিনা 
অশৃষ্টানৰের পৌবুলিকতার প্রত ফেওযা খৃষ্টানদের পক্ষে পাপ৷ ॥ পেষে 
ভগবান ঘের এই পর্তুগীজ অনৃচররন্ধ এই পতিত দশকে এফেছাযে 
ন করিয়া ফেজিতেই দৃঢ় লাভ করিয়া এততুপলক্ষে এক বিরাট 
উৎপৰের আযোজন করেন! নির্ারিত দিনে অগণিত জনসনুযের 
লপ্ুশে ইছার বৰলোংসৰ আরপ্ত হয়। লাট দাছেব একটা প্রকাও 
[পন্ধলেয হামানদ্বস্তা ( ১০৮৮ )॥ উপর এই প্রি বস্ব দিক্ষেপ 
করেন এৰা প্রা প্রধান ধৃষ্টবর্দণুক হাহ ইহাকে চূর্ণ করিয়া ধূলিতে 
পরিণত করিয়া পাসুরিচা করলার প্রচ্ছলিত মতে উঠা নিক্ষেপ করেন। 
পরে তন্মরাশি একটা গভীর শ্রোতশ্মিনীতে ফেলিয়া যেওরা হুর 


ব্বগর্টি 





কিবা এত আড়স্বর করিয়া! হাছাকে লোক-লোচনেছ বহিত করিবার 
হল নিশ্চিক করা হইল উহ কি একবৃতই ইতগবান বুদ্ধের জন্য? 
লন্তাবালী আনেক বৌদ্ধ বলেন হে জাফনার হিস্দুরা বানরের মাত পুজা. 
করিতেন এবং উহাই পর্ডসীজরা লই্য। শিক্লা্ছিলেন । অনেকের মতে উহা 
নকল ধাত ফিল । বুদ্ধের প্রকৃত স্থাপি *স্ব কান্মীর -ভ্রালেভা দালিগাবা” 
মন্দিরের অভ] স্বরে তোশিত আছে বলিয়া খৌন্ধগণ বিাল করেন। কে 
কেছ বলেন হে পর্ত-পীজদের নিক্ষিপ্ত আন্ত একটা আস্ত পদ্ম পাপ ডি 
যেলিয়! প্রহণ করিবার পর ইহ! পুর: ল্যান্স বন্ধে পরিণত হয়। পর্মটী 
নবী হইতে দৰুত বিয়া ভাসিঃ। দপ্তর কূলে উপনীত ছইরাছ্ধিল। যায়া 
হউক. এই বটনার স/াপতা বির্বরের ভার আমাদের উপর নহে? 
ব্মামগাৰের বিশ্বাস হভঙ্গবান বৃদ্ধের সতা বা জলত] যে তন্মাত্বি মতই 
কান্বীদ এই বিখ্যাত চালেডা মালিগ্যঘ।" ৰ! "দন্ত-অস্বির-এ থাকুক না 
কেন, স্মচপাতীত কাল৷ হইতে অগণিত ভৱস্দশের ভকিঅন্ধা আকর্ণণ 
করিয়া ইহ! বার্থ ই দহ! পির বৌদ্ধচীর্খে পরিণত ইন 


ব্যাধি 


শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


শর্ধ্যোদরের পূর্বেই পাখীয় প্রভা শী কলরবের সগে সঙ্গেই 
সেতারপর্ব' শেষ হইস্া। গিগ্রাছিল। এখন তানপূরার 
বঙ্কায় তুলিয়া হারাণ আচার্য্য লাধিতেছিল একখানি 
উৈরবী। আবেশে তাহার চোখ ছুটী মুদ্রিত হইরা 
আসিগ্রাছে। তালপূরার উপর গাল রাশিক্া সে গাছিতে- 
_/ ছিল__'চরণে চন্দন রাঙা জবা দিলে কে-রে! 

কুতবৃষ্ঠিতি একয্রাদ্ধা লাঠী হাতে ও-পাড়ার স্তাম 
ঘোযাল আসিয়া! বিন! ভূমিকায় হস্কার ছাড়ি! ডাকিল_ 
ছারাপে_সালা_ ! 

তানপুরাটার শ্কীত উদরের উপর বা হাতে তালি 
"মরি হারাল তাল দিতেছিল। ফাকের ঘরে বা ছাত 
তুলির ছারাণ ইসারা করিক-_সবুর । গানটা উপভোগা- 
ভ্বপে অমিয়! উঠিয়াছ্ধিল। - [লিল ৷ বখাসমরে, 
গান শেব করিয়া খালি লবছ্ছে পাশে 

কি? 


লি 
লেশ রাগের দময় বোধ করি পার হইরা 


গিক্ষাছিল।,- য়ে কাকুতি করি! বলিল--হারাণ, দ্মামার 


হাতের মেরজাপট! খুলিঙ্থা হারাণ কছিল-_জানি 
নাত। 

ঘোষাল যোড়ফাত করিরা বলিল-_দে ভাই, 
কোথা রেখেছিন_কি ফেলে দিয়েছিল বল 

হারাণ বলিল--তোমার ঠাকুর ত আমি দেখেছি 
বাপু; আনা-টেক সোনার একটা! পুট'পুটে পৈতে ছিল। 
সে আমি হাত ছিই নাই। ছু চো মেরে হাত-সন্ধ আমি. 
করিনা? 

ঘোষাল আরও মিনতি করিগ্া বলিল_তোর পানে 
ধরি ভাই, আমার তিল-পুরুষের শালগ্রাম শিলা,_দে 
ভাই। বল্‌ ফোখার ফেলে দির়েছিদ? 

ছারাণ কহিল-বিশ্বাস না কর ত কি বলিবল। 
সত্যিই আমি জানি না। ১৫ 

যোধাল আর নিজেকে স্বরণ কাচ পারিল না; লে 
রোবে উন্মত্ত হইয়া উঠিল, কছিল-_ব$ব্যার্দি হক মুখ দিরে 
পোকা পড়বে । চণ্ডাল চোর-- ব্রাহ্ষণের ছেলে উইর-1 ২৯ 

হারাশ কোন উত্তর দিল না। সে তানপুরাটা 
আবার কোলের উপর উঠাইল। _ টি 

iy ly 





তিতির 


ঘোহাল সরোষে কছিল_দিবি না তুই? 
পুলিশে খবর দেব _ 

হারা অবিচলিত ভাবে তানপুরার তারের উপর 
আঙুল চালাই! দিল। . স্বরকন্বারে হুটা লাড়া দিয়া 
উঠিল। 

অকস্মাৎ ঘোবাল তাহার পায়ের গোড়ার শ্বিপ্তের 
মত মাথা সুটিতে কুটিতে কহিল,--মরব, আমি তোর 
পায়ে দাথা দূ'ড়ে হরব। 

তাহার স্বর অবরুদ্ধ, চোখ দির! দরদর ধারে জল 
করিতেছিল। 

হারাণ বলিল--কেন মিছে আমার পারে মাখা বুণ্ডছ 
ঘোদাল ? ধাও না, ভাল ক'রে সেব খৃঁজে-পেতে দেখ 
না গিয়ে । গোল পাথর ত, গড়ে টড়ে পড়ে গিয়ে 
থাকবে চব ত। পুম্পকুণ্ডটুগওলো দেখগে যাও । 

ঘোষাল চোখের জলে ভাসিতে ভালিতে পরম 
ভ্মান্বালের হালি হাসিরা প্রশ্ন করিল--পাব--পাব_, 

* পুকুর মধ্যেই পাব হারান? 

-_দেখই না গিকে। 

ঘোষাল দ্রুতপনে চলিয়া গেল, ছাতের লাঠীগাছটা 
পেইধানেই পড়ি! রহিল । বস্তার কঙ্কার তুলিয়া হারাণ 
এবার "রিল একধানি বাশে-প্রী। গান চলিতেছিল, 
নিশি র্ণকার আলিয়া দাওয়ার উপর নীরবে বঙ্গিল। 
গান শেহ করিয়া ছারাশ বলিল-_-একবার তামাক সাজ 
দেখি নিশি। 

হারাণের ঘরছুয়ার নিশির পরিচিত, সে তামাক টিকা 
লইয়া তামাক সাজিতে বসিল। বত্ের তারগুলি শিথিল 
করিয়া! দিরা কাপড়ের খোলের মধো সত্রে বস্তরটাকে 
পুরিয়া দেওয়ালে পোত পেরেকে ধুলাইয়া রাখিল। 

"_ নিশি লিকার হৃ' দিতেছিল, সে কছিল--একজন 
০ ধৃরিদ্দার এসেছে দাদাঠাক্ূুর ৷ কিছু সোনা বেচবে? 
দরও এখন উঠেছে-_চবিবশ দশ আনা পাকা বিকুচ্ছে। 

" ছারাণ হাঙ্গর দিকে চাহিঙ্গা রহিল, কোন উত্তর 





দিলনা; 7 
রিভার 
স্বরে উত্তর ছইল--না। 
মৃত্ন্বরেই নিশি, বনিল_-কি করবে এত সোণ! 


t রা 





২১শ বর্ধ--২র ঘণ্ড -১ম সংখা 


আমি নিরে? হত তোমার গলির বাট তৈয়ী করে 


দিছেছিঁদেড় সের লাঁত পো’ ত হবেই। কিছু ছেড়ে 
দাও এই সমা বুঝলে? 

টাকা নিরেই বা কি হবে আদার ? 

__আ্রসি-টমি ফেন। কিন্বা দাদন-পত্র কর। এইবার 
একটা! বিত্রে-টিরে কর বুঝলে । আনসই কি এদনি করে 
কাটিয়ে দেবে নাকি? 

হারাণ নিরুতরে বসির! রছিল। লিশি কলিকাটা 
কোলের কাছে নামাইস্বা দিল, বলিল খাও ।---আরও 
একটা কথা দাদাঠাক্র,_ও লব কাজ এইবার ছাড়। 
আর কেন? ঠাকুর দেবতার অলস্বার_ও আর ছছো 
না। ও হচ্ছে কাচা পাযা--হজম কারও ছয্ন না। 

এতক্ষণে হার?ণ কথা কছিল। একদৃখ ধোন] ছাড়িরা 
মৃদ্ত্বরেই বলিল_এই দেখ ৰাব!--হাত দেখ-পা দেখ, 
শরীর দেখ, খসেও বার নি, রোগও হয় লি। আর 
নিতেই বদি হয় তবে দরাল দেবত্বার এয়াই ভাল । 
ড্যাব ড্যাব ফরে চেয়ে দেখে, ধরে নাকাউকে বলে 
দের না, চ্যাচার না, ছুঃখ করে না ।...কাঠ আর পাথরের 
গায়ে রাজ্যের সেণা-দানা__রাছচনার !-: কাল রাত্রে, 
বুঝলি, ওই খো/বালদের ঠাকুযঘরে ঢুকেছিলাম। গোল 
একটা হুড়ি, তাকে বেড় দিয়ে একটা সোপার পৈতে ! 
নিলাম টেনে ছাড়িকে; তারপর ভাবলাম - দিই ছুড়ে 
ফেলে। আবার তাবলাম, থাক, এই পুষ্প-কৃণ্ডের মযোই 
খাক। আবারও ত পৈতে গড়িয়ে দেবে--সেইটাই 
ছবে ছাতের পীচ।--.নে, কন্ধে নে। 

নিশি কহিল-_ন্দাচ্ছা এদব বে তুমি করছ__কি 
জন্যে--কার অন্তে করছ বল ত ? না করলে সংসার, না 
কিনবে সম্পত্তি-কি হবে এতে তোমার? 

ছায়া? বলিল কন্ধেটা পাণ্টে সাজ,__ওটাতে আর 
কিছু নাই। তারপর গুণ, গুণ, করিস রাগিনী গাজিতে 
আর্ত করির। দিল । 

নিলি আবার বসিল। টিকেতে 
আগুন ধরাইতে ধরাইতে ব ঘত্ব করে 
রেখেছ ত দাদাঠাকুর ? দেখো, ই 
নানে! ০ 


সু হাসিতে হানিতে ছারাণ বলিন-_প্ এক ভীষণ 
এ 5. 


পৌধ--১। 


কেলে সাপ--ইরা তার ফণা আহি বে ওস্তাদ, আমাকেই 
বলে,--দুইট৷ ছাত্তের তালু পাশপাশি হোগ করিয়া 
ক্ণার' পরিধি বর্ণনা! করিতে করিতে ছারা সতয়ে 
শিলরিরা উঠিল। 





দিন দশেক পর । 

সেদিনও নিশি বলির! তাষাক সাঞ্ধিতেছিল। হারাণ 
কতকগুলি টুক্ঘা টুক্রা কাঠী লইয়া! ছোট ছোট আঁটী 
বাখিতেছিল। নিশি কছিল--এর মধো নবগ্রছের ন 
রকম শুক্নো কাঠ কোথা খেকে যোগাড় করলে 
দাদাঠাকুর? তোমাদের দৈবক্িদের সন্ধান বটে বাপু! 

হারাণ বলিল__তুইও বেন, দেবে ত চার আনা 
পন্বসা, তার জন্কে বনবাদাড় তেডে কোথার আকন্দ 
কাঠা ওরা -এ_কোখায় তা, যোগাড় ক’রে বেড়াই 
আমি । লিয়ে এলাদ শুফনো ডাল একটা--তাই বেঁধে 
আটী ক’রে দিচ্ছি। এই কি দিতাম? বন্রে বছরে 
রার্বপুরের বাবুদের বাড়ী একটা ক'রে পার্কধী দের, 
ভাই, নইলে হ্যা: । 

কত্ত দেবকাযোর জিনিব, শাস্কি-স্বপ্তেন করবে 
তায় 

মৃতু ছাসিরা হারাণ বলিল__আমাকে ত সবাই জানে 
বাবা, জেনে-শুনে সব আমার কাছেই বা আসে কেন? 
এহের কেরে হজ তাদের পূর্ণ ছবে না, তার আর আমি 
কি করব? ১ 

একটা লোক আলিয়া প্রণাম করিস্বা বলিল--আভে 
'নকগেরোপের কাঠ নিতে এসেছি। 

হারাপ বপিল-_এই যে বাবা কাঠ বেধে ৰসে আছি 
আহি । তোমার বাড়ী রায়পুর ত? 

- খাজে হ্যা । 

- প্ছসা এ 1য় আনা পরসা ? 


টি সিকি কেলিক্া দিদ্বা কাঠ লই! 
গেল। 


কা কলিফা হারাণের হাতে গিয়া নিশি বলিল 


এ টপ ভাল নর দাদাঠাকুর, ঘাই বল ভূমি। 


*] স্যাহি 


৯ বর 
এত দিল বিদেশে বিভূ'রে গিত্রে যা করেছ ধরতে পারে 
নাই কেউ, এবার তুমি সাঁদেও আরস্থ করলে? আবার 
এই লোক ঠকান_ 

০ হারান হকার টাল দিনা বলিল--আার বুকি জল চয় 
না,_মেষ ধরে গেল। সে মাকাশের দিকে চাহিছা 
রছিল। নিশি বির হইরা চুপ করিল। কিছুক্ষণ পর 
সে বলিল-- যোহাল পুলিশে ভান্ধরী করেছে শুনেছে? 

হারাণ বলিল--নিছে কথা। হলে এতদিন খানা- 
তল্গাল হয়ে যেতা। আর করলে ত করলে, সাক্ষী 
প্রমাণ ত চাই। 

একখালা ছইএযালা গরুর গাড়ী বাচীক দরজার 
গাড়াইল। ও প্রসঙ্গ বন্ধ করিছা ছারাণ প্রশ্ন করিল_ 
কোথাকার গাড়ী ছে? 

গাড়োকাল গাড়ী নাঘাইতেছিল। ছইএস মশা হইতে 
একটী বিধবা সুখ বাড়াইরা কছিল-_ভাল আছ দাদা? 

হাকা হাতে উঠিছ্া গাড়াইয়া ছারাণ সবিশ্বরে কহিল_ 
কেরে,_হৈম ? তুই হঠাৎ যে? 

গাড়ী হইতে হৈম নামিন্াছিল, পিছনে তাছার বালক 
পুত্র তমোদ্রীশ । দানার পদধূলি লইপা কাদিতে কাছিতে 
হৈম বলিল-_ 

বস্যেতে বাড়ী ধর লব পড়ে পিরেছে দাদ|। এমন 
আচ্ছাদন নাই বে মাথা গুজে শাড়াই। কোথা, কার 
কাছে দাঢ়াব বল? ব্ববন্থ। ত জাল_ঘর ঘে আবার 
করে নিতে পারব-_লে দত্বলই বা কোথা? ভগবাল 
শেষ ফালে তোমারই কাছে দাড় করালেন আমাকে। 

ছারাণ কহিল--ত! বেশ ৰেশ। তোরওত বাপের 
বর । আছ তাই আর । বেশ করেছিল। তমোরীশেক্ষু 
ত সৰ__ছুদবিন আগে আর পরে । . 
নিশি ফছিল -তা” বৈকি, এ গণীর অধিকারী fe 
ত উনি। রঃ 

হৈষ জাচলে চোখ মুছিতে মুহিত 
তংসনার সুরে বলিল-__বামাকে প্রণাম কর? তমোত্রীশ! ) 
ছি:, এত বড় ছেলে, এও বলে দিতে: হবেনা চা 

কোলের কাছে ছুট্‌ছুটে ছেলেটাকে নেয়া লই. 
ছারাণ বলিল-বকিল নে হৈ, অচেনা জারগা-_ - 
আৰিও অচেনা টি 

LD 1, 


| 
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| মৃতু অসুযোগ করিয়া হৈন বলিল-_চেলা না দিলে 
চিনবে কেমন করে বল? এই ত দশ কোশের মাথায় 
থাকি । মলাম ক্ষি থাকলাম বোনের খেছও ত নিতে 
হয় । শেষ গিরেছ তুমি, আমি বিধবা হলে--লে আটে 
বছর হল। তমোরীশ তখন ছু বছরের ছেলে, কেমন 
করে চিনবে বল? 

লক্ষিত হইস্সা আচার্য কহিল-ন্সার আগ ভাই, 
বাড়ীর ভেতরে মার । 

তমোরীশকে সে কোলে তুলির। লইল। 

গৃিণীহীল গৃহখানিতে বআবক্ষনা না থাকিলেও মার্জ্ছ- 
নার পারিপাট্য নাই, অভপ্র-্মবহছব হইলেও সম্পূর্ণ লক্ষ, 
গ্ুছের মপ্যে যে একটা প্রদঙ্রী মমতা থাকে__ভাছা নাই । 

হৈন বলিল-_মারের আমলে কি জপই ছিল এই 
ঘরের । সেই ঘর! সে একটা দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিল। 

হারাণ নিশিকে ডাকিয়া কছিল--চার পরসার ভাল 
মিটি এনে দে দেখি নিশি। ছেলেটা প্রথম এল-_ 

, সিকিটা হাতে লইর! নিশি বলিল--ডাল নূন তেল 

কি আর কিছু বদি আনতে হন, একেবারে আনতে 

দাওনা। 

-টদবজ্ঞের বাড়ী রে এটা, তুর ডাল নূন আছে। 
ছু পরসার তেল আনিস বরং? আর ভাবছি__অশারী 
একটা চাই ব্মাবার, বে মশা এখানে । বার আনার কনে 
হবে না কি বলিস? তোর ঘরে বাড়তি নেই রে? 

খিড়কী ছইতে ফিরিয়া হৈম কষহিল-_ছি ছি দাদা, 
খাট-পাদারগুলো ক'রে রেখেছ কি? জঙ্গলে যে মান্য 

৬ ডুবে বান্ব। বিয়েও করলে লা_ লা দাদ! এবার তোমার 

1 /বিরে দোব আসি । 

এ, আচাৰ্য নিশিকেই বলিল__ন থাকলে ফি আর 
হবে। তা হ'লে রামা.তাতীর্কে বলবি একটা মশারীর 
আস্তে । নিয়েই বরং আসবি । ওর ছেলের রাশি-চক্রটা 

না ৮ ধপবি,কুইী ক'রে দেব । 

তি আমি পারব না বাবু) তুমি 
এন কুষী,করে দেবে, সে পাপের তা 
= - আমি হইল তার চেয়ে আমি নিজে দারী হয়ে 
= নিরে আনব । তুমি পরস। পরে দিতো আমাকে । 

বে চলিয়া গেল। 
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শশী 


[ ২১শ বর্ধ_২য খণ্ডঁ_১ম সংখা। 





নিশি চলির। শ্বাইতেই হৈম বলিল--একটী কান তুমি 
করতে পাবে না দাদ! ॥ তোমার পারে আমি হতো দেব। 
ঠাকুর দেবতার জিনি__ 

তাড়াতাড়ি বাধা দিয়া আচাধা কহিল--না, সে ত 
'মি আর কত্রি না। 

. . + 

নিশীখ-রাত্রে হারিকেনটী অহুজ্ছল করিনা দিয়া হারাণ 
খিড়কীর বাটে গিয়া সামিল। কিছুক্ষণ নিশান্ভাবে 
প্রতীক্ষা করিয়া ধীরে ধীরে আলোকটাকে উচ্ছল করিরা 
দিল। তার পর ঘাটের ব পাশে ভাঙিল। ঘন জঙ্গলের 
মধ্যে একটী আকন্ছ গাছের তলা ধু'ড়িদ্রা বাহির করিল 
একটী থটী। সেটীকে লইয়া সে নিবিড়তর জঙ্গলের মধ্যে 
প্রবেশ কছিল। 

খানা পুলিশের সংবাদটা সত্য বলিরাই বে] হইল। 
দফাদারটা দিন দুই হুইল গান শুনিবার ছলে বসিয়া 
অনেকক্ষণ আলাপ করিরা গেল। 

গত রাত্রে অন্ধকারের মধ্যে দাড়াইগ্রা মাছবের চিৎ 
অনুসন্ধান করিতে পির! হারাপের নজরে পড়িল ছুটী 
স্বান্ুব। 

সে চমক্িরা উঠিরা প্রশ্ন করিল_কে? 

উত্তর হইল--আমরাই গে! । 

আচাৰ্য্য আবার প্রশ্ন করিল_ আমরাই কে তে বাপু? 

_আছি রামছুরি দফাদার আর খানার মুহরীবাবু ! 
পোদে বেরিয়েছি । 

সকালে উঠিয়া রাগিনী আলাপ তেমন অমিল না। 
তমোরীশ বসিরা আছে; প্রথম দিন হইতেই যজ্রবন্ধার 
উঠিলেই সে আসিরা বসে । নিশিও নিরমিত আনসিরাছিল। 
প্রান শেহ করিয়া আচার্য্য নীরবে তামাক টানিতেছিল। 

হম আসিঙ্গা দাড়াইল। সে বোধ হঙ্গ দাদার নিকট 


হইতে প্রথম সকার: ছিল, ৷ কিছুক্ষণ 
প্রতীক্ষা করিয়া শেষে সেই প্রথমে ডা 1 
আচাৰ্য্য মুখ তুলিয়া চাহিল। « 
দা তমোরীশকে ই্ধুলে তরি ক'রে দিব আসবে 
দাদা? 


পৌঁধ_১০৪৮] ব্যান্ড 
ছারাশ বলিল-উহ-_আজ দিন ভাল নয । রর 


হৈম দুখের হাসি হাসিনা বলিল-_কাকে কি বলছ 
আমিও যে দৈবজের ঘরের মেরে দাদা । দিন ভাল মন্দ_ 
শপ্রতিভ ভাবে হারাণ বাধা দিরা বলিল--না,_ 

সানে--পদ্সা নেই হাতে আ]জ। আর তাল দিন ত 
আরও আছে। 

ছোট একটী দীর্ঘনি:শ্বাস ফেলিঙ্সা হৈম কহিল-_ 
তাই হবে। কিন্তু বই ক’থানা কিনে দাও । 

ঘাড় নাড়িয়া ছারাণ বলিল__দেব। 

হৈম চলিয়া গেল । 

ধর্ম গুলার আবরণ পরাইতে পরাইতে জআচার্ধা কছিল 
_তদোরীশ, তেতরে ঘাও ত বাবা! 

বালকের বিলীর্নমান পদ্দদ্বনির প্রচীক্ষা করিয়া 
ছারাণ মৃত্ন্বরে নিশিকে কছিল--আমার বাড়ীটা তুই 
ক্িনবি নিশি? ব। দাম দিস তুই । পুলিশ বড্ড আমার 
পেছনে লেঙ্গেছে। 

১ নিশিশ্দদ্ব্ধিৰ| উঠিল। আচাৰ্য্য বলিল-_তবী মিতীকে 
দিলে দুশো টাকার সে এখুনি নে; কিন্তু শালা 
পুলিশের গুণ্রচর_ঠিক বলে দেবে। তুই নে,--*এফ- 
শো টাকা তুই আমাকে দ্বিস--না--একশো পাচ । 

নিশি কহিল-_দিদিঠাকরণ, তমোরীশ, এরা কোথা 
বাবে? 

ছার।ণ আর কথা কহিল ন।। 

পরদিন সকাল বেল! আর হারাণে সেতার বাজিল 
ন! । নিশি আসি কিরিরা গেল। তমোরীশ আবিক্ধাত 
করিল মামার বন্ধুণডলির মধো তানপূরাটা নাই। 

সন্ধ্যার নিশি আলির! দেখিল-- হম বসিত্া বলির 
কাছিতেছে। পাশেই দ্রানমুখে করখানি নৃষ্গন বই হাতে 
তঙোরীশ বসিক্পা ছিল। 

নিশি শুনিল ছারাণ ভবী মিঞ্রীকে পচান্বব,ই টাকার 
বাড়ী বেচিয়া কাশী চলিয়া গেছে। ধাইবার সময় 
ক্রখানি বই তমোরীশকে চির দিরা সেছে। 


রি সে বঙ্ধমান জেলা 
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{ কাপে এক কম্বল, একটা পুষ্টলী, হাতে 





ভানপুরা ৷ 
একখানা খ্রানে প্রকাণ্ড দালাল ঠাকুরবান্টী দেখিয়া 
সে চুকিয়া পড়িল । 

* মুশিদাবাদ 'আদিরী : চালের জন্মভূমি; বনিরাদী 
চাল-_পুরালো বন্দোবস্ত আজও এখানে মরে নাই। এ 
বাড়ীর বন্বোবপ্তও পুরানো । আতিখিকে এখানে মাচুষোর 
অন্থগ্রহ ভিক্ষা করিতে ছন্ন না, দেবতার প্রসাদ কামনা 
করিস দীক়্াইলেই_পাও বার । 

দপতাছ বেলার নজরে পড়িল বনিরানী চালও 
এখনও সেখানে আছে। 

ইীস্ক্রবাভীর পাশেই বাবৃদেক্স বৈঠকখানাগ বড় হলে 
আসর পড়িতেছে, আছে দেওয়ালপিরিতে বাশি বসান 
ছইতেছে। 

হারাশ এদিক ওদিক ঘুরি ছিলমটীখাননানার ঘরে 
চুকিয়া! তাহার সহিত জালাপ ব্মরস্ত করিয়া দিল। 
প্রকাণ্ড বড় ছিলমদানীটা ফলিকার কলিকার bi 
গেছে। 

খানসামা বলিল-_বড় সেতাহী এসেছেন,_দজলিস 
বলবে আজ । 

ছারাপ কহিল-_মাদাকে শুলবার একটু স্থবিধে করে 
দিতে হবে ভাই । ভানপূরাটা লে ঘরের এক কোপে 
রাখিয়। দবিল। সেটার দিকে লক্ষ্য করির! খানসামা 
কছিল__মাপনিও ফি ওঘ্যাদ লাকি? 

আচার্য্য বলিল_গান-পাগল মাঘ দাদা । 
টোস্তাদ কিছু নই । 


৪গ্ডাধ 


মছলিসে স্থান সে পাইন ৷ Ni 

ছুঘফেননিত ফরানের উপর সারি ' সারি লি 
পড়িঙ্থা ছিল । সোনারূপার সাত আটটা স্করদী গড়গড় 
পড়িয়া আছে রূপার পরাতে প্রচুর পাণের তথ 
আতরদানে আতর ও তুলা শোভা পাইছি : 
তিনটা গোলাপপাশ হইতে সোলাগন্মল 'ছিটান ছইতে- 
ছিন। প্রকাণ্ড চারিটা হাপ্তলাখ!. ইহা টির 
খানসামা চারি কোগে গড়াই বাতাস কাঁটতের্ছিল। 
স্ুগস্ধি হৃপ ঘরের চারিদিকে জলিতেছে। করাসের 


L 


> ৮ 
পাপ ও আতর ॥ দক্মানী সগ্রনী ব্যক্তিদের গলা ছুলের 
মালা দেওয়া হইল। 

তার পর আরম্ত হইল সঙ্গীত। 
1 অন্থুণী স্পর্শে সেতার পত্য সত্যই গান গাহির। উঠিল। 
।. জোগ্জারীর তারগলির ব্ক'রে মাহষ, আলো, এমন কি 
| খ্রখালার জড় উপাদান পর্যান্ত যেন মোহাবি& হুইরা 
| 


গস্তানের নিপুণ 


গেল। ঘরের জানালার গরাদেতে হারাণ ছাত দিরাছিল, 
লে অভুভব করিল লোহার গরাদের মধ্যেও লে কল্ধার 
প্রতিধ্বনিত হইতেছে। সঙ্গীতের গতি দ্রুত হইতে 
আর্ত হইল, দুনে বাজনা চলিল। আঙ্গুলের ছোঁকার 
| তারের মধা হইতে সবরের ছুলকুরি যেন ছড়াইর। 'ছড়াইয়া 
}  পড়িতেছিল। 
| মধা পথেই কিন্তু দগীত শেষ করিতে হইল । বনী 
] হবলচীর দিকে চাহিয়া বলিলেন__তআপকো হাত আর 
নেহি চলেগা । 
বাদক লক্ষিত হইয়া বলিল--আমার শিক্ষা সাধান্তাই । 
অবলর পাইরলা খানসামা সরবত ধরিরা দিয়া গেল। 
সঙ্গে দঙ্গে স্বর৷। দুএসী গড়গড়ার ডাকে মজলিসটা 
মুখরিত হইয়া উঠিল। ধূতুর। ফুলের মত লম্বা এফটী 
ন্পার কলিকা আসিল ওপ্ডা-দর অন্তে। ওস্তাদের ছাত 
হইতে কলিকাটা তরমন্ন ঘুরিয়া বেড়াইল । 
ওন্তাদঞ্জী আবার লেভার তুলিয়া কহিলেন--আওয় 
“কই হায় সঙ্গীত করণেকো লিয়ে। 
মালিক মনোহর সিংহ চারিদিকে চাহিলেন, অবশেষে 
লঙ্ছিতভাবেই ঝলিলেন__হৃসরা আদমী ত কোই নেহি 
) ধার ! 
1 ছান্াণ উঠিরা পড়িল । আডূমিনত এক নমস্কার 
| কেরির! ঘোড়হাতে কহিল, ছডর-_হুকুন হয় বদি, তবে 
আমি একবার চেষ্ট। কারে দেখি। 
পরহস্বাষী দ্বিরসৃ্টিতে তাহার মুখের সিকে চাহিলেন, 
+ ' সর পর গ বলিলেন,__পারবে তুনি? 
॥ লাদ কহিলেন়--আইরে_বর্ঠিরে ! 
ft আন বরিরা উঠিদ-_পাগল নত্বত ? 
“_ ঈওজ্থার্র্ট কহিলেন_কোকফিল বনমে রহে বাবৃজী__ 
রং তি কালা উদ্ধা । লেকেন গালেওলাকে বাদশা ওহি। 


চা 7. 


এপ রর ভান 
সস 
এফ কোপে সে বসিল। প্রথমেই বিতরণ করা হইল 


[২১শ বর্ব__২র খও্_১* সংখা! 


গৃহস্বামী আতর পাণে মাহ করিনা হারাণকে সঙ্গত 
করিতে অনুঘতি দিলেন । সঙ্গত আরস্ত হইল । 

আচার্ধ্যের ছাতে চর্দ্ববাস্ত সেতারের সুরে সুর 
মিশাইল । অপূর্কা সমন্বয়ে স্বলঙ্গত রূপে সঙ্গত শেষ 
হুইল। ওস্তাদ হত্রধানি পাশে রাখিশ্না তারিফ করিরা 
উঠিলেন--বহুৎ আচ্ছা । বহুৎ মিঠা হাত আপকা। 

মালিক একগাছি মালা আচাধ্যের গলার পরাইরা 
দিহা কহিলেন_-ওস্তাদনীর কোথায় বাড়ী? কি নাদ 
আপনার ! 


যোড়হাত করিগ্না হারাণ কহিল--ভবখুরে হুর 


আমি ৷ গানবাজনা করেই বেড়াই। লাম আমার 
নারায়ণচন্জ রায়। 

এ নামটা পথে পা দিবার সময়ই সে ঠিক করিত 
ত্বাখিয়াছিল। 


সেতার সঙ্গতের শেষে ওলাঁদের অনুরোধে হারাণ 
গানও গাছিল। খুলী হুইয়া যনোহরবাবু হারাপকে 
স্বরাপাত্র আগাইর! দিলেন । নন 

পাত্রটী কপালে ঠেফাইরা হারাণ সসন্ধোচে নাষাইস্থা 
বাখিল, করহোড়ে কহিল-_হুছুর, স্বরে কারবারী 
আহি, সুরা আমার গুরুর নিবেধ ॥ 

ওস্তাদজী ফছিলেন_-বছুৎ আচ্ছা। সাচ্চা আদমী 
আপ.। 

মনোহ্রবাব্‌ জড়িতকণে বলিলেন--মদ মা খাও, 
মাতলামী কিন্তু করতে হবে। 

ছারাণ কছিল-_নাচব হুচুর ? বাইজী নাচ? 

চারিদিক হইতে রব উঠিন--বহ্ধৎ আচ্ছা, বহুৎ 
আচ্ছা । 

. . এ . 

মনোহরবাবুর আশ্রদ্থেই হারাণ আচার্য্য থাঁকিরা 
পেল। এমনি একটী আশ্রদ্ই বেন লে খু'ঁজিতেছিল। 
শীবনের চারিদিকে বিলাসেন আরামে তাহার বেন ঘুম 
আসিল। কর্ণের +:০৯২নাই, শুধু বানর মত্ত 
ক্করিলেই হুইল ৷ বাবু ঘামিলে সে বাতাস করে, 
অকারণে ছিলমচী খানদামাকে রাহ 
দিতে আদেশ দের । যলোহ্রবাবু, শীকারে “যান, টাঙ্গে 


ছারাণ থাকে। 7৬ 
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পৌর_-১৩৫* ] 


বলমধ্য ছইতে তিতির সাড়া দিরা উঠে । ' সন্ধ্যার সেতার 
শোনার, গান পার, পাখীর মাংস স্বাধিত্বা দের । রাত্াতেও 
ছারাণের হাত বড় মিঠা ৷ বাক্স লা সে শুধু বাঘ 
শিকারের সময । যোড়ছাত করিস্থা বলে_ 
আজে আদার কতাবাবাকে বাধে ধরে খেরেছে। 
জ্যান্ত বাঘ দেখা আমাদের বংশে নিষেধ আছে। 
আনোহরবাবুর জীবনে সে অপরিহার্য হুইয়া উঠিল। 
মারা রার ভিতর একদও তাঁহার চলে না। ছারাশের 
জীবনও বড় স্থখেই কাটিরা দার । মধ্যে খে সে কেমন 
হইয়া উঠে। বারবার ঠ।কুরবাড়ীতে বার, চারিদিকে 
চার, পাথরের মন্দিরের প্রতি পাথরটা যেন মনে সতব/কির়া 
লয়। দ্বারের সশন্ব প্রহরীটাকে দেখিরা অকারণে 
শিহরির্না উঠে । 
দেখার লীকারের পর্কাটা প্রবলভাবে জমির্বা 
উঠিযাছিল। খাট৷ আমিরী চালে সমস্ত চলিতেছিল। 
বন্ধু, বাইন, শত 5, স্বরা, হাতিয়ার, ছাতী, কিছুরই 
অভাব ছিল না। মস্ধ্যার পর হইতে নাঁচ-গানের আলর 
ৰসে। ৰাইজী নাচে, রানী সঙ্গত করে। রজনীর 
অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে রায়জী সঙ্গত ছাড়িয়া বাইনীর 
পৰধৃলি মাধির্না গড়াগড়ি দেয় 
লেছিন মনোহর বাবু তারিক করিছা কহিলেন 
ৰহুং আচ্ছা--বহৎ আচ্ছ!! 
রাঙশী কদিরা আকুল হইল-_হুগর আমার পরিবার 
বড় ভাল নাচত । আহা-ছা--লে মরে গেল! দেখবেন 
পে নাচ দর? 
সাওতাল নাচ দাচিতে শ্ব করিল লে। 
স্থরার অবসাদে ক্রমশঃ ক্রমশ; উত্তেখন! কোলাহল 
ভ্রিমিত হই! আলিল। বাইআীর দল চলির! গেল। 
খুমে সব অচেতন । হারাণ উঠিছবা তাবুর দরজার পদ্দাটা 
টানিয়া দিল। তার পর যনোহরবাবুর পাশে বসি 
তাহাকে বাতান করিতে আর মন্ত কিল । মনোহর: 
শাক ভাকিতেছিল। বাতালের আরামে টি 
এ উঠিল। পাধাখানি রাখিহা হারাণ 
বূঢ়ক ছাত ছিল। যোটা লোনার চেলটা 
লে খুর্টিরছিল। অকশ্মাৎ তম্্রারক চোখ মেলিব 
বিড় করিনা কি বকিতে বন্চিতে মনোহরবাবু 
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পাশ ফিরি শুইলেন। ছারাণের বুকটা শুবু গুর্‌ করিয়া 
উঠিল। 

মনোছরবাবু উঠিরা বিরক্রিন্রে কহিলেন__এখলো 
রাখ তরারজী। এই ঘড়ি চেল_বেঃভাম-_বুকে লাগছে 
আমার। 

হারাণের সর্য্াঙগ গ্েদ।সত হইর়। উঠিল । 

বাবু বলিলেন--ন!ও ন| ছে খুলে ৷ 

ছারাণ তাবুর ছুহাকের দিকে তাঁকাইল। জাগ্রত 
প্রহত্ীর পদশব্বেতর বিরাম" নাই। শ্রিনিধঘুলি ছাতের 
জঙ্জলিতে আবদ্ধ করিনা লে নির্জাক ভাবে বলির 
রহিল। প্রভাতে মলোহরবাবু উঠিতেই সে দুই হাতে 
জিনিবগুণি লইহ! সক্মুখে দাড়াইল। 

বাবু ঈষৎ হালি! কছিলেন_ওএলো তোমার 
ব্চশিশ রারজী। কাল রাত্রে ঘুমের বেছে বলতে 
তুলে পিক্ছেছি । 

ছারাপ ঠক্‌ ঠক করিদ্া কপিতেছিল। 

মলোহরবাবু বলিলেন_শুণী লোক তুমি রারজী। 
তোমাকে এর চের়ে চেয় বেশী মেওযা উচিত। কিন্তু 
সিবংশের আর সে দিন ত নেই। নি 

হারাণ ধীরে ধীরে কহিল--আমাকে কি বিদের 
করে দিচ্ছেন বাবু? 

হালিত্। মনোহরবাবু বলিলেন--বামূনজাত কি না, 
দক্ষিণে পেলেই তাবে বিদের করে দিল, বুকি। বাও_ 
বলে দাও দেৰি, থেয়ে দেয়েই তাৰু ভাঙতে হবে। 
আজই উঠতে ছবে। 


গ্স্ৃকত কপিখের মত সিংহবাড়ীর অন্ত:পার বিন ও 
হইতেই নষ্ট হুইতে বলিরাছিল। লে দিন একটা বড়, |. 
মহলের নারেব সংবাদ লইরা আসিল--বৎসর বৎসর 
নিযমিতরূপে রাস না পাইপ জমিদার বড় রঃ as Fj 

__আধ্টম নালিশ দারের করিয়াছেন।- মনৈৱ স্াবীন 


ইতিপূর্কেই আদার হইয়া সদরে আ]লিয়াতে। 

এখন সদর ছইতে টাকা দিরা মহ রক্ষা করিতে ) 
মনোহরবাবূ চিন্তিত হইয়া প্ডিলেন। 

মুখে তাহার চিন্তার ঘন বিবন ছানা খনাইরা ea £0 
সদর-নারেককে ডাকিয়া তিনি বলিলেন--ওপারের 


দিন ACR 
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কেনে বেটার কাছে একবার দেখে আসন তা’ হ'লে । 
দশতীআর টাক! হলেই ত হবে। 
নারেব নতছুখে, বসির রছিল। বাবু বলিলেন__ 
কালই বান তাহলে । কি বলেন? * be 
ধীরে ধীরে নাগেব কছিল--লোক্টা বড় পাজী। 
যা তা বলে। ওর কাছে টাকাও নেওয়া হ’ল 
অনেক । 
মনোহরবাবু শুধু কছিলেন, হ'।_ 
ভার পর আবার মতুব্বরে বলিলেন__খাক তা ছ'লে। 
লারেৰ প্রশ্ন করিল__কিন্ত অষ্টমের কি হবে? 
_ঘাবে। কি করব--উপান্র কি? 
অঙ্ক কোথা ও দেখব চেষ্টা করে? 
_দেখুন। কিন্ব_। সজাগ হইপা তিনি নল 
টানিতে ্মারস্থ করিলেন । নায়েব চলির্বা গেল। 
সন্ধ্যায় মজলিস বদিল। মনোহরবাবু হুকুম করি- 
লেন-_জানস করুণ রসের গান তুমি শোলাও রারদী। 
“মন যাতে উদাস হয, চোখে জল আলে। 
স্বর! সেদিন তিনি স্পর্শ করিলেন না। 
রাত্রে মজলিস তাঙিল। পারিঘদের দল চলিয়া 
গেল। বাবু বাড়ীর মদো ধাইবার জঙ্ক উঠিলেন। 
হার।ণ গোডছাত করিরা সন্মুখে দাড়াইল। 
মনোহরবাবু হাসিন! বলিলেন--কি রারজী ? 
-_একট। নিবেদন আছে হুদুর। 
কি বল। 
* একটু লিক্ষন_ 
মনোহরবাবু অ|লোক-ধারী খানদানাটাকে চলি 
/ যাইতে আদেশ করিলেন” তাছার পশ্চাতে দরজা! বন্ধ 
+ ক্রিয়া দিয়! হারাণ কহিল 
_হচ্র অতয দিতে হবে আগে । 
_কি ভর তোনার ? বল তুমি কল। 
১54 সর ভিছ্ছ আমি হত, আপনার আছে খেঁচে 
ছি আদি । হুদ্র--আমার--আমার.- 
EA িনোহরবাবু বলিচলন--বল, ভর কি? 
*, টরীপের ঝিভটা যেন শুকাইঙ্জা আলিতেছিল, সে 
কহিল-_ব্দাঘার কিছু টাকা আছে হদুর__ছাজার দশেক 
হবে বোধ হস্ত । হুদ্ুরের দরকারে বদি লা 
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মনোংরবাবু স্থির দূইতে ছারাণের মুখের দিকে 
চাহিলা রহিলেন। A 

হারাণ বলিল---পরে আবার আমাকে দেবেন হচ্র 1 

মনোহরবাবু রুদ্ধকঠে শুধু কহিলেন--রার। 

ভার পর আর তিনি কিছু বলিতে পারিলেন লা। 
অন্ধকারের মধ্যেই তিনি অন্দরের দিকে চলিয়া গেলেল। 
আলোকের কথা তাহার আজ খেয়াল হইল না। 

হারাণের চোখ দিয়া জল আসিল। বাবুর নীরব 
ধঙ্তযাদের ভাষা সে বুঝিতে পারিয়াছিল। চাকরটাকে 
বলো লইয়া! বাবুর সজে বাইতে বলিং! দিয়া গুন্গুন্‌ 
স্বরে সে দরিল একখানি বেহাগ । 

নিস্তদ্ধ গভীর রাতে ছারাণ উঠিছ! চলিল পতিত 
অআবক্চনাভরা একট! স্থান লক্ষ্য করি) নির্দিষ্ট একটী 
স্বান খু'ড়িরা বাছির করিল ধাতুমর পাত্র একটা । তাহার 
মুখাবয়ণ খুলিয়! হারাণ বাহির করিল্__পোনার বাট 
একখানি । অন্ধকারের দধ্যে উজ্জল 34 ঝক্‌, কক্‌ 
করিতেছিল। লেখাল। রাখির] তুলিল আর একখানি । 
সেও তমাল উজ্ছল। ও-শুলি ছাড়) আরও ছুইটী বগ্থ 
ঝক্‌ কক্‌ করিতেছিল-_ফে তাহার নিজের চোখ । 

সফালে উঠিগ্ন। কিন্তু হারাপকে আর পাওয়া গেল না। 
তাহার তালপুরাটাও নাই। 

অনোহরবাবু বিব হাসি হাসির! বলিবেন--সে চলে 
পিয়েছে। আর আসবে লা। 

্ . . . 

হারাণ এবার আদিত! উঠিল কাশীতে । 

ভাগ্যঞ্চণে অবিলম্বে আশুরও একটা ড্টিয়া গেল। 
পথেই সে গিরিমাটীতে কাপড় ছোপাইহা। লইরাছিল। 
গেক্প্সার উপর তানপূর! দেখিয়া লোকে তাহাকে শ্রদ্ধার 


উপর ভাপবাপিল। তাহার সঙ্গীত শুনিধা ভাকিয়া। 
তাহাকে একটা মঠে আল্রন্ন দিল। 
চারিদিকে ধূর্পুর_. সমারোহ । সেই সমারোহের 


আবর্ডের মধ্যে পড়ি! হারাণ হেন ডুবিয়|া গেল। 
সে হাপ ছাড়িসা বাচিল। মন বেন পবিত্র হই 
গেছে। দিবারংতি শিব নামের ৯৩৪ 
চুপ করিনা থাকিতে পারে লা? সক্ধ্যারবাগীরাজের 
স্তব করে সে এপ খামারের মধ্য দিক্॥ তাহার 
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আচারে, ব্যবহারে একটা আমুল পরিবর্ধন হা গেল * 


যেন । ইতর রসিকতা আর দুখ দিয়া বাহির করিতে 
কেদন লা করে। সংবত মুহ্ভাবে সে কথা কছ। 

এদিকে অল্প দিনের মধোই পানের অন্ত তাহার খ্যাতি 
রটিয্া সেল। নানা খঠ হইতে নিষন্্রণ আসিতে আর 
করিল। সাধু সপ্রযাদীরা গানে সুগ্ত হইঙ্গা সাদরে কোল 
বিশ্বা বলেন--বিশ্বনাথকে! কৃপা জাপকো। পর ছো পিছ! 

ছারাপের চক্ষে জল আনসে । লে জোর করিল 
তাহাদের পায়ে ধূলি লইয়া বলে_খসিহ করিয়ে 
মহারাজ ! 

কিন্তু দুটী মাহুধের সুখ অহরহ তাছাকে পীড়া! দেক্স। 
তমোয়ীশের অলছার কচি মুখখানি মনে পড়ে,হখনই 
অহদিত প্রাতে উবার আলোগ নে সেতার লইহ। বসে 
তখনই ঘনে হয় তমোরীশ ক্র শিশুর মত নীরবে মুদ্ধ 
চক্ ছুটী মেলিছ! গান শুনিতেছে। আর মলে পড়ে 
মনোহৱবাৰূর দুখ । তাহার লেই অবরুদ্ধ কণ্ঠের ছুটী কথা 
‘রাগ’, তাহার সেই ছল ছল ঠ1খ--লব মনে পড়ে । 

তবু সে ভগবানকে হন্ছবাদ দেয় যে অন্তরে একটা 
পরিবর্তন আসিরাছে। 

মঠের ফটকে বসিয়। ভিক্ষা করে এক অন্ধ । পদশব্দ 
শুনিলেই সে চীৎকার করে-_মন্থকে দর্। কর বাবা। 
বিশ্বনাথ তোমার কল্যাণ ফবেন বাবা। হারাণের 
পদশব্ৰেও সে ভিক্ষা চার। হারাপ ছালিগ্া বলে 
আহিরে বাৰা। 

তক্তিতরে অন্ধ কহে--সাধু বাবা, প্রণাম বাবা! 

ছারাণ জাশীর্বাদ করে। 

আক এক দিন আক্ষেপ করিয়া অন্ধ বলে_আ দার 
কেউ কিছু দিলে না বাবা! 

_কিছু পাও নি? একটু চিন্তা করিয়া হারা 
লেইখানে দাড়াইরাই গান ধরিয়া দের। চারি পাশে 
শুদ্ধ পিকের দল ভিড় জমাই দাড়ায় । গান শে 
ফরিদ) ছারাশ সকলকে অছুত্ো-করে--এই মন্ধকে 
একটা ছিরে বান দা করে। 
উল ভিড় ভাতিম্বা! গেলে হাত 
যুলাইয়| পুত্নাওলি তুলিতে তুলিতে অন্ধ কৃতজ্জতাতরে 
ঘলে-ঠাৰা-আধ্বাৰা ! 





ছারাণ সঙ্লমনস্কতাবে অঙ্কের দিকে চাহিদা থাকে; 
ভার পর অকশ্বাৎ হ্ৃতপনে সে চলিয়া ধাত । l 

স্কটা রাতে নঠের মস্যেই এক পাশে পড়িছা থাকে। 
ছেঁড়া একট! কম্বল ও চামডার একটী বালিশ তাহার 
সঙ্বল। - 

লেনিন অন্ধটা বণিল--দাঁদুবাব1! 

-কিরে? 

_াঙার একটা কক্স ক’রে দেবে বাবা? 

কি? 7৯ 

একটু ইতস্তত: করিগ্া গন্ধ বলিল - কাল বলব। 

পরদিন চলিা গেল। _ন্ধও কিছু বলিল না, 
হায়াণেরও সে কথা মলে ছিল ন(। তাভার পরদিন 
অন্ধ আবার কছিল_ন্দামার কথা শুনলেন লা! সাগুবাবা? 

ছারাণ হালি বলিল_-কই, তুমিও ত কিছু বলে না। 

বন্ধ ধলিল-_ন্দাজ বলব । 

শবল। 

অন্ধ প্রশ্ন করিল--কে ররেছে বাব! এখানে? টি 

চারিদিক দেখি ছারাণ কহিল_কই-_কেউ ৩? 
লাই। 

অতি স্ৃুশ্থরে দ্ধ বলিল আমার কিছু সোনা ফিমে 
দেবে বাবা? 5 

হাগ্া৭ চষকিয়া উঠিল। 

চামড়ার বালিশট। কলের কাছে টানির) শইরা 
অস্ক কছিল_তাম', রূপে! বড় ভারী হয় বাব।। আগে 
কাবার এফ সাধু আমার এলে দিয়েছিল। . কিন্তু শেষ- 
কালে 

সে চুপ করি! গেল! হারাণের হাত পা বর থর, { 
করিছা কাপিতেছিল। | 

অন্ধ বলিল_তার ভরে সেখান খেকে পালিগ্রে 
এলাম বাবা । , 

চামড়ার বালিশটা ওপাশে লরাইর। -কচটএর সহ. 
দিছ সে বলিল। কহিল-_সাঁধু বাবা! 

-_হ। 

এনে দেবে বাবা? 

হারাপ কহিল_দেব। কাল দ্বেব। 

পরদিন পরাতে 'অক্রটটার কার ক্রল্নে নঠের মো, 

i -~ 


টিভির 


১৯. 








ড় জ্দিরা গেল। তাহার সেই চামড়ার বালিশটা 
খোয়া গিল্রাছে। সেই বালিশটীর মধোই.তাহার জীবনের 
সঞ্চহ সঞ্চিত ছিল, কত্ধানি সোনার বাট, কিছু টাকা_ 
কিছু পররসা। Ee 

অন্ধ বার বার বলিতেছিল__সেট চোর লাধু_-সেই 
হদমাদ-__ 

দীলতা ও হীনহার তাড়নার গালাগ|লির অল্লীলতার 
স্থালটাকে কদর্ধা করিছ| তুলিল। বুক চাপড়াইরা, 
পাথরের চত্বরে মাথ! ুটিক্বা নিজের অঙ্গ ও পবিত্র দেব- 
সুমি রক্তাক্ত করিরা তৃলিল। 


হু . -. 


মাস চারেক পরে মনোছর বাবু একখানা পত্র 
পাইলেন । 

বক্ধন:ন হালপাহাল ছইনে রায়জী পত্র বিখিস্বাছে_ 

মুহা শহার হুইয্লা সাজ আপন|ক্ে একবার দেখিবার 
ইচ্ছা হইতছে। আক ছুই নাল হইল অজীৰ্ণ রোগ 
ইয়া হাপপাহালে মরিতে আলিয়াছি । একবার দবা 
করিজা মাসিকেন। ইতি 

আশ্রিত 
মারায়ণচজ্ রায় 


পরিশেষে হাসপাতালের চিকিৎসক জানাইরাছেন_ 

খসসিলে সত্বর আসিবেন। এক সপ্তাহের অধিক রোগির 

জীবনের আশা করা হার না। 

+ মনোহর বাবু রায়ের এ অস্থরোধ উপেক্ষা করিতে 
৬ পারিলেন না। তিনি 'তাছার পরদিনই বর্ধমান যাত্রা! 
£ / করিলেন। অপরাহ্ন বেলার তিনি হালপাতালে ছারাণের 
4 .শহ্যপার্শে দাচাইরা ডাকিলেন_ রানী ! 
৬ -সন্দুখের খোলা জানালা দিয়া হারাণ পশ্চিষবাকাশের 
"দিকে চাহি! ছিল। কঠশ্বরে সে হুকিত হ্ইঙ্থা মুখ 
+ সর্দ্্িরাইল-+ "বাবুকে দেখিরা ঠোঁট দুইটা তাহার খর থর 
7. করিয়া কাঁপিরা উঠিল। 
4৮৮ 
পা বনুক্ণ পর আপনাকে সংযত করিরা হারাণ কাহল-__ 
দার না; বাচবার কথা আর বলবেন না। আমার 
.€দীবন বা ওয়াই ভাল। 






শা 
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মনোহর বাবু টুপ করিস। রহিলেন। 

তাহার হাত ছুটী ধরি) মিনতি ভারে ছারাণ বলিল 
আমাকে মাপ করুন বাবু! 

অল্গান হাসি ছাসিক্সা বাবু কহিলেন--সে কথা! আমি 
কোন দিন মনে করি নি রায়জী । তা ছাড়! তোমার 
আশীর্ক্দাদে সম্পত্তি আমার রক্ষা হয়েছে। 

একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া হারাণ বলিল-__জারও 
অপরাধ আমার আছে। আনি আপনাকে ঠকিরেছি। 
আমি পাপী । আমার নাম নারাণ রাগ ন্ব_ 

বাধা ছি! মলোহর বাধু বলিলেন--জানি, তোমার 
মাম ছারাণ আচার্য্য । সেখাক। 

কথার কথার বেলা পড়িয়া আনিল। বাবু কহিলেন_ 
একটা কথা বলব রাজী? 

িজ্ঞান্থ নেত্রে হারাণ তাহার দিকে চাহিন্বা রহিল। 

হনোহর বাবু বলিলেন-_পাপের ধনট! দিয়ে একটা 
ভাল ক'জ তুমি করে বাও যাবার সমস) | 

দুই হাতে বাবুর ছাত ধরিয়া! বাগ্রতা তরে হারাল 
বলিল-_উদ্ধার করুন বাবু আমার উদ্ধার করুন। ওগুলো 
যেন বুকে চেপে বগে আছে আমার, প্রাণ আমার 
বেরুচ্ছে লা। 

বাবু কহিলেন-_হাসপাতালেই টাকাগুলে! তুমি দিয়ে 
যাও। এই ছালপাতালেই দিরে বাও। 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া ছারাশ সংঘত ভাবে দ্বীনে 
ধীরে বলিল__বর্ধান ষ্টেশনের ধারেই একটা ছোট বাড়ী 
শেষে করেছিলাম | লেই ঘরের দেকেতে_ 

সে নীরব হইন্সা গেল! ঝিছ্ছুক্ষ" পর আবার 
কহিল-_এবার কটা বাধ মারলেন? 

আরও করটা কথা কহিয়া! বাবু উঠিলেন-_বলিলেন-_.. 
ফাল আবার আসব । 

আরও একখানা পত্র পিক্সাছিল তমোরীশের মাষে। 
হৈন তষোরীশকে লইরা আসিয়াছিল। সন্ধ্যার পরই 
তাহারা আসিয়া তর্স্থিত ইইল। হৈদ কাঁদিয়া কহিল-_ 
আসুখ হলে আমার কাছে গেলে না কেন: 

তমোরীশকে কাছে টানিয়| লইঙ্গা 
দ্বিকে চাহিরা দেখিতে দেখিতে দুটী অলের মত! তাহার 
গাল বাছিরা গড়াত পড়িল । 
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বছক্ষণ পর কছিল-__তমোরীশ, আদার টাকা ছে 
তোকে বলে বাই। 

হৈম বলিল--লা দাদা, বাস্ত হ্ো না। তাল হয়ে 
ওঠ আগে । 

হৈমর দূখের দিকে হারাণ চাহিয়া রহিল। 

ওঁধধ দিবার সময হুইন্াছিল। একজন নাস” আসিয়া 
বধ দিতে গিয়া রোগীর গাগ্রের উত্তাপ অনুভব করিরা 
তাড়াতাড়ি চলিলা গেল । আবার পে একজন ডাক্তারকে 
লঙ্গে লইন্সা ফিরি?! আলিল। অবস্থা দেখিক্সা একট! 
ইন্জেকলন দিয়! ডাক্তার কছিলেন--তোমার ধদি কোন 
কথা বলবার থাকে কাউকে _তবে বলে রাখাই ভাল। 

হৈম কহিল__দাদা? 


* মুখের দিকে চাচির হারান খলিল-_নিশি কেমন 
আছে হৈম? - . ' 

ইস সে গর গ্রাস্থ করিল না, কহিল--তমোরীশকে 
কি বূলবে বলছিলে দাদা! 

পাশ ফিরি শুইহ! হারাণ কহিল-_ “কাল-_কাল 
বলব। ঠিক বলব ৷ 

সেই রাত্রে হারাণ বারা গেল। হৈম ভমোরীশ 
স্কাদিতে কাদিতে ফিরিপ্লা শ্দেল । গোট। ঘরখান! খুডিয়া, 
দেওয়াল তাডিঘাও কিছু না পাইঙ্গা মনোত্রবাৰ্‌ এফটী 
সকরুণ ছালি ছাসিলেন। লে ধনটা কিন্তু ছিল__ছিল 
অদূরে নিবিড় একটা জঙ্গলের মধ্যে। 


ক্ষরিনকাীভ্ডাক্স সিংভনিসিলাহস ব্যাহত 


স্পা 


১১১৮ পুরে বাষ্টিহাদ ছিউলিসিপাজ ব্যান স্থাপিত হটগাছ্ধে। উরু 
খাস্ধের ভ্রমোক্্রতিতে, দন্ত পৃশিবীতে, বিশেষত: তিটিশ সাৱাহ্যের 
দর্ব, দিউনিসিপাল ব্যান্ধ॥ সার্থকতা সন্বদ্ধে আলোচন! এব: ইরূপ 
্যান্ত স্থাপনের চেষ্টা চলিতেছে ॥ রাইট, জনারেষ ল্‌ দেডিল চেখার়লেন 
১৯১৭ খুন হন বাৰ্পিংহাদ করপোরেশনের লর্ড মেয়র ছিলেন, 
তখন একটা মিনিসিপাল ব্যান স্থাপনে ইচ্ছা তাহার হনে জাগে। 
তখন ইযোৰোপে হছাদষর চলিতেছে এবং ব্রিটিশ সরকার তত্বৰ সংয়-ভণ 
তুলিতে ব্যন্ত। হাছাতে ধর্মির ও দধাবির শ্রেণীর লোক কিছু কিছু 
লক্ষ করি! ভাল সুদে টাকা খাঁটাইতে পারে এই বস্ক বার্সিংহাগ 
নিটনিপিপালিটা॥ কৰ্স্মবর্জ্যদগকে নানা খাবাধটার ছথে) ব্যান্ত করিবার 
ক্ষমতা দেওয়া হইরাছিল। পার্লামেন্টের ছুই হাউলে আনেক বাগ- 
বিতগার পন ১৯১৯ দানবের ২৩শে আগষ্ট এই বিল রাজদপ্মতি পাইয়া 
আইনে পরিশত হর। এই বিলের একটা হার এরপ বাবস্থা ছিল ঘে 
হহাঘুদ্ধ স্থগিত হইবার তিন মাস মব্যেই এইরূপ খ্যান্তকে ব্যবসা বন্ধ 
করিতে হইবে । হযরাং যে আইনবলে মিচনিসিপাল৷ ব্যাঙ্ক পরন্ধমে 
প্রতিষ্টিত হচ্ছিল, তাঙা ইংযাজে জাতির সামরিক সুবিধায় দিকেই লক্ষ; 
রাখিরাছিল,_পাক্ষাপ্াকি ভাবে মিউনি-1- ব্যান্ব স্থাপন করিয়া 
করদাতা, সাধারণ গৃঢৃঙ্থ ও শ্র্গিকের ছিতসাঘন তাহা ন্থা উদ্দেশ্ 
ছিল৷ ন। আইনফলে ১৯:৬ লালের ২,শে সেপ্টেম্বর "বার্সিংছান 


ফালোনশন সেকি ব্যাক" স্থাপিত ছয়। এই ব্য স্থাপনের সঙ্গে 





ভর মনাথবন্ধু দন্ত এম-এ, এফ-আর-ই-এদ-সি-এ-মাই-বি ( লণ্ডন ) 


লৱ পতাই ৰাৰ্শি:হাদের দনগাধাচণ সিউনিসিপাল ব্যান্ধ চাঃ, তাহা * 
হইলে পৃথক আইৰ করিয় এই অভিঞানকে ধাচাইগা রাখা অসন্ভব 
হইবে না। ৰাৰ্শি:হান করপোরেশন সেতিংল ব্যান্ধ ২৯শে সেপ্টেম্বর 
১৯১৬ হইতে কার! হার ধরিয়া *;শে অক্টোবর ১৯১৯ পর্যন্ত আমাদত 
অহণ করিযাছিল এবং মোট ৯,৬৩,৩১৯ পাইও আমা ( Deposit ) 
পাই্যাছিল। উক জদা হইতে সোট ২,১॥.১.৪ পাও ভুলিয। লওরা 
হইয়াছিল এবং ব্যান্কের খাতায় মোট ২৮,৪১১ জন আমামককারীর নাম 
ছিল। 

বার্ক্মি্বোঘ করপোরেশন সেতি:ল যাকে আযুকাল ৃয়াইবার পূর্ব 
হইতেই ৰাহাতে পাকাপাকি রকমে বিটনিসিপাল ব্যাঙ্ধ প্রতি 
হইতে পারে তাহার চেষ্টা চি ১১১৯ সালের ২৪শে দুৰ হার্টিংহাল 
করপোরেশন বিলের আলোচন! হর ছইল॥ এবারে গৃহনির্ধ।ণ প্রভৃতি be রি 
নানা কাধে) ব্যান্ধের ক্ষত আরও বাড়াইরা দেওয়া হইল। ১৫ছ , 
আপ ১৯১১ বার্িংহাম করপোয়েশন কিল রান্রসপ্মতি পাই আইনে 
পরিণত হইল। এ বসেই ১লা সেপ্টেখর হেড, বাপিব গু সতের “4 
শাখা লইয়া "ং র্যা বিটনিসিপাল যা" কাযা আয়ন করিল, । উহ 
আইন এ: বান্দা করপোরেশন ( জেনারেল পান) আইন. 
১৯২৯ এবং বাদাম [িচনিসিলাল ব্যাচ রেগুলেদন্স সপ 
বর্ন ব্যান কার) ন্রিব্িত হইতেছে । * ২ 

এখাৰে ৰণিযা রাখা মরকার যে বিন! বাহ বার্দি-হাম বিবি 
ব্যান্ধ স্থাপিত হয় নাই | মহাযুদ্ধের দল দদদন সেভিংস ব্যাঙ্ক হিসাবে 
শুর বাধাবাৰিয় দাৰা বান্ধ স্বালত হং, তথন জয়ক বযাগুলি } 


LYN. 











[বিলের বাধা দেশ লাই এব: বাক্স স্থাপিত হওয্ার পরে ্নংপিক্ষাবে 
লাহাযাও করিরাফিল। কিন্ত ১১১৯ শু্টান্দে স্থাীতাবে ব্যান্ক প্রতিষ্ঠার 
ফর বিন্ধত| করিয়াছিল | বাশ্দিহাসের তরক হইতে বলিব এই 
ছিল হে লেশানে বপন মিউনিসিলান বান পতিত হইয়া শি তখন 
উ্া তুলির দিলে ছবনাধারণের ছিশেহ হবি হইবে» এই হুক্রির 
জোরে ও কয়েকজন তার অনবা চেষ্টার ও উৎসাহে মিটনিসিপাল ব্যাঙ 
অতি হইতে পারিয়াচ্ছিল। লিক (031505100) সদ এইন্কপ 
লারকারনীন ( 5০:71151) প্রতিষ্ঠানকে বাধা দেওয়া হইবে, ইছাতে 
আশ্চবের কিছুই নাই ; এবং এইকশ বন্ধ স্বাশিত হইলে থে পুরাতন 
শ্রতিকিত ব্যাস্ত চলর লাশহানিয বড়ই পা আচে, তাহাও বুসিতে কষ্ট 
ছয় না। তবে দঙ্ধপাৰারশের এখ: রাষ্ট্রের মঙ্গলের সিকি দিয়া দেখিতে 
গেলে এইরূপ ব্যাস: প্রতিষ্ঠান ছে স্বদেশে সর্বকালে, সঙ্গাছ-কল্যাশকর 
তাহাতে আর লক্ষ্যে নাই ( কলিকাত। সহাৰগরীতে' এইরূপ একটা 
ব্যাপ্ধিং প্রতিষ্ঠানের থে কিরূপ আবক্তকত। আছে, এক্ষণে তাহাই 
আলোচন। কর হাই 

কলিকাতা সহর ইহার উপকণ্ঠে মোট ২ঞ্টা ক্রি: বক 
আছে। ইহার মৰো ইংলও ও ব্রিটণ উপনিবেশ ঝ]1ষের সংখ্য! এটী, 
জাপানী ॥টী, ছল্যা্ড ও $পনিবেপ ২টী, আমেরিকার ২টী এবং ৬টা 
জারহীত॥ এই ৯ ভাহতীয ব্যাক্টের মধো একটা ( এলাছাবাকে ব্যাম্ব ) 
আবার বিলাতী ব্যাঙ কিনিযা লইযাছে। অক্চট| ইস্লিরিয়াল। ব্যান্ড অঙ্গ, 
ইঙিরা। এখন এট ধ্যাঞ্শুলিয় দূলবন এবং লাক্ের উদ দন্ত 
তহবিল ( Rev ) দেখা বাক । 


ঝটশ ও ওপনিবেশিক 
















লি এও ও খ্যান্ধিং 
করপোরেশন 





ইযোকোছাম। স্দ্লি 
য্যান্ক 


[ হুলংন--১ 

LU রহা্ড__১১,২৩ 
হল্যাতীন় 
নেঘাকলাওস্‌ টে.ডিং 

[নোঙাইটী 
নেষারল্যাওস্‌ ইণিয়া 
কথায়ালয়াল ব্যাঙ্ক 





আমেরিকান 
স্কাশনাল সিট হ্যা 
অক. নিউইরক 
চাামেরিকান এপ্স রেল 
কোম্পানী (প্রাইভেট ) 





ইম্পিপিরাল ব্যা কফ, 
ইতর (বিজ।ঠী) 
সেন্টাল হ্যা অফ, 
ইতিয়া ( বোস্বাই) 
ব্যান্ড অক. ইডি 
( যোৱাই ) 
এলাহাবাদ ব্যান 
(কিলাতী ) 
পাজাৰ স্কাশনাল ব্যাচ 
( পালাৰী ) 
বেসবল সেন্টাল ব্যাক 
( বাঙ্গালী ) 
বর্তমান বাজার ঘর অহুষায়ী ১০ আনায় এক পড়ি, ১৮০২ 
কার ৬২ শিক্চার, ৮৭৪৮ আলাম ১০৮ ইত্রেম, ১০*২ টাকার ৯৯৭৭ 
হংকং ডলার এবং ২৯*২ টাকার ১-* মাল ডলার লাওয! খার়। 
যাংলাফেলের প্রধান সহর কলিকাতায় বাঙ্গালীর (স্রযারিং ব্যাক্ষের 
সুলখন ও রিজ৬ দেখিলেই ব্যাঞ্চ জপতে আমাঘে। স্বান কোথার 
বূব্চিতে আর কষ্ট হক) “অথচ বাঙ্গালার এব: ভারতকে ব্রিটিশ বাশিছা 
প্রথনে বান্দী শেঠ ব্যান্তারের সাহাযোই প্রতি! লাভ করিরাছিল। 
ক্াশনাল ব্যান্ধ অক ইত্ডির। জাঞ্র থাছার হুলহন ও ৪২ লক্ষ 
পাউও তাহাও প্রথমে বাঙ্গালী লাহানযে এই কলিকাতারই দ্বাপিত 
হই্যাছিল। পরে বাঙ্গালীর হাতছাড়া হই পিয়া টাক! হইতে 
পাউণ্ডে পরিবর্তিত এছ; হেড আপিস কলিঞ)ত1 হইতে লুনে স্থানান্তরিত 





পৌব--১৩৪০ ] 


- ক্ষজ্িকাতাস্ম 2 লা 7, ৯০৩, 





ছইনান্ধিল। আগ বা্গলার জ1ছ/-য়-মণ্চগণের টাকার বিলাহী ব্যাস্কের 
তহবিল পুষ্ট হইতেছে এব: হিছেস্ট বাবদারিক সাহাহা করিতেছে । 
মাঙ্গলীর খনিক্ঞগণ বসির! খাকিলেও. কলকাতার ন|গরিকগাণের 
শ্কিনষগণের ব্যান দত্বন্তে উদাসীন হইলে €লিবে না। রাস্তা, ঘাটে. 
ড্রেস, পাউছানো, আলো সঙ্গে সঙ্গে হেষস শিক্ষা, স্বাস্থার উরি দয়ফার, 
অন দিকে, যাহাতে নাগরিজগণের, বিশেষত: সধাৰিতি ও নিয় শ্রেণীর 
সাগরিকগ্পের বাৰিক উচতি হয়, তাহাও বিশেষ দরকার। লর্কালাখারণ 
যাছাতে আক উন্নতি করিতে পারে, তাহায় ব্যবস্থা কও বর্তমাদ কালে 
মগ লরার অস্ততদ কর্ধব) বলিয়া শবীকার বরা হর? নাগরিক গুণের 
আর্ক উল্সতি। লক্ষে সঙ্গেই যে বগরের উহতি সমজগাব্য হয়! থাকি 
ও অভাবের উপর কেনে সত্যতা ও উনি জিবি স্থাপিত হইতে পারে 
না । পঙ কথাঃ, কলিকাতার নিন ব্যাড না হইলে বাঙ্গালীর আপনার 
বলিয়া টাকা রাখিবার স্থান লাই ॥ আজ বানা ষরকারেজ ঘা্য বাঙ্গালীর 
অন্তত: একট নিদন্ব ব্যান্তের এতি&ার শুয়োছন হইয়া পড়িয়াছে। 
কলিকাতায় একটা বিটনিনিপাল বাসের প্রতিষ্ঠার কথা অহন 
১৯৫০.৩১ সালে উঠে। কাউপ্দিলয সনখকুষার রায় চৌধুরী বহথাপর়ের 
প্রস্তাবে কলিফাঠ| করপোরেশন উ বৎসর একটা ব্যান্কে॥ 'ব্বীন' তৈরার 
ক্র AE টাকা বরাদ্ধ করে ॥ ইছা॥ পর হইতে শুতি 
বৎসরের বাজেটে বরাদ্ধ ছাড়া জায় কিছু বিশেষ জ্রসর হইয়াছে বলিয়া 
কন হর ন!। বিবটা এখনও কমিটি ছাড়াই করপোরেশনের সভাত 
পৌছে নাই। এই ব্যাস্ে 'দ্বীষ' সনে করপোরেশনের কাগজে হীৰুত 
লবৎকুদার রায় চৌধুরী, রঙ্গখামী, ভার সুখোপাব্যায়, বলিনীব্রান 
সরকার, রাঘচত্র শেঠ এবং বর্জন লেখক প্রবন্তাদি প্রকাশ করিরা- 
ছিলেন; কিন্তু এইস পথ কাস কমিটিও কেন স্বর সিদ্ধান্তে পৌঁ:হন 
দাই । যাহা হটক, কমেই এইক একটা ব্যান্ধের গুতিঠারে সপক্ষে 
জনমত প্রহল চ্ইতেছে; এবং আশ! কর! বার, কর্মবীর সরেনাদ ও 
দেশবস্ধু চিৱরপ্রনের কলিকাতা করপোরেশন অধুয়-তখ্যিতে একটি 
বিটনিলিপাল খান্ধ স্থাপন করিয়া নাগরিক তথা গরীথ ও যহাবিত 
ভেখীর় অর্থ সক্ষরে লাহাত্ত কবে । 
কলিকাত| বিউনিনিপাল খা সন্বন্ধে একটী “বীদ' কৈরার করিবার 
পূৰে একথার বার্শিছোষ ব্যান্ের ভার্ধ্যাফলী যেখা ঘাউক। খার্শিংহাধ 
হিউনিলিপাল ব্যান্তের কোন্‌ পৃ ছুলধন নাই। ওচ্ধষে বাশ্টিংহাদ 
করপোরেশনের টাকা লইয়া কাখ্যারনত হয়। পরে আমনেতকারিগণের 
"গচ্ছিত তহবিলের পর্বিমাগ এত বাড়ির বার যে, করপ্দোয়েশনেজ লল্দূণ 
টাকা ছিরাইন। দেও হইয়া । কোন জং না থাকার বরণ এই 
ব্যান্কের দান ব্যাস্বেই থাকিয়া যায এবং জাত - পরিবত ছয়। ১৯৩২ 
সালের দাচ্ছের, বেছ! বার ছে. রি্নার্ড জনিয়। ২,৭৬.৯৬* লাউ 
৩ শিল্িট বর ১১ পেলে ধাড়াইরাছে । ফরছাভোগপ্র লাই বাতের 
মাছ জং তাহাদের সুবিধা করাই ব্যান্কা প্ৰান এবং একছাত্র উদ্দেষ্ঠ । 
অঘ" ইঘর্দিতি শিউনিপিপালিসিয় লাত ব্যতীত লোকসান হয় নাই। 
করঘাভাএবযাকের দারফতে ফর (রা থাকেন: হা শিটলিসিপা- 








শিটার কর-ছোছারের খরচ ক! ১৯১১-৬২ লালে ২,৭৯, 
খানি বিলেছ টাকা এইরূপে ত্যাত্ষোর বারক্ষতে আগা হইযাছিল। ইহা 
ব্যতীত, ঝ্যান্কের সাযাধ্যে দিন দিন বথযবিত এবং শুন্কি, তেণঁর নাগরিক- 
গণ নি নি ৰাসগৃহ নিৰ্ব্বাণ কৰিয়া ঝাকিগত উ্পতির সঙ্গে সঙ্গে লে 
লদ্বদ্ধি দৃদ্ধি করিরা দিচসিপালিটীর কর বৃদ্ধি কারতেছেল। এইরপে 
ব্যান্কের উদ্ধত তহবিল হইতে লান্ত না লইযাও বার্শবিংহাৰ করপোরেশন 
লাভেবান হইতেছে এচ ডিন ছিল লরো নানা সংদুষ্ঠানে ব্যান্কের এজাহ 
পরিলক্ষিত হইতেছে ॥ এইপালেই জানিয়া স্থান! দরকার যে, এই ব্যান 
লকলী রকদ ব্যান: কার্য করে ন.। ব্যান্ডের প্রধান কার ঘাছাতে অজ 
চালে নাগারকন্ছণ অর্থ পারেন তাছার বাবদ করা এব: 
অল আরকানী ব)কিপগশকে নিঙ নি বাসতৃত নির্্াশের জন্য অক হুদে 
হর্জ দেওচা ও অঞ্জ জয় করিয়। ত!হ। হদসহ আধার কর!। বার একটা 
প্রধান কা) হইতেছে নাগ।য়কপণের নিকট হইতে নাদারপ ট্যাক্স 
কাদায় করা। সুতরাং বেখ! যাইতেছে বে জয়েন্ট চক্‌ ব্যান্বের সহিত 
এই [চনিলিলাল ব্যান্টের কাদ্যত: কেনে বিরোধ নাই ; বধ: দাহ। উক্ত 
ব্যা্বগুলির লাবারণ কাখ্যাবদীয বন্িভূ'ত তাহাই কর) এঘং নৃতন করিয়| 
নাগরিকগণের আর্থিক হদিধার দৃষ্টি করাই এই ব্যান্কের কাধ) । 

কলিকাতা একট বিটনিসিপাল ব্যান্ধ স্বাপন করিতে হইলে 
দূলবন কোখা। হইতে আপিৰে এই প্রশ্ন প্ৰথথ উঠিবে। ফলিকাচা 
কলপোরেশন সিউনিসিপাল ভা গার হইতে আনিম টাকা [বরা বান গুলিতে! 
পারে। এইরূপে দ্যান্ধ খুলিলে বার্সিংছান ব্যান্কের মত উদিত হৃলধন 
না খাকার দরুণ সবপ্ত জানানত টাকার জন্ক ফলিকাও| মিউনিসি- 
পানিটীকে খাট খাবিতে হইছে। এইগ্রপ গুতিঠান কলকাতা 
নদৰ ২লিলা কুল ছয় দা; এব: এত দিন হান্ধের জশুকুলে ধতগুলি 
মভাদত পাওয়া সিনাছধে তাহার কোনটাই ইহা সপক্ষে নদ্ধ। শতয়(ং 
পৃষকজ্যৰে দূলন সংগ্রহ করি) বিউনিলিপাল ব্যাস্ত প্রতিষ্ঠা করাই 
লহীঠীন। [নাজ কলিক্কাতার জক সিচটনিনিপাল ব্যাস্ত দ্বাপনের একটা 
খলড়া দেও) গেল। 


িচানে। 














নুলধন 


কলিকাত! খিউনিদিপাল ব্যান্কেগ্ধ যোট এক কোটী টাকা ছল ৭ 
হওয়া উচিত এবং ইহার ঘখো ২৭ লক্ষ টা আপাতত: দংগৃহীত , 
হই কারার হওরা ঘরক্যর।' এই পুষ্পর্কে বাৰিক 5) নে 
করপোরেশন ২৪ লক্ষ টাকা ফিটনিসিপাল ধ্যান্বের জন্য কর (হলাবে? 
পা eps BEB 
জোলা শক হইবে লা বাতিক সবের এবং শতকরা! এক টাক 
হুল টাক পরিপোধের ব্যবস্থা করিলে ns হ্‌! 

২১২,৭০১ ঘরুন ২.১:,***.টাক| খরর্চ' সইবে। নং 
বৰিয়া চলিষে। অবস্ত হুলহল পরিশোধের টাকা অপার 

বাৰিক খরচ কিছু কিছু কদিতে গাকিবে। এই ব্যাত্ের পরতো 
অংশ ৪-*১ টাকা করিরা হও) চচ্তি। প্রহহ এহ. দূর বি / 


০৬১ 


৯০৪০ 


i ॥ 
আৱল ভল 


[২১শ বর্ধক খণ্ড_১ম সংখা 





k মালিক কাপোরেশন ছইবে এবং পরে ইছার অংশ মঙ্গলের বেলা 
বো ও মিউিদিপালিট,গুলি ত্র করিতে পারিবে। 


পরিচালন 

এই ব্যাক মোট . এগারছল ভাইরেইর খাকিবেন। তাহার সত্যে 
ছয়জন কলিকাত। কাপোরেশনের পক্ষ হইতে._ছুইজন কাউন্সিল বা 
অন্ডারম][ন, সুইজন করপোরেশনের উচ্চপদস্থ কর্বচারী, একজন বাবদাছী। 
এবং একজন হন-বিভঞানে পারবন:-- ইঁছাৰের লকলকেই করপোরেশনের 
লাহারশ লভ! যনোনীত করিতে । ছুট ভাইরেটর আবালতকারীগের 
শক্ষ হইতে নির্াচিত হইবেন । হাহাক্গের ১:০০, কিছ উদ্ধার বেশ: 
ব্যাঙ্কে ৪ৰা আছে, তাছারাই পিনটিনের এবং নির্বাচিত হইবার 
অধিকারী হইবেন। বে দদস্ত জেলাবোর্ড এবং (মিটনিসিপালিট৷ এই 
বানের অংশ গ্রহণ করিছে, তাহাদের পক্ষ হইতে তিনজন ভাইয়ের 
নির্বাচিত হইবেন ; কিন্তু ফোন এক দিউনিপিপালিটী ঝ-জেলা বোর্ড 

হইতে একাধিক ভাইরেটর নির্বাচিত হইতে পাৰিবে না। 

কার্যাবলী 
এই হ্যা চলতি, গেভিংস. শুভিডেন্ট, স্থায়ী ও অন্তান্ত প্রকারের 
জমা প্র করিবে €দং হাছাতে মাছি এবং এনিকগপেছ হখলফরে 
হুবিধা হয় তাহার খাবস্থা করিবে । কলিকাতা সহরের মধ ৪মি 
* জন এবং গৃহ নির্মাণের জন্ম হজ হনে এবং দাসিক পরিশোধ করিবার 
7 সত মথাবিত ও কারী শ্রেণীয় বার্তিগণকে ক্র থেওয়া ছইবে। 
ইং! ব্াতীত কোল্দানীর কাপ. দিটবিসিপাল ভিবেঞ্ষার প্রভৃতি জমা 
ছিলে কর্ম্জ দেওয়া হইযে। ইহা! ঝতীত ঝাকি বিশেষকে অস্ত প্রকারে 
কর্ড দেওয়া হইবে না। জেলা. বোর্ড ও হিউলিপিপালিটা বঙ্গীর 
পতর্বদেক্টের নিকট হইতে অনুমতি পাইলে এই ব্যান্কের নিকট হইতে 
সর্ভ অনুযায়ী কৰ্ম্ম পাইবে। কিন্তু করের একদশস[ংশ টাকা দ্বারা 
এই ম্যান্ধের অংশ কিনিতে হইবে। বে নকল জেল! যো এবং 
শিউনিসিলালিটা ‘ই রূপে বদ গ্রহণ করিবে বা অংশ [কনিনে তাহারা 
ব্যাঘের ডাইরেষ্টর নির্বাচনের অধিকার পাইবে । এই ব্যান্ড কলিক্চাঠা 
সিটনিসিপালিটী় নিকট হইতে উদার বণ (1৩১০7615) (কলির) 
/ লইতে যা বিক্ররের সার , লইতে (07007476) পারিবে । 
ক্লিক্যতা করপোরেশনের সমস্ত তছকিল এই যানে থাকিতে পারিবে 
এবং করপোরেশনের হই অন্তাক্স কার্য) করিতে পারিবে। এই 
১ খ্যান্ক কলিকাতা সছরের বে কোন স্থানে শাখা বুলিতে পারিবে । 


4 আইল 
ত 


"_ কাবার কাহারও দত এই যে এইরপ একটা ব্যান্ত ভারতী 
না জেকেটট করা উচিত। ইল এস আট্যাতে 
'রেধারী কোন লংরে কোম্পানী মইন সমিতি করিয়া নিউনিদপাল 
বন তিধালা হইয়াছে, -রখা, কিরকিন্টরলক্‌ সিউনিসিপাল ব্যাসক 
লিস্দিটেড_। ফি এই সকল ব্যাধ মর্যাদা কখনও পাটি ছিটনিসিপ্াল 
ছি ১ত্যাদ্কের লবন হর নাই; এবং তাছার কারে পু জিতেও বেস দূর যাইতে 















হয়না । প্রাইকেট ব্যাপ্তের শোলদ পরির। শিটপিলিপাল ব্যাঙ্ক 
লাধারবের রন) ও বিশ্বাস সপর্ণরাবে আক? করিতে সমর্থ হর না। 
ইংলঙে হাছারা এইরপ ব্যাস্কের একিঠ! করিয়াছেন গাছায়। দিউনিনিপাল 
আইনের হুবিধা না পাইাই এইরূপ করিয়াছেন। সকলেই নারি 
দিউনিসিপাল বাতের দত একটা প্রতিষ্ঠানের জক চে! করিয়াছিলেন ॥ 
এবং হখল গতর্বযেন্টের নিকট হইতে সেই সুবিধা পাওয়া মার নাই. 
তৰবৰ বাখ্য হইয়া কোম্পানী, আইনে সমিতিদুরু কিয়! ব্য খুলিতে 
হুইরাছে॥। খিলাতে সেটনিলিপালিটাগুলির ভত্ান্রীণ অর্থ-নৈতিক 
নিত! বেষ্ট বাকা দরণ এইক্সপ অর্ধ আইতেট দিটনিল্পাল বান 
দ্বারাও নেক উপকার হইয়াছে) 

কলিকাতায় মিউানিসিপালে ব্যাস্ত প্রতি! করিতে হইলে ১৯২৩ সালের 
কলিক!51 মিউনিসিলাল আইনের সংনে।ধন করির! কলিকাতা! করপোরে' 
শনকে একটা ব্যা্চ প্রতিষ্ঠার অধিকার দেও! সর্বপ্রথযে আবদ্ধ । 
পরে করপোরেশন এই নূতন আইন অনুহাযী ব্যান্চ প্রতিষ্ঠাঃ মনোযোগী 
ছইক্সা উহা পরিচালনের ভন্ত যখন নিধি বাবস্থা ( Regulations ) 


"প্রণয়ন করিবে, তাহা বঙ্গীয় গভর্নমেন্ট কর্তৃক অসুমোদিত হইলে 


মিটনিসিপাল ৰান্ধ অতিষ্ঠিত হইতে পারিবে | বার্টিছান বিউনিলিপ্যল 
বাঙ্কও এইকপে প্রতিষ্িত হইয়াছিল 
সুবিধা 

প্রশ্ন উঠিতে পারে বে এইক্সপ একটা বযাপ্ধো৷ অতিষ্ঠ হইলে কলিকাতা 
সহরের এবং বাগরিকচসণের কি উপকার হইবে? ব্যান্ধ ঘার| যে দেশের 
প্রভূত উপকার হয় তাহা নূতন করিয়া এখানে বলিবার প্রয়োজন দাই । 
কেৰলবাত কলিকাতা! লহরের তিশেবত।বে কি উপকার হইবে তাহ 
বেখা বাটৰ । বান্ধ বলিতে থাঙ্গাদীর কিছুই লাই, তাহা ক্রিযারিং 
ব্যাস্বের তালিকা হইতে বেশাইরাছি। কলিকাতা সিটবিলিপাল ব্যাঙ্ক 
প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালীর ব্যান্ধ হইবে, খালী মধ্যবিত্ত ও অদিককে অর্থ 
সঞ্চয়ের হুবিধা ফিকে এবং লিজ নিজ বাদসৃহ শিরা সাহাঘ) করিবে। 
ইহ খায়| সয়ে? ক্রযোদতি হইবে এবং আছ বাড়িযে। এক কথার, 
কলিকাত! লয় সমৃদ্ধিশালী হইবে । ফলিক] করপোরেপনের কণ 
সুবিধা হইবে না। কণ সংগ্ৰহে আর কঃ করিতে হইপে না এবং কম 
হছে কণ পাইলে তাছাতে নাগরিকগণেরই স্রবিধা হইবে । 

ব্যাস্ত স্থাপন করিতে করপোরেশনের বাক ২, *, টাক খরচ 
বরা হইরাছে। ইহারণওড অধিকাংশ উষ্তল হইঃ| আসিবে। কারণ 
করপোরেশনের বর্তমান টে জারি ডিপার্টখে্ট প্রা তুলি! দিয়া 
ব্যান্কের অন্তহূ'ক করা চলিবে । ইছা ব/ত্রীত কলেকলন্‌, লাইসেন্স, 
ওয়াটার ওয়ার্কস্‌ এব৮ দাকেট ভিপার্টনেন্টের আদার কাছের আবৰিকাংশ 
নুতন ব্যান্ক গ্রহণ ক্ছিতে পারিবে এবং দেই অনুপাতে ফরংপারেশলেন্ 
খর5 কমিষে। একাউন্টস ভিপার্টদেন্টের প্রন্ধিং ফণ্ডের কাথা 
সমস্তই এই বান্ধ এহন করিতে পারিবে) বার্ৰিংছদি করপৌনেননের 
অভিজ্ঞতা! হইতে দেখা থায যে এইকংপ চেক স্থা করিলে 
করহাতাগণের বিশেষ হুব্ধা হয়। এইজপ দনেক্রা [9 অনৌকিক 


EE 





শোব--১২৪* ] 


নৰে ৰে ব্যাক্ষ স্থাপিত হইবার অল্প করেক হখসরের মধ্যেই করলোরেশনের 
২,৭০০ টাকা অপেক্ষা অধিক পাযিঘাশে খরচ ৰীচাইতে পারিবে। 


অবন্টনীয় লত্যাংশ 
লিট, লাভের লন অংশই (রদ্ার্ট কে জমা করিতে হৰে এবং ছে 
পর্ব না রির্ডে ুলদনের দমান ছয় সেই পর্য্যন্ব এইরপ করিতে হইবে 
এবং তৎপরে লঙ্যাংশ কিরপে বাক্কোর ও নাগরিকগণের উন্রতির জয় 


খ্যর করিতে হইবে, ফলিকাত| করপোরেশন তাহারে ব্যবন্বা ির্ঘাণ 
করিবে। 


৩ হিসাব 
এই খ্যান্তের ছিনাদপত্রাদি ন্ূর্ণাবে কলিকাত| করপোরেশনে 
ছিলাৰ হইতে পৃথক থাকিবে । এত্যেক ছুই লপ্তা্ অন্তঃ লাহা শের 
গোচযার্খ ব্যান্ধের দেনাপাওমার (বিদাৰ প্রকাশিত হইবে। ছুইছল 
ছিলাৰ পরীক্ষণ একজন করপোরেশনের এবং একজন আমানতক্কারী- 


সামলী} +" টু 


তের পক্ষ হইতে ব্যান্কের দিদার পরীক্ষঃ করিবেন এবং পরীক্ষিত 
্ব্থাসিক হিসাব প্রকাশিত হটুবে॥ 

রর 

উপস্ধার ৮ 

বিগত কতেক বৎসর ধরিয়া কলিকাতা , একটা সিচনিলিপাল 

ব্যান্তের ওকি দব্বস্তে আলোচনা; চলিতেছে : কিন্তু ছর্ঠাগী। বশত; এন 
পযন্ত করপোরেশনের হত বঙ্গীয় গন্দেন্টের নিকট পেশ কর হর নাই। 
কলিকাতা করপোরেশনে স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রাশি! বেজাবে ব্যাক প্রতিষ্ঠা 
করিলে, করপোরেশনের দর্ক্যপেক্ষা ফাদ খরচ ও বেশী জাত হয় সেই 
বিনয়ে একমত হই. নগরের প্রতিনিধিগণ চেষ্ট। করিলে অবিলম্বে 
ব্যাস্কের স্বপন! হইতে কিছুমান লচ্ষেছ সাই। এই 
গম্পর্কে কাউন্সিলর লনৎদ্কদার রায় চৌধুরী, নলিনী রন সন, রামচত্র 
শেঠ প্রচূতি বের উৎসাহ দেখাইতেছেষ, তাহা সত দত্যই প্রশংদ্যর্য । 
ইহাদের সাধু ইচ্জা এবং নিযবার্থ চেষ্টা স্ষল ছা কলিকাত| তথা 
বাঙ্গালা এখ: বাঙ্গালীর নূপ উদ্দূল কর, ইহাই তরুণ বাঙ্গালার 
উকাস্বিক ক্কাননা ৷ 


Be 


মানসী 


শ্রীহালিরাশি দেবী 


উদান আমাদের অনেক গুলে গুযী ; বথা--গান গাও, 
আবৃতি করা, মাঝে মাঝে বল খেলা, ছোটো-খাটো 
বক্তা দেওয়া, ছবি আকা ও কবিতা লেখা। 

তবে তার এ সফল বিশ্য। প্রকাশের এক একটা 
বিশেষ ক্ষেত্র আছে । যেমন,__গাল গার সে বন্ধু-মহলে, 
বল খেলতে ধাত সখের টামে, বন্ধৃত। দের বিস্বা আবৃতি 
করে সাধারণ লঙক্ষে.এবং কবিতা লেখে ও ছবি আকে 
দরের দধো। 

কিন্তু, এ কথা জানে সবাই ; কারণ, ত্রৈমাসিক পত্রিকা 
প্টিকাশ্ম তার কৰিতা প্রকাশিত হয়, এবং ছবিও বে 
একনসধখানা। ছাপা ন! হয়,--এমনও লহ । তবু সে 
ছবি কান্দল ফালীতে জাকা নব্,_-বল খেলতে গিরে পা 
ভেঙ্গে এসে হাঁটুতে কাঝল কালী মাখিয়ে দে কাগজে 
ছাপ মেরে ছবি_ তোলে না, _রীতিঘত চীনাকালীতে 
নিব ডূবিরে ধ'রে ধারে আঁকে, আর গুণ গুণ ক'রে গান 
প্রায় । 

কিন্ত" এসবের আগে প্রদানের পদ্রিচহ নেওযাটা 





একটু দরকার তাই লিখছি--ভার আগের ও পেছনের 
লেছুড় ছেড়ে, কাট্ছীট ক'রে নামের শুধু *উমানপ্টুকুই 
নিলাম। 

বরস কুড়ি কি একুশ, চেছারা হন্দ ্ব-_ছ্যাশানে ও 
ছুরত, তবে কুলের শেষ ক্লাল পর্লাহ্ত হাদাগুড়ি দিয়ে 





উঠেই ন! সরস্বতীর লঙ্গ ছেড়েছে। বাপ পণ্ডিত মধুৰ, . 


ছেলের ভবিদ্তৎ ভেবেই না কি তারতীর কাছে অলেখা- 
বার মাথা কোটাকুটি করেছিলেন, কিন্ দেবী জার 
তাকে লঙ্গে নিতে নারাজ জেনে আঅগতা| মাধ! কোট! 
বন্ধ ক'রেছেন। 

বাড়ী, অর্থাৎ পূর্বপুরুষের লম্পত্তি-দালান বাড়ী, 
পুকুর এবং আরও ধা কিছু কাছাকাছি কোন পাড়াগারে 
হ’লেও, পণ্ডিত হশাক্সকে বাসা ভাড়া নিতে ছ'রেছে 
রর কারণ, ছেলে বলে সে পাড়াগীর়ে থাক 

না, এবং তন মাতা হাত সখ নেড়ে বারহার বু, 
করিরে দেন-তীর জন্ম এই জিলকাডার পরী ত 
মেরে হ'য়ে জল-স্যাত সেতে ঘরে খেকে ও মাছের 
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দাশের পচ! গন্ধ শু'কেও তিনি হে শরীর টিকিহে এখনও 
শপঝিষ মশাহের’ গৃহ উদ্দল ক'রে আছেন,_পাডা- 


পায়ের বেল! হাওয়ায় 
ও 'মালোয়ারী'তে ঠার 
টিকবে না? 


থাকলেও পুকুরের আলে 
লে পরীর একটি দিনও 


সুতরাং জচিরেই দে তাহ'লে পণ্ডিত মশায্ের গুহ 


অগ্ধকারাক্ছপ্র হবে, এ নিশ্চিত। তাই, সে অনুরোধ 


হ্যাসিৰ্মঞি এ 


প্ৰ্ুলের শেব ক্রাশ পচ, হানা গডি নিয়ে উঠেই" 


.- ছোক রা আত্যাচারেই হোক, পত্ডিত মশান্তকে নাসিক 
রি টাকা ভাড়ার বে বাসা নিতে হাক্সেছে, তার €পোরে 
4 খর চারধানা, বারান্দা দুটো, আর কলতল। বোধ 

হয দৈর্ঘো ও প্ৰন্থে দেড় হাত । 

£ কিন্তু এর মধ্যে দুটি খর, অর্থাৎ ভাড়ার, রাাবর এবং 

ke শোবার গরটুকু ভিন্ন পণ্ডিত মশাযর্ের আর কোনও দিকে 


¢ £ 





নি] 









ছাবার উপাহ্ লাই : কারণ, অন্ন ঘর ছুইটি প্রায় সর্বদাই 
মান ও তদীদ্ব বন্ুবাকবের অপিকারে হুরক্ষিত। 

দেখালে দংস্ত হোকের স্থান না ; আছে আলোচনা, 
সমালোচনা, গান ও গছের অর্থ জাগা । 
তবু, মনের নধ্যে মাকে মাকে যে বিত্রোহ মাথা তুলে 
ত! বুকতে গৃহিণীর দেরী হধ না। ক্ষুদ্র 
চক্ষু বুরিয়ে,__-মৃদু_জথচ তিরস্থাব্রের স্বরে বলেন—_ 

পাটের কোলে কাঠি দিয়ে_ 
বলতে নেই-বাছা আমার এখন 
ডাগরটি হয়েছে : চ্যাটাই চাপা কি 
আর চিরদিন থাকে গা |--নিজে বুঝে 
স্ষ্টে চ’লতে হয ।" 

পণ্ডিত অশান্সের শরীর জীর্ঘ না 
হ’লেও শর্ণ বটে, বর্ণ ঘন রুফ। 
খাড়ার মত উঁচু নাকের দুপাশে গাল 
ডটো। তুবড়ে খোল ত'য়েছে, চক্ষুও 
কোঠরগত, তথ্ৰেচ্্স্যটে । 

বের ভাগ সময়েই আলগা গায়ে, 
থড়ম পারে ও হাতে কড়িবাদা হাক 
নিয়েই ঘোরেন, আর হাওয়ার ওড়ে 
মাথার বিঘত প্রমাণ টিকি। 

গ্হিধ কিন্তু আকৃতি ও প্রক্কতিতে 
ঠিক তার বিপরীত । 

গোর না হ'লেও উজ্জ্বল শ্রাম; 
বিপুল ও খর্বাকছি ৷ 

কাংসা-নিদ্দিত কঠন্বরে পণ্ডিত 
শাহের ক্ষীণ কচম্থর ক্ষণে ক্ষণে লোপ 
করে দেওয়াতে বেচারা! পণ্ডিত মশায় 
কোনও কথার প্রতিবাদ করতে 
গিক্পেও পেরে ওঠেন না,__সময়ে 
লয়ে কলহের ইচ্ছা প্রবল হ'লেও প্রথমে গৃহিণীর কন্র 
এবং পরে রাঙা! চোখের সাদা পানির ভক্কে তাকে চুপ 
ক'রে বেতে হহ। 

স্বাচলে চোখের জল মুছে গৃহিণী বলেন--পইচ্ছে 
হহ্র একবার মারে “মিন্সের হার্ড থেকে লিস্তার 
পাই; কিন্ত দম যে আমাকে তুলে ॥ নইলে 





স্পট 


এটি 
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এই কলকাতা মহরে নিতা কত লেক" কত অস্থধে 
মরছে, তবু আমি ত বেচে আছি।" 

এটা ছুঃখের কথা, _সক্দেহ নাই । কিন্ত তার পরেই 
কৌটা খুলে, এফ টিপ, শ্রামাক-পোঁডা ঈাতের এধার 
থেকে ওধার পর্ধ্য লেপে পিক্সে একচোখ বৃঁজে একবার 
খুতু ফেলে বলেন__কিক্গ ম'ব্রলে তে হত ! তখন বুঝবেন 
কত ধানে কত চাল ।_পিঠে খার,পিঠের ফোভ 
গোঁপে না তে! তাই এত বাড়, বেছেছে। কিন্ধ বেশী 
নর” একদিন কাধে এ ভার পড়লে ঘে বুকে ছাত 
চাগ্ছে কাদতে তবে, এ আমি লিখে রেখে বেতে 
পারি! '--এ আর শোলোক আইডে ছেলে 
পড়ালে। বিদ্টে’ নয়” ব'লে চিনি সে কটাক্ষপাক 
কারতেল, তা শুধু অন্তরে অন্তরে উপলন্তি ক'রত্রেন 
একা পণ্ডিত মশাই,_আর কেউ নর । 

গলাতে গাত চেপে তিনি স্বপত্ত বলতেন 

“ক্ষণ ন্তেস্ররে, জাহাল্লমে গেল ।---ঘেমন দা তার 

তেমনি ব্যাটা; কাকেই বা দোব দিই? দবই আমার 
কপাল) নইলে অতবড় ছেলে বার এবোনো ঘরে ব'সে 
বসে শুধু বাপের অস্র আর চা’ ধ্বংস ক’রছে, সে কি 
কোনও দিন দুঃখ দূর করবে? জা ম'রে গেলে নীম 
ক'রে এক গর জল নেবে ভেবেছে? কখোনো নয় 
কখোনো। নর । এই আমি ব'লে রাখনূন, দেখে নিও: 
আর, _আরু এ দাঈী--....এর বে ব'লবার আর ভার 
সাহস হয় না। 

বলতে ব'লত্বখেমে গিদ্রে ভাবেন “ভাগ্য, গৃহিনী 
কাণে একটু কম শোনেন, তাই র’ক্ষে ; নইলে" 

নইলে এর পরেও খে তীর ডাগো আর ফি ভাবে 
লারনা দটুতো, এ কথা কমনাতে আনতেও তিনি শিউরে 
ওঠেন। 


সন্ধ্যা প্রান্ত হয় হর ।_ 
শ্রঘান টেবিলের ওপোরে প্রান্ত ঝুঁকে প’ড়েছে। 
"__- হাতে বলউণ্টেন পেন, দাননে খাত! খোলা ! 
করিত আজ তাকে লিখতেই হবে; ফারণ 
“টকা স্শশাদক সেদিন নেখা হ'লেই ব'লেছিলেন__ 





লা 
“ন্দাপনচর্র কবিতার অঙ্ো সত্যিকার প্রাণ আছে। 
এখনকার অনেকে বমন শুপু “কবি? লাহ নে: রপ্রলেই 


কৰিছা লিপতে ঘান,_ছথভ ভাতে লা ভাৱ, না 





পাকে-ছন্ড; তবু ত্রেদন কবিতাও কাগজে দুঠে! সূঠো 
কিন্তু সে দোব আপনার কবিতার নেই ৷" 


ছপো ছন্ন । 





পউচ্ছন্রে গেল সব, জাহাত্রামে গেল 











আনন্দে গদগদ স্বরে শ্রীমান জানিচেছিল --[তঃ 
ছর্লে যদি কেউ কিছু প্রশং়াই কারে EN 
ড্র ক 
কারণ আপনারাই আমাকে উৎসাহিত ক'রে তুলেছেন” ৫ ১ 
তিনি মৃতু হাসতে উত্তর দিত্েছিলেন_ ১) 
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"এ কথা হাতেই পারেনা । বার মধ্যে প্রতিতা 
আজও ক্পনিই আপনার প্রক;শ-পথ ক'রে নেবে, 
সে কারো”জপেক্ষা করে না। আপনার মধ্যে আমি 
স্পট দেখতে পাচ্ছি সেই প্রতিভাকে ;_জবহৃ, কলাম 
ব'লে বিশেষ কিছু মনে ক'রবেন না শ্রীমান বাবু; আমার 
স্বভাবই এই তে পেটে হ। আসে তাই সুখেও বলে 
ফোলি! আর এ কথা শুধু আমি একাই বলছি না, 
সেদিন “আকাশ” লম্পাদকও এই কথাই ব+লছিলেল।” 

আমান যেন ঘুড়ির লাচঙ্র ধরে আচম্কা আকাশে 
উঠে গেল।--ব’লতে গিলপেও হঠাৎ কোনও কথা ব'লতে 
পারলো) লা। তার মুখের দিকে তাকিয়ে শ্রিতছাক্কে 
সম্পাদক ব’ললেন--“গুণের আদর সর্কাত্র, অন্তত: গুণী 
মাত্রেই করে, এ কথা মানেন তো ?* 

একটু থেমে, একবার কেশে নিরে ব’ললেন--“তা, 
হ্যা, আপনি এক কাজ করুন না? হাত দুটো কচলে 
শ্রদান সবিনপ্রে ব'ললে-_-“বলুন ।” তিনি ব'ললেন-- 
“এই গিরে, আপনি ঘদি আপনার একটা ছোট 
খাটো কবিতাও হয় কাগজে দেন তো এই পৃক্ো- 
সংখ্যার ছাপিয়ে এর দ্র কাগজটিকে ধন্য মনে করেন; 
এই কথাই উনি সেদিন বলছিলেন!” 

জতিরিক্ত বিনয়ে উমান েল হাটীর সঙ্গে মিশে 
বেতে চাইলো । একটু হেলে সলক্ষ স্বরে জানালো 
“আপনি যখন বলছেন, তখন--হে হেঁ, তখন, আপনার 
কথামতই কা করবো ।” 


তাই সে জানস ফরিভা লিখতে বসেছে,_লিখছে 
এবং লিখবেই। 
অনেক চিন্তা, অনেক সাধনার ফলে কাগজের বুকে 
 আস্মপ্রকাশ ক’রলো_ 







আজ কোন্গৃহকোণে সুপ্ত র'কেছো। প্রিয়া, 
লেখার যার কি কথনো খূলদূলি পথ দিপ্লা? 


> ন্যায় [কি সেথায় বুলবুল পাখী প্রাক্ষা কুঝে বসি, 


কলি সেথা ফোটে কি কথোনে! ? দেখা দেশ 


টি 1 ০ 


কতদিন হ’লো শই, 
শিক্গাছ বিদায়, সেই বাধা মরি আজও বে আকুল হই । 
মোর গৃহতরা অন্ধকারেতে আলে! আর দালি নাই,_ 
তোমার চরণ-চিহ্ন যে আন্দও বুকে আকা আছে ভাই! 
মরণের সাথে দোত্ব করেছি লীবনের সব দিয়া, 
জানি, তুমি মোরে ভুলিঘাছ, তবু তোমারে রর 
ভুলি নি প্রি! ॥ 

অলেক ভেবে, ওপোরে একটু বড় বড় অক্ষরে নাম 
দেওয়া হোল “বিরহ ।” 

দেযী হওস্সার কথা ভেবে, সেটা ডাকে না পাঠিয়ে 
কাগজে সুড়ে শ্ীষান নিজেই উঠে চাড়ালে1।_ভেল- 
ভেটের লেডি হ্তা্ডেলটা পার দিয়ে ঘরের বার হ'তেই 
রাঙ্গাঘর থেকে সুখ বাঁড়িন্সে মা জিজ্ঞাসা ক’রলেন-- 
পক্চোখার বাচ্ছিস বাবা) ?* বাবা হাত নেড়ে উত্তর দিল_ 
“এই এখালে, আসছি এখনি-.---..* 

বালে পথে লেখে সে সা! সা কুক বেরে 
চললো» পোজা “জকাশ"-অফিস-মূখো । 

পথে কত পরিচিত অপরিচিত লোক, কত গাড়ী 
ছোড়া, মটর, বাইক, বাস্‌, ট্রাক কী! কিন্ত 
সেদিকে তার লক্ষ্য নাই। ভাবতে ভাবতে চ’লেছে 
“আকাশ” সম্পাদকের হাতে লেখাটা দিনে দগৌরবে 
জানাবে আর কেউ বাহক নর, লেখক স্বয়ং, এবং এয 
জন্য ধন্তবাদও সে বে নেহাৎ কম ফ’রেও বার ছুই 
পাবেই, এ নিশ্চিত । 


“আকাশ কার্ধযালয়”__ 

বড় বড় অক্ষরে সাইনবোর্ড খাটালো। থরে ঢুকেই 
প্রমান একটু থমূকে গেল । 

চারিদিকে,_-বড় ঝড় কাচের আলমারীপগুলিতে বই 
ঠাসা; বৈহ্যাতিক আলোকে কক্ষ উজ্জল, এবং ওপোরে 
একখান! পাখাও ঘুরছে । মাঝখানে একটা বড় টেবিল; 
চারি পাশের চেয়ারগুলির দুইটি অধিকার ক'রে বে 
দুইটি লোক উপবিষ্ট তাদের একজল কুশ-. নাথ তুল 
ছ’ আনা ছানা! বার আনা হিসাবে ছানি ম্যবখালে 
চেরা সাবি! মূখ লঙ্কা, গৌকের ছুপাশ ছাটা। আপু 





পৌঁধ--১০৪ ] সাক রি ৯ 
শপ এপ 


স্থল; মুখমণ্ডল স্থগোল, দাড়িগফের চিহ্নও লাই; 
মাথার সাঝখালে টাক। গানে টিলাহাতা শাঙ্গাবী। নেছে পণডলো ৮৫ 


গলায় ভাজ কর! মটকার চাদর । 





রা মচ হাসিতে উজ্জল মুখখানার দিকে তাকিরে.পথে 
Pat 
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পারে পাত্রে এগিয়ে এসে নমন্কাহ জানাতেই দৃলকার 


সুখ তুলে দৃষীপাত ক’রলেন। 
- শঁঘান সবিনরে বললে__"লেখাটা-..” 
তিনি ব’ললেন--“কোথা থেকে আসছেন ?* 


“জান্তে, আসছি কাছ থেকেই, নাম আদাল দেবলৰ্শ্া, 
লেখাটাও আমারই ।* 


অঙ্গুলি নির্দেশে টেবিলের একটা দিক দেখিরে 
*' চিনি বলিলেন-_-"উধানে রেখে যান ৷" 

প্রীল্ান“.আর কোনও কথা বলবার সময় সুযোগ 
চলই £পলে লা। একবার বক্র দৃষ্টিতে রুশকান্দের 





নননর! অবস্থা নিছের ঘরে এসে পৌছত্রেই মাল 
শুনলে, _লামনের বাড়ীর এইদিকের ঘর থেকে বামা 
কে হারমোনিরমের সঙ্গে গান হচ্ছে 











বড 


মাঝে নাকে প্রাণে তোমার পরশটুকু ছিও-: ৮174 

শুধু তোমার বাণী নরকো বঙ্ধু হে প্রিয় ৬ 
খোলা জানালা দিয়ে মৃখ বাড়িত্রে ই মান দেখে নও 
গাহিকা তরুণী এবং সুন্্রীও -বটে। মামা: ১ 
রডিনশাড়ী পর, মাথার চুলগুলো ঢিলে ক’রে হাড়ে 


কাছে জড়ানো ।- টি সরু ফী, fu 





টা 
/ 
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পহংসনত লগ, প্রিস্থার আস্থরের গোপন-বাঝ্া বহল ক’রেও সে 


৯, আলে তি নিচে নাছ ভাবার গক্ষে---* 
পি 





* মফচেন। ধীরে ধীরে কখন বে গান 


শেঘ হ'রে গেল, সে তা জানতেও 
পারল না । হঠাৎ “মিউ” শব্দ কাণে 
আসতেই চ’'মকে উঠে দেখল জানা- 
লার লীচে হে নিঃশব্দে এসে দাড়িত্ে 
ভক্গার্ড চ'ক্ষে তার দিকে চেয়ে আছে, 
সে হুংসদূত ন য়, প্রিরার অন্তরের 
গোপন বাতা বছন ক'রেও দে আলে 
নি। লে একটি কালো বিড়াল, 
এবং এসেছে নীচের নাছ ভাজ বার 
গন্ধে । 

সারে আসতেই দেখলে টেবিলের ' 
ওপরে প’ড়ে আছে একখানা কাগজ, 
যোড়া “কটিক।” আর একখানা পত্র 
পত্রথান! ঝটিফা সম্পাদকের । তিনি 
লিখেছেন--“এই সঞঞ্ার -এতিশ্ববহ 
আপনার কবিতার সমালোচনা একটি 
প্রকাশিত হ’রেছে,_-ঘদি আপত্তি না 
থাকে তবে প্রতিবাদ লিখে 
পাঠাবেন (৮ 

“ঝটিকা’র মোডক খুলতেই শ্রীমান 
দেখলে ভার কবিতার সমাজে)চলা 
করেছেন একজন নারী,_নাম 
রেবা দেবী । 

শ্ীমান দেখলে সে সমালোচনা 
নর, উচ্ছু লিত প্রশংসা) প’ড়ে 
প্রদানের চোখের লালে একবার 
বিশ্বসংসার সব দোল থেরে গেল। 
এবং মানদদৃষ্টির সন্মুখে এক মূহুর্তে 
অপর্িচিতা রেবা দেবী ক্ষণপূর্কোর 
গাস্থিকা মেছেটির রূপে নেখা দিতেই 
গ্রঘান আনন্দে “কপট কিত’ হারে 
উঠলো। 

পরদিন সকালে জাঙ্গালার ধারে 
বাসে এক প্লেট কালি গলোসছাক্ষিলো 
একটি তরুণী মৃষ্টি; বৃক্ষধ খার "দ্র 





দিয়ে লে অপূর্কা ভগ্গীতে দণ্ডায়মান । দি ওরিছেপ্টাল 
আট। ্ 

লীচের এক কোপে শিল্পীত লাষ ও তারিখ, এবং 
অঙ্গ কোণে লেখা থাকলো-_“মানদী” ৷ 


মেদিনীপুর খেকে আনা বি বিধু লেদিন ব'লেছিল_ 
"দেখ মা, একটা ভালো কথা কচ্ছু বাপু, পোৌসা 
কোরোনি বাছ।। মামার বেন কেনুনতর লাপ্চু_ 
তার তরেই কইচ_ !” 

মা সন্দিগ্থচিতে প্রশ্ন করেছিলেন "কি বলতো মা!” 

“তোমার ব্যাটার উপ রে কেমন একটু উপ রি নজর" 
ছ'ছেছে-লাগচু বাছা! কিছু মনে কোরোনি ।--- 
এইবেলা ঠাকুর দুরোরে মানত, ক’রে| দিকিন,_দেখ, 
ভালো হবে ( বুলো৷ তো আমিই তুমাকে এক দাধু- 
বাবার খালে লিয়ে ঘেতে পারি। গঙ্গাত লাইতে' গিরে 


কিছুদিন থেকে ছেলের হাবভাব যে মার চোখ 
এড়িন্ে বাছিল তাও নয়, তবে সেটা মনে যলেই ছিল; 
আজ 'ঞ্ছের দুখে শুনতেই পে সন্দেহ দৃঢসুল হ'লে! । 
মনে মনে সাথ! ঠকে লাধুবাবার উদ্দেশেই ব’ললেন_ 
“হার বাবা, কি অপরাধ ক'রেছি গো!” 

কিন্তু মুখে ৰ’ললেন--"তুই আমাত বাবার কাছে 
নিযে থেকে ঠিক পারবি তো পথ ছারাবি নি তো?” 

ৰিধু এক-বিঘৎ প্রমাণ কলতলায় উচু হরে ৰ’সে 
বাপে কোনঞ রকমে পোড়া কড়ার কামা থবছিল; 
ছাতমর ও মুখে কালি, সারাদেহ ধর্শ্মাক্ত। বিশ্বয়ে 
বাছা পবা থামিয়ে সেই কালিনুদ্ধ হাতই গালে রেখে 
ব’ললে--“পারবুনি ? কি-বলচু গো !--হার হায়? 
ও ফখাটি বোলনি বাবা । বিধুর তোমার শরীল থাকলে 
আবার তোদার ভাবনা কিসের গা?--ঠাক্র ছুষ্োর 
তো ঠাকুর ছুক্োর,_-বলোতো তোমাথে হাঁর--বিলেত 
ঘুরিয়ে লিয়ে এসে দিবে; পারবুনি কি গো?” 

মা ব’ললেন_“তবে, ভাই আমার একবার নিতে 
বাল ধাছি। ৷ : শঙ্বীল তোর ভালোই খাঁক, প্রীপ ভাতে 
আিরধধাদ-ক'রছি।স 


ল 








তদগদ চিত্তে বিপু ব’ললে--"তাই করো সা, তাই 
ঠকরো?। ছ। দেখ এই শরীলের তবে ক’তো দেশ যে 
খুরগ ফির, এসব পাল? করমু, তা আর ঠি বো (তত 
শেষে স’ব খুইয়ে এখন তোমার দর্জ্গাহ এসেছি..." 
* ছলছল চোখে সে এইখানেই লে কথার ইতি 
ক’রলে। 


যথাসময়ে লাধু বাবার শীচরণতলে "লুটিয়ে প’ড়ে মা 





“ৰৃক্ষণাথার তর দিনে... 
নানালেন_-"তুমি তো আমার মনের কষ্ট সবই সঃ 






ৰাৰা ৷ আমার ছেলের দন তুমিই ভালে! 
আর কিছু চাই না।” ্ 
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"লোব আচ্ছা হে হাবে মা, ডর না আছে ; তুক্গোর মনের ২ তারপরে সোব আউর তু'র ছেলিরাভি আচ্ছা ছো৷ 
কষ্ট অষ্ট লোক হাম বৃকিযেছে। উসোব দুদিনের আছে, যাবে ।” F 
৯ মা একটু ইতন্ততঃ ক'রে ব'ললেন_-“কিন্ধ, 

বিধু বে বলছিল, আমার ছেলের ওপোরে নাকি 
একটু উপরি কাব হয়েছে ।” 

সাধু ব'ললেন--"ই| মা, একটু উপরি ভাব 
হইরেছে বৈ কি! কিন্ত হামি তো পহেলেই 
বুলিরেছে ঘে কিছু ডর না আছে।" 

একটু হেসে ব'ললেন--“হামি দিবা দৃষে 
লেখতে পাচ্ছে ঘে তু’ হামার ঘশোদা রাধীমা 
আছিদ্‌। তুথে’ কি তুর গোপাল কষ্ট দিতে পারে 
রে পাগলি 

একট। মাছুলী দিয়ে ব’'ললেন--“এটা লিয়ে ঘা, 
হাতমে বাধবি, সোব আচ্ছা হোবে ।” 






“পারবুনি? কি বান গে।'---'-:.--.৪ কথাটি বোলনি বাব1--7৮ 


শৌব-__ 





“তাই বল’ বাবা, তা আশীর্বাদ করো।” 

বলতে বলতে উঠে আচলের গেরে। খুলে একটি 
টাৰু। সাধুবাবার চরপতলে রেখে আর বার ছুই মাথা 
মাটিতে ঠেকিপে ম। বিদায় নিলেন। 


“ঝটিকা? দণ্পাদকের বোনের বিরে। ছাপা নিমঞ্রণ- 


পত্রের সঙ্গেও অন্থরোগ-প পর পর এলেছে ভুখানা : 
সার একাজ অহ্ুরোধ, ঘেতেউ হবে ! 






পকটিকাণও তোমার কাছে চিরক্ষণী খাকবে_" 

গরদের পাঞ্জবী গায়ে, ভেলতেটের নাগরা পারে, 
আর সোনার বোতাম লেট পরে আদান বার হছে 
পাড়লো। 

কিনব বিয়ে” বাড়ীতে এসেই সে গেল থ'ম্কে।--- 
চারি কেদন বেল একটা খমধ'দে ভাব,_লা 


১৫ 





*] সানশসী। - 


৯৯৩ 


আছে বেশী লোকজন. না আছে তেদল আলোর আাক- 
দক :__ শুধু, উযানুকে দামনে দেখতে শেছেই 
“কটিকা' সম্পাদক প্রান্ব ছুটে এসে তার হাত ভখ।না জড়িয়ে 
স্’র্রণেন ; সকাতরে ব'লে উঠলেন “আাদাহ আজ ব।চাও 
ভাউ ; তারা বিহে দেবে না ব’লে পাঠিয়েছে, এদিকে 
আমার জাত-মান লব বা 

প্রদানের চোখের সামনে শপেছুল ছুটে উঠলে! . 
শুকনো শ্রিতে কোনও রকমে বললে_"ধাচাবে! ? 
আমি? 


কেমন ক'রে? 


ঠোটের কোণে যেন একটু হালি চাপ।,---চোখের ' 
দৃষ্টিতে যেন কৌহুকের রানি. 
সম্পাদক ব'ললেন_হয, আৰূ একমাত্ৰ তুমিই 
আমা বাচাতে পারো, কারণ, তুমি আদার প্রখর, 
স্বজাত ও পরিচিত ডশ্লোক। আর জামি মা. 
করছি ভদ্রলোকের এ উপকার শুধু তহলোকেই- 
করতে পারে,-_তুমিই পারবে। আমা আজ,বাঠাও 
এঞাস্রে শুধু আমিই নই, -কটিকা-ও তোমার কাত 
টিরপ্ধয থাকবে।” \ 
এর পরের আর কোনও কথা-শ৭ানের কাণে তে 


না৷ শুধু শু৪দৃষ্টীর সঘযে বধৃর মূখ আর তার পদ ) 
৯ 


রিও 














৮৮৪ 


ভাবত 
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লাল চেলী দেখে মলে হ’লে! কে যেন একরাশি টিকের 
আগুন ধরিরে দিরেছে। আরও দেখলে,_পাণের 
ছোপে লাস্‌ পুরু ঠোটের কোণে তেন একটু হাসি চাপা, 
গোল গোল ড্যাবডেবে চোখের দৃতে প্ীদান মূখ 
ফিরিয়ে নিলে। 


সে সংখ্যার “ঝটিকা“প্র বড বড় অক্ষরে প্রকাশ 


“ন্থকবি ও শিলী রক্ত জ্রীদানবাবু বিনা পণে "ঝটিকা" 
সম্পাদকের ভগিনীকে বিবাহ করিছা!--হিন্দধর্শ্বের উদ্ধার 
আদর্শ অক্কুম রাখিরাছেন। ভগবানের নিকটে আমরা 
এই লবদস্পত্তির দীর্থাদু কামনা করি 

লেখাটা চোখে প'ড়তেই প্রমান প্রথমে সে পত্রিকা- 
খানিকে টূকৃরো টুকরো! ক'রে ছিড়লে, তার পরে এত 
দিলের এত বরে বাকা ও জমা করা ছবি ও কবিতার 
খাতাগুলো। পুডিতে, সামনের সেই খোল! আালালাটা 


ছ'লো_ এপ টেনে বঙ্ক ক'রে দিলে । 
রত ESE 
গ্রীদিগিজ্ঞনাথ আচাৰ্য্য 
কদমতলীর বিলে, সোপা সোণা রোদে ফেশ এলাইয়। ছোট ধানগছুৎলি-, 
বাঙামের সাথে লুকোচুরি খেলে বকেও শালিখে মিলে, আদরে সোছাগে এ উহার গারে পড়িছে ঢলি’ ৷ সি 
কমের ক্ষেতে দুটির] উঠিলে শাপ্লার ফুলরা শি, কল্মী-দু'লেরা ছাসিরা উঠেছে ভরিরা সারাটি চক্‌ । ন 


সোণালী উবার তাছাদের মূখে ক্টার রডিণ হাসি । 


কচি কচি ধান বাতাসে দুলিল্বা ঢলির1 পড়েছে গার; 
প্রেদের বাসনা পরাণে জাসির| দিলেছে পরাপে হায়। 
ওপারের চরে পাণিকাক উড়ে মেলিরা শতেক ডানা । 
স্থনীল আকাশে ভাসিগ্রা বেড়ার দাদ! দেখ করখান্া। 
গাচ্চিল বুনে মারার গু!চল ওপার এপার ফরি'_ 
হ্করববক মিলি’ কাকলী করিছে লার। মাঠখানি তরি’ । 
বালনার সোপ! ছড়াতে দিরাছে সবুজ বিলের গায় । 
মিঠে যেঠে| ছা ওয়া ভালিঙা বেডার রডিশ মেঘের নার । 


হেলালের গারে বাসা বাধিরাছে ও-পারের কালি বক 
কচুরি ফুলের! সরমে জড়ারে খোমট। টানিয়া দুখে, 
আখালের কোপে দুখ নুকাইর! বেদন ঢালিছে দু:খে। 
ডিঙি নাও বেরে খেরার মাকির! নতুন বধুরে নিয়, 
ধীরে বেরে বার, পূরাণ পালেরে শত জোড়া তালি দি! 


গাত্নের বধূর করুণ কদলে বিদরিরা উঠে বুক । 
ছোট বিলখানি ঢেকে দিকে বার্ন বিষ।দ কালিমা শোক । 


সারাটি বরহ তাহার বুক্ষেতে মীকিছে নানান ছবি! 
ছাসি ব্যথা মাঝে দিবস কাটায় ও-গায়ের ছোট কৰি। 





স্থরেশচন্দ্র দঘাজপতি 


শ্রিহেমেন্দ্প্রাদ ঘোষ 


১২৭৬ বঙ্গান্দে ( ১৮১৯-৭ খৃজন্ছে ) ১৮ই চৈত্র তারিখে 
কলিকাতার শ্বরেশচজ্রের জন্ম হন্ছ। সাহার পৈত্রিক 
নিবাল নদী! ও বযশোছর জিলাধক্মের মিলনস্থানে-_ 
গ্াশমালী গ্রামে। ঈশ্বরচত্ম বিস্তাদাগর মহাশয়ের 
প্রথমা কন্যা ছেমলতা দেবীর বিবাং-সন্বন্ধ কোন সমস্ত 
ও শিক্ষিত পরিবারে প্রস্তাবিত হইলে বরপক্ষ হখন 
কিছু নগদ টাকা চাহছেন, তথ্দন বিদ্ভালগর মহাশক্ন 
বলেন, “আদমি বরাহ্মণ_-বেপের ধরে মেরে দিতে পারিব 
নী।” তাহার পর তিনি মেখাবী ছাত্র গোপালচঙ্ছ 
লমাধ্দপতিকে জামাতা করেন। স্থরেশচশ্র ও হতীশচন্্ 
হুই পুর খল শিশু তখন গে|পালচঙ্রের মৃত্যু হস এবং 
তদবধি দৌহিত্ৰদ্ব্ব মাতামছের গৃহে লালিত্রপালিত 
বিদ্রুপ মহাশরের বাবস্থার্ স্বরেশচন্জ 
বালাকালে বাঙ্গালা ও সংস্কৃত ভাষাই শিখিছ্াছিলেন_ 
যৌবনে নিজ চেষ্টায় ইংরাজী পাঠ করেন 
অল্প বরস হইতেই স্বরেশচচ্ছ বাঙ্গালা রচনার মল 
দেন। ৯৪৯৫ বৎলয় বয়সে চিনি যোগেন্দনাথ বন্ধ 
প্রবস্ধিত “লুরতী' পত্রে কবিবিষ্ক সংস্কৃত গ্রন্থের ভমুবাদ 
প্রকাশ করিতে আরজ করেন। তাহার পর তিনি 
“স্থুরভী' ও ‘লমাচার-চল্লরিক।' পত্রন্বয়ে প্রবন্ধ লিখিতে 


= থাকেন। ১২৯৯ সালে ইনি “শ্থমতী'র প্রতিষ্ঠাতা 


উপেম্ত্রনাথ পাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত “সাহিত্য-কজক্রঘ” 
নাদক মাপিকপত্রের সম্পাদনভার গ্রহণ করেন। পর- 
বৎসর ইছা ‘সাহিত্য নাম গ্রহণ করে। এ সমর 
উপেশ্রনাথ “বিশেষ ডর্টব)”__শিরোনামায় লিখেন _ 

“আমি 'লাছিত্ে'র লব স্বত্ব ত্যাগ করিলাম। 
সাহিত্যের বর্মান সম্পাদক মাননীয় শীঘুক্ত স্থরেশচশ্র 
সমাজপতি মহাশর, শত:পর “লাহিতো"র স্বত্বাধিকারী 
হইলেন ৷" 

প্থচনায়" সুরেশচন্র লিখেন ২ 

"বাহ সাহিত্যের সেবার অন্ত "সাহিত্যের জন্ম 
এ জাতীর সাহিত্যের অবৃদ্ধিসাহন আমাদের এক- 


১১৫ 


রত 


মাত্র উচ্দেশ্ব। হাহা কিছু সতা ও স্বন্দর, লাছিত্যে 
আদর! তাহারই আলোচনা করিব । 

“এদেশে ইংরাজী শিক্ষার প্রতাৰ দিন দিন অধিকতর- 
কূপে বিস্তারিত হইতেছে । এই শিক্ষার ফলে আমাদের 
শিক্ষিত ধ্ব গণ নানাবিধ নূতন ভাব ও অভিনব চিন্তার 
সহিত পরিচিত হইতেছেল 1২ কিন্ত অত্যন্ত দুঃখের বিষ 
এই, আমাদের বাঙ্গলা সাহিত্য ওাহাষের সেই চিন্তাশকি 
ও ভাবুক্ত্যর ফললাভে বঞ্চিত হুইরা রছিরাছে। এখন 
খাহারা ইংরাজী শেখেন, তাহারা প্রান বাঙ্গলা পড়েন 
না; বাঙ্গলা লেখেন না। বাঙ্গল! সাহিতোর টৈশব- 
দশার ধাহার। বাঙ্গলাসাছিহোর উক্তির জন্য প্রাপপ। 
ফরিম্বাছিলেল, এখনও প্রার তীহারাই বাঙ্গলা লেখক। 
তীহারা সাহিতাক্ষেত্রে বে বীঞ বপন করিয়াছেন, তাহ 
অস্কৃরিত হইতাছে লতা, কিন্তু কে তাহাতে ছলসেচন, 
করিবে? ভীছারা বে কার্ধোর স্ত্রপাত করির|ছেল, কে 
তাহাকে পূর্ণ পরিণতির পথে লইয়া! ধাইবে? কারণ, 
তাহাদের পরে ধাহার। বাঙ্গলা লিখিতে আন্ত করিরা- 
ছেন, তীহাল্রে সংখ্য! অন্তি ক! কৃতকার্ধ্য লেখকের 
সংখ্য আবার তদপেক্ষাও অঘ । ys 

“অথচ, নেকালের অপেক্ষা! একালে দেশে ডিস্তা- 
ঈলের সংখা! বাড়িয়াছে, জ্ঞানের জ্যোতি: অধিকতর 
বিকীৰ্ণ হইতেছে: তথাপি শিক্ষার অনুপাত -অঙ্ুসারে 
ধরিতে গেলে, সেকালের তুলনার, একালের বাঙলা 
সাহিত্যকে অনেক দচিড বৰিত্বা বোধ হয়। শিক্ষিত 
হুষকগণের বাঙ্গল সাহিত্যে সেক্গপ মনোযোগ ও অনুরাগ 
নাই, এই জন্তই সাহিত্যের এত দুর্দশ! থাটিতেছে।*. 

নাহিতো’ প্রথম বৎসত্রের লেখকলেখিকাঁদিগের 
মধ্যে দিগ্রলিষিত ব্যক্কিদিগের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য: - 
কবি দেবেম্ৰনাথ সেন, প্রহীলা নাগ, সরোদ্ধকুনারী 
দেবী, ৰিনযকুমারী বস্তু, বেণ্োগ্নারীলাল গোস্বামী; 
শ্রিজনাখ সেন, বলেনা ঠাকুর, নিতাযরুষণ বস্তু, হীরের 
নাথ দত্ত, ও নঙেজনাখ গুপ্ত । ইহাদিগ্গের বে উজ ২ 

COA 


স 


১০৬ 


নগেজ্নাথ তপ্ত ও জঘুক্ত ধীরেআনাথ দত্ত. এখমও 
বাক্গালার পাঠকসমাজকে রচনা স্তর উপছার দিঠেছেন। 

দ্বিতীয় রংসরে কবি নবীনচন্ড সেন, জ্রঘূক্ত রবীশ্রনাখ 
ঠাকুর, ও অক্ষরকুমার বড়াল : টনিক সাহিত্যে স্থপণ্ডিত 
উমেশচন্ড্র বটব্যাল ; মহিলা লেখিক: কুষ্ণভাবিনী দাস, 
শিরীম্রমোহিনী দাসী, 'নীহারিকা'-রচরিত্রী ; সিরিজা- 
প্রসন্ন রায় চৌধুরী, এদ্ডি সমালোচক চন্ত্রনাথ বস্তু, 
“উদ্‌লাদ্ত প্রেঘ-লেখক চশ্রশেখর মুখোপাধ্যা, ঠাকুরদাস 
মুধোপাপার, পণ্ডিত মহেন্রলাখ বিস্ানিপি, এতিহালিক 
রজনীকান্ত এপ, "রা " লেখক হরিদাস বন্দ্যো- 
পাশার, প্রবীণ লেখক ক্ষীরোদচঙ্ছ রারচৌধুরী প্রভৃতি 
ইচাত লেখকদলে বোগ দেন। লেই সময হইতেই 
"সহিত? সাছিহাক্ষেতে প্রসিদ্ধি লাত করে। 

এই লমর সুরেশচন্দ্রে উদ্ভোগে ্রজৎ সমিতি’ প্রাতি- 
্টিত হছ এবং তাারই এফ অধিবেশনে তিনি “মেহদৃত" 
খওজাবোর এক দমালোচনা-প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
ক্গাচাতে ভাঙার ইবশিটটা_ সমালোচনা-নৈপুপোর পরিচনর 
প্রকট । এই সমালোচনাই স্বয়েশচন্ত্ের বৈশিষ্ট্য ছিল। 
তিনি জীবনের শেষকাল পণ্যস্ত অর্থাত প্রান্ত ৩, বংলর 
বিশেষ দক্ষতা সহকারে 'সাচিতা' সম্পাদন করিথা- 
ছিলেন। তাহার "নাসিক দাতা সমালোচন)" যেমল 
অকাতরে গুণের পুরস্কার দিত-- গুনীর প্রশ্বংসাকাঁ্ডন 
করি, ত্েননষ্ট অলার রচনাকে কঠোর আক্রমণ করিত 
_সাছিতাকে আবর্নার আক্রমণ হইতে রক্ষা করিত। 
মালের পর নাস বাঙালার লাহিত্য-দমাজ এই সমালোচনা 
লাগছে পাঠ করিয্া আনন্দ ও শিক্ষা লাড করিত ॥ 

সাংবাদিকঙ্রণে ভাঙার প্রতিকার বিকাশ--দীর্ঘকাল 
“বস্থমতী’ (সাপ্তাহিক ) পরিচালনে। এই সময় তিনি 
আবার ঠাচার পুরাতন বন্ধু, বান্ধাল। সাহিত্যের সুহৃদ 
উপেন্দ্ৰনাথ যুখোপাপ্যায়ের সহিত একযোগে বাঙ্গালার 


+. নৃতন কার্স্যে ,প্রযত ছয়েন। উপেঙ্গনাধথের “বস্বমতী' 
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“সুৱেশচঙ্রের পরিচালনার রাছনীতিক্ষেত্রে দকলেরই 


শ্রদ্ধা মি করিক্লাছিল। 
মধ্য-বঙগতঙ্গ উপলক্ষে থে আন্দোলন 
বঙগদে হইতে উদগচ হইয়া সমগ্র তারতবর্ধে ব্যাপ্ত হয় 
তাহাতে আক বাপি সভাত বন্কৃভা করিতে 
2 af 


স্রান্লতন্ব 


[২১শ বর্ষ ২ খও ১ লংখা 


আরম্ভ করেন । অহুইলনফলে ভাচার বক্বৃতাশকি শুভ 
ছইরা তাহাকে বাঙ্গালা ভাষার বক্রাদিপের মধ্যে উচ্চ 
স্বানের অধিকারী করে। এই সমর ইনি "বন্মেমাতরস 
সম্প্রদায়ের" সম্পাদক ছইর্বাছিলেন। 

“বশ্রদততী’'_-ত্যাগ করিবার পর তিনি দেশপূঞ্া 
সার স্বরেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশরের ‘বাঙ্গালী’ পত্রের 
ও তাহার পর “নাকে? সম্পাদকীয় কার্ধে। সহযোগিতা 
করিগ্াছিলেন এবং “ধহুদতীর+ ও বন্ধুর প্রত্তি অচরাগঞেতু 
বর্তযান লেখক জান্াণ তুছ্ের সমন্ধ দুরোপের রশাজ্গন 
পরিদর্শন পঞ্চ বিলাতের মাস্ত্রসতা কর্তৃক আচুত হইয়া 
তথাত পমন করিলে, তাহার অন্থপস্থিতিকালে “বন্ুঘতীর 
পারিচালন-কার্ধয পরিদর্শন করিদ্থাছিলেন 

হ্বরেশচহ্ছের অজন্র রচনা দৈনিক ও লাণ্যাছিকপত্রের 
চিদীস্ত হতাশনের ইন্ধন ধোগাইরা বিশ্বতির বিলোপ. 
রাজ্যে বিলীন হইয়া সিরাছে। সংবাদপত্রে রচনার 
ইহাই অনিবাধ্য ফল--ইহাই ছিল 
শিল্বাছেল-_কন্ছটি গল্প ও কটি রা বিদাতের 
প্রসিদ্ধ সমালোচক প্যালগ্রেভের খত তাহার বৈশিষ্ট্য ' 
তাহার সমালোচনার ও রচনা-নির্ধাচনে সপ্রকাশ ছিল। 
তিলি কোন রচনাই পরীক্ষা না করির।, গ্রয়োজনমত 
প্রলাধন ব্যতীত পত্রস্থ করিতেন না। তাহার বেখনীর 
খশ্রমালিক স্পর্শে অনেক নৃতন লেখকের অহ্বাদও 
কিরূপ মনোরম হইয়া উঠিত তাহা 'ভারতবধে' প্রকাশিত 
“ছিয়হন্ত' প্রমাণ করিছ্াছে। 

বঞ্চিমচন্্র যেমন ভাবে সাহিড়িচক্মণ্ডদী রচনা 
করিত্না বাঙ্গালা সাহিতাকে সমৃদ্ধ করিত্নাছিলেন, 
তিনিও তেনই_ বস্ধিহচন্ের আদর্শ অভুলরণ করিত্বা_ 
সাছিত্যিকদণ্ডলী পচনা করিয়া ‘সাহিত্য’ পরিচালিত 
করিয্নাছিলেন। উত্তত্রকালে ধাহার! সাহিত্যসেবা্ অক্ষর 
যশ: জর্জ করিয়াছেন, তাছাদ্দিগের অলেকে স্বরেশ- 
চন্দ্রের সহকর্স্মা দ্বিলেন। ধাছার! ‘তারতবষ'-সম্পাদক 
এ্রীতূত শলঘর সেন মহছাশর্কে শিক্ষকের কার্ধা ত্যাগ 
করাই! সাহিত্যের লেবার আকৃষ্ট করেন, স্থরেশচন্র 
ভাছাঙ্িগের জন্ততম। তিনিই কৃৰিবয. নবীনচন্রেক্ন 
তারভ-ত্রষপ বিধক প্রবন্ধন্থলি--পত্র হতে প্রবন্ধে 
পরিণত করিদ্ধা প্রকাশ করেন। মরেশচন্ 'শহিতা- 
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রসিক ছিলেন এবং লাঙ্িত্যিক পরিবে্ন ব্াতীত 
আনলমগলাত করিতেন না । 

বঙ্গতঙ্গ উপলক্ষে দে আন্দোলন হক», তাহার সহিত 
তাহার লন্ধের বিষ পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । রাজনীতিতে 
তিনি আতীঙগ দলডুক্ত ছিলেন। পক্জাবে অনাচার, 
(খিলাফত সমস্ত৷, শাসন-সংঙ্কার_এই কারণত্রর লইর়! 
মহান! গান্ধী ঘখন অসহযোগ আন্বোলন প্রবন্তিত করেন, 
স্থরেশচন্র তখন তগ্রস্বান্থ্য। তথাপি তিনি অসুস্থ পরীরে 
কলিকা তার লাল। লন্রপতরায়ের দতাপতিরে অনুষ্টিত 
কংগ্রেসের অতিরিক্ত অধিবেলনে বে।গ দেন। চাহাতেই 
তাছার ব্যাছি বুদ্ধি পার ও জল্পছিল পরে তিনি মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়েন। 

তিনি কাশ্মীর দরবারে সমাদৃত অদ্বর গভর্ণর শরীঘূক্ত 
ক্ষবিবর দুখোপাধ্যার মহশগ্রের একমাত্র কঙ্ছাকে বিবাহ 
করিছা্িলেন। তাহার কোন সন্তান হয় নাই। 

|দরিক__সমাজে স্বরেশচন্্র বিশেষ দমাদৃত 

ছিলেন। নাহিতি।ক লদাজে এই শক্তিশালী লেখক 
“লমাজপতি” বলিম্নাই পরিচিত ছিলেন। বাত্তবিক 
মাহিতেট সমাজপতি হইবার ‘নেক উপকরণই স্বরেশচঙ্ছে 
ছিল। 

বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতি তাহার অকজিণ অনুরাগ 
শাহর উপ্রতির জক্ষ পরিকজিত অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান 


কুলি 
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“মাত্রেই সুরেশচন্রকে কষ্ট করিত । লেই জঙ্কই তিনি 


" সাছিতা সম্বিলনে বিশেষ উৎলাছ দেখাইতেন এবং 


ক্তাছার বাণিক অধিবেশনে যোগ দিবার অঙ্গ সর্বদাই 
সচেষ্ট ছিলেন । বন্গীর সাছিতয-পরিঘদ কখন '্ঠাছাকে 
তাহার প্রাপ্য সন্মান প্রদান করিনা আপনাকে সগ্মানিত 
করেন নাই বটে, কিন্ত তিনি এই প্রতিষ্ঠানের কলযাণ- 
কামী লদণ্ড ছিলেন--ইহার মন্দির নির্শ্বাপার্থ ভমিথ ও 
ভিক্ষা করিতে কাশিমবাজারে মহারাজ সার মীন 
মন্্ীর নিকট গিছাছিলেন €বং পরিষদের আন্ত কলা” 
কামীর গছিত পরিবদ-নন্দির নির্শ্বাপের আক নর্থ সংগ্রহ 
করিঘাড়ি্লেন। গাহারই অগ্রোগে ও অ! গ্রহে পরিষদের 
মন্দির-প্রবেশ উপলক্ষে কবিবর ঘ্বিজেন্জলাল রা তাহার 
অমর গ্ীতণজননী বাগলাভাব।” রচনা করিয়াছিলেন। সেই 
গীততে  ্বরেশচন্লরেস সাচ্চা সাধনার প্র কবির নাহার 
দৃস্তি গ্রহ করিপ্াছিল। তিনি সেই হস্্রট জপ করিগ্রা 
পিষ্জাছেন। 

হ্থনেশচগ্রের স্থৃতি বছদিন বাঙ্গালার সাহিত্যগগনে 
উচ্ছল জ্যোতিক্কের মত অবস্থান করিবে, সঙ্গেই লাই । 

১৩২৭ সালের ১৭ই পৌৰ স্বরেশচন্র দেছতাাগ 
করিয়াছেন। তাহার কনিষ্ঠ স্রাত। যচীপচন্ছ পূর্কোই 
পরলোকগত হইসাছিলেন,। তাহাদের অভাগিনী জননী 
হেমলতা দেবী এখনও জীবন্চ,তা অবস্থা আছেন। 


সবারে ভুলিয়া! যাব? 


প্রীঅজয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 


বে পাখী গেছেছে পান 
শিদ্ধ গোছনায, 
যে কৰি পেরেছে সাড। 
পুশ-লতিকার, 


যৌধন-কালন ঘের? ঘাহারা এনেছে ওগো 
PAVE বেদনার স্বতি, 


য় জনি ভরি” বে জন চেলেছে সা 
রি মধুষ্ ধীতি,_ 


হদ-মালক্ষে বসি' 


মৃহ্িমতী বেদন|র 


সবারে লিঙ্গ! ঘাব আজান দিনের সেই 
প্রভাত বেলায়? 

আমারে বিলাসে দেব সবারে ছিনিয়ে লোয়া 
সুখের হেলায়? ্ 

স্বত্মন্ জগতের  অদৃষ্টলিপ্রি বুকে 
কামনা লূকার়। 

অনন্ত নাগর সারে 


সে আনন্দ কলরবে 
1 + 


ইনি বু, 


বাপের বেটা 


শ্রীবামনদাল মৈত্র বি-এ 


পসাত-লাট* জনিদায়ীর প্রধান মণ্ডল দরাপ সরদারই শুভ 
পুণ্যাহের প্রথম নজরের টাকা প্রচানের জধিকারী। 
ছিন্টরে রঙ্গিত করিরা এই টাকার ছাপ অঙ্কিত করা হর 
নব বর্ষের সনস্থ খাতার প্রথম পৃষ্ঠার ইঙষভাগে । গত ত্রিশ 
বংদর ধরিরা আমিদারীর সদর সেরেন্ডার এই প্রথা 
প্রচলিত চট্ট আসিতেছে 
“লসাত-লাট’ ভনিদারী হখল ত্রিলোচন রায়ের হস্তগত 
হর, তখন বাঙ্গালার নবাব মূলিদকুলী খা, নবাবের 
বিরুদ্ধ!চত্রণ করিবার অপরাধে “পাতলাটেনর পূর্বতন 
আমিদারকে সম্পরি হইতে বিচাত করা হইলে, ত্রিলোচন 
বার উপধূক্ত সেলানী প্রদানে উক্ত আহিদারীর ইজারা 
গ্রহণ করেন। পুর্স জমিদারের পক্ষপাতী প্রদ্জাদিপকে 
স্ববণে আলিবার কক ত্রিলোচন রাছের তীক্ষ বৃদ্ধি ঘদি 
পদর+প সরদারের লাটীর লহারতা না পাট, তবে বোধ 
"চর বিদ্রোহী প্রজাবর্গকে সচজে ব্ভহ করা ঘাইত লা। 
জনিদায়ী দখল হইবার তিন বংস্রের মধ্যেই প্রজাগণ 
বুক্চিল, জমিদার ত্ৰিলোচন রায় বাস্তবিকই প্রজারঞ্জক । 
আরে বুঝিল। দরাপ সরদারের লাটার বহর হতই 
বিচীবিকাপ্রদ হউক ন! কেন, তাছার অস্তর সডিমমন় । 
দরাপ সরদার বক্ষ বৃষ্ক, বয়স বাট বওসর। সবল 
স্ব দেছে গচহার কোন চিহ্ই লক্ষিত হর লা। স্বধূ 
পুত্র শঠ, অুন্দ ও কেশেই তাহাকে বরদ্ধ বলির 
হনে হয়। 
আজ শুড-পুপ্যাছের প্রহার । 
সরদারের পুত্তবধূ পরী আসি৷ চাকিল, "বাপজান, 
নত্ব্তখানার সানাই বেজে উঠেছে, উঠবে লা?" 
দরাপ উত্তর করিল, “না, সানাইসার আজ কি শ্বর 
পরেছে, বলতে - পারিস? এমন প্রাণ-মাতানো স্বর ত 
কোন দিন শুনি নাই ।” 
ঈষৎ হাসিয়া পল্ট বলিল, “প্রত্যেক দিনই ত শোন 


চোখে সবই সুন্দর বলে মলে ছ’বে। এমন কি চরণ 
ঢাফীর ঢাকের বাষ্ট আর আধর কাকার গানও ৷” 

উচ্চ হাসিতে পত্নীর অধরে পুলক লফার করিয়া 
দরাপ সরদার বলিল, “কেন রে বেটী, কেন?” 

পরী বলিল, "নাশ বে ছাল-খাত)।” 

শয্যা ত্যাগ করিতে করিতে সরদার বলিল, “বদি 
তৃল্লি সেই কথা, তবে শোন্‌্। লেক দিনের কথা_ 
মওয়া গাও দখল নিতে হ’বে। আমর! মাত্র ১৫ জন 
লেঠেল। আর আমাদের বিপক্ষে ৩* জন । ভা ছল, 
বদি গাও দখল কৰ্ণে ন! পারি,_তবে মানও বাবে, 
জানও ঘা'বে। প্রাণ থাকতে ত পালাব লা। চরণ 
ঢাকী ধাচ্ছিল মনস! তলার বাজাতে, কাখে তার ঢাক । 
কাছে এসে ছিজ্ঞাপা করল, কা সতি 
বলেন তা’কে। চরণ বল্লেঁ-দরাপ সরদার, 
লিন anyon Or AEE 
লেঠেলের সামনে যেতে ভঙ্গ পায়? কথা শেষ না 
হ’তেই তা’র ঢাকে পড়ল কাঠি। ঢাক গর্ছে উঠল। 
মেঘের গর্জ্জলে মগ্র বেমল নাচে, ১+ জন লেঠেলের 
প্রাণও অয়রের মত নেচে উঠল। চরণ চল্প আগে_-ঢাঁক 
বাজাতে বাজাতে, আমরা চল্লেম ১? পন লেঠেল তা'র 
পেছনে । যর! গাও আমরা দখল করলেদ পরী ফাঁ। 
আর জধর ভান্বার কথা বলছিস্‌, ও বধ্য়নলার 
“কে ন। মা সিরিরাণী উমা আবার আলবে ফিরে, 
একটা বর্ষ ক*দিনের ম:--দেখতে দেখতে হাবে দরে।" 
তখন চোখে জল আসে না?” 

পরী উত্তর করিল, “আসে বাপন্সান ৷“ 

বেলা প্রার দ্বিপ্রহর ॥ দরাপ সরদার উৎসব-বেশে 
লক্িত। পরিধানে চওড়া লাল পাড়ের শাড়ী, অঙ্গে 
সবুজ ফতুরা, কাধের ওপরে জমিদার-দত্ত বছমূলা শীল, 
মাখার রেশমের গোলাপ৷ রঙ্গের পাগড়ী, হাতে সর্ক্জয্নী 
দীর্ঘ লাটী। পার্শ্বে দাড়াইক্না তাহার কমা পুত্র 
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তোরাপ বলিল, “বাপজ্জান, এইবার চল ।” 

দরাপ সরদার বাছিরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি! বলিল, 
শতোরাপ, আকাশে মেঘ হযেছে কি?” 

“না বাবা, আকাশ ত পরিষ্কার ।” 

“তবে, তবে নালো এত কম কেন?" 

“ফম ত লয় । বাপজান, বাপজান-_” 

তোরাপের জার্ডদ্বরে পন্থী টিয়া আস্ছ! দেখিল, 
ঘ়াপ লরদ্ারের দীর্ঘ দেহ পুত্রেই বক্ষের উপরে অবলস্বিত, 
বন্ধের শাল ফূমি-লুষ্টিত, পাগড়ী শিরচাত, দেহ নিস্তন্ধ ৷ 
পরী কাদিয়া উঠিল “ওগো, বাপজানের কি হ'ল?” 

ক্ষীপস্বরে দরাপ উত্তর দিল, "লন হয়েছে মা, 
এইবার ছুটি ৷“ 

তোরাপ পরীকে বলিল, “বিছানা করে দাও, 
বাবাকে গুইয়ে, হুকিম আনতে যা’ব। তর নেই, 
সামলে নেবেন ।” 

দরাপ জড়িত স্বরে উত্তর দিল, “ছকিম কিছুই কর্তে 

শ্ার্ারুরে মা সেন ছদুরকে খবর দে। নজরের টাকা 

শালিকে হ।। আজ খেকে "পাত-লাটে”র প্রধান মণ্ডল তুই । 
বা বাপজান, হাল-খাতার সবর বরে গেলে জমিঘারের 
অকল্যাণ হ'বে।” 

পদবী লক্ছা ত্যাগ করির! স্বসুরের সন্মুখেই স্বামীকে 
বলিল, “বাক বরে ছাল-খাতার সমর। হকিম নিছে 
এল। বাপজানকে বাচাও।” 

“যা, দরবার সমর তোর বুড়ো ছেলের মনে কষ্ট 

” ৮ দিন এতারাপ ব। বাপ ।" 
বীরে কে শব্যা্ শোরাইর। তোরাপ বলিল, 
পাচ্ছি, ছকিম ডাকতে, ছন্দুরকে খরব দিতে,_নমর 
ছিতে লন্ব।” 

জমিদারের কাছারীতে ঢাক, ঢোল, সানাই, কাণ, 
লাকাড়া, শব্ধ, ঘণ্টা! বাজিয়া উঠিল। দরাপ সরদার 
চক্ষু খুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "কিসের বাজনা পরী ।” 

“আজ যে হালখাতা বাবা?” 

“আৰি বেঁচে থাকতে অস্তে নর দেবে,--তা ছর 
না। আমাঞে নিয়ে চল্‌ কাছারীতে ৷ পায়বি না, 
দরাপ বউ তুই, তোরাপ নয়ধারের বউ 
তুই, মেরে তুই, একটা বুড়োকে নিযে 


৯৯ 
সেতে পারবি না একটুখানি দূরে ? না পারিস, 
[ছেলেকে ডেকে দে, সে বাপের বেটা, লিঙ্ে শাসক 
বাবেই ৷" kh 

বুদ্ধের বুকের উপরে কুকিঙ্গা পড়িদ্বা পত্রী ডাকিল, 
“্ৰাৰা--বাপজ্জান ৮ 

“কে পরী, একবার খাড়া করে ছে মা আমাকে, 
হাতে লাঠ্রীখানা এগিয়ে দে, অনেক কাল একে "সামি 
বন্ধে বেড়িয়েছি, অসমতে অনেকবার আমাকে ও উদ্ধার 
করেছে_বিপদ খেকে। আত এ অসমকে ও আমাকে 
ভুলতে পারে না,_-পরী--ঘ বেচে আছি,_কিন্তব এ 
বাঁচার দাম নাই 

আমির্দার কাছারীর পুণ্যাছের বানন। স্প্টতর হইঘ্া 
উঠিল। পরী উর্রেজ্জিত স্বরে বলিল, “একি হ’ল 
বাপন্ধান, বাজনা এগিদে আসছে ৷” 

বৃদ্ধের নত্বন কি এক আশার জলিয়। উঠিল। দ্িধা- 
কম্পিত স্বরে বলিল, “ন। মা, হুদুরের কাছ্ছারীতে আদ 
হালখাতা, ৰাজন বাজবে সেখানে, এগোবে না ॥” 

“না বাৰা, এগিয়ে মাসছে, বাশন। এসিয়ে আচে, 
শুনতে পাচ্ছি এপিপ্রে আসছে এট দিকে, আমাদের 
ৰাষীর দিকে ।” 

বিপুল শি প্রয়োগে মরণোন্থুখ বৃদ্ধ জানালার দিকে 
কর প্রণারণ করিয়। বলিল, “দেখ. মা, জানল! দিয়ে, 
সাল করে দেখ.” 

ছুই করে জানালার গরাদ খরি্।--পলক' খৃীতে 
সন্মুখে চাহিত্রা পরী বলিতে লাগিল, "সকলের আগে * 
আসছেন হর নিজে, মাথার ওর লোলার কলস। 
পেছনে পুক্ৎ ঠাকুর, তীর পাশে খাতা হাতে দে ওপাললী : 
দেওযানমীর দুই পাশে ছোঁট হুজুর আর তোমার 
ছেলে। তা,দের পেছনে জ্বনেক লোক,-বাবা, বাবা, 
ভা’রা এসে পড়লেন আমাদের বাড়ীতে ৷” AV" 

“যা, খোদা আমার প্রাণের ডাক শুনেছেন। মরবার 
সময়ে এত সখ কারে! হয় না। হদরের,বসৰাক জন্ত - 
যার সামনে শাল বিছিরে দে, সোণার কলস্‌ রাধা 
অন্ত আমার পাগড়ী বিড়ে করে রাখ, টাকার নাখাবার 
জগ সি'দূর গুলে রাধ,_বৃশকাঠী জেলে দৌ “রীবের- 
ঘরে আজ বেহেস্ত পরী-_আছি ধন ৷" 





ভাল্লভ্্স্্ 


(২১শ বর্ধ-_-২ঘ খণ্ড -১ম সংখ্যা 





eae. 
দেখিতে দেখিতে দরাপ সরদারের গৃহ-প্রাঙ্গ 


জনসমাঁত্বোহে পূর্ণ তইপ্র গেল । 

সসুলী-সক্ষেতে বান্ধ থামাইরা দিরা ত্রিলোচন রায় 
উচ্চকঠে ডাকিলেন,."স্রদার !” 

গৃহাভ্যস্তর হইতে কম্পিত স্বরে চিরপরিচিত উত্তর 
ব্দাসিল, “হজ্র, তৈরার ৭" 

জমিদারের চক অশ্রসিক্ত হইল । তিনি বুঝিতে 
পারিলেন সরদারের স্বরে দ্ৃত্যুর অবসাদ পূর্ণ নাত্রার 
পরিক্ফুট। 

প্রধামত হালখাতার “কার্ধা শেষ হইরা গেল। 
ব্রিলোচন বার সকলকে গৃহের বাহিরে হাইতে বলিলেন ॥ 
ভিতরে থাকলেন হিলি, আর সরদারের পুত্র তোরাপ । 

স্বদকণে বাথাতুর জমিদার বলিলেন, “সরদার, চলে 
তাহ'লে!" 

“বাবার ফি গনথ হয় লাই ত্র?” 

“যত হরেছে। কিন্তু তুমি আমার চিরম্হৃৎ; 


,আমিলারীর স্ব ছাড়তে বে প্রাণ কেঁদে ওঠে ।” 


হই রক্চের চক্ষু হইতে আশ্রর ধারা বছিতে লাগ্িল,_ 
তোরাপ কীাদিরা উঠিল, প্রকোঠাক্সর হইতে পরীর রুদ্ধ 
ক্রন্মনের উচ্ছাস তাপিরা আসিতে লাগিল । 

দরাপ সরদার ডাকিল, “তোরাপ ।” 

পবাপজান |” 

“চোখ মুছে ক্ষেল্। খোদার নামে শপথ কর্‌ 
ফিগার হলি তোদের ওপরে ছাজ্গার অত্যাচারও করেন 
তবু জমিন্বারের নান ও প্রাণ রক্ষার ছক জাল দিবি।" 

পন্দামার হান হু চোষার নামে শপথ করলেম 


- বাবা” 


/ 
1, 


দরাপ সরদার-_নমিদারের দিকে নিশ্রত দৃষ্টি রাখিত্রা 
বলিল, “হদ্বর, এইবার আসি নিশ্চিন্ক।” 
71. শ্দরাপ” ভাই, মৌলানা সাচ্বে বাইরে আছেন, 
কন তাকে উরে নাৰ কর্ড 
“না হুর । চরগ চাকীকে একবাস্ম ঢাক নিযে 
ভিতরে আসতে বলুন, আর আমার ভর চারাকে।” 
"চাক স্বস্কে চরণ” আসি" বরের ভিতরে গাড়াইল ? 
'সঙ্গে প্র চক্ষে তাঁদের অন! 
দরাপ দূরদার বলিল, “5 





“না--না কাকা--বাজ্না আসবে না।” 

“না চরণ, বাজাতে হ'বে সেই বাজনা, হ! শুনে আমরা 
১৫জন লেঠেল ৩.জন লেঠেলকে ছিরে দিয়ে ম ওরা 
গাও দখল করেছিলেম। তার পর গ্রঘর ভারা, তোর 
সেই গান, “কেঁদ ন। ঘা সিরিরাণী " পরী মা, এইবার 
আমার কাছে আছ ৷" 

চরণ ঢাকে কাঠি ছিল,--ঢাক পর্জির|। উঠিল, 
ভৈরবের শিঙ্গার পর্চ্চনের মত, ঝটিকা. সমৃদ্র-পর্ভজনের 
মত, কাল বৈশাখীর বলদ-গর্্নের মত। দরাপের 
লাভ ছুর্বল দেহে তেল এশ্বরিক শক্তির আবির্তাব 
হইল । কেহ বাধা দিবার পূর্কেই সে লক্প্রদালে শব্যা 
হযাগ করিরা নীচে আসিহা দাড়াইল। তার পর সতেজ 
শ্পষ্ট কণ্ঠে লড়াইরের হাক দিল, 

“ত্রিলোচন--ত্রিলোচন !” 

পুত্র তোরাপ পশে ধ্বনির প্রতিধ্বনি করিল, 
বহিতাগে সমবেত জনতা উদ্ভকঠে চীৎকার কক্িরা উঠিল। 

পত্রিলোচল-_ ত্রিলোচন।” ৯৮০৯ সি 

সরদারের দেহ কাপিহা উঠিল,_ভিলোচম শু 
তাছার পতলোনুখ দেহ রিপা ফেলিলেন। 

নধর কাদিয়া কাছিয়া গাছিল-_ 

“কে না মা পিরিরাবী 
উমা আবার আলবে ফিরে, 
এফট। বরয ক'দিনের ম! 
দেখতে দেখতে যাবে স’রে। 
তোমার চোখে বশ হেরে 
উমার চোখে অশ্রু বরে, পি 
কেঁছ না মা--কাদারো না 
গোরীপুরের সবাকারে ৷" 
গালের শেখে বৃদ্ধ দরাপ সরদারেরও শেষ লিঃস্বাস বাছিয 
হইল। 


(২) 


দরাপ সরদারের মৃত্যুর করেক মাস পরেই জমিদার 
ভ্রিলোচন রার দেহত্যাগ করিলেন । আমিদার হইলেন 
তাহার যুবক পুত্র ত্রিতববন রার। ত্রিতুন্ন্‌ রা-বিজানী, 
চরিত্রহীন । প্রবল-পরাক্রম ত্রিলোচন রাতের (কঠোর 


~ 






শালনও পুত্রকে সুপথগামী করিতে পারে নাই । সহা 
কতা বলিতে কি, একমাত্র পুত্রের শোচনীর নৈতিক 
অধঃপতলে বৃদ্ধ জমিদার এক প্রকার ভপ্র হৃদত্রেই ইছলীলা 
লংবন্রণ করি্বাছিলেল। সমতার অবহিত পূর্কে ত্রিলোচন 
রান্ব তোরাপ সরদারকে একান্তে ডাকিয়! বলিলেন, 
“ছেলে, আমিও চল্পেষ । বে জমিদারী তোর বাপ আর 
আমি পতন করেছিলেম, ত্রিতুবনের কর্মবে তা কত দিন 
খাকবে জানি ন । আমার একমাত্র সাস্বনা তোকে রেখে 
গেলাঘ।” 

ত্ৰিলোচন রাঙ্গের শ্রাদ্থাদির করেক দিন পরে কলে 
দবিম্ময়ে দেখিল যে সদর হইতে এক ক্রোশ দূরবর্তী 
অঙ্গনাবৃত ভগ প্রায় প্রমোদ-ভবন সংস্কৃত হইয়া বাসোপযোদি 
হইয়া উঠিরাছে। এই প্রমোদ-ভবলটি ছিল ত্রিলোচন 
রায়ের পূর্বতন জমিদারের সকল কৃক্ষার্য্যের ক্রীড়াড়মি। 
জদিদারী ত্রিলোচন রানের করগত হইবার পর হইতেই 
=  প্রবোদ-ভৰন 'অবাবহাধধ্য অবস্থাতেই পড়ি! ছিল। নবীন 
[লি লি যারা নান 

পদার্পণ করিলেন, সেই দিন সন্ধার -প্রাকালে 
তোরাপ পরদারকে হরে হাজির হইবার জন্তু আদেশ 
আসিল। তোরাপ মালিলে ত্ৰিভুবন যার তাহার হাতে 
একখানি পত্র দিয়া বলিলেন, “সরদার, কুলিগঁ।ও 
কাছারীর লারেবের নাদে এই পত্র! খুবই জরুরী। 
সদরে টাক! নাই, কুলিগাও হ'তে টাকা আনতে হ'বে। 
নে দেখ দরদার, কাল প্রত্াবের পূর্ব্মেই টাকা না পেলে 
হ্বম সব বাবে ।* 
ক করিল, ‘ভোরের পূর্বেই টাকা নিয়ে 
আদব, ছোটবাবু 

সেলাম করিদ্না তোরাপ প্রদোদ-ওবন ত্যাগ করিল। 
একঝন ভোঞপুরী দারোয়ান নিঃশব্দে তাছার অঙুসরণ 
করিল। 

রাত্রি এক প্রহর উন্বীর্ণ ছইবার পর তোরাপের 
অন্গলরণকারী ভোজপুরী ব্ঘাসিত্বা খবর দিল, তোরাপ 
পৃত্যাগ করিদ্বাছে, বাড়ীতে আছে তায়েব ঢালীর কনিষ্ঠ 
পুত্র ভুপিনীর রক্ষক রূপে । 

'কঠে হুকুম দিলেন, “যাও নিরে এল, 
বেন শা হয় ।” 
সস 


কোন 






1 রাজি হিপ্রছরের একটু পূর্বে তোরাপ 
“কাছবারীতে উপস্থিত হইয়া ায়েবের হন্তে 
প্রদান করিল । নারেব পড়িল, “বে প্রকারে পার অন্ততঃ 
আজিকার রাত্রির নত তোরাপ সরদ্রারকে কাছারীতে 
অবরুদ্ধ রাখিবে।” | 

সহিশ্বরে নারেব জিজ্ঞাল! করিল, “সরদার, এ কি” 

শনারের মশাই, এখনি টাকা চাই । ভোর লা 
হ’তেই টাকা পৌছে দিতে ছবে।” 

মৃহ্ত্রের মধ্যে নারেব বুঝিতে পারিল কি উদ্দেশ্যে 
জমিদার তোরাপকে কাছারীচত অবরুদ্ধ করিবার অনু 
আদেশ 1 প্রবল উত্তেজনার নারেৰের দেচ 

ঠিল। এক্ষি অত্যাচার ! আর অত্যাচার 
তাহারই ওপর স্বশুর হাছার দরাপ সরদার, স্বামী যাহার 
তোরাপ সরদার । আশঙ্কার নায়েবের ক$রোখ চইয় 
আসিল । অতি কষ্টে স্থলিত স্বরে বলিল, “সরদার, 
বাড়ী ফিরে যাও, তীরের মত ছুটে বাও ; জানি না। সমর 
মহ পৌছতে পারবে কিনা। কাছারীতে ছোড়া নাই, 
পায়ে ছুটতে হ'বে |” 

“নারেব মশাই, কি বলছেন?” 

"সরদার, পশুর বুকে লাললার আগুন জলে উঠেছে 
তোমার স্ত্রীকে দগ্ধ করবার জন্য,_চে্টা ফর বদি 
বাচাতে পার।” 

দীর্ঘ লাঠীর উপর ভয় দিপ্বা তোরাপ সরদার 
তড়িংগ্বতিতে গৃহাতিমূখে ধাবিত হুইল । প্রতি উদ 
তাহার আর পরীর মধ্যের বাবঘান কহিযা আন্তে 
লাগিল, তবু দূরে-পরী তবু দূরে_হর ত পরী নাই” 
ভস্রের মত চলিয়া সির্াছে। 

তোরাপ খন মুক্ত ছার-পথে গৃহে প্রবেশ করিল, 
নিধ্যাতিত। পরী তখন বিষপানে হোহাছত । তৈয়াপ 
ডাকিল, “পরী, প্নীক্বান ৷" FF” 

পরীর সারা দেহ চঞ্চল হইরা উঠিল। ক্ষীণ স্বরে 
বলিল, “এসেছ, ধর্ম্রক্ষা :কর্তে পারি নাই, RC, 
দিয়েছি, আমি বিহ খেয়েছি । এখনো ২ 
তোমাকে দেখবার অন্ত ৷" - LD: 

দুই হাতে জড়াইরা ধরিহ। তোরাপ "দার্ড-- 4 
স্বরে বলিল, একটুখানির দ্র বেচে 


115, 


থাক্মতে হ'বে,_ধতক্ষণ না ফিরি জমিদারের | 
ব্রাশ 1 

কোরাপ্র বুকে মাথা রাশিয়া পরী বলিল, "খুন ত 
কর্তে পারবে না তা’কে । ডানার শ্বশুরের আশীর্্মাদ, 
তাঁর অরবার লমরে তোমার শপথ, জমিদারকে' অমর 
কারে রেখেছে” 

নালা পরী ৷" 

"আমি লতা কথাই বলছি। জমিদারকে খুন, 
তাকে বাচাতে হ’বে। খানিকক্ষণ আগে আমার বাবা 
আর ছই তাই রওনা হয়েছে তাকে খুন কর্তে। তায়েব 
ঢালী বসার তোমার সাক্রেদ হাঁপান, সি 
থেকে বদি কেউ জমিদারকে বাঁচাতে পারে, তুষি। 
ধাও, দেরী ক’রো না।” 

পাৰ মা_ কখলো হাব না।” 

“যেতে বে ছাবেই তোঁমাকে। তোমার বাবার 
ব্আনীর্ববাদের,হোমার শপথের কি কোনই হৃল্য নাই?” 

পৃকিদ্ধ পরী, ভোদার বাবা, তোমার ভাই" 

পরীর চক্ষ নিল্পা পারাকারে অ বহিতে লাগিল। 
সখেদে নি্তঙ্করে বলিল, “মা নেই, ছোট ভাইটী 
ভোজপুরীদের তরবারির আঘাতে প্রাপ দিয়েছে । বাবা 
আর খবশিষট ঢ'টী ভাই বৃদ্ধি সঙ্গে ঘার-_ছ:খ করবার 
কি আছে। কিন্তু তৃমি-_ঠোমাকে নে ছেড়ে 
বেডে হ’বে।" 
=/লিয়ী যাচ্ছি পমিদারকে বাচাতে। ফিরে আসব 
নিশ্চঃই তোমার সঙ্গের সাথী হ'তে । যতক্ষণ না ফিরি 
শেঁচে খেক |” 

চারগাছ। তীশ্বকলক শড়কি, চর্্াচ্ছাদিত চাল ও 
দীর্ঘ লাঠি লইরা তোরীপ চলিল প্রিত্তমা পরীর ইঞ্দৎ- 
. ০-চানী "অত্যাচারী জমিদারের প্রাণ রক্ষা করিবার অঙ্গ । 
-সভবক্ষের ভিতরে মর্শ ঈশ্বরের সঙ্তা বিচারের প্রতিবাদে 

গর্জন করিতে লাগিল,_বিবেক 'আজ মৌন, হর্কের 


অভাবে। 

১ - প্রমোদ-তষন মশালের আলোকে 
িকিত । চারর্শন তোজশুরীর মধ্যে তিনজন ধরাশানী, 
(পরাগ ৰে মুহূর্তে ভা টু রি 


চে 


৮৮ 








[ ২১শ বর্ধ-_২র খওঁ-১* লংখ্যা 


তোজপুন্লীর ক$ বিধীর্ণ করিল। তারেব হক্ষার দিয়া 
বলিল, “এইবার দরজ| ভেঙ্গে শখ্বতানফে টেনে বের 
কর” 

পশ্চাৎ ছইতে গভীর নিঃস্বলে ধ্বনিত হইল, 
শখবদ্গীর ৷" 

তারের ঢালী ও তাহার পুত্রের! ফিরিরা দেখিল__ 
তোরাপ স্রধাহ। 

তারের বলিল, “এসেছিল বাবা, লড়াই শেষ ছয়েছে। 
এইবার শঙ্বত!লের পালা । আমাদের মশালের আলো 
দেখে, ঘোড়ার চ’ড়ে পালাচ্ছিল, হালানের শর্ডকির 
চোট খেয়ে ঘোড়া প’ড়ে সেল। শয়তান দৌড়ে প্িরে 
ঘরে খিল দিরেছে। আর তাকে ঝাচাবার অক্স আমাদের 
সামনে দাড়াল ওই চার জন দেশওযালী। এইবার 
দ্বরজ। ভাঙ্গতে হ'বে তোরাপ ৷” 

হোরাপ শীরপদে অগ্রসর হুইয়া রুদ্ধ দরজার সন্মুখে 
সিনা গাড়াইল। শড়কিগুলি মৃত্তিকার প্রোধিত করিয়া 
দৃড সংযত কণ্ঠে বলিল, "ঢালী, িইলেরে' 
ঘাও। বতক্ষণ আমি বেচে আছি, জমিদার অমর ।* 

“ভোরাপ, বাপ, পরীর যে ধর্ম্ম নট করেছে সে 
ঝাচবে কোন্‌ বিচারে 7" 

প্বাপজান, পয়ী দেবী) ধর্ম্ম তার নষ্ট হয় লাই, 
অন্তত: আমার চোখে লর। পরী মরতে বসেছে, সে 
বিহ খেয়েছে, তবু জমিদারকে বাঁচাব। আমার বাবার 
আদেশ, আমার পরীর আদেশ৷” 

“পরী বিষ খেকেছে_আমি বে ছেলে 
পন্থীকেই বেশী ভালবালতেস, ! 
খোদ" 

বেনা-স্কৃদ্ধ স্বরে তোরাপ চীৎকার ফরিহা বলিল, 
“ঢালী, ডেক না খোদাকে, খোদা লাই__ খোদ! নাই" 

তাত্রেব ঢালী হাসান, ছোলেনকে কঠিন কণে আদেশ 
করিল, "ভাঙ্গ দরজা” 

“ভা হর না বাপআন, অসিদারকে ঘারবার আগে 
আমাকে মারতে হবে ।” 

“ভবে মর" এই বলিয়া তায়েব ক্ষিপ্রহণ্টেপতোরাপের 
বক্ষ লক্ষ্য করিস্া শড়কি চালন| ততোধিক 
ক্ষিপ্রতা সহকারে তোরাপ শড়কির 


খোদা 





জন্ম পার্শ্বে পিয়া গেল। হক্ন্ধ-দ্বারে বিদ্ধ হইত! দীর্ঘ 
শড়কি সঘনে কম্পিত হইতে লাগিল । তাকে ঢালী 
দ্বিষ্ঠীন্ন শড়কি গ্রহণ করিবার পূর্বেই তোরাপ মৃত্তিকা 
প্রোছিত একটি শড়ফি উত্তোলিত করিপ্রা তাল্গেবের 
মস্তক লক্ষ্য করিরা নিক্ষেপ করিল। স্কৌশলী ঢালী 
বাম-ফর-ধৃত ঢাল সঞ্চালনে তোরাপের শড়কির লক্ষ্য 
বার্থ করিল। ঠিক লেই মুহূর্তেই তায়েবের ছুই পুত্র 
এক যোগে তোরাপের উদ্দেশে ছুইটী শড়কি ত্যাগ 
করিল । যুগল শড়কি তোরাপের ছুই পার্শ্বের পঞ্জরের 
চৰ্ম্ম ভেদ করিয়া গেল । তোরাপ বলিল, “দাবাস 
ভাই, এইবার হাঁলিক্ার।* সঙ্গে সঙ্গে তোরাপের উভয় 
করে পোত| পাইল ভয়াবছ ছুই শড়কি-_লক্ষ্য হালাল 
হোসেনের ক$ । তারের ঢালী চীৎকার করিনা বলিল, 
“হাদান, হোদেন, হ'সিত্রার ॥" তোরাপ বাম হস্তের 
শড়কির লক্ষ্য পরিবর্তন কর়ির। ঢালীর বক্ষ উদ্দেশে 
নিক্ষেপু-কুরিল। দ্বিতীয় শড়কি তাহার করছ হই 
কর্ বিদীর্ণ করিল । তারেব ঢালী ও ছোসেন 
-এক্বোগে ভূপতিত হইল । চক্ষের নিমেষে তোরাপ 
ভার শেব সম্বল চতুর্থ শচঞ্চি গ্রহণ কিয় হাসানের শির 
লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিল। ললাটে বিদ্ধ হুই৷ হাসান 
ঢলিক্া। পড়িল। 
পিতৃতুলা তায়েব ঢালী ও সোদরপ্রতিম হাড়মকের 
শোচনীয় পরিণাম দৃষ্টে তোরাপের চক্ষু মুদ্রিত হইরা 
০ শাআুল। চক্ষু খন উদ্মীলিত হুইল, তোরাপ সংবিশ্বরে 
দেখিল ঢালীর লাঠী তাহার মাথার উপরে 
আদাতোপ্যত ৷ বাধা দিতে পারিল না । লাঠার আঘাতে 
মন্তক হইতে অন্ত্ৰ শোণিত শ্রাবিত হইতে লাগিল। 
চালী কাদিছা বলিল, "তোরাপ, জান দিলি।” 
“ঢালী, জান দিলেম, জান নিলেমও"! চক্ষের 
পলকে তোরাপের লাঠী পড়িল তারেব ঢালীর মস্তকে । 
খুরিয়া পড়িবার সময় ঢালী বলিল, “জোরান মন্দ 
বাপের বেটা তুই ।” 
কোমর হইতে চাদর খুনির! ভোরাপ মন্ডকের আহত 
স্থান বাধিন্বা ফেলিল। তার পর রুদ্ধ দরজার আদাত 
করিরা বাইরে এদ ।* 
স্বরে জমিদার জিজ্ঞাসা করিল, "তোরাপ 


রদার, : নাপ করেছ আদাকে, বাইরে স্গেলে 
ফেলবে ন। ত?" Ad 

“ছোটবাবুং মাপ তোমাকে কর্ণ্ডে পারব না, তবে 
'জাঘার কাছে তুমি নিরাপদ | বানের হাতে তুষি বর্তে 
বপেছিলে, তোষাকে বাচাবার ছন্দ আমি তাষের 
দেরেছি। কে তারা জান? বাপের মত বাকে দেখতেম, 
পরীর ঝাপ নেই তারের ঢালী ;_নিশের ভারে নত 
হাদের ভালবালতেম, পরীর ছুই ভাই সেই হাসান আর 
ছোসেন। আগ্তাবলে ঘোড়ার ডাক গুলেছি। ঘোড়ার 
চড়ে মৃশিষাবাদ চ’লে বাও । " সকালে লব খবর প্রকাশ 
হজে পড় হাজার ছালার লোক আসবে তোমাকে 
খুন কর্ডে। কেউ তাদের গণ্জিরোধ কর্তে পার্কে না। 
আনি বেচে থাকলেও না।” 

“খাচ্ছি তোরাপ, কিস্ম তুমি না বেঁচে থাকলে জামার 
জমিদারী" 

“ছোটবাবু তারের ঢালী লাঠা হার দাথায় পড়ে 
সে বীচেন)। যাও" সর 

আমিদার প্রপ্ঠান করিলে তোরাপ ছাপান, হোসেনের ' 
পার্শে রিশা দাড়াইল । লাগীর উপর দেহভার কত্ত 
করিয়া গতপ্রাণ ভ্রাতৃত্বের দিকে চাহিল। আশ্রন 
প্রাবলে! চক্র ক্ষীণ দৃষ্টি ক্ষীকতর হইল। অস্ফুট সান্তনার 
স্বরে তোরাপ বলিল, “ছু’নণ্ডের ছাড়াছাড়িতে কিই-বা 
এলে বায়ন ; হাসান, হোসেন ।" 

লাঠী ক্ষেলিরা দিক্সা তোরাপ তাচাদের পার্ট 
বলিল, “আর ত এখানে থাকতে পারব না তাই: দদীর 
কাছে বযে”ত ছ'বে।* উত্তরের মৃত্যুষ্তল ললাটে রক্ত 
বাহিত চুত্বন-ৱেখা অস্কিত করিঝু! তোরাপ লাঠীতে তর 
দিয়া উঠিরা দাড়াইল ৷ তাহার মাদ্ধার চাদর, বেল 
শুত্রতা ভাগ করিয়া লোছি'তরাগে, রঞ্জিত হইল 
তানেব ঢালীর নিফটে আসিয়া তোরাপ আবার বসি 
পড়িল। পিতৃতুল্য বৃদ্ধের পদতলে মাখন বাখিরা 
তোয়াপ বলিল, প্ছুখ কিসের বাপজান, কেউ ত He 
পড়ে থাকব না, সবাই ত ৰাচ্ছি ৷" x ক 

লাহীতে তর দিদ্বা ভোরাপ উঠতে জব! 3 bl 








হজ্জ হইতে লাঠী পড়িল। অনাড় চরণদ্বর তাহার 
ভার 
দেহের অৰ্থ হু ডিও 
* ত - 








কাছে ঘেতে ছবে। চীৎকার করিরা বলিতে গেল, 
“বল চাই, পরীকে দেখতে বাব, ঘেতেই হবে__ 
প্রতীক্ষদানা প্রিয়ার আশা পূর্ণ কর্তেই হবে, আমার 
প্রিয়া দর্শনের আকুল আকাক্ষা, ক্ৃধিত প্রাণের প্রবল 
বাসনা পূর্ণ করেই হবে”--ক$ হইতে বাহির হইল 
অস্পষ্ট, অর্থহীন ঘড়ঘড় শ্ব । 

মৃত্যুর স্টতল করম্পর্শে পরীর হৃদন্ব তথন নিশ্পন্দ- 
প্রাঙ্গ। দূরাগত বংসত্বনির মত সহস। তাহার কর্ণে 





[২১শ বর্বর খণ্ড_১ম সংখ্যা 





প্রবেশ করিল তোরাপের আকুল আহ্বান, “পরী, 
শরীজান (7 পরীর সূর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইল, নিশ্ুরূ- 
প্রান্ব হৃদপিণ্ড আবার সঘনে ম্পঙ্ষিত হইতে লাগিল। 
পরী উত্তর দিল, "এলেছ, কোথায় তুমি ?" 

“এই ধে আমি পরী, তোমার দানে । জহিদারকে 
বাচিছেছি। কিন্ত তোমার ভাই হাসান, হোসেন 
গিক্সেছে, তোমার বাবা গিরেছেল। আর আমি এসেছি 
তোমাকে নিক্গে বেতে। পরী,__পরীক্সান, চল" 

নিশ্চিন্ত মনে পরম নির্ভরতার দন্ত সৃত্শ্বরে পরী 
বলিল, “আমার ছাত ধর ৷” 


২-- 
রূপদক্ষ র্যা 
শ্রীছিরগ্য় বন্দ্যোপাধ্যার আই-সি-এস 


প্যারিস্‌ সহরে তান্তর্ ও চিত্রের প্রদর্শনী আছে 
* অনেকগুলি । সেগুলি ফরাসী জাতির ললিতকলার প্রতি 
একান্তিক অন্বরাগেরই পরিচার়ক। র্যা মিউজিম 
তাদের অঙ্গত্য। প্রদর্শনীটি তুলনা অতি স্কৃত্র হলেও 
ভার সঙ্গান অনেক বেসট। সেই কারণে চারু শিল্পের 
কোন সমদ্দারেরই তা উপ্রেক্ষার বস্তু নগ্র। 
র্া। বে আধুনিক কালের পৃথিবীর সর্বাশ্রেঠ ভাস্কর, 
সে সকল যুগের লকল লোকই মেলে নিগ্েছে। 
$532) লালে হখন রগ্যার মৃতু! ছয়, তার পর ফরাসীরা 
২. পাস হতিচিহক্বজপ এই মিউজির্মটি প্রতিষ্ঠিত করেছে। 
এন্তে কেবল মাত্র রণ্যার হাতের কাজওলিই প্রদর্শনীর 
বস্থ। ফরাসী জাতির, গৌরব রগ্যার উদ্দেশে এটা 
যেন ফৃরাসীদের জাতীর শ্রদ্ধাঞ্জলি স্বজূপ। 
“আন্ত রাত জন্ম" প্যারী সহরে ১৮৪১ পৃষ্ঠান্বে। 
“সদ্কল গরীৰ খরেরই ছেলে ছিলেন এবং ছোট বেলার 
, অনেক দ্দিন -তাকে মিস্বীগিরি করে জীবিকা উপার্জন 
Bs হয়েছিল । তার পর বখন তিনি তান্তর্যের কাল 
১ কর্লেন, তুখন অনেক কাল তাকে দারিজোর 
_!'" যদ ক্ৰব্তে , হয়েছিল । তার অনেক দিন পর্য্যন্ত 
একটা ষ্টুডিও ধর ভোটে নি | তার শোবার খরেই 
তোকে শিল্পা অভ্যাধ, । 





কিন্তু প্রতিভা বেনী দিন চাপু! থাকতে না। =" 
কিছু কাল পরে তার ‘নাক ভাঙা মানুষণ্রীমে 

সাধারপের কাছে যথেষ্ট দসাদর পেল এবং তা স্থঘশ: 
সেই সঙ্গে চারি দিতে ছড়িয়ে পড়.ল। ভান্ব্য্যে এমন 
নৈপুণ্য না কি অনেক কাল পৰ্য্যন্ত কেউ দেখাতে পারেন 
নি। তার পর ১৮৭৭ সালে তার ‘The age of Bronze’ 
নানে প্রস্তর-মুধ্িটি বখন প্রদর্শনীতে দেওয়া হল লোকের 

মন অবাক মান্ল। সে মৃষ্টিধানি এমনি নিখুত এবং 


সদ্জীব হয়েছিল যে, কেউ কেউ বল্লেন বে এ কং 
খোদিত নৃক্ধি ছতে পারে না। প্রি 
জীবিত দাগবের ছাপ নিপ্ে এটা ফরেছেন। 
আমাদের প্রতিভাশালী শি্ীি এ উক্তি শুনে বিশেষ কু 
হয়েছিলেন। তিনি তখন ঠিক কৰ্‌লেন বে জগৎকে ডীর 
শক্তির এমন পরিচয় দিয়ে দেবেন বে, লিন্দক অন ডাকে 
ভৰিশ্বতে আর যেন এমন অপবাদ লা দিতে পারে । এই 
উদ্দেস্তে তিনি 'সেন্টজন্ত এর বে মৃষ্ঠি খোদিত করেল তা 
জীবন্ত মাহুবের আকার থেকে অনেক বড় করেই 
করেছিলেন। তার লৈপুপ্যের ওপে সে মূর্তিটি আগের 
থেকেও শ্বন্দর হরেছিল। তাঁকে দেখে আর লোকের 
মনে ভার অলৌকিক ক্ষমতা সঙ্বটে রইল না, 
ছুমুখ জনেরও সুখ বন্ধ হয়ে গেল। 


পৌর-__১০৪* ] তা রর 





পলক হ্যা 


fl ৯ 
রগ্যা যে কেন জগতের তাদের সদ্য শে আসন Fe তস্য শি প্রীলে উঠে অল্প কালের মধ্যে 
পাবার যোগ্য, লেটা বুঝতে হলে তার পূর্ক্সৰ্ী ভান্রদের | লেইধালেউ বিশে পরিবন্ধিত ছয়ে উঠে।,' তা. 


লঙ্গে তার পার্থকা কোথার লেইটারই অস্থসন্তান করতে 
হবে। স্বতরাং তাক্ষর্ধা-শিল্পের ইতিছাল মোটাছুটি 
একবার স্বরণ করে দেখ তে হবে । 

চিত্রকলাত্র মাছের বুৎপন্তির পরিচন্ন অনেক কাল 
আগে সেই প্রাগৈতিহাসিক খুগের লমছগও পাওয়া ঘায়। 
প্রস্তর যুগের মাহ হে তার গুছার দেছালেঠুব। আপ্রের 





মিলো-ন্বীপেয় ভীনাদ্‌ 
ছাতলে নানা জীব-জস্তর ছবি জ্জাকৃত, তার ভুরি ভূরি 
উদাহরণ মেলে | কিন্তু ভাক্ষর্যা-শিল্পে সাহুবের ছাতে- 
খড়ি হয তার অনেক অনেক কাল পরে। ভার কারণ 
সহজেই অচমের। তান্ধর্ধা শিল্প সম্ভব হতে ছলে যে 


শৈর প্ররোজন ডা মাহুঘের অনেকখানি 
গজ ৃর্ত-সাপেক্ষ। সর্ধপ্রথম গ্রীসেই তার 
আমরা পাই। এবং সব থেকে আশ্চর্যের 


সময 


পরিবন্ধিত হয়েছিল তে শিছজঞর' ভান্দর্্য-শিলের উন্নতির 
চরম সোপানেই তাদের স্বান নির্দ্দেশ করে থাকেন। 

* ভ্ৰীবন্ত মাহ্গধের নিখুত প্রতিক্কপ প্রন্তরে ফলিরে 
তুল্তে প্রাচীন গ্রীক্র! শে অদ্বিতীয় ছিল সে বিষয়ে 
সন্েড নাই । অতি প্রাচীন গ্রীক মৃষ্তিগুলি জীবন্ত বাছুবের 
এমনি অনুক্ঞল ঘে তারা জীবন্ত বলেই দেন বম হ্। 





ফুপিড --মাহৃররেন্ত খোদিত 


এইখানেই গ্রীক ভাস্বরদের নৈপুণা। তার No 
জগদ্বিখ্যাত এৰিলে দ্বীপের তীনাদ' এয়, মৃধ্ধির কথা , 


উল্লেখ করলেই খেই ছবে। এই দুষিত লব, 
কতীন্ছ শতাব্দীতে কোন এক অজ্ঞাত গ্রীক ই sl 
নি্শ্বিত--পুরাতব্ববিদ্রা "এই রম কহ ডি 
দিলে! দ্বীপের সাকটে সমুদ্গভ' হতে এই সুষঠিটা 

অন্ডতপ্র অবস্থায় পরি এই জগ # এই নট, 


মং 










1 হৃহ্িটা এখন পানী সহরের "নু, 
পরর্রীতেও সমত্ে রক্ষিত হচ্ছে! এই হৃষ্টিটীর পঠন- 
ভঙ্গিমা এমনি মনোরছ এবং স্বক্র ঘে অনেক বিশে্বেজ্জ 
এই মত প্রচার করেছেন বে এটি নারী-সেক্র্চ্যের আদশ 
স্বপ। স্মাডকালকার চিংন ঘে সব নারী-লৌন্দখোর 
প্রতিঘোগিতা চলে, হাতে শরীরের বিভিএ্ অবন্গহবর 
আদর্শ দাপ এই বদ্িট হতেই স-গ্রভ করা হহ্র। এই 


| নেক শৃভাবী ফেটে হাবার পর মখাযুগে হখন ইতালী 


[২১শ ব্ধূবর খত ১ম লংখ্যা 






দেশে শিহুকলার বিশেষ উন্নতি সাধিত হয, তখনই আবার 
গাকদের সেই লুপ্ত নৈপুণ্যের নিদর্শন 'মামরা নৃতল 
করে পাই । হান হাতে এটি সম্ভব হর তিনি ছলেন 
জগস্বিধ্যাত ভাহ্বর ও চিত্রশিম্লী ফ্লোরেন্সএর মাইকেল 
এঙ্ছেলো। তার খোদিত '‘স্কাণিড' “বাক্স ও 
ডেডিডের হৃঠিগুলি দেখলে আমাদের ভ্রম হর তারা যেন 





বু প্রত দৃ্তি_-হদ। খোদিত 
সানী ভাস্কর্য সর্দপ্রপ্থান লঙ্গা চল বাতে সুষ্টিটি 


এনে একেবারেই অন্থক্কপ হয় সেই বিবস্েই 
সাহা । 





ধু ভাতুর্যা শিলৈ যে দৈপুণ্য দেখিছেছিল, তার 


রবী পনের ইক্সোপ্রোপার ভাঙ্বধধ্য বার ধারেও েতে 
পারে সি হা এননিণ্ঞকইঠছিল। তার পর 
রী ক 


ছৃঙ্বল__রগ্য। খোদিত 
সেই প্রাচীন গ্রীসের শিল্পীর নির্দিত মৃর্ঠি। তার নাম 
ন! বলে ছিলে সেগুলিকে একেবারেই গীক মুহি বলে ধরে 
নেওয়া যে কোন লোকের পক্ষে খুবই স্বাভাবিক । 
এ হতেই প্রমান হবে বে তার আদর্শ ও প্রাচীন গ্রীক 
ভাষ্তরদের আদর্শ বিভিন্ন নয়--সম্পূর্ণ এক । এখানেও 


বাস্তবের সহিত প্রতিক্রতির ল 


রাখাই 
শিল্পীর উদ্দেন্ত । 


পৌষ--১৩৪*] রি 
তার পরের দূগে থে সব ভাস্বর মূর্ধি খোদিত করে 
কারি অৰ্দ্ছন করেছেন ওরা অধিকাংশই ফরাসী দেশীক্। 
“্বাপ্তিস্ত পিপাল্‌', ্বাতোয়ান্‌ ভঙগেত, ‘করালো রীদত 
“মারকেস্ত’ প্রচৃতি বিখ্যাত ভাস্তরগণ সকলেই জাতিতে 
ক্ষরাসী। এঁরা সকলেই কিন্তু সেই প্রাচীন গ্রীক জাদর্শ 
তথা মাইকেল একেলোর আদর্শে অনুপ্রাণিত । খোদিত 
মৃষ্ধির প্রতি অঙ্গটি কি ভাবে হি বাস্তবের সঙ্গে ছিলে, 
সেই ছিল তাদের সর্দপ্রথম এবং সর্কপ্রশান চেষ্টা) 
গ্রতিষ্ঠতির সঙ্গে বাস্তবের সর্কাগ্সুকর নিলই এই সকল 
ভাক্করের আদর্শ । 
লফল জাতীর চারুকলারই সম্পর্ক ঘোটাদুটি দুইটি 
ছিনিবের সঙ্গে--ডাব ও তাহার এপ । শিল্পী হাতে তীর 
নৈপুণোর দ্বারা প্রকাশ দিতে চাঁন সেই ছল কার ভাব। 
এবং তাকে শিল্পী বে বাস্তব দ্দাকার দান করেন সেই হল 
ভার ক্ষপ। প্রতি ভাবেই অতিবাক্তি হর্ন কূপের ভিতর 
দিয়ে । ঘেমল ভাধ। ভাবে প্রকাশ করে, তেননি শিল্পীর 
“পিই কাৰকে তীর চিত্র বা নুঠি প্রকাশ দিয়ে থাকে । 
ললিত কণার এই দুইটি দিককে ভিতি করে ছুই আতীয় 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা সাধারণতঃ হচ্ছে থাফে। এক ছাতীয় 
শিল্পী বলেন, ভাবের চেয়ে বাহিরের রূপটিই বড় জিনিষ। 
তাদের মতে আর্টের থনিষ্ঠতর সম্পর্ক হল জপ বা {০0% এর 
সঙ্গে ;-_ ডাব বা iৎএর্‌ সঙ্গে নয়। বাক্যে যেমন কোন 
কবির মতে ছন্দের সৌন্দর্য্য ও পদলালিচ্যই বড় জিনিধ 
ছয়ে পড়ে এবং ভাবকে তীর! কবিতার মুখ্য জিলিষ বনে 
এ-ও দেইন্প॥ তারই অন্ত এদের আদর্শ হল 
টুক*দেখ। বৈ, কি ভাবে মৃষ্ধি বা চিত্ৰকে নিযুত রূপ 
দেওয়া যার। ভারা তাই জগ্ মুহি আক্বার বা খোদিত 
কর্বার আগে 40(০17)- ভাল করে পড়ে নেন। এবং 
তার ধরা-বীধা নিশ্নম 'মন্ুসারে মহ-প্রভ্যঙ্গের পরিমাপ 
নিয়মিত ফরেন। আর এক দল শিল্পী আছেন ধার! 
বলেন বে শিল্পীর মনে যে তাৰ জাগে এবং পরে তাকে 
তারা চিত্রে বা মৃঠিতে রূপ বা অভিব্যক্তি দেবার চেষ্টা 
ক্রেন, শিল্পীর চোখে তারই প্রাধান্য বেস্ট থাকা উচিত । 
ললিত কলার প্রাণ হল সেই তাবটি এবং বাহিরের যে 


কূপ ৫ দেহ শ্বত্রপ,--তার সার্থকতা ভাবকে 





দেওয়াতেই । কারু-শিজে মৃষ্ি বা 


শপ বি 





১৯৭ 


'স্বপটা গৌণ স্থান জ্দপিকার করে মাত্র । এই শ্রেণীর 
+ শিল্পী দেই কাবুলে :৯১০819/া১র নিমের ধার পাশের না, 


নেহের অহুপাতে ভাহট। বড় হল কি ছোট হল তা নির়ে 
নাগা হাহান না। চিনি দেখেন তার নহি তার মনের 
ভাবকে অভিন্তপ প্রকাশ দিল কি না) 

প্রাচীন গ্রীক ভান্তর শিল্পীরা হলেন প্রথম শ্রেণীর, 
অর্থ[ৎ ভারা শিল্পে দূর্তি বা স্বপকেই প্রাধাঙ্গ দিতেন বেশী; 
তাদের আদর্শ ছিল ক্গশকে সম্পূর্ণ! বা সর্বাঙ্গীনাত 
দেওয্গা। মাইকেল একেলোরও ব্দাদর্শ ওই এক। তার 
পরবতী তাস্করগণও লেই আদর্শে নত প্রাশিত ছয়ে তাদেরই 
পদাগ্গ সর করেছেন। কিন্তু রগ্যাই প্রথম এই 
নদর্শকে দূরে ঠেলে অন্ধ আাদর্শটিকে বরহাল্য পরিয়ে 
ছিলেন। তিনি বৃক্েছিলেন বাহিরের ক্গপের থেকে 
ভিতরের ভাবটিই বড় জিনিস এবং তাকে পরিশ্ট্ট কর্বার 
জন্য রপকে দতখানি সমন্ধ করা দরকার তখানিই করা 
উচিত। তার বেশী কুলে ভাবকে কপ চাপা দিনে দেবে 
এবং ফলে শিল্পের প্রাণ নষ্ট হরে বাৰে। 

কিস্ত তার এই মত একদিনেই তীর মনে পরিবদ্ধিত 
আকারে দেখা নেত নি। তিনি প্রথমে সাইকেল 
এক্রেলো ব! গ্রীক ক্যাপর্শ দঙ্গলারে কপকে প্রাদায দ্বিরেই 
মৃষ্বি খোদিত কর্তে আরস্ত করেন। পরে অভিজ্ঞতা 
সক্চরের সঙ্গে সঙ্গে তার সে আদর্শ পরিবন্তিতত হতে থাকে: 
এবং পরিণত ছয়ে তার শিল্পের বৈশিষ্য এবং স্থাতস্্াকে 
ফুটিয়ে তুলে। ভার প্রথম বরসের নিদ্ধিতবৃষ্ঠিওলিন্-৮এ২ 


সেই জঙ্গ গ্রীক আদর্শের হথেই ছার্নাপাত হল খা 


থান । ভার The Age ০f r০nz বা “লেপ্টজন” এর দৃদ্ধ 
ৰা তার বিখ্যাত ঘুগল মৃতি ‘৬ Bai)’ এই শ্রেণীর । 
এগুলিতে দেহেয় অবরবের নিধু”ত 'গঠন্ভঙ্গিমাই লক্ষ্য 
কর্ৰার বিধ। একেবারে প্রীক দুর্ডির মতই এবেস টস 
পরিণত অবস্থা তিনি যে সৰ হৃর্ঠি খোদিত বু 

লাগলেন, ভাতে? অঙ্গ-প্রতযঙ্গের i, বা গঠনের 
স্বাভাবিকতা আর আাঘরা পাই না।, আর্ট সাল" 
এnatomyর নির্ছেশ অঙুলারে ঠিক চ্র দি বু সং 


-হৰে। এমন কি যে প্রস্তর কেটে দহ গা তি ১ 


প্রস্তরের গা হতে মত্তিগলিকে বিচিত্র করে দিতেন না? 
পর্যান্্। 5882 ক 


হট ts 


দেখ থে, এই রকমই হম ছবে। The Death of Adonis | 
এখালে দেতের অব্বের শ্বাভীবিকহা 


আই তেব অন 
মোটেই নাই] এমন কি চোর মুখগুলি অম্পভাতবে 
খোদিত | হদ্ধিটিতে পিতলের মৃত্যুতে নাতীটির বেদনার 
উঙ্গিতখানি অন্তি মলোরম : টার এই নিদর্শন্টীকে উপঘৃক 
ভাবে বঙ্গে হলে আমানের বাচিক রূপ হস্তে সর্দ্ব|লগীন 

জড়িয়ে যে বিমার অভিবাকিখানি ফুটে উঠেছে 
a এই লক্ষা দিতে হবে বেশ এই জাহীদ শিশুই তাকে 
জগতে ঢাকের শ্রে্ আললটি জগ করে এনে দিয়েছিল । 


ভ্ডাল্লভব্বস্ন 


5. 
[ ১১শ বর্ধ১র খণ্ড_১ম সংখ্যা 


শে শিল্পী এক্তদিন 455 গে ডিগা2৩ থোদিত করে 
মাফের নুন এই ধারণ! জন্মে দিত্রেছিলেন যে তিনি 
জীবন্ত দ্র ছাপ লিঙ্গে তা নির্ণ করেছেন, সেই [লিদ্রীই 
পরবর্তী ভীবলে 132৭1) ০0 5%0০715 জাতীর এমন সকল 
চষ্ঠির সপ দিলেন, দ।দের বাস্তবের থেকে অবানুবের সঙ্গেই 
মিল বেশ । কেউ ব! বল্ল শর অবনতি ঘটেছে, কেউ 
বা বল্ল তিনি পাগল হয়েছেন ॥ কিন্ম বিনি খাটি শিল্পের 
সহজগার প্রিলি বু্গলেল ডাস্বদা-শিল্লের একটি নৃতল দিক 
আবিদ্ভত হয়েছে। 
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আত্মহত্যার অধিকার 
স্রীদাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


বর্দাকালেই হপ্বানক কঈ ছন 
৭. দরের চট একেবারে খারা হষগ্লা গিয়াছে । 
কিছু নারিকেল আর ভালন্পাঙ্তা নীনদগ্রম বার 
হাখিক্াই কৃডাইসসং দাগুচ করা গ্িপ্লাছিল। চালের উপর 
সেগুলি বিছাটদ: দিবা কোন লাভ চয় লাই। বগি 
লানিলেই দরের হা সর্কাত্র জল পড়ে। 
বিছানাউ! ওটাই ফেলিতে চয়, ভ1গ। বান্ধ পেউরা 
ক্সটা 5 কেশে টানিয়া মানিতে চত, জালা-কাপডগুলি 
নাডছিইতে টউানিশ্। লালাইর! পুলি করিয়া. কোথার 
১. এক্বিলেলৈ ডিজিবে কন, তাই নিপা হাথ! ঘান।ইতে হয় । 
বড় ছেলেট। কাচা ঘুন ভাদগিহ। কীদিতে আরস্ত করে। 
আদর করি! তাচার কানু! থামানো হার নাত ধনক দিলে 
কার! _ঠাডে 4 হেছেটা বড হইয়াছে, কাদেনা ; কিন্ত 
Hk “কের দেয়ালে ঠেল দিপ্ন। বলিয়া এমন করিঙ্ধাই চাহি 
== যে নীলনলির ইচ্ছা ছত্র চচ মারির| ওকেও সে 
হান শল এতক্ষণ ঘুমাইবার পর এক ঘণ্টা জাগিপ্লা 
SN থাকিতে হইল বলিঙ্গা ও কি চাহনি? আকাশ 
নু নানিঙ্াচ্ছে, বরের চাল সাহ বছর মেরামত 
ঠক ই রর মধ্যে জল পড়াট। নীলমণির এমন কি 
অপরাধ হে মেরেটা াকে ও-র' ভাবে নিংশন্দে 
খোঁরলা দিবে, 
হে 
/ এ 















পা 


ছোটছেলেটাকে বুকের নধো লুকাই়) নিভ্ভা একবার 
এপার একবায় ওধার করিল বেড়াইতেছিল -*২ 

হুঠাৎ বলিল “ওগো, ছাতিট। একবার ধরো, একেবারে 4 
ভিজে গেল সে ' লক্ষ্মী, ধরে! একব।র ছাত্তিটা খুলে। 
ওরও কি শেষে নিমুনিয়| ছবে?' ' 

নীলৰনি বলিল ‘হয় তো হবে । সীচবে ৷ 

নিভা বলিল ‘বালাই ধা ।--স্বামা, তুইও তো ধয়তে 
পারিস ছাঠ্টা একটু ?' 

হ্বামা নীরবে ভাঙ্গা ছাতিটা লিভার মাথার উপুর, 
ধর্রিল। চাতি মেলিবার বাভাদে প্রদ' টা 
কাপিরা গেল। প্রদীপে তেল পুড়ি! অপচয় ! 
কিন্তু উপার নাই। চাল ভেদ কর বাদলে থর বখন 
ভালিয়া যাইতেছে তখনকার বিপদে প্রদীপের আলোর 
একান্ত প্রয়োজন । জিনিবপত্র নিক! ন/5বওলি একো'ণ 
ফোন করিবে কেমন কর্রিয়। ? 

“একছিলুম তামাক দে শ্রানা। নীলমণি হুকুম দিল। 

শামা বলিল “ছাতিট! দর তবে? 

লীলমশি আকাশের বক্সের মত ধমকাইর| উঠিল: 
ফেলেছে ছাতি, চুলোদ্ গুজে দে। জামি ছাতি ধরব 
তবে উনি তামাক সাজবেন, হারামজা 

তামাক ববিনন্বেই হাতের কাছে আগা! 





।সিল। 
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ঘরের পশ্চিম কোপ দিরা ফলের জলের মত ্টমট! ধারাত 
জল পড়িয়া ইতিদদোই একট। বালতি ভরিরা গিয়াছে। 
লেই জলে হাত দুই শ্বামা বলিল ‘তামাক জার একটু- 
খানি আছে বাব! ৷" 

ছুসংবাদ ! 

এত বড় দুঃলংবাদ যে সংবাদ-প্রদানকারিণীকে একটা 
গাল দিবার ইচ্ছা মীলমনিকে অভি কষ্টে চাপিত্বা মাইতে 
ছইল। 

নীলমণি ভাবিল £ বিনা তানাকে এই গভীর রাত্রির 
লড়াই ধিতিব কেমন করিয়া ? ছেলের কারা ছুই কাণে 
তীরের কলার মত বিপিষ্বা চলিবে, মেয়েটার দুখর চাহনি 
লক্কাবাটার নত লারাক্ষণ মুখে লাগিরা থাকিবে, 
নিধ্বানির্নার সন্দে নিভার ব্যাকুল কলহ চাহিয়। দেখিতে 
দেখিতে শিহরিরা শিছরিযা মনে হইবে বাচিস্ক) থাকাটা 
শুধু আগ এবং কাল নয়, মূহর্তে মুহূর্তে নিশ্রয়োজন,_ 
ব্মার ঘরে-এখন ভাম।ক আছে একটুখানি! 


+ .--_" ছয় নাই কেন জিঞ্াস! করিতে 
[a ৰ্দ্া নীলমদি চুপ করিয়। রহিল। প্রশ্ন কারা অনর্থক, 


জবাব লে পরশু হইতে নিজেই সি করিয়া রাখিয্াছে_ 
পালা নাই । ছেলেট। বিকালে এক পর্থসার দূড়ি খাইতে 
পার নাই--তামাকের পরমা কোথা হইতে আসিবে ' 
নিজে গেলে হয়ত দোকান ছইতে ধার জানিতে পার্রিত, 
কিন্তু 
লীলমদি খুলী হয় । এতক্ষণে দ্তা পাওরা পিত্রাছে। 
তামাক নেই বিকেলে বলিমনি কেন" 


‘আৰি দেখিনি বাব! 
“দেখিনি বাবা! কেন দেখিনি বাবা? চোখের 
মাথ! খেয়েছিলে ? 


‘তুমি নিজে সেঙেছিলে হে! সারাদিন আমি 
একবারও তামাক সাজিনি বাব। !* 

“তা সাজবে কেন? বাপের জর তামাক সাজলে 
সোণার আগ তোমার ক্ষরে বাবে বে?" 

নীলমণির কানা আসিতেছিল। মুখ ফিরাইরা সহসা 
উদ্দত অশ্রু সে দহন করি লইল। না আছে তামাক 


না থাক্‌ । (বেৰী তীর কীই বা আছে ফে ভাসা 
চু:খ দূর ছইরা। বাইত 
১৭ 


সস 
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১৯৬ 
* বাহিরে বেন অবিরল বারে শল পড়িতেছে না, ঘরের 
বানু যেন সাছারা হইতে আসিত্বাছে, নীলমণির চোধহ্প 
এত জালা করিতেছিল। খানিকক্ষণ হইতে তাহার 
হাটুর উপর বড় বড় ফোটার জল পড়িতেছিল-_টপ টপ্‌ । 
অঞ্জলি পাতিদ্থা নীলমণি গুণিয়া শুশিস্বা জলের ফৌোটাগুলি 
ধরিতে লাগিল। সিদ্ধ করা চামড়ার মত ফ্যাকাশে 
ঠোট নাড়িয়া সে কি বলিল, ঘরের কেহই তাহা শুনিতে 
পাইল না । ছেলেমাস্থবের মত তাহার জলের কৌটা 
সঞ্ষ্ করার খেলাটাও ফেছ চাহিহা দেখিল না। কিছ 
হাতে খানিকটা জল জমিলে তাই দিরা দৃখ ধৃুইতে গিত্না 
নীলমণি ধরা পড়িরা গেল। 

নিশা ও স্তাষা প্রতিবাদ করিল দু'জনেই । 

স্থান বলিল ‘ও কি করছ বাবা? 

নিতা বলিল ‘পচা পলা চাল-ধোস্বা জল, ঠ্যাগা, 
ঘেৱাও কি নেই তোমার ?' 

নীলমণি হঠাৎ একটু হাসিয়া বলিল ‘হোক না পচা 
জল। চাল-ধোরা জল তো! এও হর ত কাল ছ্টবে 
না নিতা !" 

ইহাকে ন্্থ রলিকতা। মনে করিনা! নীলমপি নিজের 
হনে একটু পর্ব। অস্তব করিল। অমন অবস্থাতেও 
রসিকতা করিতে পাকে, মনের জোর তো তার সহজ 
নক! ঘরের চারি দিকে একবার চোখ বৃলাইয়া আনিকা 
শিভার মুখের ছিকে পুনরায় চাহিতে পির! কিন্তু তার ছালি 
ছুটিল না। নিভার দু নাকে আঘাত কটি 

অবিকল শ্ৰাযার মত ঢাহিরা আছে! এত দংগ 
এত ছুর্ডাবনা ওর চোখের দৃষ্টিকে কোমল কর্মিতে পারে 
নাই, উদ্ভ্রান্ত করিয্বা তুলিতে পারে নাই, রূঢ় তৎ"সনা 
আর নি:শব্ব অসহার নালিশে ভর্িত্বা রাখিরাছে। 

নীলমনি দৃহ চাইয়া! পড়িল । . Pe 
_ লব অপরাধ তার । পে ইচ্ছা করিয়া লিজের স্থান্থা.):৮ 
ও কাৰ্য্যক্ষম নষ্ট করিয়াছে, থান্তের প্রাচর্য্যে পরিতুষ 
পৃথিবীতে নিজের গৃহকোশে লে সাথ করিয়া ছি 
বনিক, ঘরের চাল পচাইঙ্কা হুটা করিরাছে '(স 
তারই ইচ্ছাতে রাতছপুরে সৃবলধারে" বুট নামিঙ্আানে 
শুধু তাই নন্ন। ওদের সমস্ত ছঃখ দুরধ করিবার মন্ত্র সে 
ছানে। মূখে ফিল কিছ অহ » মনে মনে নি:শবে 
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ভাঙ্গা 
খরের কোপার ওই ভাঙ্গা বান্মটা চোখের পলকে মন্ত 
লোহার সিৰুক হুইরা ভিতরে টাকা ঝম ঝম করিতে 
থাকে; _টাকান্র বমঝদানিতে বৃষ্টির কমঝযালি কোন- 
মতেই আর গুনিবার উপার থাকে না। 

* কিন বত্্রটা সে ইচ্ছা করিরা বলিতেছে না। 


ঘস্টাম্বানেক এমনি ভাবে কাটিরা গেল। 

নিভ। এক সমর জিজ্ঞাসা করিল 'হ্যাপা, রাত কত? 

‘ডা হবে, দু'টো তিনটে ছবে |” 

“একটা কিছু বাবস্থা কর 1 লারারাভ জল না ধরলে 
এমনি বলে বলে ভিন্রব ?' 

“বসে ভিজতে কষ্ট হর, দাড়িয়ে চাড়িরে তেঝো! ৷” 

নিকা আর কিছু বলিল লা। ছেঁড়া আলোদ্ানটি 
দিয়া কোলের শিশুকে রও ভাল করিরা ঢাকিরা 
কক্ষ চুলের উপর খসিয়া-পড়া ঘোমটাটি তুলিয়া দিল । 
স্বামীর কাছে মাখার কাপড় দেওয়ার অভ্যাস সে এখনো 
কাটাইরা উঠিতে পারে নাই) 

ছাতি ধরিয়া আর. ঠাড়াইরা থাকিতে না পারিরা 
শ্রাম। তার গা থে'বির| বলির! পড়িয়াছিল, নধো মধ্যে 

শিহরণটা নিতা টের পাইতে লাগিল । 

“কাপছিস কেন স্বানা ? শীত করছে ? 
--- স্টাস| কথা বলিল না । একটু মাথা নাঁড়িল মাত্র। 

নিতা বলিল “তবে ভাল করেই ছাতিটা ধর্‌ বাবু, 
খোকার গারে ছিটে লাগছে । 

আচল দিরা সে খোকার সুখ সুদ্ছিরা লইল। ফিস্‌ 
//দ্ল্‌ করিয়া আপন মনে বলিল, “কত জন্ম পাপ 
_করেছিলাম, এই তার শান্তি, নীলমণি গুলিতে পাইল্‌, 
কিন্তু কিছু বলিল না। মন তার দাগ, নির্শম ভাবে 
লাগ, কিন্তু চোখের পাতা দিস ছুই চোখকে সে অর্ধেক 
আবৃত করিয়া রাবিরাছে। দেখিলে সনে হয়, একান্ত 
"'{ৰ্ক্িকার দিতেই সে বিমাইতেছে। 

" কিন্ত নীলমণি সবই. 
দৃষ্টিতে তুতলার মুখ তেরচ় সা 


পায়! ভার স্তিষিত 
হার, প্রদীপের 


ভাবত 


হোক, ছন মন্তরটি একবাত্র আওড়াইগব। ছিলই হল শিখাট! ছুর্দিয়া ফাপিরা ওঠে, দেক্সালের গানে ছারাগুলি 


পর দরকারদের পাকা দালান হইয়া বার, থ্ণার সহসা জীবন পাইয়া দুলিয়া উঠিতে সু করে। দুখ না 


টি "১ [২১শ বর্ধ_বয় খণ্-১ সংখ্যা 


দিরাইরাই নীলমনি দেখিতে পার, ধরের ও-কোণে গুটাইরা 
রাখা বিছানার উপর উপুড় হই! নিমু খুষাট্রা পড়িছ্বাছে। 
বিরক্তির তার সীমা থাকে না। তার মনে হন ছেলেটা 
তাকে ব্যঙ্গ করিতেছে। ছুই পা ছেঝের নদীশ্রোতে 
প্রসারিত করিত্ব! দিয়! আকাশের গলিত মেঘে অর্ডেকটা 
শরীর ভিজ্ঞাইতে ভিজাইতে ওইটুফ ছেলের অমন করিয়া 
খুঘাইরা পড়ার আর কি মনে হয়? এরচেয়ে ও বদি 
নাকী স্থরে টানিক্সা টানিয্না শেহ পর্য্যন্ত কাঁদিতে থাকিত 
তাও নীলমণির ভাল ছিল। এ সহ হর না। সন্ধ্যা 
ও পেট ভরিত্রা খাইতে পাত্র নাই ক্ষুধার জ্দালার মাকে 
বিরক্ত করিয়া পিঠের জ্ঞালার চোখের জল ফেলিতে 
কেজিতে বুমাইযাছিল। হনব ত ওর ভ্রপকথার পোঘা 
বিড়ালটি এই বাদলে রাজবাড়ীর ভাল ভাল খাবার 
ওকে চুরি করিয়া আনিকা দিতে পারে লাই। ছয় ত - 
ঘুমের নধোই ওর গালে চোখের জন্যে ** রাস 
আবার চোখের জলে ভিজিরা গিরাছিল। এত গাইল 
দুঃখের এই প্রকৃত বস্কার ভালিতে ভাসিতে ও তবে ঘুমার 
কোন্‌ ছিসাবে ! 

“নিদুকে তুলে দে’ ত স্কামা ৷ 

নিভা প্রতিবাদ করিয়া বলিল “কেন তুলবে কেন? 
ঘুষোচ্ছে ঘুমোক ॥ 

“ুমোচ্ছে না ছাই । ইয়ার্কি দিচ্ছে। ঢং করছে?” 

শা, ইয়ার্কি দিচ্ছে! ঢং করছে। যেমন কী 
তোমার ! ঢং করার মত সুখেই আছে কি লা। 

আখঢাকা চোখ নীলমণি একেবারে বন্ধ করিয়া 
ফেলিল। ওরা বা খুপী করুক, ঘা খুসী বলুক। লে 
আর কথাটি কছিবে না। 

খানিক পরে নিভ! বলিল “গাখো, এমন করে আর 
তো থাকা বার না। সরকারদের বাইরের খরটাতে 
উঠিগে চল ৷’ 

নীলমণি চোখ ন! খুলিছাই বলিল ‘না 1 


নিতা রাগ করিরা! বলিল “তুমি যেতে না চাও থাকো, 
আমি ওদের নিরে যাচ্ছি (+ ১5৯ 
নীলমনি চোখ দেলিঙ্থা চাহিল। 
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“না--যেতে পাবে না। ওয়া ছোটলোক। সেবার (তোকে মাতববরি করতে হবে না, বুলি] চুপ 


কি বলেছিল মনে নেই ? 

“বললে আয় করছ কি শুনি? রাতদুপুরে বিরক্ত 
ফলে অমন সবাই বলে থাকে ।+ 

নীলমণি বাজ করিন্ন! বলিল “বলে থাকে ? রাতছুপুরে 
বিপদে পড়ে মাহুঘ অশ্রশ্ন নিতে গেলে বলে খাকে,_ 
একি জালাতল? ওইটুকু শিশুর অন্ত একটু শুকনো 
স্কাক্ডা চাইলে ৰলে থাকে কাপড় জামা সব ভিজে? 
মন্ধলা বার ভগ্নে ফরাস তুলে নিরে ছেড়া সতরকি 

* 'অতিখিকে পেতে দেয় ?-ধেতে হবে না। বাস্‌ 
নিভা অনেক সহ করিয়াছে। এবার তার মাপ! 
গরম হইয়া গেল। 

“ছেলে মেরে বৌকে বর্ধাবাদলে মাধা গু'জবার ঠাই 
দিতে পারে না, অত মান অপমান ভান কি জন্যে? আজ 
বাদে কাল ভিক্ষে করতে হবে না? 

নীলমণি বলিল ‘চুপ্‌ 

এন ধমকেই নিত! অনেকখানি ঠাণ্ডা হর! গেল। 


৫1 ‘চুপ করেই আছি চিরটা কাল। অন্ত মাহুয ছলে» 


হাতের কাছে, হটিট। তুলিয়া লইরা নীলমণি বলিল 
“চুপ । একদম চুপ। আর একটি কথ! কইলে খুন 
করে ফেলব ৷ , 

“কথা কেউ বলছে না। নিষ্ঠা একেবারে নিতিষ্জা 
৯ গেল। 
- স্কামা চুলিতে আরম করিয়াছিল, বাপের গর্জনে সে 
চমকাইরা জা হইরা উঠটিল। কাণ পাতিত্না শুনিষ্ধা 
বলিল ‘মা, তুসু দরজা আচড়াচ্ছে।? 

গরীবের মেরে, ছা-ধরের বৌ, নিভার ষেরুদওড বলিতে 
কিছু অবশিষ্ট ছিল না, কিন্তু তার বদলে ঘা ছিল নিরপরাধ 
মেয়ের উপর বাঁকিয়া উঠিবার পক্ষে তাই বখের। 

“আচড়াচ্ছে তে কি হবে? কোলে তুলে নিযে 
এসে নাচো !--তালে! করে ছাতি ধরে থাক শ্যামা, 
মেরে পিঠের চামড়া তুলে দেব!” 

নীলমণি বলিল “আমার লাঠিটা কই রে? 

শ্যামার মুখ. -পংশু চইরা গেল । লে মিনতি করিয়া 
বলিল 'ঘের্রেি! বাধা। দরজা না খূললে ও আপনিই 
চলে বাকে ?/ ৯৯ 

পা 


করে থাক ৷! 

বা! পা’টি আংশিক তাবে অবশ, হাতে ভর দির 
নীলমণি কষ্টে উঠিয়া গড়াইল। ঘরের কোণার তার 
মোটা বাশের লাঠিটি ঠেস নেওয়া! ছিল, খৌড়াইতে 
খোড়াইতে গিগ্লা লাঠিটা লে আর করিল ॥ উঠানবাসী 
লোমহীন নিজ্দীব কুকুরটার উপর তার সহলা এত রাগ 
হইর। গেল কেন কে জালে! বেচারী খাইতে পার না, 
কিন্তু প্রানছই অদৃষ্টে প্রহার জোটে, তবু সে এখানেই 
পড়িন্া থাকে, সারারাত শিক্গাল তাড়ায়। ক্ামা একটু 
করুণার চোখে না দেখিলে এচ দিনে ওয় অক্ষর স্বর্গ লাভ 
ছইর| হাইত ৷ কিন্তু লীলমপি কুকুরটাকে দেখিতে পারে 
না। ধু'কিতে বু'কিতে লাখি ব্যাটা খাইরা সৃত্যুর সঙ্গে 
ওর লঙ্দজাকর সকরুণ লড়াই চাহিয়া ধেখির| ভার গ্ণা 
হয়, গা জালা করে। 

শ্রাম! আবার বলিল “ফেরে! না বাবা, আমি তাড়িয়ে 
দিছি 

নীলমণি দাতে দাত যহিদ্ন। বলিল ‘মারব? ঘার 
খেতে আজ রেহাই পাবে তেবেছিদ্‌? আজ ওর 
ভবহস্ণা দূত করে ছাড়ব 

তববন্তণ নিঃসন্দেহ, কিন্তু গামা শুনিবে কেন? 
পেটের ক্ষুধার এখনো তার কাতা আসে, ছেড়া কাপড় 


তার সর্ধা্থ লক্জায সঙ্কুচিত হইয়া থাকে; তার বণ... 
ভাষা আছে, মনে আশ! আছে। ভবহস্তরণা সহ করি -. 


তার শক্কির অকুলান হর না, বরং একটু বাড়তিই হয়। 
ওইটুকু শক্তি দিচ্ছা সে বর্ধমান জীবন হইতেও রস 
নিত্ড়াইঙ্া বাহির করে, _ হোক পান্না, এও তুচ্ছ নধর । 
কূলুর মত কৃকুঞচির ও নরিৰার অথবা তাকে হারিবার কল্পনা “ 
শ্তামার কাছে বিধাহের ব্যাপার । তার সঙ্গ হয় না। 

ছাতি কেলিঙ্গা উঠিয়া আসিয়া শ্রামা। নীলমশির লাঠি 
খরিল ৷ কিবা উপক্রম করিত্বা বলিল ‘না বাবা? 
মেরে না বাবা, তোমার পারে পড়ি বাবা!” 

নীলমণ্ি গর্জন করিপ্রা বলিল ‘লাঠি ছাড় স্বাষা, 
ছেড়ে ছে বলছি! তাকেই খুন "করে ফেলব 


আছ ৬ 
সামা লাঠি ছাঁড়িল না তারও বি 


ফৰ 


৯ 9৯, 


আছে? লাঠি ধরি রাশিযাই সে বার বার নীলার 
পায়ে পড়িতে লাগিল । 

নিতা বলিল, কি জিদ মেয়ের ! ছেড়েই দে না বাবু 
লাঠিটা ৮ 

রাগে কাপিতে কাপিতে নীলমণি বলিল ‘জিদ বার 
করছি ।? 

লাহিটা নীলমণিকে মের্ের হাতে ছাড়িছা। দিতে 
হুইল; কিন্তু বেড়ার ঘরের বেড়ার অনেকওলি বাতাই 
আলগা! ছিল। 


নেরয়েকে মারিয়া নীলমণির মন এমন খারাপ হইয়া 
গেল বলিবার নয় । না মারিয়া অবস্থ উপার ছিল না। 
ও-রকম রাগ ছলে সে ফথনো দামলাইতে পারে নাই, 
কখনো পারিবেও না। মন খারাপ হওয়ার কারণটাও 
হয়ত তি! ফে বলিতে পারে? মেয়েকে না মারিতাও 
তে মাঝে মাঝে তার অরিতে ইচ্ছ! করে! 

জীবনে লক্ছা, দুঃখ, রোগ, মৃত্যু, শোকের ত অভাব 
লাষ্ট। ধন খারাপ হইবার, দশ বছর জর ভোগ করিদ্থা 
যেঘন হয় তেমনি মন খারাপ হইবার কারণ জাগি 
থ(কার প্রতোকটি মূহুর্তে এবং খুঘানোর সময় তুচ্বপ্রে 

বিশ বছর ছয্ন ভোগ করিয়া! ওঠা উহারই একটা 
-. ক বৈচিত্ৰা মাৱ । 

০০০ করেফ শিলিট আগে বৃষ্টি একটু ধরির। আসিরাছিল? 
হঠাৎ আবার আগের চেও জোরে আরম্ভ হইর। গেল। 
নীলমবণির মান অপমান ভ্ানটা এবার আর টি'কিল না। 

'লি্নে তেল আছে ক্কামা ? 

“_, শ্যামা একবার কাবিল চুপ করিয। থাকি রাগ আর 

অভিমান দেখান । কিন্তু সাহস পাইল ন1। 


“একটুখানি আছে বাবা ॥ 

‘জাল ভবে ৷" 

নিসা জিজ্ঞাস করিল “লন কি ছবে?' 

“সরকারদ্বের বাড়ী ঘাব। ফের চেপে বৃষ্টি এল 
“দেখছ লা” ঢা 


ৰেন, হলি 


ভি 
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শ্যামা বলিল “দেশলাই কোথা রাখলে মা? 

নিশা বলিল ‘দেশলাই ? কেন, পিদিম থেকে বুঝি 
লন ছালানো বাঘ না? চোখের সামনে পিছিদ জলছে, 
চোখ নেই ?' 

নীলমণি বলিল ‘ওর কি জ্ঞান-গশ্মি কিছু আছে? 

নিজের মুখের কথাগুলি খচ্‌ খচ, করিপ্র। মনের 
মব্যে বেঁধে । এ বেন তোতাপাখীর মত অভাবগ্রস্তের 
মানানসই মুখস্থ বুলি আওড়ানো। বলিতে হয় তাই 
বলা; না ৰলিলে চলেন| সহ্য; কিন্তু আসলে বলির! 
কোন লাভ নাই। 

সাত বছরের পুয্নানে ল$ন জালানো হইল । 

শিতা মাথা নাড়িত্বা বলিল ‘না বাবু, ছাতিতে 
আটকাৰে না। আর একথাল। কাপড় জড়িয়ে নি। 
দে' ত শ্যামা, একটা। শুকনো কিছু দে’ চ। আর এক 
কাজ কর__ছুটে। তিনটে কাপড় পুটলি করে নে। 
ওখানে গিচ্ছে সব্বাইকে কাপড় ছাডতে হবে আমর 
দোক্ঞার কৌটো নিদ্‌ 


le 
নীলমণি একটু মিষ্টি করিপ্রাই বলিল 'ছ'কোটা নিতে ৮ 


পারবি শ্তাম(? লক্ষ্মী মা'টি আমার,--পারবি ? জল 
ফেলেই নে না, ওখানে গিরে ভরে নিলেই ছবে। জলের 
কি অভাব '_তাদা ক্টুকু ফেলে বাস নে ভুলে । 

সব বাবস্থাই ছইল ৷ লিদুর কামরান কর্ণপাত না 
করির। তাকে টানিত্বা ঠেচড়াইণ। গড় করাইয়া দিলা 
পিঠে একট! ছেঁড়া চটের বস্তা চাপাইর্া দে 
ছইল। - 

দরজা খুলি তার! উঠানে সামিযা গেল । উত্তরের 
তিটার ঘরখানা গত বংদর ও খাঁডা ছিল, এবারকার চতুর্থ 
বৈশাখী ঝড়ে পড়িস্াা পিঙ্গাছে। সদর নত অন্ততঃ ছুটি 
খুঁটি বদলাইতে পারিলেও এটা ঘটিত না । কুল বোধ হয় 
ওই তর শু.পাটির মাঝেই কোথাও মাথা প্র'লিদা ছিল, 


সান্্রবের সাড়া. পাইরা বাহির হইয়া 'আাসিলা তথন 


- ঘরের দরজার তালা লাগানে। হইয়া শিক্ষাছে। দরজা 


স্থাচড়াইছ! কুলু লকক্ছণ কাছার লঙ্গে কুকুরের ভাঘান্ব 
বলিতে লাগিল “দরজা খোলো: দর 

বাড়ীর নামলে একছাঁটু কাদা, . 
এঁটেল মাটি। ছেলে লইয়া আ 
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ৰাচির। গিল্লা নিভা দেবভাকেই গাল দিতে আরস্থ করিক্জা 
দিল। কম__নীলমণিরই বেশী; শকলো ডাঙ্গাতেই বা। 
পায়ের পদ্বক্ষেপটি তাকে চট্ট করিক্সা ডিঙ্ষাইক্সা যাইতে 
হর,-এখন তার প1 আর লাঠি দুই কাদার ঢুকিছা 
ঘাইতে লাগ্সিল। 

লাঠি টানিল্না তুলিলে পা আটকাইর থাকে, পা 
তুলিলে লাঠি পোতা হই! দার । লিভার তাকাইবার 
অবসর নাই। শ্রামার ঘাড়ে কাপড়ের পু'টুলি, হু'কা 
কন্ধ, লঠন আর লিদূর ভার) তবু কানা নীলমপির 
বিপদ উদ্ধার করিনা দিতে লা'গিল। 

ঘোবেদের পুকুরটা পাক দিলে সরকারদের বাড়ী। 
পুকুরট! ভরিয়া! গিরা পাড় ছাপাইর! উঠিত্বাছে। পশ্চিম 
কোণার প্রকাণ্ড তেঁতুল গাছটার তলা দির্না তিন-চার 
হাত চওড়া এক দংক্ষিপ্ত শ্রোতব্বিনী সি হইয়াছে। 
তেতুল গাছটার বষকালে। আবছা চেহারা দেখিলে গা 
ছম ছদ করে। ভরপুর পুকুরের বুকে শ্যামার হাতের 
আলো বে লম্বা সোপালী পাত ফেলিরাছে, প্রত্যেক 
দৃতর্তে হাজার বৃষ্টির ফোটার তাহা অজন টুকরার ভাঙ্গিয়া 
বাইতেছে। 

নীলমণি থমকির! দীড়াইল। কাতর স্বরে বলিল “ও 
শ্যামা, পার হ'ব ফি করে !” 

শ্।মা বলিল “জল হেন নর বাবা, নিমুর চাটু প্খান্তও 
ওঠে নি। চলে এলো |” 

স্থথের যিবন্ন আ্োতের লীচে কাদা ধূইহা গিযাদ্ধিল, 
নীলমণির পা অথবা লাঠি স্বাটিরা গিরা তাকে ৰিপন 
কছিল না। তবু, এতথানি শ্ববিধা পাওয়া সবেও. 
লীলমণির দু'চোখ একবার সজল হইন্স। উঠিল। বাহির 
হওয়ার সময় লে কাপড়টা গারে জড়াইয়া লইরাছিল, 
এখন ভিজিছা সারের লঙ্গে জ।টিগ্লা সিয়াছে। পানিফক্ষণ 
হইতে জোর বাড়ান উঠিয়াছিল, নীলদণির খত করিতে 
লাদিল। জগতে কোটি কোটি মাঁছঘ বখন উষ্ণ শহ্যান্থ 
গাঢ় ঘুমে পাশ ক্ষিরিত্বা পরিতপ্তির নিশ্বাস ফেলিতেছে,__ 
সপরিবারে অক্ষম দেহটা টানিয়া টানিয়া সে তখন চলিরাছে 
কোখার ? বে প্রকৃতির অত্যাচারে ভাঙ্গা ঘরে টি'কিতে 

রিয়া তাকে আঅরের খোলে পথে নামিরা আসিতে 


দরজা খুলিবে না, খুনের তান করিয়া বিছান। আফড়া। 
পড়িত্না থাকিবে) না, নীল্ছলি জার যৃবিক্বা উঠিতে 
পারিল না। তার শক্তি নাই, কিন্ত আক্রমণ চারি দিক 
হইতে; পেটের ক্ষুধা, দেহের ক্ষুধা, শীত, বর্ধা, রোগ, 
বিধাতার অনিবাধ্য জন্মের বিদ্বান,_সে কোন্‌ ববিক 
সামলাইবে 1 কলে বেখানে বাচিতে চার, লাখ মাসগষের 
জীবিকা একা জমাইতে চার, কিন্তু কাহাকেও বাচাইন্তে 
চার লা, সেখানে সে বাচিবে কিসের জোরে? 

স্ৰোত পার হইয়া সিরা লঙনটা উঁচু কন্যা ধরিয়া 
শ্াদা দাচাইর। আছে। পাশেই ভরাট পুসূর্টা বৃষ্টির 
জলে টগৰগ কপিগা ক্ুটিতেছে। নীলমণি দাতার দ্রানিত 
না। কিন্তু জানিত বে পুকুরের পাড়টা এখানে একেবারে 
পাড়া ৷ একবার গভাইঙ্গা। পড়িলেই অর্থই জল, আর 
উঠিরা আসিতে হইবে ৭11 

নিভ। ভাড়া ছিতেছিল। শ্যাম৷ বলিল ‘বাবা, চলে 
এসে।? শিড়ালে কেন?’ 

নীলমদি চলিতে স্বারস্ত করিল; ভাইনে নক বাণ ও 
নন । সাবধানে, সোজা শ্তামার দিকে। j 

হঠাৎ শামা চীৎকার করিগ্রা উঠিল ‘বাপো, সাপ!” 

পরক্ষণে আনন্দে গদ-গছ হইরা বলিল 'লাপ নর পো 
সাপ নয, মস্ত শোল মাছ ' ধরেছি ব্যাটাকে। ইং, কি 
পিল! bl 

তাড়াতাড়ি আগাইবার চেষ্টা করি নীলমণি বলিল 
“শক্ত করে ধর, দুছাত দিয়ে ধর,_পালালে ১ক্িক্, মেরে 
ফেলব শ্াষ। ৷” 


সরকাররা। বছর তিনেক দালান তুলিগ্নাছে! এখনো 
ৰাড়ীমুন্ধ সকলে বাড়ী বাড়ী করিয়া পাগল। , বলে 'বেঠা 
হরেছবে, না? দোতালার দুখান ঘর তুললে, বাদ, খাঃ 
দেখতে হবে না! Eo 

অনেকক্ষণ ডাকাডাকির পর সরকারর্রের বড় ছেলে 
বাহিরের ঘরের দরজা! খূলিল। বলিল ‘ব্যাপার ফি? 
ভাকাতি নাকি? 

লীলমণি বলিল ‘না তাই, আমর ॥ ঘরে তো টিকতে 


ঠন দেই প্রকৃতির দেওয়া নির্শ্বমতার হুর ত সরকার 


পারলাম না সারা, লব ভেসে পেছে। ভাবলাম, 
PA 8 বই 
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ভাবত 
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তোমাদের বৈঠখধানাত তো কেউ শোধ না, রাভটুকু 
ওখানেই কাটিয়ে আসি 1 
বড়ছেলে বলিল 'লন্ধ্যা বেলা এলেই হ'ত !' 
নীলমনি কষ্টে একটু হাসিল: “সন্ধ্যার কি বিট ছিল 
ভাই? দিবা ফুটেছুটে আকাশ--মেতের চিহ্ন নেই। 
ব্বাতদুপুরে হঠাৎ জল আসবে কে জানত ৷’ 
নি! ছাতি বন্ধ করিয়া ঘোমটা দিরা দাড়াইরা ছিল, 
মালিকের ছবির সম্যন্বাতার অবস্থার পড়ির! শ্যামা লজ্জার 
মার অঙ্গে মিশিক্গা গিরাছে। নিভার এটা ভাল লাগিতে- 
ছিল না। কিন্তু বড়ছেলের সামনে কিছু বলিবার উপাঙ্গ 
নাই। 
বডছেলে বলিল 'বেশ থাকুন। কিন্তু চৌকী পাবেন 
না, চৌকীতে আমার পিলে শুদ্গেছে। আপনাদের 
মেঝেতে শুতে হবে ॥' 
‘তা হোক ভাই, তা হোক। ভিজতে ন| হলেই 
ঢের। একৰানা কন্বলটম্বল_-!” 
“ওই কোণে চট আছে ৷" 
বড় ছেলে বাড়ীর মধ্যে চলিয়া! গেল। 
নীলমণি কাকীলো হালি হাসির! বলিল ‘দেখলে? 
তখনি বলেছিলাম শুধু দৃতো মারতে ৰাকী রাখবে” 
নিভ। বলিল প্ৰরে তে থাকতে. দিয়েছে তাই ভাগ্য 
বলে জেনো? yj 
নীলমণি তৎক্ষণাৎ সুর ৰদলাইর। বলিল *তা ঠিক ।” 
বরের একটা জড়িত্না চৌকী পাতা, বড় ছেলের 
দে আগ্যগোড়। চাদর মুড়ি মিরা তাহাতে কাত হইয়া 
শুইয্া আছে। শাল। লঠনটা মেঝেতে নানাইছা রাখিয়া- 
ছিল বলিয়া চৌকীর উপরে আলো পড়ে নাই, তবু এ 
বাড়ীর আন্তীরকেও করান তুলির লই্রা শুধু নতরকির 
বস ৰ তের পাইনা নীলমণি 
একটু বুসী হইল। বড় ছেলের পিসে!--আআপনার 
লোক । লে বদি ও-রকম ব্যবহার পাইরা থাকে তবে 
তারা যে লানি ঝণটা পার নাই, ইহাই আশ্চর্য্য ! 
- চারি দিকে চাহিঙ্গা নীলনপির খুপীর পরিমাণ বৃদ্ধ 
পাইল । ম্বখশব্যা ন! জুটুক, নিবাত, সুন, মনোরম 
আশ্রয় তো ছুটিহাছে। বরের এদিকে একটিমাত্র ছোট 
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বন্ধ করিস দিদ্াঞ্ছে। বাস্‌, বাহিরের সঙ্গে আর তাদের 
কোন সম্পর্ক নাই! আকাশটা আজ একরাত্রেই গলি্না 
নিঃশেষ ছুইরা বাক, ঝড় উঠক, শিল পড়ুক, পৃথিবীর 
সমস্ত খড়ের ঘরগুলি তা্গিরা গড়,ক,__তারা টেরও 
পাইবে না। 

নীলমণির মেঞ্জাজজ তেল ম্যাজিকে ঠাঁওা হইরা 
স্িয়াছে। তার কণ্ঠস্বর পর্য্যন্ত মোলারেম শোনাইল । 

“ও শ্যামা, দাড়িতরে থাকিল্‌ নি মা, চটওলো বিছিয়ে 
দে চট করে। একটু গড়াই । আহা, তিজে কাপড়টা 
ছেড়েই লে আগে, মারামারির কি আছে! এতক্গণই 
গেল, না হছ আরও খানিকক্ষণ ধাবে। ওগো, শুনছ? 
দাও না, খোকাকে চৌকীর এক পাশেই একটু শুইরে 
দাও না, ছিরে তুমিও কাপড়ট! ছেড়ে ফ্যালো।' গলা 
নামাইরা ফিল্‌ ফিল্‌ করিস ‘তদ্রলোক বুমোক্ছেল, অত 
লঙ্ছাটা কিসের শুনি? লক্জা করে দর্জ। খুলে বারান্দার 
চলে ধাও না!) 

কাপড় ছাড়া হইল । বাহিরে এখন পূরাদসে_বার্চ 
উঠিগ্গাছে। ঘরের কোথাও এতটুকু ছিত্র নাই, কিন্ত 
বাতাসের কারা! শোনা বার । চাপা একটানা দ! সী 
শব্দ। তাদের,--নীলমণি আর তার পরিবারকে, 
নাগালের মধ্যে না পাইয় প্রকৃতি বেন কু সিতেছে। 

নীলমপির মনে হুইল, এ এক রকম শাসানো। 
পঞ্চডতের মধ্যে যার ভাষা আছে সে ক্দ্ধ নিশ্বাস 
ফেলিয়া ফেলিয়া বলিতেছে, আজ বাচিন্না গেলে। 
কিন্তু কাল? কাল কি করিবে? পরশু? তার 
পরদিন? তারও পরের দিল? 

জাম! চট বিছাইতেছিল, বলিল ‘মাগো, কি গন্ধ ৷” 

নিভা বলিল “নে, ঢং করতে হবে না, তাড়াতাড়ি 
কর ।' 

নীলমণি বলিল ‘বেড়ে ঝেড়ে পাত না” 

নিতা বলিল ‘না না, ঝাড়িদ্‌ নি! ধুলোর চাদ্দিক 
অন্ধকার হয়ে যাবে । 

নিভা ছেলেকে স্যন দিতেছিল, কথাটা শেষ করিরাই 
সে দষক মারিরা চৌক্ীর দিকে পিছন করিনা বসিল । 

নীলমণি চাহিত্না দেখিল, বড় ছেলের লৈবে ॥ 
ফেলিয়া চৌকীতে উঠির| বলিয়াছে। লঠঠনের টি 





আলোর পিলেছ শৃষ্ঠি দেশ্িক্া নীলমণি শিহ্ররিয়া উঠিল। 
একটা শব বেল লহসা বাচিয়া উঠিরাছে। মাখার চুল৷ 
প্রা জ্ঞাড়া করি দেওয়ার মন্ত ছোট ছোট করিঝা 
ছাঁটা, চোখ যেন মাথার অর্দ্ধেকটা ভিতরে চলিয়া 
পিরাছে, গালের টিলা চামড়ার তলে হাড় উঁচু হইয়া 
আছে। বুকের সবগুলি পাজর চোখ বুষ্িদ্বা গোশা! 
যার। বুকের বঁ পাশে ফি ঠিক চাষড়ার নীচেই 
হ্দ্পিওটা ধুক ধুক করিতেছে। 

পিলে শিশ্বাসের জন্ত হাপাইতেছিল। থানিক 
পরে একটু সুস্থ হইরা ক্ষীণন্থরে বলিল ‘একটা জান্লা 
খুলে দিন।' 

নীলমদি সয়ে বলিল ‘দে তো স্কামা, আনালাটা 
গুলে দে।' 

তাস! আরও বেশী ভক্ষে তয়ে বলিল “বড় হচ্ছে বে 
বাবা ! 

‘হোক, খুলে দে 

ক্ষামা পশ্চিমের ছোট জানালাটি খুলি দিল। বড় 
পূৰদিক হইতে বহিতেছিল, মাঝে মাঝে এলোৰেলে। 
একটু বাতাস আর ছি'টে-ফে।টা একটু বৃষ্টি বরে ঢোকা 
ছাড়া জানালাটি খুলিয়া দেওয়ায় বিশেষ কোন মারাম্মক 
ফল হওয়ার সন্তাবনা ছিল না। কিন্তু ভীরু নিভ! ছেলের 
পারে আর এফ পরত কাপড় জড়াইঙ্গা দিল । 

পিলে বলিল “ঘুমের ধোনে কখন চাদর ছুড়ি ছিরে 
ফেলেছি, আর একটু হলেই ঘদ কাত ! বাপ! 

শীলমণি জিজ্ঞাসা করিল ‘আপনার অন্থখ আছে 
নাকি? 

পিসে ভতসনার চোখে চাহিবা বলিল “খুব হোটা- 
সোটা দেখছেন বুঝি 1 অস্থথ না খাকলে মাভুযের এমন 
চেচারা হয়? চায় বঙ্ছর তুগছি মশার, মরে আছি 
একেবারে ৷ হম ব্যাটাও কাণা, এত লোককে নিচ্ছে 
আদার চোখে দেখতে পান না। বে কটো পাচ্ছি 
মশার, শক্রও বেন_-” 
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শ্বাস টানছি দেখতে পাল না? পাবেন কেন, আপনার 
কি! যার হয় সে বোঝে 1 

বোঝা গেল, পিসের মেজাজটা খিটখিটে । 

নীলদণি লম্রভাবে সাস্বনা দিব| বলিল ‘আহা সেরে 
বাৰে, ভল যত চিকিচ্ছে ছলেই সেরে বাবে ( 

পিসে বলিল “হ', পান্কবে । আষকাঠের তলে পেলে 
সারবে । চিকিছের কি আর কিছু বাকী আছে মশার? 
ডাক্তার কবরেজ জলপড়া বিচ্ছুটি বাদ ঘান্রনি। আজ 
চার বছর ডাঙ্গার তোলা মাছের মত খাবি খাচ্ছি, 
কোনো ব্যাটা সারাতে পারল? 

ফখার মাঝে মাহে পিলে ছাপরের মত শ্বীল টানে, 
এক একবার থামিরা সি! ভাঙ্গার তোলা মাছের মতই 
চোখ কপালে তুলিয়া খাবি খার। নীলমণির গানে 
কাটা দিতে লাগিল। বাতাস! পৃথিবীতে কত 
বাতাস! তৰুও ফুপকুস ভরাইতে পারে লা। জরপূর্ণার 
ভাণ্ডারে সে উপবাসী, পঞ্চাশ মাইল গন্তীর বাদুপ্তরে 
ডুবির থাকিয়া ও দম আটকাইল। 

পিনে বলিল কি করে জানেন ? বলে, ভর কি, সেরে 
বাবে বলে, লৰাই টাকা! নেন্ব চিফিৎসে ফরে, শেবে বলে 
নাবাপুত তোমার ব্যারাম লারবে না,এলব ব্যারাম লারে লা। 
আমি বলি, ওরে চোর ডাকাত চু'চোর দল! সায়াতে 
পারবি না| তো মেরে ক্্যাল্‌, দে দরবার ওমুদ ঘে । 

উত্তেজনার পিসে জোরে জোরে হাপাইকে লাগিল । 
নীলমণি কথ! বলিল লা, তার বিমিত্র আরুক্ত বেথ দুটি 
কেবলি মিট সিট করিয়া চলিল। 

তেল কমিরা আসার আলোটা দপ, দপ_ করিতেছে, 
এখনই নিতির। যাইবে। ছেলেকে বুকে জড়াইঙ্গা 
ছাতকে বালিশ করিয়া নিভা দুর্গন্ধ ছেঁড়া চটে কাত হইয়া 
শুইয়। পড়িত্বাছে। স্তামা বলির্না বসির! কিষাইতেছে 1. 

নীলমণির ছ'কা ককি শ্রামা জানালার নামাইরা 
রাধিহাছিল। আলোটা নিতিযা হাওয়ার আগে নীলমণি 
বাকী তামাকটুকু সাজিয়া লইল । তার প্র দেস্ছালে ঠেস 
দিদ্বা আরাম করিয়া বসির! পিসের শ্বাস টানার মত নল! 
শব্দ করিস! জনহীন হকার তাদাক টানিতে লাগিল । . 
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উপ্রবোধকূমার সাঙ্গাল 


ছেপে শিক্ষিত মাধারণের মধো একছিল একণ দিনীপকুমার যায়ের 
প্রতি কছ ছিল 711 লে শ্রতিঠার স্পা কারণ, তিনি দেশে দেশে 
চায়ের তে! গান গেরে বেড়াটেন, আবলাধারণ ঠার কাছে অন্ধা ও 
লক্্মাৰের জাথা পৌছে দিত । লঙ্গীত চচ্চার অংসয়ে তিনি চুই একখানি 
আও রঃন! করেন, তার ছবে। 'হামামানের ছিন-পিক' বইতানি 
তখনকার বিজলী তে আছি নিঃমিত পড়ছি ও আদার নতো অনেকেই 
নে ফইপানি পড়ে ঠাজ তেযী-রচন!চ তঙগীর প্রণংলা করেছিলেন । 
ভাজ বিচুকাল পরে অকু:'ং জিলীপকুনার (ঘাপ-ভীবন গ্রহণ করে 
দেশভাগ করে গেলে পঞ্চিয্ঠীতে পতি অরবিন্দ ঘোনের 
আশমে: এই 'আনামী' নানক বিরাট প্রশ্বধানি তারই ফল। বালা 
সাদিতে আক পধান্ব বচ সলি জাল বই বেরিয়েছে, সেগুলির লঙ্গে এই 
মটচে। কোখাও সপ নেই, এ কেবল দকুমই বচ, এ বই সসধারণ । 
কেন ভাই বলি) প্রন বইটি চার তে লমাপ্ত। অনানী, উপায়, 
হুক এব: শটলী। প্রশ্মম সও ক্লীপকুষারের মৌলিক কৰত! । 
লাধারণত ঘল্পাধিতা বলতে আনয়া ছে বরণের কবিতা পুরি, এ তা। নক. 
এলি মধ্যে পাই দিলীপকুঘাত্তর অঙ্যান্-জীবনের ধ্যাকুলতা, 
লতাহ্গন্থামের আন্তরিক প্রয়াস, একটি অপহায় দাক্জলরর্পশোর সুর, 
এব সকালের ঠেয়ে বেশি কয়ে চনতে পাই টার অ+ কষ্টে প্রার্থনা । 
হার জালা শুচুগন্তীর, লাগ তাশলারী, ঠায় বরুবা বিধা দস্তর লগে লষাবে- 
লযাদে চল বার পক্ষে এই ভাবাই বিশ্বেৰ উপঘোদী। কোথাও কোথাও 
“হা পরধাজ উপলপীডিত হয়েছে, (কন গে কেৎণ আীচঞ্রসারিত ভপোৰনের 
শীরবতাকে সভীর করবার জক । জদগাছিতোর জনপদের ভিতরে না 
এও আলোর বি বিবাদ ওয়ে । 
আলাধারণ ঘট, কারণ এ বই হার দ্ধ তাই, সকল অলোজনের 
আনীত বৈরাগী জীবনের একটি যেক। জীবনকে বৃহততের দিকে দিয়ে 
দাবার শব্ধ টার, [নিজেকে ঘড় ভরে, বিপুল কয়ে জানার ইচ্ছা হর, 
লে ইছা "পা হয়েছে প্রকাশের চেয়ে ঠার আক্মপ্রগায়ের দিকটা) 
আধা জীবনের লি ত সার্িতিক জীবনের দক্ষৰ ছিলন ঘটে বা, যদি 
9, ঘটে ভবে সের চেৱে তত্ব ঢোকে গায় লাহিত) রচনার ; এ কা তুলতে 
ছয় নে রদগাহিতে আবার ক তার অন্মবিকরে প্রবেশ গিখিদ্ধ। 'অনানী'র 
ক্ষিতথের এই জট আছে কিছু পরিষ। 
আপাৰ?’ এ ৰে কারতাগুলির কিনি অহুবান করেছেন, সেগুলি 
পাঠ হয়েছে। করেন অপরিচিত ও বর্জপরিচিত কৰিয় কৰিহাকে 











A 


তিনি ব্বিৰালোকে বের কৰে এবেছেন, এছ ৰাংালী পাঠকের [সকট 
তিৰি ধর্তৰামতাজন । 

“পর্রভচ্ষ' খণ্ডে দিলীপঙ্ুছারের সম্পাধদায কৃতী কছ সর। এই 
[চটিগুলি ধন্যে দুলাহান। জগতের বর ছনীবীর সহ্ছিত তিনি ঘ্যক্িপ ভাবে 
কতখানি পৰিচিত, একদিকে তারই ইছিত পাই এই পহগুলি॥ মাখ । ওঠার 
কোনো কোলো কবিতা বে প্রকৃতট তল, এ সন্ধে করেকাছন দন 
শ্রশপা-প্ তিনি দৰে আধিত কছে দিয়েছেন, সেগুলিব দহে রীশ্্নাধ 
ও অধিনে শতগুণ উতজেখখোগ।। কোনো কেনো চিট কোনো 
কোনো অংশ বৰি তিনি প্রকাশ দা কতেন তাহলে মার এডটু শোন 
হোকো। দধীশ্রদাৰ, শযৎচন্র অহৃতি কপন্‌ নী দৃঢ় এ ঠাকে লহ 
লিখেছেন, কী লিব্োরেন হয়ত ঠাদেরই স্পট নৰে নেই, হর গায় 
অবছিত স্থলে দা বে এ চিট সাপ] ছরে বেরোতে পারে,.-- এমন 
অবস্থা দবনীপকূদার ঠাষেছ নিতান্ত ব্যক্তিগত কখাঞলি বাম দিলেই ভাল 
কতেন। তৎদন্ধেত এই পুল [শিক্ষিত সমাজে সমাদর লাজ 
কাছে। গার তরছিল্ঞাহ হন, লতানির সমকে ঠা আন্তরিক নি 
ও অনুরাগ, শিল্প, সাঠিতা). ধর্শন, বিজ্ঞান, ধর্ঘ ও অধ্যাত্ম ইত্যাদির 
লে ভ্রানী ও চিন্বাধাহা_এগুলি বিশেষ তাৰই উপভোগ) । 
হেন ও ওদেশে॥ সাহিতা বিষণে খুকু মরবিন্দ ঘোযো মঃামত ও 
সবর পরিচয় তিনি আমাদের নিকট পরিবেষণ কয়েছেন ; এটি 
অনেকের কাছে নৃতস। বাধ প্রত লাঙিত) লক অযধিন্দের 
কথাগুলি 'অনাদীতে সংযোগ করে [িলীপন্ত্যার প।।কৰের বৰে 
আনন্দ ফিযেছেন। 

“অনামী' এখন একনি ব্‌ ঘা অনেকগুলি হই পঢ়য় বনন্য দেয়। 
অগ্বণ।নির (বপুলতার দিক খেকে বলছিনে, এর অনন্তল।ধারণ বৈচিত্র 
ব্বিকটার কথা বলছি । এ পৃষ্ঠ, গঠন, এয কারঞ্চল। এর বিষত. 
বিক্ঞল-_লাঠকফে অনেক দিন পর্ঘাদ অভিনূত কয়ে রাণে। এই 
বাকে দার্মক করে ঠোলবার জন্ড দনে ছন দিলীপকুার বর্গ, মা, 
পাতাল পরিত্রমণ করে এসেছেন। hi 

এমন জসবখাদ যতি ঠায় থাকে দে বইণানি রসিক মাত্রেই ভাল 
লাগবেই, ভবে যলধা৷ কিনু নেই. নীরবে গার কণার দায় দেধে|। * 











= নানী: ীবিলীপহুমার রায় প্রথও ও নম্পাদিত । প্রকাশক: 
গুক্ুন!দ চটোপ্যদ্যায এও সঙ্গ, কলিকাতা! । ধুলা কিন টাক।। 





বাঙলার জমিদারবর্গ ও স্যার প্রফুল্লচন্র 


শচীন দেন, এম-এ, বি-এল 


দংস্কার বখন অজ্ঞানভার উপর স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়া বাড়িরা 
উঠে, তখন সেই সংস্কার মানবের সরল দৃষ্টিকে ঝাপ লা 
ফরিছা ছেলে । বাঙলার অধিদারবর্গের বিরুদ্ধে এমনই 
একটা অন্ধ সংস্বার জনলা ধারণের মনে বাড়িরা উঠিগ্বাছে। 
তাই জনদাধারপ 'অল্পানতাবশত: বধন অমিদারবর্গের 
বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ আনে, সেই অতিযে।গকে 
ছালিহা উড়াইহা দেওনা ধাহ। কিন্ত ঈর প্রকল্লচজ্রের 
মত বাকি ঘখন জমিদারবর্গের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
জনদাধারণের দশ্মুথে পেশ করেন, তখন তাহা উড়াইস্সা 
দেওয্া সস্তব হর না। 

ক্তার প্রত দানী ও গুঝী। ঠাহার মতকে 
আমরা শ্রন্ধার সঙ্গেই গ্রহণ করি। দেশের ও সমাজের 
দলের জন্ম তিনি নিজেকে উৎদর্গ করিয়াছেন এবং 
ক্ষার ও অবিচারকে তিনি যখন কশাখাত্ত করেন, মাথা 
পাতিয়া আমরা তাহ! গ্রহণ করি ও গ্রহণ করিব । কিন্ত 
তিনি বদি মিথ্যা আন্দোলনকে জরঘৃক্ত করিবার চেষ্টাত 
ভিত্তিহীন অভিবোপের আশ্রক গ্রহণ করেন, তাহ হইলে 
তাছার অভিবোগকে মানিয়া লও আমাদের পক্ষে সম্ভব 
নছে। 

স্টার প্রশ্থন্নচন্ছ “ভারতবধেঁর তাত্রের সংখ্যায় 
জমিদ(রবগের বিরুদ্ধে যে বিষ ঢালিক্ান্ছেন, তাহাতে 
সমাজের শ্রেণীতে শ্রেণীতে বিরোধ শুধু বাড়িরাই উঠিবে। 
এ কথা তাঁহার যত জ্ঞানী লোকের তুলির! যাওয়া উচিত 
লয় থে, আমাদের লমাজের ভ্তর-বিতাগ বে-তাবে 
দদ্িবেশিত ছইরাছে, তাহা বিধ্বস্ত করিহা দ্দিবার হত 
বিরোধ ও কলছ ডাকি! আনা দেশের পক্ষে মঞ্জলকর 
হইবে না। এ কথ! ভূলিলেও সমীচীন হইবে না যে 
যে-বাধী তিনি অনলাধারণের কাছে প্রচার করিবেন, 
তাছার দারিত্বও তাহাকে গ্রহণ করিতে ছইবে। 

তার প্রচ্চুচন্্র বলিখাছেন-_"পলীর বাবতীযর দুর্দশার 
একটি প্রথার কারণ ধনী জমিদারগণের পল্লীত্যাগ ৷" 


তিনি ইহাও জালাইঙ্গাছেন যে “এাাগ্রিকালচার কষিশনে”র 
সন্মুখে এই বানী তিনি প্রচার করিয়াছিলেন। পল্লীর 
হতটীর কারণ জহিদারগণের পল্ীত্যাগ-_এই অতিযোগ 
কিছুতেই ফানিরা লওয়া যায় না) কিস্ব জযিদারবর্গের 
বিরুদ্ধে তিযোগ আনিতে হইলে ইহাকে চরম অভিবোগ " 
বলির! আানিতে ছইবে। পলীগ্রামে নদী শুকাই্া 
যাইতেছে, স্বান্থা ক্ষীণভর হইতেছে, “ুমি-জাত দ্রব্যের 
দাম কহিরা ঘাইতেছে, তাল রাস্তার অভাব ঘটিতেছে, 
কচুরিপানা খালবিল ঢাকিয়া ফেলিতেছে, রুষফের খন 
বাড়িস্া হাইতেছে, কুটীর-শিল্প মার। বাইতেছে__ইত্যাদি 
পীর ছত্রীর প্রধান কারণ না হইক্ছা জমিদারের পলী- 
ত্যাগ পল্লীর দুর্দশার প্রধান কারণ কি করিরা হইল, 
বলিতে পারি ন! । তবে এ কথা বদি বলা হর থে জমিদার- - 
গণ পল্সীত্যাগ করিয়াছেন বলিয়াই নদী শুকাইতেছে, 
কচুরিপানা বাড়িতেছে, হাহা হইলে আমাদের কিছ 
বিবার নাই। 

এ কথা আমরা জানি এবং এ কথা আসরা বানি যে 
জমীগারগপের বিরুদ্ধে হদ্বি কলহ ও বিরোধ ফেলাইর়! 
তুলিবার চেষ্টা না হইত, ভীহাঙের পূর্বকার শক্তি ও 
অধিকার বদি খাফিত, তাছা হইলে হয় ত পল্লীর চেহার) 
তাহারা কথঞ্চিত বদলাইতে পারিতেন। কিন্তু ধখন 
গণ-আন্দোলন আইনের সাহাবো জমিদারবর্গের শক্তি ও 
অধিকার হরণ করিল, পল্লীর উন্নতির ভার সরকারের 
হাতে তুলির দেওয়া হইল, তখন জমিদারবগঁকে অপরাদী 
সাব্যস্ত করির। তাহাদের বিক্ধে রার ছেওয়া সঙ্গত হইবে 
না। প্রল্রাস্বত্ব আইনের লাহাযো কমিদারবগের শক্তি 
যাহাতে খর্ক হইতে পারে, তাহারই চেষ্টা বছ দিল পাব . 
চলিলা আসিতেছে ইছারই ফলে জমিদারপণ " এখন 
শুধু খাঅনা-সংগ্রাহক হইহ্বাছেন, তাহাদের অধিকার ও- 
শক্তি যথেষ্ট কৰিয়া গিয়াছে । আজ সেই শক্তিহীন খাজল!- 
লংগ্রাহকন্ের নিকট হইতে পল্লীর ধাবভীয় দুর্ঘশ! নিবারণ 


১৩৭ 


৯৩৬ 


ভাতক 


"২১শ বধ --২র খণ্ডঁ_১ম সংখ্যা 





আশ! করা য|র কি না, সেই প্রশ্ন হর প্রচুলরচজ্রকে করিব 
না, ফিস্ব আমরাই তাছাকে বলিব ছে জমিদার বর্গ্রে 
পক্ষে পল্লীর হত নিবারণ করা সম্ভব নহে। আল 
ভূমির অধিকারী হয ত জমিদার, কিন্তু সাক্ষাৎডাবে ভোগ 
করিতেছে কৃবক। কৃষক যথারীতি খাজনা দিয়া গেলে 
অমিদার তাহার ফোন ক্ষতিই করিতে পারেন ন। এই 
কথা। আঙ্গও বলিবার দরকার আছে বে চিনস্থারী 
বন্দোবস্ত খাঁকিবার দরুণ আমাদের স্থিতিবান স্বত্ববিশিষ্ 
* ক্ষকদের খাজন। দিতে হয় যৎসামাক্ষ, খা 
গভপঞ্উতা প্রতি সাধারণ লমছে প্রতি 


জেল । একারের একারের উৎপন্ন 
খাজন! শশ্তের ঘাম 
ঝাকুড়া ১ টাকা ১২ জানা ৪? টাকা । 
মেছিনীপুর ৩ টাকা ২ আন৷ ৪৮ টাকা! 
যশোচর ২ টাক! ৭ আনা «৭ টাকা । 
খুলন। ৩টাকা ৬ আলা ৬* টাকা। 
ফরিদপুর ২টাক!১ আন৷ ৫*টাকা। 
বাখরগঞ্জ ৪ টাক) ৯. আনা ৭* টাক)। 
ঢাকা ২ টাকা ১৩ জানা ৬*টাকা। 
মধ্মনসিংহ ২ টাক) ১২ জান। ৬* টাকা। 
রাঞ্রদাহী ৩টাক] ং আলা «৭ টাকা। 
ত্রিপুরা ০টাকা২ আন৷ ৬*টাকা। 
ন্যেছাধালী ৪ টাকা ৪ আনা ৭৫ টাকা। 


[এই তথাগুলি মাননীর রেভিনিউ মেস্বর শ্তার 
প্রতালচন্জ মিত্র ১১৩৩ লালের ফেব্রুয়ারী মাসের বাঙলার 
লদক্চ লতার অধিবেশনে লভ্যদের জ্ঞাতার্থে প্রচার 
করিসাছিলেন। ] 

সমগ্র বাঙলাদেশে গড়পড়তা স্থিতিবান স্ষতুবিশিষ্ট 
রাদ্রতদের প্রতি একারের পান্না তিন টাকার 

* একটু বেশী । ন 

এখালে ব্‌লিরা রাখা দরকার বে যুক্তপ্রদেশে প্রতি 

একারৈর গ্বাব্সস! বাওলাদেশ হইতে অনেক বেশী, বথা :_ 


* ডিভিলন্‌ গড়পড়তা প্রতি প্রতি একারের 
একারের খাজনা. উৎপন্ন শস্যের দাম 
মিরাট ষ্যাটুটারী ১৩ টাক! ৮ আনা ৭৫ টাকা ॥ 


অকুপান্সি ৬ টাকা 
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ঝান্পী ষ্রযাটুটারী ৩ টাকা ২৭ টাকা । 
অকপ্যান্সি ২ টাক! ৮ আলা 
গোরখপুর প্্যাটুটারী « টাকা ৭৮ টাকা। 
অুপ্যান্সি ৪ টাকা ৮ আনা 
লক্ষ  ষ্টাটুটারী 1 টাকা ৬০ টাকা । 
[এই তথ্যগুলি ঘুকপ্রদেশের প্রাদেশিক ব্যাস্কিং দন্ত 
কমিটির রিপোর্ট হইতে গৃহীত ] 


বাডলাদেশে সামাক্ণ খাজনা দিবা আমাদের রারতগণ 
জমি লাক্ষাৎভাবে ভোগ করিনা থাকে এবং প্রজান্বত্ব 
আইনে স্থিতিবান শ্বত্ববিশিষ্ট রার়তদের যে-সব সুথ-স্থুবিধা 
দেওহ| হইরাছে, তাছা হইতে বুঝা ধাইবে ঘে উক্ত 
সামা খান! দিয়া তাহার! একুতপক্ষে কির্ূপে জমির 
মালিক হইছাছে । অথচ এই খানা জখিদারবর্গ আদার 
করিতে গেলেই স্যার প্রচুয়চন্ড বলিগ্প। উঠিবেন হে 
জসিদারগণ "প্রজার শোণিত" শোষণ করিতেছেন। কিন্ত 
তিনি বে-লব বাবলাহ্ীদের প্রশংসা দুর, তীহাদের 
ঘখ্যে অনেকেই থে শ্রমিকদের সবিশেষ অধিকার না দিয়া 
সত্যিকারের শোধণ করিতেছেন, তাছ! বলিলে অপ্রিয়ভ।বণ 
হইবে এবং স্যার প্রচৃল্নচঞ্জ ও হর তে] ক্কৃ্ হইবেন। যে 
মিথ্যা কুংসা ও রটনা জমিদারবর্গের বিরুদ্ধে প্রচারিত 
হইর। আসিতেছে, তাহার সঙ্গে স্তার প্রদুরসন্্রর বানী 
সংশ্লিই আছে, ইহ। জানিকা লত্যই আমর! ক্ষুদ্ধ হইয়াছি। 
চিরস্কায়ী বন্দোবস্ত উঠিল গেলে বাঙলার কুবকদের 
দুরবস্থা বাড়িবে বই ফমিবে না। তাহাতে সরকারের 
ভূমিরাজন্ব কথক্চিৎ বাড়িতে পারে; কিন্ধ কঘকছেরও যে 
খানা বাঁড়িবে এবং অক্মান্থ স্থবিধ! নার! যাইবে, তাছা 
স্তনিশ্চিত । এই ঘৎসামাঞ্ষ খাজনা দিয়! যে দিন চলিবে 
না, এ কথা কি শ্যার প্রদুরচন্র প্রজাদের বুঝাইয়া 
ছিরাছেল? 

স্যার প্রকুর্নচন্্র অভিবোগ করিগ্প!ছেল বে জমিদারগণ 
নারেব-আছলার উপর সমস্ত ভার দিপ্ নিশ্চিন্ত থাকেন 
এবং নান্কেবন্ধের খাজনা আদায় কয়িবার অস্ত তাগাদা 
দেল । অশিক্ষিত জনসাধারণ এই অভিযোগ আনে, তাহার 
নর্থ বুকি ; কিন্তু স্যার প্রূক্নচন্্র কি করির] এই অভিযোগ 
আনিলেন, বুঝলাম ল!। এ কথা সবাই জানেন যে 
ন্দামাদের দেশের জদিদারগণের ভূমি নামী জেলার 


চু 
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প্রক্ষিণ্ত থাকে ॥ এই বিক্ষিপ্ত জমিদারী চালাইতে হইলে 
নায়েবের আশ্রর না লইঞ্গা উপার নাই ; কারণ একজন 
মিদারের পক্ষে দমন্ত জেলার উপস্ভি্ত থাকির! খাজনা 
আদায় করা সন্তৰ নছে। 

স্যার প্রচুল্নচন্র আরও আপত্তি করিগ্রাছেন যে বাজনা 
আদার করিবার জন দমিদারসণ নাগব-আবলালের 
“কড়া তাগাদা” দিশ্বা থাকেন। ইহা কি সত্যই 
অধিদারগণের অমাক্ষনীর অপরাধ বে উহার খাজলা 
আদায়ের জগ নয়েব-আমলাদের কাছে “কড়া তাগাদ।" 
পাঠাইক্ছা থাকেন? চিরস্থারী বন্দোবন্তের দরুণ স্থিরীকৃত 
দিনে রাঁণন্থ ন! দিলে জনিদারগণের কি দুরবস্থা ছর, 
স্যার প্রচ্ধল্লচন্র তাছ! জানেন; অথচ শুধু গ্রানিলেন না 
যে স্থি্বীকত দিনে খাজনা না দিলে প্রজাদের কোন 
অন্তার হয় কি না। খাজনার ছার অধিক থাকিলে 
স্লাপ্ন-অস্তারের প্রশ্ন উঠিতে পারিত ; কিন্ত সেই প্রশ্ন 
বাঙলার কবকদের নিকটে বড় কথা নহে। জমিদারী 
প্রথা স্তার প্রনুল্লচঅ ধে-ভাবেই গড়িয়া তুলুন না কেন, 
বাঙলার রূবকদের কোন প্রথা অহুসারেই প্রতি একারে 
গড়পড়তা তিন টাকার কম খাজন৷ দেছ হইতে পারে 
ন!। তবে প্রশ্ন উঠিতে পারে_কুঘকদের এতো! কণ 
কেন? কুষকদের গ্রণজালে আবদ্ধ হওগার কারণ 
খাজনার হার অধিক বলির! নছে। অথচ, রষকদের 
এই খ’-ডারের অন্ন জমিদারবর্গকে অপরাধী সাবাস্ত করা 
হর । স্টার প্রকুলচন্ড জমিদারবর্গের অলসতা ও অপদার্থতত। 
লইকস। বাগ করিয়াছেন ও কচ কথা বলিরাছেন, কিন্ত 
তিলি কৃষকদের কর্ম্মবিদুখতার বিরুদ্ধে কোন দিন 
অভিযোগ আনিঙ্াছেন বলিদ্া শ্বরণ হর ন৷। খাজনাকে 
“ছুঃদ্ব-প্রজাগণের শোণিতনশ্বরূপ” বলিত্রা গাল দেওর্বা যে 
উচিত হইবে লা, তাহা বলা বোধ হয় নিশ্ররোজন । 
শ্যাপ্রিকালচার কমিশন” প্রজাদের নশ্বস্ধে বে কথাটি 
বলিয়াছেন, তাহা প্রশিধালের যোগ্য 

“No legislation, however wise or sym- 
pathetic, can save {rom himsclf the cultivator, 
who through ignorance or improvidence, is 
determined 0 work his own ruin.” 

কহকদের ঝপের ভিতরের কথা বাহারা অস্সন্ধান 
করিছাছেন, তাহারা জালেল ঘে, শতকরা প্রার ৬: ভাগ 


ন্বাঙন্সাত্র জ্রুসিল্দারূন্বর্স ও স্যার অক্দুলঙ্ুক 
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ৰণ অপ্রযোজনীর কাজের জন্য গৃহীত হইছা থাকে। এই 
কাবে শপজালে আৰম্ভ হবার বহু কারণ মাছে ; কিন্ত 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ও আহিঙ্ারবর্গ,তাঁছীগের কণদালে 
আবদ্ধ হইবার: ছেতু নহে-।- বরঞ্চ অনেক অর্থনীতিবিদ্‌ 
ইহাই বলিছাছেন বে, খাজনায় হার কম হওয়াতে এবং 
আইনত: জদির উপর রুবকের বহুবিধ অধিকার থাকাতে, 
কুঘকদের করণ অক দহকেই বাড়ির হার এবং ভূমির 
উৎকধ হেতু কুকের! লন হইবা পড়ে। ককের 
দুরবহ্থার নানা কারণ আছে, তাছার তালিকাও ব্দামরা 
চ্গার প্রদূল্নচন্ত্রকে দিতে পারি কিন্তু এই কথা বলিলেই 
বোধ হয় হথেই হুইবে ঘে, জমিদারগণ পল্লীর হতত্রীর 
কারণ নহে; এবং বর্তনালে আইনেন্স কড়াকড়ির ফলে 
ক্ষষকণের প্রতি দাধারণত: জছিদারবর্গের অত্যাচারের 
পথ রুদ্ধ হইযাছে। রুষকদের শোঘণ করিবার সুযোগ 
এতই কম থে, জমিদার্বর্গের স্বস্কে শোষণের অপরাধ 
চাপাইছা দেওর! শুধু অহ্রচিত নয়, কুৎসিতও বটে। 
শ্বাধ্য খাজনা দাবী করিলে ধাহার! শোধপ বলিদা - 
প্রচার করেন, তারা বোধ হয় এমন শাসনঃত্্রই কনা 
করিয়া থাকেন বাহার অধীনে 'ভাাদের কোন টাক 
দিতে হইবে না? ধাহারা সরকারকে টান দিদা 
থাকেন তাহারা জানেন কে ট্রিক সময়ে টাক্ম না দিলে 
তাহানের কি অবস্থা ছয়। এবং সেট কথা চিন্ত 
ফরিলেই সবাই বুঝিবেন যে জমিদারবর্গ ক্গাদা পাজনা 
আদার ফরিদা কোল অস্তার কাজ করেন না। 

শ্যার প্রুল্নচন্্র আরও বলিয়াছেন হে বাঙলার 
জসমিদারগণ বিলাসিতার ও স্বেচ্ছাচারিতার ডুবিরা 
আছেন! কোন বাক্তিবিশেষের জ্পরাধের আন্ত সমর 
গোীকে অপবাদ দেওয়া দঙ্গত লঙ্ে। যাহাদের অর্থ 
আছে, তাছাদের মধ্যে কেহ কেহ অর্থ লইয়া! ছিনিমিনি 
খেলিয়াছেল, এ ক্থা সতা হুইতে পারে; কিন্তু শুধু 
জমিদার-সন্তানদেরই এই অপরাধ, তাহা বলিতেওঁতিচাসিক 
সতাকে উপেক্ষা প্রদর্শন কর! ছইবে। তিনি ধীহাদের 
প্রশংসা দূখর, অর্থাৎ ব্যবদান্বীর।,.তীঙাদের ছেলেদের ' 
কোন বিলাসিতা নাই, শুধু আছে জমিদার সন্তানদের, এ 
কথা বলা সুকঠিন ।- যিনি আইন-ব্যবসারে প্রচুর অর্থসফ 
করিছাছেন, বিলি প্রছ্দেসারী করিয়া প্রচুর কর্খ উপার্জন 


৯582 
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১৯১ 


করিতে সক্ষম হইয়াছেন, ছিনি ব্যবপা-বাণিজ্য করিরা 
ঘরে লক্ষ্মী বসাইগ্বাছেল, তাহাদের ছেলেদের যে অমিদার- 
সন্তানদের হইতে ভাল হইতেই হইবে, তাহার কোন 
নিশ্চন্ষতা নাই। ‘অতএব কে বেও বিলাসী, সেই প্রশ্ন 
লইয়া কোন গোর্টকে গালি দেওয়। সঙ্গত লহে। 
শ্বেচছাচারিতা বাক্িবিশেষের রুচির কথা__ইছা জহিদার- 
লিবিবশেষে ছড়া পড়ে। কোন অধ্যাপক স্বেচ্ছাচারী 
হইলে বেমন অধ্যাপকগো্টাকে অপরাধের মানদণ্ড 
অন্ছদীরে অভিযুক্। করা ধার না, সেই রকম, কোন 
জমিদারের স্বেক্ষাচারিতা দেখিয়! সমত্য গোষ্টকে বা 
কর! রূচিঙ্গত নছে। 
তদুপরি, এই প্রসঙ্গে আয় একটি কথ বলা প্রয়োজন । 
যাহারা অর্থবাল, তাহাদের চালচলন একটু বিভিন্ন রকমের 
হইবেই। কানের চালচলনে বিলাদিতার প্রমাণ 
পাওয়া খাইতে পারে; কিন্তু সফল প্রকার বিলাসিতাই 
নিন্দনীয় নহে। তাঁহাদের চলার চারি পাশে থাকে 
একটু বাহল্যের ভাব-- এই বাহুল্য সমাজের দশজনকে 
সঙ্গন্ধশালী করিক্। তোলে। উন্বর্ষোর এই মঞ্জলকর 
প্রকাশে ঘপা বিলাদিতা বলির! ভুল করিলে অন্থায় 
করা হইবে। প্রয়োজনের বাছিরে জমিদারবর্গের 
শশ্বধ্যের প্রকাশ ছিল বলিয়া তাছারা দ্ুলফলেজ স্থাপন 
করিয়াছেন, কুপ খনন করাইন্সাছেন, পল্লীর রান্ডাষাট 
মেরাসপ্প করাইক্সাছেল। গুণীদের সমাদর করিয়াছেন, 
প্রভূত লোক-পালন করিয়াছেন, দাতব্য চিকিৎসালর 
স্থাপন করিয়াছেন! এক কথায় বলিতে গেলে বাঙলা- 
দেশ জমিদারবগের স্ব ;-_তাহাদের অর্থে সাহিত্য, 
শিল, বাণিজ্য পরিপুষ্ট হইত । এবং এখনও বহু প্রতিষ্ঠান 
ব্মমিদারবর্গের অর্থে পুষ্টিলাভ করিতেছে । তিনপুরুষ 
ধরিশ্না একজন জথিদার ' লাধারপতঃ বিত্তশালী থাকিতে 
* পারেন না, তাই পূর্বপুরুষদের দ্বানস্টলভার তালিকা 
দেখাইন্স! আুনিক পুরুষদের পদার্থ বলিয়া গালিবর্ধশ 
করা অসক্গত । জমিদারী পুরুষাস্তরে সব ছেলেছের 
ভিতর বন্টন ছটা গেলে তিনপুর্ধযের পর কোন বংশধর 
পূর্ব সমৃদ্ধি পাইতে পারেন না. তাই জসিদারবর্গের 
সমৃদ্ধি কমিতেছে বলিয়া তাহাদিগকে দোষারোপ করিলে 
চলিবে নুষ%ধ। 'আক্গকাল ২৫/৩* ঘর বাদ দিলে খুব বড় 


৪ eg: 


সমবস্ধিশালী জমিদার আর নাই_তাহাও ক্রমশ; 
ভাগাভাগি হুইর। সংকীর্ণ হইয়া আসিবে। সাধারণ 
জমিদারের অবস্থা এমন নগ্ন যাহাতে তাহারা পল্লীর 
হতইী নিবারণের আন্ত অর্থ অধাচিতভাবে ব্যর করিতে 
পারেন। তবুও এই কথা স্বীকার করিতে হবে যে 
এখনও ঘামে গ্রামে ধে-দব মঙ্গলকর প্রতিঠান আছে, 
তাহার সঙ্গে জমিদারের চেষ্টা ও অথ ঘনিইগাবে 
লংশ্লিষ্ঠ আছে। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলিব। জমিদারবর্গ 
প্রয়োজনের বাহিরে, স্বার্থের বাহিরে অযাচিত ভাবে অর্থ 
বায় করিয়া আসিরাছেন, বাঁওলাদেশের বাবসা-বাণিজ্যে ও 
তাহারা অর্থ ঢালিকাছেল। বাঙলাদেশে এমন কোল 
প্রতিষ্ঠান বা এমন কোন ব্যবসা খুব কমই আছে, বাহার 
স্থষ্ি বা পুষ্টি অহিদারবর্গের অর্থে সাধিত হয় নাই। ইছা 
সব্বেও রব উঠিরাছে এবং স্যার প্রদ্প্চন্্র সেই রবে সায় 
দিছা থাকেন বে, জমিদারবর্গ তাহাদের রায়তদের অন্ত 
কিছুই করেন না। হুল ত রারতদের জন্ত ধতটা করা 
উচিত, ততটা তাহারা এখন করেন না । কিন্ত এই 
প্রশ্ন কি স্তর প্রফৃল্চন্্র নিজেকে করিয়াছেন ঘে জমিদার" 
বর্গের মধ্যো ধাহারা বাবদা-বাণিজো, কলিকাতার 
সম্পত্তিতে অর্থ ঢালিতেছেন, তাহারা গ্রাম ছাড়িরা 
চলিয়া পেন কেন এবং জমির উত্তিকলে তাঁহাদের 
অর্থ ব্যঙ্গ করিতে এত কু কেন? ১৮৫৯ সালের 
রেন্ট এান্টের আমল হইতে আজ পর্য্যন্ত জমিদারবর্গের 
শক্তি চতুন্দিক হইতে খর্বা হইপ্রা আসিতেছে। আজ 
জমির উন্নতিকলে অর্থব্যপ করিলে তাহার ফোন লভা।ংশ 
ফিরিছা পাওয়া হার কি লা সন্দেহ । এবং ধে-পব কারণে 
খাজনা বৃদ্ধি করা হাস, তাহা আইনের নাগপাশে এতই 
স্কিন হুইক্া পড়িস্থাছে বে, জমিদারবর্গের পক্ষে জমির 
উন্নতিসাধনে অর্থব্যন্্ করিবার উৎসাহ নিবিয়| যার । 
সাধারণ মাছবকে দেবতা বলিয্না ভ্রম করিবার হেতু 
নাই এবং আমিদারবর্গও দেবতার বলল গ্রহণ করির! 
বগেন নাই ৷ ভাহাদেরও স্থার্থবোধ আছে এবং তাহারাও 
অর্থ টালিত্বা কিছু লাভের আশা ক্রিতে পাঁরেন। 
এই লাভের আশাকে পোড়ায় নষ্ট করিনা দিবা, এজাদোর 
উপর তাহাদের অধিকার খর্ব করিয়া, প্রস্নাস্বত্ব আইনের 


€পৌঘ_-১৩৪* ] 


বাঙলার জমিলারবর্প ও কারস রসুল >৪৯ 





নাগপাশে তাহাদের আটক রাখিক্খা কি আশা করা 
বায় বে জমিদারবর্গ কেন রারতদের উদ্গতিসাপলে 
অবাচিতভাবে অর্থবাহ করিলেন দা; এবং সেই আশা 
লর্ব সময়ে ছলবতী না হইলেই কি জমিদারবর্গকে 
শ্যার্থপর” "অপদার্থ ইত্যাদি ভাহার সর্ব দস্মুথে 
অতিযুক্ত করা স্বীচীন ? এই সব কথা ভাবিযাই 
পযাত্রিকালচার কমিশন” বলিয়াছেন _ 

“Where existing systems of tenure or 


tenancy laws uperate in sucha way as to 





deter Tandlords, who are willing 10 do so, 
from investing capital in the improvement of 
their land, the subject should receive careful 
consyleration with a view to the enactment 
of such amendments as may be calkulated 
10 remove the difficulties.” 

কিন্তু এই দিক্‌ দিরা' সনক্তাকে অনেকেই চিন্তা করিনা 
দেখেন'না। জমিদারবর্গের হাত হইতে রারত সম্প্রদায়কে 
বিচ্ছিত্র করিনা! স্বাধীন করিবার চেষ্টার সবাই প্রল্ান্বস্ 
আইনের প্রত্নোজনীত্রতার্ মুখর হইয়াছেন; অথচ 
জমিদারবর্গের কেহ কেহ গ্রাম হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
যারতদের উন্নতিকল্পে অর্থবায় না) করির! থাকিতে চান 
বলির! তাহাদের অপরাধের অন্ত নাই । দেশের ভীহারাই 
পরম শত্রু ধাহারা জমিদার ও রায়তের সখ্বন্ধ বিকৃত করিয়া 
দিতে চাছেন । সাজের পরস্পরের মধ্যে বে নির্ভরশীলতা 
রহিচ্াছে, তাহা ধাহার! বিনাশ ফরিতে উদ্যত হইয়াছেন, 
তাহাদের মুখে আজ আমিদারবর্গের ওদাসীস্বের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ শোঁভ। পার না। বিগত ৭* বৎসর ধরিয়া 
অমিদারবর্গের শক্তি ও অধিকার খর্বর করিবার বে আন্দো- 
লন চলিয়া আসিতেছে, তাহারই ফলে জমিদারবর্গের 
বছ ক্ষমত! লুপ্ত হইয়াছে । বেখানে ক্ষমতা কষিরা বায়, 
সেইখানে সঙ্গে সঙ্গে দারিত্বেরও ত্রাস হক্গ॥। সুতরাং 
আন যদি জমিদার ও প্রভার মধ্যে পূর্ববকার নির্ভরশীলতা 
লা থাকে এবং জমিদারগণ জমি ও প্রজার উন্নতির জন্য 
কম অসুপ্রেরপা অছুভব করেন, ভাহা ছইলে তাছাদিগকেই 
দোষ দিতে হয় ধাছাদের আন্বোলনের কলে নানাবিধ 
আইনের দ্বারা জমিদারদের শক্তি খর্ব! করা হইয়াছে । 


ক্ষার প্রক্্চজ ভাত মাসের প্রবন্ধে এমন লব কথা 
+বলিছাছেল, ধাহার মধ্যে বোগাযোগ খুঁজিরা পাওয়া 
দৃস্থিল। তিনি বখন পূর্বকার জমিদারবর্গের বিলাসিতা 
ও স্বেচ্ছাচারিতার কথা উল্লেখ করিয়া! নিন্দ করিরাছেন, 
তখনই আবার প্রশংসার্থে বলিগাছেন হে পূর্বে পললীকাম 
জমিদারগণের বিতে “এম্জম্প করিত, গপীদের সমাদর 
হইত, জমিদারবর্গের চেষ্টার নক্গলকর প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হইত ৷ এবস্বিধ পরস্প্র-বিরুদ্ক আলোচন! ও অভিযোগ 
শুধু দাহিত্বহীনতাই প্রমাণ করে। আমি ওর প্রকল্পচজ্জের 
লিখিত প্রবন্ধ হইতে তৃ'একটি মন্তব্য উদ্ধত করিস 
দিতেছি_' 

"বাঙলার জমিদ্বারবংশ এতকাল চিরহ্থামী বল্পোবন্তের 
ফলে স্বেচ্ছাচারিত! ও বিলাস-বাসনের পরা কা্ঠ। দেখাইরা- 
ছেন "ভাত, ১৩৪৯ 

"আছ বদি চিরস্াম্থী বন্দোবস্ত এবং লেই সঙ্গে দঙ্গে 
বাঙলার ভমিঘারদিগের বিলোপ সাধন ছয়, তাঁছা হইলে 
এক ভীষণ অথ নৈতিক বিপৰ্য্যয় ঘটিবে।-__কাঠিক, ১৩০০ 

আবার বলিয়াছেন 

“বিলালিতা ও ্গেচ্ছাচাক্সিতা বাঙালী জমিদারগণের 
বধে) বহুদিন হইতে শ্রবেশলাভ করিগাছে।”__ 
ভাত্র, ১৩৩০। 

“জ্সামি ছেলেবেলায় দেখিয়াছি যে আমিদারগণ স্ব স্ব 
গ্রামের পুদ্ধরিনী ও দিঘী খনন এবং তাহার পক্চোভ্ধার ও 
রান্তাঘাটের দিকে নজর রাখিতেন। কাজেই এখনকার 
মত পল্লী বনভঙ্জলসমাকীর্ণ ন্যালেরিগার আফর হট! 
উঠে নাই। এতদ্ভিন্র, ধনী ও সঙ্গতিসম্পন্র লোকের 
স্বহে বার মাসের তের পার্বণ হইত ।”-_ভাত্র, ১৩০1 

আাবার বলিহাছেন__ প্র 

“কিন্ত এই হৌপের মুঙ্ছন্ছিরা যখন কলিকাভার জাশে- 
পাশে বাগানবাড়ী করিপ! নানাপ্রকার বন্থের্াল , ও 
ইত্জিরবৃতি চরিতার্থ করিতে লাগিলেন এবং জমিনারী 
ফিনিতে লাগিলেন, তখনই তাহাদের. ধ্বংংলর পথ 
শনিকার হইল ।-_ভ1ড; ১৩৪৯ । 

“বর্তমান নমিদারগণৈর পূর্বপুর্ূহগণ জনেক দাতব্য 
চিকিৎদালছ, ক্ষুল, এষন কি কলেজ প্রতিষ্ঠান করিরা- 
ছেন ।"--ভাড ৯৩৪৬ 


১. ১ 
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সপ 


এ রকম পরম্পর-বিরুদ্ধ সন্্ব্য তাহার প্রবন্ধকে 
আগাগোড়া! ভারাক্রান্ করিরা রাখিরাছে। 

“তা্"সংখ্যার পভারতবধে" দষিদারবর্গকে কটু ও তিক্ত 
ভাধাছ গালি বিরল. "কারিকেপর সংখ্যার তার প্রচলন 
বলিরাছেন ঘে তিনি জমিদারদিগের “হিতকাক্ষী"। 
"ভাদ্রের” প্রায়শ্চিত্ত স্বতপ. “কানডিকে'র সংখ্যাত তিনি 
বর্তমাদ জসিদারগণের পূর্বপুরুষদের স্বখ্যাতি করিযাছেন। 
হি এই সুথাতিই তাছার অন্তরের কথ! হইয়া থাকে, ভাহা 
-হইলে "ভাদ্রের অলংবত ও অসঙ্গত মন্তব্যের লার্ঘকতা কি, 
বুঝিলাম না-জথচ লেই'সব মন্তব্যের যে বিষময় ফল 
কলিতে পারে, তাছা কি শ্সার প্রুষ্লচচ্ছ জানেন না, অথবা 
বোঝেন দা? পুর্বপুকবদের স্থখাতি করিস? অবশেষে 
তিনি হুল্‌ দুটাইর1 বলিরাছেল-_“হাক্স ' আজ তাহাদের 
বাশবরদিগের প্রতি ভাকাইলে দীঘনি:স্বাস ফেলিতে 
চয়।" বন্তনান জমিদারগণ ঠাছার দীর্ঘনি:স্বাসের কেন 
হেতু হইল <লিতে পারি লা। শ্রার প্রফুল্চজ্ঞ আশ্বাস 
দিয়াছেন যে তাহার দীর্ঘদি;শ্বালের হেতু পভারতবধে”্র 
মারতেই জানাইধেন ; তাহা জানিতে পারিলে বদি 


আমাদের কিছু বলিবার থাকে, তাহা হইলে আমরাও 
তাহাকে জানাইব। 

সত্যকে জানিবার,ও জানাইরার চেষ্টার আমাদের এই 
আলে।চন! । হথন স্যার প্রফুল্লচজ্জের মত লোক তুল বুঝিতে 
পারিকাছেন, তখন জনসাধারণের মনে বে জমিদ্ারবর্গ 
ও জমিদারী প্রথা সন্বন্ধে হাতত ধারণা থাকিবে, তাহা 
আশ্চর্য্য নছে। শুধু এই কথ! বলিরাই আএ আমি বিঘার 
গ্রহণ করিব বে দেশের ও দশের কাজ তিক্ত ভাহদে, 
পালি বর্ধদে ও কট্‌ক্তিতে সমাধা করা যার না। সমস্তার 
জটিলতা তাহাতে বরঞ্চ বাড়িছাই ঘাত । জমিদারের 
দঙ্গে কৃবকের, তথ! জলসাধারণের যে অচ্ছেঞ্ট দম্বন্ধ আছে, 
তাহাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে মিথ্যা রোব প্রকাশ 
করি! তাহ! পম্ভব হইবে ন,_-ভিত্তিমীন অভিযোগের 
উপদ্থাপনেও তাহ। সন্ধাব হইবে না। সত্যকে চোখ চাহিয়া 
দেখিতে হইবে এবং পরস্পরের ছু:খ বাখা বুঝিতে ছইবে। 
জনসাধারণের করভালির মোহে দলকূক্ত হইলে, শ্রেণী- 
বিরোধ শুধু বাড়িয়াই উঠিবে - মিলন তাহাতে ঘটাবে না, 
থেশের মঙ্গল তাছাতে সাধিত হইবে ন! । 


ছুট 


শ্রীচারুবাল। দত্তওপ্তা 


মনে পড়ে প্রথম ভাগের পড়া 

পঙ্লীপ্রামের গুকুনো দীঘির পাড়ে, 
বল্তে। সবে ধলাছ আসন পেতে 
দাখি দিকে গক্ঘলা বাভীর ধারে! 


মলে পড়ে কতই কথা আছা, 
মনে আগে যৌন হদির ক্ষত, 
জেগে ওঠে স্ব ধার হৃদি মাকে 
রাত্রি শেবের শুকতারাটীর মত । 


* হস না মনে অসীম পথের শেষ 
থান্বে ববে ক্লান্ত চরণ ছু'্টী 
ছিত্র-ৰাতার শেষের পাত! ভরে’ 
লিখে ধাব দীর্ঘ পড়ার চুটী । 
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স্পিন লহন্কাল_ 
প্রায় দাত মাস পৃর্সে কলিকাতা বিঙ্ষবিন্থালকের 


কনভোকেশলে চান্দেলার সার 
ছিলেন: 

"আামাদিগের উচ্চশিক্ষার ব্যাপারে তিনটি প্রতিষ্ঠানের 
সন্ন্ধ আছে__সরকার, কলিকাত! বিশ্ববিস্তালয় ও ঢাকা 
বিশ্ববিগ্ঠালয় । সে লব ব্যাপারে ইছার বে কোন 
প্রতিষ্ঠান বিশেবরূপে সম্বন্ধ তাহার পক্ষেও একক তাচার 
সব ক্যবস্থা কর। সম্ভব নঙে। শিক্ষা-সমস্্।র সমাধান 
করিতে হইলে এই তিনটি প্রতিষ্ঠানের অভিজ্ঞতা ও মত 
একত্রিত কর! প্রয়োজন ৷” 

তাছার পর তিনি বলেন, অঙ্কান্ত ব্যাপারের মধ্য 
নিঃলিখিত ৰ্যাপারগুণি কেবল প্রতিষ্ঠানত্ররের সমবেত 
চেষ্টার নিষ্পন্ন হইতে পারে-_(১) পরীক্ষা-প্রধার পরিবর্ধন 
ও লংস্কার (২) পাঠাতালিকার পবিবর্তল, (৩) স্কুল ও 
কলেজের শিক্ষার পুনর্গঠন, (9) শিল্প ও ব্যবলার সহিত 
বিশ্ববিষ্থালরে প্রদত্ত শিক্ষার সংযোগ সাধন । 

ইহার শর গত ২৩শে নতেঙ্গর তারিখে কলিকাতা 
লাটগ্র।সাদে শিক্ষা সত্বস্ধে এক বৈঠক বসান হইয়াছিল। 
এই বৈঠকে নানা বিষয়ে বক্তৃতা হয় এবং নানা 
কথার অনেক অবান্তর কথারও--আলোচনা হয । 
লে লকলের বিষ্কৃত বিবরণ প্রবালের স্থান আমাদিগের 
নাই-_তাহার প্রন্থোজনও নাই) 

বৈঠকে আলোচনায় যে বিশেষ ফোন ফল হইবে, 
ভাছাও মনে হয় না। উহার পূর্বে লর্ড কার্জন বড়লাট 
ছইর! বিশ্ববিস্তালযরের ব্যাপার সন্ধে এক কমিশন নিক্বোগ 
করিস্বাছিলেন) তাহার পরও এক লমিতি হইয়াছিল । ফলে 
- শিক্ষার কোনভ্ধপ উ্তি সাধিত ছইরাছে, বলা ধার না। 

এবার আলোচনার ফেনপুগ্রতলে হে প্রস্তাবের সলিল- 
প্রবাহ দেখা বার, তাছা--উচ্চ শিক্ষার লক্ষোচসাধন । 

ইলতে আমাদিগের বিশেষ আপত্তি আছে। এই 


জল এগ্ডার্পন বলিঙ্গা- 


আপত্তির পর্কপ্রধান কারণ-_এ দেশে প্রাথমিক শিক্ষা 
আজও অবৈতনিক ও বাধাতামূলক হর নাই। বে সব 
দেশে প্রাথমিক শিক্ষণ অবৈচনিক ও বাধ্যতাদূলক সে সব 
দেশে লোক আপনারাই নানাবিধ শিক্ষার স্থবযবন্থ। 
করির! 'লইনে পারে, পে লব দেশে বিশ্ববিষ্ালরও 
সরকারের দুখাপেক্ষী চল! থাকে লা। লে সব দেশে 
সরকার উচ্চশিক্ষার হত্তক্ষেপ করিতে পারেন লা-ভাছা 
বিশ্ববিগ্ালন্ষের জপিকার । আর সে সব দেশে প্রাথমিক 
শিক্ষা ধেভাবে কলিত তাহাতে ভাচা মাহুদকে কেবল 
বিদ্ধার ভারবাহী করে না, পরস্ধ বিষ: যাছাতে কার্যকরী 
হর, সে বে বাবসা! আবলগ্বন করিবে সে দাছাতে নেই 
ব্যবলা তাল করিয়া করিতে পারে তাছার জু তাছাকে 
প্রস্বত করা হয়; তাহাই প্রাথমিক শিক্ষার উদ্দেশ্য থাকে । 
সাধারণ ন: লোক প্রাপসিক শিক্ষা লাড করিয়া "যে বাচার 
পথ” দেখিয়! লয় । আবার ভাঁছার পর শিল বা বাবসা 
শিক্ষা আরম্ত করিম! তাহারা বঅবসযকালে মাধ্যমিক 
শিক্ষা লাভ করিবার স্থবোগ পা্জ। এই মাধ্যমিক শিক্ষাও 
সর্ধতৌভাবে উচ্চ শিক্ষার সোপান মাত্র ছে: তাকাও 
আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ। সে শিক্ষাও সরকারের সবার 
নিষক্রিত নহে। মূল কথা এই, পে লব দেলে শিক্ষা 
মাঙুহকে নিজ কার্য নৈপুলয দান করে। সরকার 
শিক্ষার অক্ষ ব্যঙ্গ করেন , কারণ, মাছকে শিক্ষার দ্বারা 
উৎক প্রদান কর! সরকারের প্রথম কর্তবোর নামান্টর 
মাত্র । কিন্তু দরকার শিক্ষার পদ্ধতি নিয্নত্িহ করেন 
না। এমন কি ভিদ্বেলী দত প্রকাশ করিনা ছিলেন, 
শিক্ষার ব্যবস্থার সরকারের হত্তক্ষেপ কিছুতেই নদর্থর- 
যোগ্য নছে: ইছা বর্বর যুগের--বে যুগে “বাপ মা, 
সরকার" লোকের কাজের স্বাধীনতা অস্বীকার করিতেন, 
সেই যুগের বাবস্থা । দেখা গিত্থাছে, বদি মাহুঘকে 
অবিচারিত চিত্তে অজ্ঞাবহ করা অভিপ্রেত চন, তবে- 
শৈশব হইতে স্বৈরাচার আর্ত করাই ভাল 
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Tt was a return to“the system of barbarous 
age, the system of paternal government ; where- 
ever was found what was called a paternal 
government was found a State educaton. It 
has been descnhvered that the best way to 
secure implicit obedience was to commence 
tyranny in the nursery,” - 

শিক্ষা বতক্ষণ দেশের ও দেশের লোকের উপযোগী না 

হইবে ততক্ষণ তাছা সার্থক হইবে না। দে শিক্ষা লমাজ 
হইতে মূল দ্বারা রদ আকর্ধণন করে লা, তাছ। কখন 
সমাজের উপধোগী চর না। কাজেই দেশের লোককে 
শিক্ষা নিক্ষহিত করিবার স্বাধীনতা, প্রদান করা 
কর্তব্য । কিন্তু এখন সরকার প্রাপমিক শিক্ষারই মত 
সাধামিক শিক্ষা লিযক্তরিত করিবার ভার গ্রহণ করিতে 
চাহেন। যে হিশ্ববিস্থালযরেয় হ্থাধীলত। লম্পূর্ণ না 
হইলেও আংশিক সেই শিল্পবিষ্ঞালরের অধিকার হইতে 
ম্যাটিকুলেশন পন্থীক্ষা বাহির করিয্না লওচা হইবে। 
বর্তমানে বাঙ্গলার প্রায় এক হাজার দুই শত উচ্চ 
ইংরাজী বিক্ষ।লর 'সাছে_লরকারের যত, চারি শত স্থূল 
খেই । বে প্রদেশে দ্বাদশ শত ক্ষুলেও কুলের প্রয়োজন 
নিঃশেষ হয় নাই, লেই প্রদেশে চারি শত ক্ষুলই ববে, 
ইহা কিছুতেই স্বীকার করা যায় না। সেই অরই 
আমরা বলিয়াছি, সরকার উচ্চ শিক্ষার সঙ্কোচ সাধন 
করিতে, চাছেন। আমরা তাচার বিরোধী । 

বৰমানে কলিকাতা ও ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালগ্নদ্বর্ে যে 
শিক্ষা প্রদ হয, আমরা চাহা আদ্শ বলিরা গ্রহণ 
করিতে প্রস্বত নহি। দেখা গিয়াছে, প্রতিযোগিতার 
অনেক স্থলে বাঙ্গালী ছাত্ররা পরাভব স্বীকার করিতেছে। 
১৯২৮ হইতে ১৯৩৩ পৃষ্টাঞ্ধ এই ছর বৎসরে লিভিল 
সার্ডিদে ৮* অন লোক পৃীত ছইরাছে ; ৮৪ জন বাঙ্গালী 
পরীক্ষা নিগ্রাছিলেন_মাত ৩ জন পরীক্ষার সা্কাল্য 
লাত করিনা চাকরী পাইক্কাছেন। তেমনই আবার 
এই্িলিরারিং বিভাগে ১৯৩ ও ১৯৩১ ছুই বৎলরে ২৮ 

জন লোক গৃহীত হইলেও ৫৩ জন পরীক্ষার্থী বাঙ্গালীর 
মধ্যে > জন দাত্র 'সফল্য লাভ করিরাছেন। ১৯২১ 
হইতে ১১৩০ বৃষঠাব্দ---এই চারি বৎসরে হিসাব বিভাগের 
পরীক্ষাঙ্থ বাঙ্গালী ছাত্রের সংখ্য! ১ শত ১১ জল ছিল; 


Af 


কিন্তু ৪5টি লোক চাকরী পাইলেও তাহাদিগের মধো 
বাঙ্গালীর সংখ্য! ৫ জন মাত্র। ইছাতেই প্রতিপন্ন হয়, 
কলিকাতা ও ঢাকা বিশ্ববিশ্যালগ্নন্ধত্রে শিক্ষার 'আদরশ 
আশাহত উচ্চ নহে। বিশ্ববিস্থালগ্বৰকে এ বিধরে 
অবহিত হইতে হইবে । 

আলোচ্য বৈঠকের জন্ত বাঙ্গাল! সরকারের পক্ষ 
হইতে বে বিবৃতি প্রচারিত হুইরাছিল, তাহাতে লিখিত 
হুইয্নাছিল, 

সরকারের বিশ্বাস, নিস্রলিখিত পদ্ধতি অবলস্বিত 
হইলে বর্তমানে শিক্ষায় যে সব ত্রুটি আছে, সে দব দূর 
কর! বাইতে পারিবে । শিক্ষা-পন্ততি কার্ধ্যকরী করিতে 
হইলে লিমলিখিত বিষে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে: 

(>) প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও বিশ্ববিদ্যালয়ের, শিক্ষার 
মধ্যে সংযোগ সাধন করিতে হইবে । 

(২) যাহাতে শিক্ষান্ব একই বিষন্ছে পুনঃ পুল? 
সমর নষ্ট ন হয়, তাহা করিত হইবে । 

(৩) প্রত্যেক ক্ষেত্রে শিক্ষার নিরন্তর ও বিকাশ 
যাহাতে উপঘূক্তজপ হয়, তাহ! দেখিতে হইবে । 

(৪) সরকারের ও দেশের লোকের নিকট ছইতে 
শিক্ষার জর যে অর্থ পাওয়া বাইবে, তাহ! ধথাসম্ভব 
মিভবাঙ্গিত! সহকারে প্রয়োগ করিতে ছইধে। 


ইহাতে আমাঘিগের সন্মতি আছে। কিঅ আমরা 
জিজ্ঞাল। করি_ 
(>) প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 


শিক্ষার মধো বে সংধোগ লাধন কর! ছইবে, তাঁহা কে 
করিবে? প্রাথমিক ও পরবর্তী শিক্ষা ঘে সব বোর্ড 
নিঙ্ঘম্িত করিবেন, সে লব ফি বিশ্ববিস্তালক্ষের অধীন 
করা হইবে? লা_সে সব প্রত্যক্ষ বা। পরোক্ষ তাবে 
সরকারের নিযরত্রণাধীন থাকিবে এবং বিশ্ববিচ্ঠালন্নকে 
আরও লরকারের অধীন করা হইবে? 

(২) সরকার বিবিধ শিক্ষার বিস্তার লাঘনআর 
মোট কত টাক] বা ব্যত্নের কত অ্দংশ প্রদান করিবেন? 

(০) কারীগরী ও শিল্প শিক্ষা প্রদানের ও 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষা বিশ্তারের কিরূপ ব্যবস্থা হইবে? 

(৪) সার রাপবিছারী ঘোধ, সার তারকলাখ 
পালিত প্রস্ততি ৰিশ্ববিষ্ঠালরে খে অর্থ দিয়া নিরাছেন, 


পৌব--১৩৪* ] 
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সে লকল বারে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধিকার অক্ষ 
থাকিবে ত? 

আমর। বলি_"Let knowledge grow from 
more to more” কিক্ত দেশে লোককে শিক্ষার প্রকৃতি 
স্থির করিবার অধিকার প্রদান করিতে হইবে। ব্দার 
এক কথা, দেশে কারিগরী ও শিল্পশিক্ষ! প্রদানের 
বাবস্থা-বিশ্ার করিতে হইবে ॥ বদি ভাগ করির। লইতে 
হয়, তবে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালকে অন্ত সব শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা রাধিশ্না ঢাকা বিশ্ববিগ্থালরে সেরূপ শিক্ষা প্রদানের 
শ্থবাবস্থা করা ধাইতে পারে। কিছুদিন পূর্বে বে 
ইসলামি) কলেজ কলিকাতায় প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে, 
তাহার কোন প্ররোজন নাই__তাছার সার্থফতাও 
প্রতিপত্র হয় নাই। হাছার। "ইসলামিক কাল্চারের” নাষে 
সাল্প্রধারিকতার প্রসার বদ্ধিত করেন, তাছার! বদি সে 
কলেজ তুলিছা দিবার প্রস্তাবে প্রতিবাদ করেল, তবে 
প্রধানত: মহাস্যা মহশিলের অর্থে পরিচালিত মাদ্রাসা 
কলেজের উন্নতিসাধন করিয়া ইসলাষিত্রা কলেনকে শিল্প 
ও কারীগনী শিক্ষার কেন্্র করা ঘায়। 

প্রাদেশিক মল্লেম লীগও এ দেশে ও এই প্রদেশে শিল্প- 
প্রতিষ্ঠার প্রযোঙ্ন উপলদ্ধি করিয়া সরকারকে সে জন 
এক কোটি টাকা বণ করিয়া কাধ্যে প্রবৃত হইতে 
ৰলিয্াছেন। 

এই প্রসঙ্গে আমর! আরও একটি কথ! বলিব--শিক্ষা 
যথাসম্ভব শিক্ষার্থীর নাতৃভাঘার প্রদানের ব্যবস্থা প্রন্থো্ন। 
অথচ আমর! দেখিতেছি, এক দিকে যেমন বিশ্ববিস্তালন্ন 
ছাত্রের দাতৃভাষার প্রতি সমাদর প্রকাশ করিতেছেন, 
অপর দিকে তেমনই সরকার তাহাকে অনাদর 
করিতেছেন। এ দেশে ঘখন ডাক্তারী শিক্ষা প্রদানের জক 
মেডিকেল কলে প্রতিষ্ঠিত হর, তখন তাহার একটি 
স্বতত্র বিভাগে বাঙ্গালার শিক্ষাপ্রদানের বাবস্থা ছিল__ 
ক্রমে সেই বিভাগ ক্যাম্পবেল স্কুলে পরিণত হর। তখন 
ক্যাম্পবেল স্থুলে এবং ঢাকা ডাক্তারী স্কুলেও বাঙ্গালা 
ডাক্তারীর পঠনপাঠন ছইত। ক্রমে কাম্পবেল স্কুলে 
ইংরাজীতে শিক্ষাপ্রধালের ব্যবস্থা হইহাছে এবং নৃতন বে 
সকল ডাক্তারী গুল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সে লফলেও 
ইংরাঝীতে শিক্ষাপ্রদান করা হয়! এই ব্যবস্থা আমরা 

১৯ 


অকারণ, ও অঙ্গত বিলাস এবং ছাত্রের অর্থের ও 
টিগ্মের অকারণ অপবার বলিরা বিবেচন| করি। 
সরকার এক দিকে বলিতেছেন, বঙ্গদেশে আরও অন্বিক 
সংখ্যক ডাক্তারের প্রয়োজন, আর এক দিকে দেশের 
লোকের মাতৃভাহার সাহাব্যে ডাক্তারী শিক্ষালাভের পথ 
অর্গলবদ্ধ করিতেছেন__-এই হুই বিষয়ে কিরূপে সামঞ্রস্ত 
সাধন করা! বার ? বাঙ্গালা ভাষার লাহাব বে" উচ্চ 
বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া বার, তাহা আচাৰ্য্য রামেন্দনুন্দর 
ত্রিবেদী দেখাইজ। গি্াছেল। ইতঃপুর্কে-যখন কতক- 
পুলি বিগ্ভালক্গে বাঙ্গালা ভাকার ডাক্তারী অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপনা হইত, তখন বাঙ্গাল! ভাষার কতকগুলি উৎকৃষ্ট 
ডাক্তারী পুস্তক রচিত হই্াছে। ডাক্তার ছুর্গাদাস 
করের মেটিরিঙ্কা মেডিকা হইতে ডাক্তার জক 
মৃপেন্দলাল মিত্রের সার্জারী পর্য্যস্ত বহু গ্রন্থ যে কোন 
ইংরানী গ্রচ্থের তুলনাগ্ন হীন নছে। এই সকলের 


পূর্ববর্তী 'ধাব্রীশিক্ষাণ ও “মাত্ৃশিক্ষা'ও বিশেষ 
উল্লেখযোগ ॥ ্ 
শিক্ষার ব্যবস্থা বত অধিক পরিমাণে বাঙ্গালার ছইবে, - 


শিক্ষা ততই অধিক ফলোপধায়ী হইবে এবং ততই 
মিতবায়িতার উপাস্থ ছইবে। 

সরকারের চেষ্টা ও উন্দে(গ দেখিয়া মনে হর, তাহারা 
তাহাদ্গিগের শিক্ষা-পদ্ধতিয পরিবর্তন করিতে বন্ধপরিকর 
হইয়াছেন। তাহাতে দেশের লোকের সন্মতি. ব্যতীত 
সম্মতি নাই। কিন্তু আমরা বলি, দুইটি বিষন্ 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতে হইবে 

(১) উচ্চ শিক্ষার লক্কোচ সাধন কর! হইবে ন । 

(২) আজ যখন দেশের লোকের জাসত্তনিযস্ত্রণা- 
ধিকার রাজনীতিক্ষেত্রেও্ স্বীকৃত হইতেছে, তখন হেন 
জাতির পক্ষে নর্কাপেক্ষা অধিক প্ররোজনীয় ব্যাপার 
শিক্ষার ক্ষেত্রে ভাহাদিগের সে অধিকার অস্বীকার কর 
নাহত্। 

বাহাতে দেশের প্রাথমিক হইতে উচ্চ পর্য্যন্ত -সর্বববিধ 
শিক্ষার বিস্তার সাধিত হয়, তাহাই দেশের কল্যাণকর 
শিক্ষা-পদ্ধতির উদ্দেন্ত হওর! প্ররবোজ্জন এবং সেই উন্েম্তই, 
স্বাভাবিক ও অক্ষত ॥ 





৯৪৬ 


০০০ 


[২৯শ বর্ধ_২ খণ্ড-১ম সংখ্যা 


টি 


ভ্ৰগস্তালিলী সদকা 


ক্ষলিকাত! বিশ্ববিগ্ভালক্স এ বৎসর জগত্বাছিণী পথ 
লন্ধপ্রতিট, ম্বরসিক সাহিত্যিক জদুক্ত কেদারল:খ 
বদ্দোপাধার মহাশঃকে. প্রদান করিব প্রকৃত ভুষী 
ব্যক্কির প্রতেই সন্মান প্রদর্শন করিৱাছেন। এই নির্কাচলে 
আমর! বিশেষ গতি লাভ করিঘাছি। যুক্ত কেদার- 
বাবুর পরি5হ বাঙ্গালী সাহিত্যিকগণের নিকট দিতে 
হইবে না? তাহার *কামীর কিঞ্চিং' ‘ঠীনত্রমণ’ হইতে 
আরম্ভ করি] 'কোছির লাল? ‘ভাতুচী নহাশর' পর্যন্ত 
ছে সমন পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে এবং এখনও সামরিক 
পত্রাদিহে ভাতার “হে দকল গল, উশন্তাস, রঙ্গ-ফবিতা 








শ্রয্ঞ কেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় 


প্রকাশিত হইতেছে, হাহা তাহাকে বাঙ্গালার সাহি- 
ত্যিক সমানে বরদপ্গ আপনে অধিষ্ঠিত করিকাছে। 
তাহার রচলার মধ্য দিয়! বে অনাবিল. রানা প্রবাহিত 
হই থাকে, তাৰা অতুলনীগ্ন ; তিনি সত্য সতাই রসের 
ভাণ্ডার একেবারে রসগোল।। এ হেন বৃদ্ধ সাহিত্যিক 
যুক্ত কেদারবাবুর* এই পদক লাভে বাঙ্গালা-সাহিযা- 
সেবকগণ আনন্দ অস্থভব করিবেন; এবং তিনি আমাদের 
“কারতব্বে'র একজন দশ্ব/ননীর প্রধান লেখক বলিরা 

* আমা ইহাতে বিশেষ গৌরব বোধ করিতেছি । তগৰান 

Lf 


ভাহাকে দীর্ঘজ্ীবন দান করুন, জার তিলি এমনই ভাবে 
বুল পরিবেশন করিতে থাকুন ॥ 
ক্ষমা হাসপাতাল 

বাঙ্গালাদেশের সরকারী ও বেলরকানী স্থাথা- 
প্রতিষ্টানগলির বিবরণ পাঠে জালা ঘা বে, বাঙ্গালা দেশে 
বক্ষারোগীর সংখ্যা ভীতিঘনফ ভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে। এই 
সাক্ষাৎ শমন-ফিক্ষরের আক্রমণে বান্গালার অনেক সংদার 
শ্মশান হইতে চলিয়াছে। ইছার বথোচিত প্রতিকার যে 


- হইতেছে, তাহা বলা বার না। যশ্বার চিকিৎসার 


স্বব্যবস্থাও যে আছে এমন কথাও বলিতে পারা বায় না। 
স্থবিস্বত বঙ্গদেশমধ্যে একমাআ ঘাদবপুরে একটি 
বেসরকারী প্রতিষ্টান আছে । কলিকাত! সহরের কৃতিপর 
স্থপপ্িচিত ও লন্বপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক লিলিত হইয়া 
সেই আন্লোগ্যশাল|টি পরিচালন করিঙ্গা থাকেন। 
“ভারতবধের পাঠক-পাঠিকাগণ গভ বৎসরের 
শভাহতবধে। স্মলেখক উমান বিজকগরত্র নদ্যদার-বণিত 
বাদৰপুরের হাসপাতালের বৃত্াস্ত পাঠ কণিগ্াছেন। অতীব 
ব্নন্দের বিষয়, এ রচনা পাঠ করিয়া এক ভপ্রমহিলা 
হাসপাতালের উ্গতিকল্পে চৌদ্দহাঞ্জার টাক! দান করিছা- 
ছেন। সমপ্রতি দানবীর রায় বাহাদুর যুক্ত শশিভৃদগ 
দে কানিযঙে তাহার ৭৯৯*** টাকা মূলোর বাসভবন- 
খানি বাদৰপুরের শাখা প্রতিষ্ঠাকজে দান করিয়াছেন। 
রার বাহাছুর ইতঃপূর্ব্বে অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা- 
বিস্তারকে কলিকাতা কর্পোরেশনে প্রায় ২লক্ষ টাকা 
ও সম্পত্তি দান করিয়াছিলেন। শশীবাবুর দানের 
ভালিক! বড় অল্প নহে । তিনি বৃদ্ধ হই্াছেন, বিপত্বীক, 
সন্তানহীন ; দরিড ও আরনারায়ণের সেবার তাহার ছাল 
তাহার মহৎ অন্তঃ করণেরই পরিচারক । ধাদৰপুর বক্ষ 
হাদপাতালের কর্ণধার কলিকাতার স্থপ্রতিষ্ঠ চিক্িংদক 
ডাক্তার দার লীলরতন সরকার প্রতি সত্বর কাপতে 
বাদবপুরের শাখা প্রতিষ্ঠার আর্বোজন করিতেছেন লামিয়া 
আমরা আনন্দিত হইয়াছি । 


সাত মাঞ্চযালভী ভুন্হন্ঙ্গব্ী__ 


বিলাতে পরিণত বঞ্ছসে সার মাঞ্চারজী মারোযরান্দী 
তবনগরীর মৃত্যু ছইয়াছে। জীবনের শেষ কর বৎলর 


তৌব__১৩৪* ] 


সামস্মিক্ষী 


১৪৭ 





তিনি বা্ডকাথেতু প্রায় কোন কাজে যোগ দিতে পারেন 
নাই। কিন্তু তাহার পূর্জে তিনি তারতবাপীর নিকট 
সুপরিচিত ছিলেন । ১৮৫১ খৃ্টাবে শাহার জন্ম হর । 
তখন পাশীরা ব্যবসার ক্ষেত্রে প্রনিদ্ধি লাও ফরিল্াছেন। 
কিন্তু তিনি বাবসা অবলগ্ষন ন! করিয়া সাংবাদিকের কাধ 
প্তহণ করেন। তাছার পর ১৮৮৭ বৃষ্টাব্মে ঠিনি বিলাত 
হইতে ব্যারিষ্টার ছুই! ব্মালিলে ভবনগরের মহারাজা 
তাহাকে দরবারের চুভিসির়াল কমিশনার করেন। সেই 
পদে থাকিয়া তিনি রাজোর শালন-পদ্ধতিতে নানারূপ 
সংস্কার সাধন করেল । 

১৮৯১ খুষ্টানে তিনি বিলাতে গমন করেন। তখন 
কংগ্রেল এ দেশের প্রদান রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান হইরা 
উঠিতেছে। তিনি কাগ্রেলে যোগ দেন নাই এবং সেই 
অন্ত অনেকের অগ্রীতি অর্নও করিয়াছিলেন। তিনি 
বিলাতে ভারতের কথার আলোচনা করিক্কা বিলাতের 
লোককে তারতবাসীর আশা ও আকাক্ষা জানাইবার 
চেষ্টা করিতেন। ভার়তবাসীদিসের মধ্যে লালমোহন 
ঘোষ সর্বপ্রথম বৃটিশ পার্লামেন্টে সমস্ত নির্বাচিত হইবার 
চেষ্টা করেন; কিন্ু ভাহার চে! ফলবতী হয় নাই। 
তাহার পর দাদাভাই নৌরোজী সে চেষ্টা করি! সফল- 
প্রচেষ্ট ছইয়াছিলেন। কিন্তু তিনিও একবার মাত্র পার্ণ'- 
নেণ্টের সমত! ছিলেন। সার মাঞ্চারডী ১৮১৫ ধৃ্াব্দে ও 
তাহার পরবার সদ নির্বধাচিত হইয়াছিলেন। পার্ল- 
মেস্টের সত্যনপে তিনি এ দেশের কল্যাশ-লাধন চেষ্টাই 
করিতেন এবং বিশেষতাঁবে উপানিবেশসমূহে ভারতবাসী- 
দিগের অসুবিধা দূর করিবার অন্ত আন্দোলন করিতেন? 
্ান্সকালে ভারত্তবাসীরা বে অস্তার ব্যবহার পাইত, সে 
সম্বন্ধে তিনি বে মত লিপিবদ্ধ করেন, বৃটিশ সরকারের 
'ঈপনিবেশিক সেক্রেটারী তাহা! অখগ্ডনীয্ যুক্তির উপর 
প্রতিষ্ঠি্ঠ বলির্না পার্লামেন্টের পুণ্ডিকার প্রচার করেন। 

চল্লিশ বৎংলরেরও অধিককাল পূর্ফে_যখন এ দেশে 
শিশ্পশিক্ষার প্রতি লোকের দৃষি আরুউ হর নাই, তখনই 
তিনি এ দেশে শিক্পশিক্ষা প্রবর্তনের প্রোক্ষন উপলব্ধি 
ফরেন। সেই বিষয়ে তিনি বিলাতে বে প্রবন্ধ পাঠ 
করেন তাহাতে আমদানী ও রপ্তানী পণ্যের ছিলাব 
উদ্ধৃত করির। তিনি প্রতিপত্ণ করেন-_ভারতবর্ধ প্রতি 


বৎসর তবে সব শিল্লোপকরপ বিদেশে রপ্তানী করে, সে 
সুকলের অনেকগুলি ভারতেই শিল্প পণ্যে পরিণত 
করিয়া লাভবান ছইত্যে পারে। দৃষ্টান্ত স্বক্নপ তিনি 
চাষড়া, পশম ও বীজের উল্লেখ করেল । তিনি দেখায়া 
দেল, বিদেশে কলফারখালার আগ উপকরণ ন! পাঠাইছা 
তারতবর্ধে ধদ্ধি চামড়া পরিষ্কার করা, পশমী কাপড় বরন 
করা ও বীন্দ হইতে তৈল নিঙ্ধাযিত করা হত্র, তবে 
তাছাত্ে বহে লা ছয় । অন্য কোন কারণে না হইলেও 
কেবল জাছাদ-ভাড। লাতের আঙ্ক ভারতবর্ণের তাহা 
করা প্রয়োজন । তাঁহার সেই মধলাদ্র প্রবন্ধ পাঠ করিলে 
এখনও আমরা উপকৃত হইতে পারি) 

তিনি নানা সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লিখিতেল এবং কর- 
খানি পুস্ডক্ও র6লা| করিরাছিলেন। 

দীর্ঘকাল বিলাতে বাস করায় তিনি লণ্ডন-লমাে 
স্থপরিচিত ছইরাছিলেন। তথা তিনি নানা ন্রপে '্বদেশের 
কল্যাণ সাধনের চেষ্টা করিতেন। তিনি শ্বভাবতঃ ধীর 
ছিলেন এবং কোনরূপ উগ্রতা তাহার প্রকৃতি-বিক্ষদ্ধ . 
ছিল। বিলাতে ভারতী ছাত্ররা তাহার নিকট নানারূপ 
আবশ্কক উপদেশ লা করিত । 

তাহার সহিত ধাছাছিপের রাজনীতিক মতের একা 
ছিল না, তিনি কখন ও ছাদিগ্রকে আক্রমণ করিতেন না; 
পরুস্ধ আপনার বিচার-বৃদ্ধিতে ধাছা ভাল মনে করিতেন 
তাছাই করিতেন । 

বাজ আমরা ভাহার সহি মতভেদ বিশ্বত হুইয়া, 
তিনি তাহার স্বদেশের ও শ্বদেশবালীয় কল্যাপক্ষল্পে বে 
কাজ করি গিরাছেন, সেই জঙ্ক তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা 
ও শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেছি! 


স্তন ন্যানো 


পতবার আমরা পণ্ডিত জঁধূক্ত জওহরলাল নেছেরর ' 
তন মত প্রচারের আলোচনা করিশ্নাছিললাম। তিনি 
সেই মতই অত্রান্ত মলে করিঘা তাহার প্রচারকার্ধা গীরি- 
চালিত করিতেছেন। লখের সঞ্ধান হইতে তিনি পথের " 
শেষ কোথায় তাহারও, সন্ধান করিরাছেন। ভার তবধ 
কোথা চলছেই এ পরশ্ব কিতা ih নিজেই 
তাহার উত্তর দিরাছেন :-_ 





৯৪৮ 


শ্ডাল্সভন্ব্ব 
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"সামাজিক ও অর্থনীতিক তে সাম্য যাহ্ুবের গল্ভবা 
স্থান, ভারভবর্ধ লেই সাম্যের দিকেই বাইতেছে। এক, 
জাতির দ্বারা অস্ত জাতির ও এক সম্প্রদাপ্সের দ্বার! অস 
সম্্রদারের শোবণ শেখ করিবার দিকেই ভারতবধ 
চলিরাছে। আতন্তরক্জাতিক সমবার লামাবাদমূলক সঙ্মের 
মধ্যে আতীর হ্ধীলতার : দিকে ভারতব্য অগ্রসর 
হইতেছে ১ 

তিনি বলিয়াছেন--ইহ! স্বপ্রমাত্র নহে, পরস্ত সহজে 
শিদ্ধ ছইতে পারে । এমন কি খ|হাদিগের দৃরপৃ্ট আছে, 
তাহারা ইছা দি কচক্রবাকে' সমৃদিত দেখিতে পাইতেছেন। 

কিন্তু পণ্ডিত জহরলাল বে স্থানে নৰোদিত রবির 
জবাকৃস্থমরাগ দেখিতে পাইতেছেন, সে স্থানে পুত্ীডূত 
অন্ধকার বাঠীত আর কি আছে? সেই পুদ্জীতহৃত 
অন্ধকার বিলরতভৃরি্ট বিদ্যুতের রেখায় প্রলর'নিযতিই 
লিখিতেছে | তাহাকে মুক্তি বলিয়া মনে করিবার 
কারণ €োথার?7 আান্তর্জ্জাতিক সমবায় লাম্যনূলফ 
লক্ষের কজলা কবি-কমন। ব)তীত আর কি বলা যায়! 
এই কল্পনার মৌলিকতার আকধণও নাই। ইতঃপূর্কোও 
ইহার অভিবাক্তি লক্ষিত হইয়াছে। কিন্তু তাহা কল্পনা 
ব্যতীত আর কিছুই হয় নাই। তাহার সর্জপ্রধান কারণ, 
মানের প্রকৃতি পরিবর্ঠিত হুর না। সেই জন্্ই জাশ্াণ 
যুদ্ধের সমর যে রাইপতি উইলশন পৃথিবীকে গণতত্রের 
জন্গ নিরাপদ করিতে চাহি্রাছিলেন, তিনি পৃথিবীকে 
তত্ডামীর জয় নিরাপদ করা ছাড়া আর কিছুই করিতে 
পারেন লাই। 

ধাহার! আগ্রা তাজমহল দেখিয়াছেন, তীছারা 
জানেন, যে লৌধ লমট শাহজাহানের শোকের প্রতীক 
বলিয়া পরিচিত-_তাছার বাহিরের সৌনধ্যই মাহুবকে 
আড় করে_কিন্তু সেই. মর্শরসোৌধের নধ্যে অন্ধকার 
সমাধিতে বাহার শব রক্ষিত হইতাছিল-_তিলিই এ 
লৌধের কেন্ত্র তেমনই পণ্ডিত জওহরলাল বে কথার 

_তাবমহল রচনা করিষ্থাছেন, তাহার কেু_ রাজনীতিক 
-ও সামাজিক বিপ্রব। এই রাজনীতিক বিপ্রবের সমর্থন 
পত্ডিত জওহরলাল পূর্বেও করিরাছেন॥ এবার তিনি 
অর্থনীতিক আবরণে তাহাকেই উপস্থিত করিয়াছেন। 
রাজনীতির দিক দিহা দেখিলে কি মনে হর না, 





ভারতবধ অগ্রসর হইতেছে? ভারতবধ গণতঞ্রেহ দিকেই 
চলিরাছে। কিন্ত কেছ কেহ তাহার গতি মন্থর বলিগা 
অধীর হইন্সা উঠিতেছেল। ও/ছারা_পত্ডিত জওচছর- 
লালের মত-_দেশের, সমাজের, জাতির, অনগণের প্রকৃত 
অবস্থা বিবেচনা করিবার অবদর ত্যাগ করেন। গত 
অর্চশতাব্বীর রাজনীতিক ইতিহাস আমাদিগের কথার 
প্রমাণ । হিন্দুর পর মুসলমান ভারতে প্রাদান্ত লাত 
করিছাছিল॥ মুসলমানগণ পর্ব করিছ! বলেন_ 
তাহাদিগের ধর্শ্মের মত পণতাত্রিক ধর্শ আর নাই । কিন্ত 
তাহাদিগের শাসলবব্যবস্থা তাহার বিপরীত। সেই 
ইহ্বরশাসন হখন শিখিল হইয়া পড়িগ্াছে__বখল সমগ্র 
দেশের অবস্থা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের কথা--“অরাজক কে 
বলিবে 1 সহস্ররাজক”্_ প্রঘোজা সেই সময় রাজনীতির 
রগ্রমঞ্চে নৃন অভিনেতার আবির্ভব। এ দেশের 
উৎপীড়িত নেতারা আপনারা উৎপীড়কের শাসন রোধ 
করিতে ন! পারিয়্া বিদেশী বণিকের সাহায্য গ্রহণ 
ফরেন। তাহার পর-_সে-ও এফরূপ দ্বৈত. শাসন। 
তখন বাজ্ধালার অবস্থা বঙ্কিমচত্র “আনন্দমঠে' হার 
অনছৃকরণীয় ভাবার ও ভঙ্গীতে লিপিবদ্ধ করিয়া 
নিরাছেন :_ 

পইংরে তখন বাঙ্গালার দেওয্রান। তাহারা 
খাজনীর টাকা আদার করিয়া লন, কিন্তু তখনও 
বাঙ্গালীর প্রাণ সম্পন্তি প্রভৃতি রক্ষণাবেক্ষণের কোন ভার 
লয়েন নাই। তখন টাকা লইবার ভার ইরেজের, আর 
প্রাণ সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের তার পাপিষ্ট নরাধম বিশ্বাস- 
হস্তা মহুপ্তকুলকণন্ক শ্রীরজাকরের উপর | যীয়জাঙ্চর 
আত্মরক্ষার অক্ষম, বালালা রক্ষা করিবে কি প্রকারে ? 
মীরজাফর গুলি খায় ও ঘুমায় । ইংরেশ টাক! আদার 
করে ও ডেস্পাচ লেখে। বাঙ্গালী কাদে আর 
উৎসর বায় ।* 

তখন বে বে-স্থানে প্রবল হইয়াছে, সে-ই তথার শাসক 
হইয়া উঠিঙগাছে ; জাতীরতাঘ আদর্শ বদি কখন থাকিরা 
থাকে, তবে লুণ্ হই] সিরাছে। 

ক্রমে সেই বিশৃঙ্খলার মধ্য হইতে শৃর্থলার উদ্ভব 
হইয়াছে । দেশে শাত্তি প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার 
প্রবর্তন হইরাছে। সেই শিক্ষার কলে. জাতীয়তার 
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নৃতন আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । রেল, টীমার, ডাক, 
তার--এই সকল পে আদর্শ প্রতিষ্ঠান সহার হইরাছে। 
জাতীরতার বিকাশই দেশান্তবোধের উদ্বোধন করিয়াছে! 
তাহার প্রত্যক্ষ কপ-_জাঁতীক্গ মছালমিতি বা কংগ্রেল। 

কংগ্রেসের দ্বাপঞাবধি আজ পর্য্যন্ত দেশের শাসন- 
পদ্ধতিতে বে পরিবর্তন প্রবন্তিত হইরাত্বে, তাহাও 
উপেক্ষনীয় নহে। প্রথমে ব/বস্থাপক সভাগুলিতে 
প্রতিনিধি নির্বাচনের বাবস্থা ছিল না। ক্রমে ক্রমে 
তাহা ছইয়াছে। বে লর্ড মলি ধিলাতে গণতাজ্রিকদিগের 
অন্তটতম নেতা, তিনিও বলিয়াছিলেন, ভারতবর্ষে এখনও 
বহুকাল টত্বর শাসনই প্রচলিত রাখিতে হইবে । ফিন্ত 
তাছার :এই উক্তির কর বৎসর পরেই বে নৃতন শ!লন- 
সংস্কার প্রবর্তিত হয়, তাহার প্রসঙ্গে খোবণার সম্রাটের 
উক্তি: 

“ৰহুদিন হইতে--হয়ত বংশপর"্পরাহ্ন_শ্বদেশপ্রেমিক 
ভারতবাসীর! স্বদেশে স্বরাজ প্রতিষ্ঠার '্বপ্র দেখিরা 
আসিরাছেন। আজ সায়াজ্যের মধ্যে সেই স্বরাজ্দের 
সুচনা হইল ।* 

তন শাসন-সংস্কারে গঠিত বাবন্থা-পরিবদের 
উদ্বোধনকালে রাজপিতৃব্য ডিউক অব কনট বলেন, 
শির শাসনের মূলনীতি বর্জিত হইরাছে। সম্রাজ্জী 
তিক্টোরিয়। দেপবাসীর যে লস্বোযই ইংরাজ-শাসনের লক্ষ্য 
কলির! ঘোষণা! করিছ্াছিলেন স্বৈর শাসনের মূলনীতি 
তাহার বিরোধী; তারতবালীর স্তাত্নদদ্গত আকাঙ্কার ও 
অধিকারলাত প্রন্নাসের সহিতও তাহার লামঝন্ত সাধন 
করা যার না ।* 

শাসন-লংস্কায়ে যে তারতে গণতাত্্রিক শাসন প্রবন্তিত 
হইয়াছে, তাহা নহে; কিন্তু গণতাঞ্জিফ শাসনের প্রবর্তন- 
পথ বে মুক্ত হইগাছে, তাহাও অস্বীকার করা বার না। 

পণ্ডিত জওহরলাল দেশের সক জনগণের জপ বেদ্বনা 
প্রকাশ করিয়াছেন। সে জন্ট আমরা তাহার প্রশংসা 
করিতে পারি। কিন্তু জনগণের উন্নতি সাধন করিবার 
জন্প জনদেতারা কি করিগ্নাছেন--জিজ্ঞাসা করিলে 
তাহার কি উত্তর পাওয়া ধাইবে ? পণ্ডিত জওছরপালের 
সম্বন্ধে বলিতে পারা! বার--দিব্যালোক তাহার নরনে 
খ্রতিভাত হইয়াছে বটে, কিন্ত তাহা অবিকৃত অবস্থার 


আইসে নাই; ভ্রান্ত মতের কৃদঝটিকার মধ্য দিয় 
আসবার সমস্থ তাহা বিকৃতি লাত করিরাছে। অজ 
জনগণকে াহাদিগের অধিকারের স্বরূপ উপলন্ধি করিতে 
পারিবার মত না করিলে কিন্ধপে তাহারা দধিকার লাত 
করিবে এবং লাভ করিলেও- কেনন করিয়া তাহা রক্ষা 
করিবে ? দেশে শিক্ষা বিদ্বারের বে স্ুবে।গ নৃতন শালন- 
সংস্কারে দেশের লোকের করতলগত হইরাছিল, সে 
ম্থযোগের কতটুকু দৃদ্াবছার করা হইয়াছে? 

পত্ডিত জওহরলাল আজ সব দুচবন্ধ স্বার্থ নির্ঘ.ল 
করিতে চাহিতেছেন। তাহা৬কিরূপে সম্ভব হইবে? 
তিনি অবস্থ: বিচার করিনা ব্াবস্থ। প্রবর্তনের কথা 
ভাবির দেখিরাছেন বলির! মলে হয় ন! । সামা আদর্শ 
ছিসাবে যত কাম্যই কেন হউক না, বাস্তবজগতে তাহার 
স্থান নাই । দৃঢ়বন্ধ স্বার্থ উদ্সুলিত করিলে ফি আবার 
তাছার আবির্ভাৰ হইবে না? ফ্রান্সে কি হইয়াছে? 
কুশিায় কি হইতেছে | মা(ফণে আদর! কি দেখিতে 
পাই? . 

ক্রান্দ রাজার আসনে রাষ্ট্রপতিকে প্রতিষ্ঠিত 
করিরাছে। কিন্ত রাজশাসনে বে লাদাজিক অবস্থা 
ছিল, তাহার পুনরাঙগমন রোধ করিতে পারে নাই ॥ 

কফ্রশিয়ায আবার সম্প্রদায়ের ও ব্যক্তির শ্বার্থ আয 
প্রতিষ্ঠা করিতেছে। 

যাফিণে দেখিতে পাই, উপাধির লোভও এত প্রবল 
বে, মাঠিণের ধনী কুমারীরা উপাধির লোতে বিলাতের 
দরিদ্র অভিজাত সম্প্রদারে বিবাহ করিতে উদগ্রীব ! 

সে অবস্থার পণ্ডিত জওহরলাল কিরূপে সামা প্রতিষ্ঠা 
করিবার হ্বপ্র দেখিতে পারেন? আমাদিগের মনে ছয়, 
তিনি বাহাদিগকে শোষণের দুঃখ হইতে রক্ষা করিতে 
ঝা, তাহাদিগের প্রস্কত অবস্থা উপলদ্ধি করিতে পারেন 
নাই। তিনি তাছাদিপের সম্বস্কে থে ঘায়ণা মনে পোষণ 
করেন, তাহা প্রকৃত নহে__কজিত। অধিকার ব্যবহার 
করিবার শিক্ষা না পাইলে লোক অধিকারের, স্বরূপ ' 
বুঝিতেও পারে না। সংস্কৃত একটি উত্তট ক্গোকে ইহার, 
দৃষ্াস্ত আছে :-- ঠ 

“হৰ্যক্ষনধরছিত্র করিকুত্ত হ'তে 
ক্ষকসিক মক্তাফল ধূলার দুটোর; 
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অজ শবরের কক! যেতে দেই পথে 
বদরী ভাবিরা তাছা ফেলি চলি ঘা ।” 


আন তিনি কিছপে মহাজনের স্বার্থ হইতে কখফকে, 


বিদেলী ধনিকের স্বাথ হইতে এ দেশের লোককে, 
জনীদারের স্থাখ হইতে গ্রদাকে, নেতার স্বার্থ হইতে 
জনগণকে দুক্তি দিবেন? 

প্রথমে আমর। মহাজন ও ককের সন্বস্ের আলোচনা 
প্রবৃত ছইব ৷ রুধক নিজ প্রত্রোকনে ন ক্রে--মহাজন 
তাহাকে প্রঃ দেয়। অনেক স্থলে রোগে চিকিৎসা, 
কঙ্তার বিবাহ, চাবের প্রশ্নোজন-_এই সফলের জঙ্গই 
ক্ষণ গৃদীত হত্ব । জামিল দিবার অন্ত কোন .সম্পন্তি না 
থাকার কুষক জমীই বন্ধক দেছ। বদি সে সে-দময় পণ না 
পান, তবে হুহত রোগে চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে পারে 
লা, কমার বিবাচ দিতে পারে না, চাষের ব্যবস্থা 
করিতে লারে না। অথচ এই ভিনটিই অবশ্ত করণীক। 
প্রথম করণীয_ প্রাণ রক্ষার জন্য ; দ্বি ভীর করণী্র__সমাজ 
ও দনাজের শলা রক্ষার জগ তৃতীয় করনীপ্র_জীবন 
ধারণের জন্ব। পাবে থে হ্রবকফে মহাজনের অত্যাচার 
হইতে রক্ষ। করিবার জনন চুষি হণ্ডাকরের অধিকারে 
বঞ্চিত করা হইয়াছে, তাহাতে সুফল ছলিঙ্গাছে কি লা, 
লে বিষয়ে মণ্তভেদ আছে। তবে মহাজন ধাছাতে 
কধফকে অঙ্গার উৎপীড়নে পিষ্ট করিতে না পারে, 
তাছার বাবদ্ব! দর্কখা লমর্থনবেগ) ॥ সে সম্বন্ধে বে সব 
নৃঙন আইন হইতেছে, সে সকলে কথা লফলেই অবগত 
আছেন) লে লব আইল ধাহাতে উত্তর সম্প্রণায়ের 
সঙ্গত স্বার্থ রক্ষ! করিছা ভুর্মলকে লবলের অত্যাচার ও 
অনাচার হইতে অব্যাহতি ধান করে, সে বিংঙ্গে অবহিত 
হওয়াই কর্ব্য। রোগ দূর করিবার জন্য রোগীর জীবলান্ত 
ধর শুবুদ্ধির কার্য্য নছে। 

বিদেশী ধনিকর। যে এ দেশে লরফারকেও খ্ণ 
দিল্রাছেন, তাহা এ দেশের সরকারের ও লোকের 
শুগ্থোজলে । ছ্ধেশে বে বলের ভাব তাহা বলা ধায় না। 
কারণ, এই বারই দেখা ধাইতেছে, প্র ১** কোটি 
টাকার স্বর্ণ বিদেশে রপ্তানী হইন্বাছে_-এখনও ছইতেছে। 
কিন্ত এই সঞ্চিত অর্থ. দ্বেশের উদ্নতিকর কার্যে প্রযুক্ত 
হর নাই। বিদেশ হইতে অজ. সুদে টাকা আনিয়া এ 


ho) 


দেশে রেলপথ রচিত হইন্থাছে; বিদেদীর দুলধনে এ দেশে 
কলকারখ/না প্রতিষ্ঠিত হইগ্রাছে। বিদেশের টাকার 
সহিত শ্রতিহোগিতাহ এ দেশে সুদের হার কমিতেছে 
ও কমিবে। বতঙ্গণ দেশের কাজের জন্য দেশেই মূলধন 
পাওয়া, না হাইবে, ততক্ষণ বিদেশের ধনিকদিগের অর্থ 
বৰ্ধন করিলে উপকার না হুইয়া অপকারই ছইবে। 
কছ ৰৎসর পূর্বে বিদেশ হইতে মূলধন আনয়ন ভারতের 
পক্ষে কলাণকর কি না, তাহা বিচার করিগ্ন। মত 
প্রকাশের জগ্ত যে সমিতি গঠিত হইঘাছিল, তাহাতে 
জাতীন্গদলের কোন কোন লেতৃত্বানীয় ব্যক্তিও সকত 
ছিলেন। ভাছারা মত প্রকাশ করিত্নাছেন-- বর্তমানে 
বিদ্বেশ €ইতে ক্ষণ ছিসাবে মূলধন দংগ্রহ করা ভারতের 
পক্ষে কেবল প্রন্ধোজম নহে, পরন্ধ বিশেষ উপকারী । 
আজ কিরপে আমরা নীতির নিম লঙ্ঘন না ফরিদা 
বিদেস্ট মহাজনের স্বার্থনাশ করিতে পারি? কোন্‌ 
লত্য দেশ তাহা করিগ্াছেন মান্কিণ খন রেলপথ 
রচনা করে, তখন অবাধে বিলাত হইতে দূলধন সংগ্রহ 
ফরিছ্াছিল। অথচ মাফ গণতহশালিভ-_তাহা। 
বিদেনীর শালনাধীন নহে) 

জমীদারের স্বার্থ হইতে প্রজাকে রক্ষা করিবার প্রকৃত 
উপার কি? জমীদার রাজন্ব প্রদান করেন? জমীর ' 
খাজনা বুঝি) রাজস্ব নির্ভারিত হইগাছে | জমীদার 
সেই খালা আদার করেন, সেই জন্ত কিছু টাকা প্রাপ্য 
হিসাবে, লা করেন। জমীদার ইচ্ছ। করিলেই প্রজার 
খাজনা বাড়াইর! আপনার আছ বৃদ্ধি করিতে পায়েন 
=| । বাঙ্গালার কখাই ধর! ঘাউফ। বাঙ্গালার প্রজা স্বত্ব 
বিষন্ধক আইন প্র্ার স্বার্থ রক্ষার সরকারের আগ্রহের 
ফল। বাঙ্গালাঙ্ ভূমি রাজস্ব চিরস্থারী হইলেও অমীদার 
খান্স শৃশ্যের মূল্যবৃদ্ধি ব্যতীত কোন কারণে খান্দনা 
বাড়াইতে পারেন না। পাটচাষে প্রজার বত লাভই 
কেন হউক না, সেজন্ত জনীদার খান! বাড়াইবার 
অধিকার লাভ করেন লা। খাগ্ শশ্ডের মূলা বৃদ্ধিতেও 
খাজনা বৃদ্ধির চার নির্দিষ্ট আছে, অশীদার তাহা লঙ্ঘন 
করিতে পারেন লা। ম্বতরাং জঅমীদারের পক্ষে প্রজার 
উপর অত্যাচার বা অনাচার করা আইনবিরুদ্ধ । জমীদার 
হি আক্তার করিয়া . খানা বাড়াই চাহেল, তৰে, 
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তাছা বে-আইনী হর। এই অবস্থার বাহাতে প্রজার 
অজ্ঞতার সুযোগ লই! জ্ীদার অসগ্রত ব্যবহার করিতে 
ল! পারেন, তাহার অন্ত সরকার এবং ব্যবস্থাপক সভা 
সহর্ক বাবস্থা করিদ্রাছেল ও করিতেছেন। অনেক স্থলে 
দেখা ধা, খাস মহলের প্র্জার অবস্থা জনীদারের 
অধীনস্থ এপার অবস্থার তুলনায় অনেক হীন। সকল 
প্রদেশের ব্যবস্থাও একক্সপ নহে । সুতরাং জমীদারের 
লাম শুনিরাই প্মারনৃহ্ি* হইবার ফোন সঙ্গত কারণ 
খাফিতে পারে না। বাঙ্গাল! দেশে এবং হত অক্সান্ 
প্রদেশেও জমীদাররা দেশে শিক্ষাবিস্তাত্রে, চিকিৎসালয় 
শ্বাপলে, পুকরিষ্ট গ্রতিষঠান্স বে সাহায্য প্রদান করিঞাছেল, 
তাহাও উপেক্ষা বা অবস্প। করা সঙ্গত হইবে .না। 
বর্তমানে অনেক স্থলে প্রজাই অত্যাচারী,.আমীদার সেই 
অত্যাচার সহন করিতে বাধা ॥ বিশেষ প্রঙ্গাকে হৃষ্টবুদ্ধি 
দিবার লোকেরও €ে আজকাল অভাব নাই, তাছা 
অস্বীকার করা যার না। 

নেচার স্বার্থ হইতে আনপণকে মুক্তি দিবার উপাক্গ 
কি? এ দেশে হাহার1 শ্রমিক-সক্ষ গঠিত করিপ্র। নেতৃত্ব 
করেল, তাহারা শ্রমিক নছেন; অলেক স্থলে তাহাই! 
শ্রমিকদিগকে শেবণ করেন। পণ্ডিত জওহরলাল বদি 
একবার এ দেশে "তথাকধিত” শ্রমিকসঙ্ঘগুলির নেতা- 
দিগের পরিচয় লইবার চেষ্টা করেন, তবে অবস্থই এ কথা 
স্বীকার করিবেন। আমরা দেখিতে পাই, হাহারা 
সরকারের দ্বার! শ্রমিক নেতা বলিয়া গৃহীত, তাহারাও 
শ্রথিক লহেন-_ক্ষেহ সাংবাদিক, ফেহ উককীল, কেহ 
ব্যবসায়ী, কেছ বা কোন সমিতির সদ হিসাবে শ্রমিক- 
সমস্তা অধ্যগ্ন করিগ্াছেন। ততদিন শ্রমিকদিগের মধ্যে 
শিক্ষার বিস্তার হেতু তাহাঁদিগের মধ্য হইতেই নেতার 
উত্তব না হইবে, ততদিন নেতাদিগের সহিত ভাহাদিগের 
স্বার্থগত যোগ থাকিবে ন|। ততদিন নেতৃগণের শ্বার্থ 
হইতে শ্রমিকদিগকে রক্ষা করিতে হইলে শ্রমিকের 
বিলোপ করিতে হর। এইক্রপে রাঅনীতিক্ষেত্রেও 
নেতারা হে জনলাধারণের নানে প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করেন, সেই জলদাধারণের সহিত তীহাদিগের সশ্বন্ধ 
কি? পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু কি কখন ঘুকতপ্রদেশের 
ঘরিত্র--নির কৃষকগণের অবস্থা সহস্কে কোনরূপ প্রত্যক্ষ 


অভিজ্ঞ্গা লাভ করিয়াছেন । ওাছার “নানন্দ ভবন 
কি প্রজার কুটীরের সহিত তুলিত হইতে পারে? তিনি 
জীবনযাত্রার বে প্রণালী গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা 
কি দেশের সাধারণের জীংনবাত্রার প্রণালী হইতে 
বিশেষজপ বিভির ছে] তিনি অবশ্ুই স্বীকার করিবেন 
এ বিষে কুলিঙ্ার কাউণ্ট উল ও আদর্শের সহিত 
ৰাস্তবের সাদক্ত সাধন করিতে পারেন নাই । তাহা! 
সষ্টব বলিয়া মলে হত না। লেঙাবে দেখিলে তিনি 
কিজপে নেতার স্বার্থ হইতে অনলাহারপকে রক্ষা করিতে 
চাছেন? 
এই 
আলেরার পশ্চাতে ধাবিত হইতেছেন। 
চাছিতেছে, তাহার অনিবাধ্য ফল--ধ্বংল । 
তিনি যদি রুশিয্নার সন্বস্কে পুস্তক পাঠ করিয়া 
সমাজে দাম্য-প্রতিষ্ঠার কমলান্র উদ্‌ত্াস্ত হুইয়া! বাস করেন, 
তৰে আমর! তীহাকে বলিব--পুখিপত বিস্া প্রয়োগ- 
কালে বিষম বলিরা বোধ হয় { 
“Mere scholarship and learning and the 
knowledge of books do not by any means 
arrest and dissolve all the travelling acids of 
the human system," 
তিনি বছি বৈঘযোর মধ্যে সামোর--ভসামঞ্র:পের 
মধ্যে সামঞ্্তের প্রতিষ্ঠা করিতে প্রয়াসী হইরা থাকেন, 
তবে তাহাকে রুশিরার-_বলশেতিক রুশিযনার আানশ 
ত্যাগ করিকা প্রাচীন হিন্দুপ্বালের আদর্শ অধ্যয়ন করিতে 
হইবে। তাছা হইলে তিনি অস্কারে আলোক 
পাইবেন--মরুভূষির মখো প্রকৃত পথের সন্ধান পাইবেন। 
বিজ্ঞ লেখক ওলডেনবার্গ বলিঙ্গাছেন, দুরারোহ পর্বত ও 
ছু্লঙ্ঘা সাগর ভারতবর্ধকে অক্রান্ত দেশ হইতে পৃথক করার 
এই দেশের অধিবালীরা ঘে-ভাঁবে আপনাদিগের সম[্- 
বিদ্তাস রচনা করিহ্রাছিল, তাহা অন্ত কোন দেশে 
পরিলক্ষিত হয় না--ইতিহাসে' তাহার 'তুলন! সবাই । 
হিন্ুস্বানের নেতার! ঘে সমাঝ-ব্যবস্থা করিছাছেন, তাহা , 
ধাহারা কঠোর মনে করেন, তাহারা ভ্রান্ত; কারণ, 
সে ব্যবস্থার স্থিতিস্থাপঙ্কতাও অলাচারণ এবং তাহা 
কখন কাজোপযোনী পরিবর্তন প্রবর্তিত করিতে দ্বিধা বোধ 
করে লাই। লেইছন্টই তাহা বহু সত্তর নানাবপ. 
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লব বিবেচনা করিলে বণিতে হুর, তিনি 
তিনি ঘাছা 


সি 


ভাব্বভতশ্ 
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উপদ্রব সহন কশরিয়াও আত্মরক্ষা করিয়াছে করিতে 
পারিয়াছে। এই সমাজে সকল সব্রদানের নিস্ি্ট স্থান 
আছে এবং থে উপহুক্ত তাহার পক্ষে সেই স্থানে থাকিছা 
উল্লতি লাভ করাও সম্ভব এবং উচ্চতর স্থান লাভ করাও 
অসম্ভব নহে । আজ ধাহার1 -জাতিডেদকে” বৈদেশিক 
দৃষ্টিতে দেখিয়! সর্ববিধ উত্রতির অন্তরায় বলির? 
ঘোষণা করিতেছেন, তাহার! ফি একবারও ভাবির! 
দেখিযাছেন- ইহার অথনীতিক ভিত্তি বেষল দৃঢ়, ইছা 
তেমনই মানবের দলে সন্তে/য স্বাস্নী করিতে পারে। এই 
প্রথার জই ভারতে শিমের অসাধারণ উন্নতিলাত সন্ধব 
হইৱাছিল। বিনি ধৰ্মমান্তর গ্রহথদ করিত্রাছিলেন সেই 
মর্ধৃহ্থদন খাস বিলাতে এক ককৃতার স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন, উচ্ডিক্কার বে লব শিল্পী "তারের কাজ” করে, 
তাহার! যে কৌশলের অধিকারী তাহা! বংশপরম্পরাগত 
নৈপুণোর অডিবাক্তি ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
শিপ্সবালো5ক কার্ডউডও বলিরাছেন__শত শত বংসর 
বাশপরম্পরার একট শিলে আহুলিত়োগ করার ছিন্দু শিল্পীর 
শিমলৈপুণা স্বত্যব্জ হইয়া পড়িয়াছে ৷ 

লব নিকট পরিচালনের ক্রটিতে কলুদ্িত হইতে 
পারে; সেই জয়ই কালোপযোগী পরিবর্তন প্ররোজন। 
মগ্রর সংহিতার সহিত পরাশরের সংহিতার তুলনা 
করিলেই বুঝিতে পারা ঘায়, হিন্দ সমাজের ব্যবস্থাকাররা 
কথন কালোপঘোরী পরিবর্তনের প্রয্নোজন অস্বীকার 
করেন নাট, পরস্ধ লেহ্প পরিবর্তন প্রবন্ঠিত করিয়াই 
আসিয়াছেন। 

তাহারা কখন বিপ্লব চাহেন লাই ; তাহারা পরিবর্জন 
শান্তির পথে প্রবাহিত করিক্া সাফল্যের বন্দরে 
আনিশ্নাছেন। 

জাজ ধাহার! সেই আদ ত্যাগ করিয়া প্রতীচীর 
আদর্শে কাত করিতে চাহিতেছেন, তীচারা লদাজে 
সাম্যের নানে বিশৃদ্ধলার উন্তবই করিবেন। আজ 
দিকে দিকে বে বিশৃদ্দল! প্রলর-কটিকার মত দেখা 
দিতেছে, তাহানে, ভাঙ্গিবার সম্ভাবনাই প্রবল-_গঠনের 
সম্ভাবনা নাই ব্লিলেও অ্তুর্ক্তি হর না। যাহারা 
বলেন--লা ভাঙ্গিলে গঠনের স্ুকোগ লা করা যায় না, 
তাছাদিগকে 1 দেখিতে হুইবে, বদি যাহ! পঠিত 
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হইয়াছে, তাহাতে কালোপবোগী পরিবর্তন শান্তি ও 
শৃদ্খল! অস্থুর হাখিঙ্গাই করা ধার, তবে তাহাই কি 
অভিপ্রেত নহে? 

কাজের আনন্দ ভাল, লা উত্তেজনার আগ্রহ ভাল? 
সমানে কিলের প্ররোজন অধিক? 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু যদি অলাধাসাধল করিবার 
চেষ্টার প্রমত্ত হইগ্রা কান্দ করেন, তবুও তিনি অদাধা 
সাধন করিতে পারিবেন না; অথচ দেশে অশান্তি ও 
অলন্তোধের কৃতি করিনা অজ্ঞ জনগণকে উত্তেজিত 
করির্গা আমাদিগের সামাজিক বৈশিষ্য নষ্ট করিয়া 
দ্বিবেন। হাহা শতাঁবীর পর শতাবীব্যাপী পরীক্ষা ও 
গবেষণার ফলে নরচরিত্রাভিজ্জ ব্যক্তিদিগের দ্বারা গঠিত 
ছইরাছে, তাহা ভাঙ্গিলে আমর! বদি ব্সামাদিগের 
পুরাতন লভ্যতা, পুরাতন পদ্ধতি সব বর্জন করিয়া 
বিঘেন্টীর অঙ্ৃকরণেই পরিচালিত হই, 'তবে তাহা কি 
জাতির আয্মদশ্বানের পরিচাছক হইবে? নে দমাজ- 
ব্যবস্থা রাজ্য ত্যাগী রাজপুত্র সিদ্ধার্থের প্রচারিত ধর্শ্বের 
বঙ্ষার নষ্ট হর নাই; শক হুন পারদ যবনের বিজ্যবাত্যা 
ধাহার উচ্ছেদসাধন করিতে পারে নাই, আমরা কি 
আপনারাই তাহা নষ্ট করিব? 

দেশ কি বিপ্লবের জঙ্গ প্রপ্তত ? যিনি অহছিংসার 
বিশ্বাস অবিচলিত রাখিয়াছেন, সেই মহাব্মা গাস্ীও কি 
বলিতে বাধ্য ছয়েন নাই জনগণকে অহিংলার অবিচলিত 
রাখা দ্ব্ষর? তিনি যে আন্দোলন স্বপ্নং পরিচালিত 
করিয়াছিলেন, তাছাই বে অনাচারে কলুষিত হইক্গাছে 
তাহা দেখিনা তিনি বলিতে বাধ্য হইরাছিলেন-- ইহাই 
যদি শ্বরাজ হর, তবে ইহা সহ করা ধার ন!। তাহাকে 
বার বার হতাশার বেদনার্ন প্রার্নোপবেশনে প্রবৃত্ত হইতে 
হইয়াছে। এ সব ভুলিলে চলিবে ন । 

বর্তমানে বিপ্লবের অনিবার্য ফল--অত্যাচার, 
অনাচার, রক্তপাত, সর্বনাশ ! 

সমাজে ভি ভি সম্রদারের স্থিতি অনিবা্যা । 
ভিন ভিন লশ্্রদার লইরাই সমাজ । তিত্র ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
শ্বার্থণও তি ভিন্র হইতে পারে-_হুইহা থাকে। লে 
সকলকে এক করা বায় না। তবে লে সকলের মধ্যে 
সামন্ত সাধন করা বান্ছ। তাছার প্রদাপ__হিন্ুর 
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লঘাজ-বাবন্থাঁ। হিন্দুসমাজে জন্মগ্রহণ করিরা, সেট 
সমাজে বধিত ছইরাও্ড যে লে সমাজের বাবস্থা-ৰৈনিষঃ 
পত্ডিত শওংরলালকে আকৃষ্ট করিতে পারে নাই, তাকাতে 
এ দেশে প্রচলিত একটি কথাই মনে পড়ে_স্রদীপের 
নিন্রেই অস্কার বাকে। পণ্ডিত দণহঃলাল আপনার 
কথা! ভাবিলেই বুকিতে পারিবেন, তিনি যে সাম্যবাদ 
প্রচার করিতেছেন, স্বগ্রং ভাহা কার্যে পরিণত করিতে 
পারিতেছেন না; তিনিই ভাঁহার আদশ্বিকদ্ধ কাজ 
করিঝেছেন। তিনি স্বরং [জল করেন না; 
তিমি পিতার দঞিড ধনের উত্তরাধিকারী হইয়াছেন 
তাহা দেশ বালীর যধো বাটা করির| দেন নাই; 
তিনি; দেশের জনলাধারপের শ্রযসাধা কাষ না 
করিয়া ম্বানলিফ কাঁধ করিতেছেন ; ডিনি দেশের 
জনলাধারশের অশনবগল গ্রহণ করেন নাই। তিনি 
ঘদি বলেন “নামি বাছা বলি, তাহাই কর; আমি 
দাহ করি, তাহ! করিও না*--তবে তাহার উপ- 
দেশ ফলোপধাযী হইবে লা-বার্থ ছইরণ যাইবে । 

আজ দেশে কষ্থীর প্ররে'জন। দেশে শিক্ষা- 
বিস্তারের, শিল্পপ্রতিষ্ঠার, শ্বাস্থ্যো্তি বিধানের 
উপায় করিতে হইবে | লে জন্ট কর্মীর কণ্দোডম 
শরয়োজন। আমর! গঠন চাহিতেছি; গঠনের 
কাধ্যেই আজ আমাদিগকে আয্মনিক্োগ করিতে 
হইবে । (লই পথই উত্ততির পথ-_সুক্তির পথ । 

ধ।ছারা লে পথ-ত্যাগ করিয়া কেবল ধ্বংসের 
পথে প্রধাবিত হইবেল, তাহা! জাতিকে বিনাশের 
অনীষ গংবয়েই লইয়া বাইবেন। এ কথা তুলিলে 
আদরা আপনাদিগের ক্ষতিই করিব। 

আমরা দেশের উদ্নতিপ্রনাসী--মৃক্তিকামী। 
কিরূপে লেই উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তাহার 
উপার চিন্তা করাই দ্যা ভারতবর্ষের জননারক- 
দ্বিগের প্রধান কর্বা-- একমাত্র করনীয় কার্য বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। 


সম্তু্ৰপন্বীৱ অলক মা_ 


ভারতবর্ধের পাঠক-পাঠিকাগণ নরীমান্‌ প্চুলকুদার 
বোবের সস্তরণ-কত্তিত্বের সংবাদ পূর্বাবধিৰ পাইয়া 


২৪ 





আসিতেছেন। এবার তিনি বিশ্ববার্তি অর্জন করিনা 
বিশ্বের দরবারে বাস্বালী জাতিকে গৌরবাদ্বি ত্র করির্নান্বের । 
কিছু দিন পূর্কে বচন তিনি কলিকাতার হেদুর! পুদ্ধরিবীতে 
৭২ হণ্ট। ১৩ মিনিউ সন্ত্রণ করিরা 'রে্চ€' ভঙ্গ করেন, 
হন অনেকে নানারূপ ওজোর-াপতি করিনা! তাহাকে 
সাহার ক্কাব্য প্রাপ্য সন্মান দিতে ই'চস্তত: করিয়াছিলেন । 
প্রদান্‌গ্রকল্কুহার তাচাতে একটুও বিচলিত না ছইরা, 
এবার বিক্ুদ্ধবাদীদিপের সকল কৃবৃত্তি খণ্ডন করিরা 


ইমান প্রহ্ষকছার তোর 
সন্তরণ-কৌশলে বিশ্বজগী বীরের খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। 
বাঙ্গলাদেশের তুলনার ব্রক্ষদেশের আবহা ওয়া -নেফটা 
বিচিন্রপ্রকারের এবং সন্তরণের পক্ষে তাহা বিশেষ 
উপৰোদী লছে। দান শর্রক্ষার এবার সেই রেলে 
যাইয়া! পৃথিবীর ‘রেকর্ড ভঙ্গ করিবার অভিলাঘ করেন । 
তথার ছ্গেছুনেক মেনর ডাক্তার ডুগালের নেতৃত্বে একটি 


AN 
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জ্ঞান্রব্ভ্বস্্ 
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কমিটা গঠিত হন্ত ৮ সেই কমিটীর প্রতাক্ষ তঝাবধালে 
রেঙ্গুনের একটি প্রকাও হদে প্রশথলকূঘার গত ২২এ 
অক্টোবর সকাল ৮টা ৬ মিনিটের দম সন্তয়ণ আরস্ত 
ক্রেন। রেঙগুনের ছল, হাওযা এবং অনচাান্ত পারি- 
শার্শিক অবস্থা প্রতি নালা প্রতিবন্ধকতা সত্বেও প্রকুল্ল- 
কুকার, অবিশ্রান্ততাবে % ঘণ্টা ২৪ মিনিট কাল সম্ভরণ 
করি জগতকে তপ্ত করিহাছেন। পঞ্চাশ খণ্ট। 
আস্তরণ করিবার পর প্ররুদ্থক্মার একশত গজ ক্রুত সম্ভরণ 
প্রতিযোগিতার বোগ দিতে ইক্কা করেন। কর্তৃপক্ষ 
তাহাতে অঙ্থমতি লা দেওয়ার তিনি পঞ্চাশ গজ ত্রুত 
প্রতিযোগিতার প্রবুত হইরা প্রথম স্থান গ্রহণ করেন । যে 
আঙ্গলোনইত্ডিয়ান যুবক দ্বিচীশ্ব স্বান অধিকার করে 
সে তাহার দশ গল্প পশ্চাতে ছিল । সাড়ে ২৯ ঘণ্টা। সন্তরণ 
করিয়া তিনি বধন তীরে উঠেন তখনও তীহাকে বিশেষ 
ক্র দেখান লাই । চিনি তীরে উঠ্বীর্ণ হইলে লক্ষ লক্ষ 
লোক জহপবনি করিরা তাহীর সধ্বর্দন। করে। তেগ্গুন- 
বাসী তাহার গলদেশে জঃমাল্য অর্প+ করিরা মহালম- 
রোহে ভাহাহক সন্মান প্রদর্শন করেন। তিনি কলি- 
কাতার প্রহ্াবন করিলে ক্লিঙ্যত।বামীরা ও তাহাকে 
সন্মানিত করিয়াছেন আনর্দযাদ করি, প্রকুল্ঠকুঘার 
তাহার লক্ষমিত ইংলিশ প্রণালী সম্্রণে অরযুক্ত হউন। 
গ্লুলঙ্গ লিন 

বাঙ্গালার গব্ণর বলিয়াছেল, বাছালা সরকার, 
বাঞ্গালার খর্ষিজ দুর্গতি দূত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর 
হইগান্ধেন। বাক্গাল্যর আর্ধিজ দুর্গততি যে অবস্থার 
উপস্থিত হয়ছে, ভাঙা কাছারও অবিদিত লাই । দিল 
দিন দুৰ্গতি বৃদ্ধি পাইতেছে । গবর্ণর বলিষ্জাছেল, সমবা 
ব্যবস্থা, স্বপডার হৃ'স, জমীবস্ককী ব্যাক্ষ__দুর্গতি নিবা- 
রণের জন্য এটরূপ এইন্প আরও কতঞ্গুলি উপায় নানা 
প্রদেশে আলোচিত হইযাছে। কিন্তু এ বিষে সবার 
সন্দেহ নাই যে, পল্লী পুলগৃঠন ব্যতীত অন্ত কোন 
উপান্ে উচ্দেন্ড সিদ্ধ হইবে ন:-_-হষ্টতে পারে লা। এ 
অন্গ কারের উন্নতি দর্কাঞ্রে প্রস্থো্ন। কারণ, কৃষিই এ 
দেশের লোকের প্রথম ও প্রধান আবলম্বন_-জীবিকার 
উপায় ৷. বে রবিতে দেশের শতকরা লকতর জন অধি- 
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বামীর অন্রলংস্থান হর, তাহাই দেশের সর্কপ্রণান শিল; 
এবং ঘদি তাহার উ্নত্তি সাবম কর! যার, তবে শিমোত্রতি, 
ছাস্বোততি, ব্যবদার সমৃক্ধি, প্রাথমিক শিক্ষাবি্স্তার, হিন্দু 
ও মূললমানের বেকার সমক্সার সমাধান এ সবই হইতে 
পারিবে। 

আমরা বাঙ্গালা সরকারের এই সঙ্চল্রে বিশেষ আনন্দ 
লাভ করিগ্রাছি। বাঞ্গালার পল্ীর ছুর্দশার কারণ 
একাধিক । শতবধাধিকফালব্যাপী পরিবস্তিত অবস্থার 
বাঙ্গালার সমৃদ্ধ পল্লী গ্রামণ্ুলি ধ্বংল হইরাছে__পল্ভী প্রাণ 
প্রদেশে পদ্রীর দুর্দশার অস্ত নাই । জনবহুল গ্রামে আজ 
স্বজ্ধন্দবর্ছননীল লতা স্থর্যোর আলোক ও বাঘুদঞ্চার 
হইতে মাদহুঘকে ও ভূমিকে বঞ্চিত করিতেছে; দেবালরে 
আর সন্তযাপ্রধীপ জলে না, পাঠপো্ঠ ছাত্রশৃক্ত । 

কেবল বাঙ্গালার নডে, নানা মেশন্ব পদ্নীগ্রামের 
ছুর্দশা থটিগাছে, অথচ পীর দুর্দশার সহিত দেশের 
লোকের ছুর্দশাও বুদ্ধি পাইরাচছ । সে খিল বোদ্বাইরের 
গবর্ণর লে প্রদেশের পদীগ্রামের পুনর্গঠন সন্বস্কে এক 
ব্ালোচল1-লতা আহ্বান করিরাছিলেন। তিনি বণিয়া- 
ছেন, সমবার নীতি অবলম্বন করিত কার্যে বুঝ হইলে, 
সহজে অিপ্রার সিদ্ধ হইতে পারে । এই সম্পর্কে আমরা 
আয়ার্লণ্ডের দৃষ্টান্ত ও ডেনমার্কের পৃঃ দিতে পারি। 
উভয় দেশের ব্যবস্থায় গ্রভেদ এই বে, ডেনমার্কে সরকার 
দেশবাদীর সঞ্ধিত একযোগে সদবায়নীতি অন্কুসারে দেশের 
প্রীবদ্ধি করিয়াছেন; আর আর: ও হখন কঃ হোরেস 
গ্াংবেঠ প্রধুখ মহান ভতবগপ এই কাধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন 
তখন ভাহার। ইংরাজ সরকারের লান্ধাযা গ্রহণ ন! করিরা 
স্বাধলস্বী হটয়! কাজ করিয্াছিলেন। আজ ডেনমার্ককে 
সচরাচর প্সমবার সঙ্র” বলিরা অভিহিত করা হয়। 
তথায় কৃষিই লোকের প্রধান অৰচস্বন এবং গত ১৮৮৯ 
খৃষ্টাব্দে তথায় সমবাত্র নীতিতে কাজ আরম্ভ হইবার পর 
১৯১৭ খৃইান্ছের মধ্যে পণ্যের পরিমাণ শতকরা ৮৫ ভাগ 
বদ্ধিন ছইরাছে। তথার কৃথিক্ষেত্রজুলির সহিত দেশের 
অঙ্কান্ত শিল্প খনিষ্ট দত্বক্কে বন্ধ হইযাছে। 

আরালওও শক ফলিতে বে কিছু বিলম্ব হইয়াছিল, 
তাহার কারণ--সমবায় লীতিস্দে বে কাজ চইরাছিল, 
তাহা সরকারের সাহায্য লাত করে নাই। তথাপি 
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তাহাতে বিঙ্ষ্কর উন্নতি সংঘটিত হুইরাছিল, সন্দেহ 
লাই। এ 

আজ ঘখন বাক্গালার সরকার এই কাব্য অবহিত 
এবং বর্তমান শাসল-পদ্ধতিতেও গঠনজাধ্যের ভার 
ব্যবস্থাপক সত্তার নিকট কৈফিতের আত দারী মন্ত্রীর 
উপর গৃস্ত, তন অবশ্যই আশ। কর। বার, দেশবাসীর 
ও সরকারে সমবেত চেষ্টার বাঙ্গালার পল্লী গ্রামের 
পুল্গঠনকার্য্য অন্দিনের অধোই আশাঙ্লত্রপ অগ্রপয় 
হইবে । বর্তমান শালল-পদ্ধতিশ্ বিক্রদ্ধ সমালোচকরা 
দেখাইা দিয়াছেন, এই পদ্ধতিতে যে গঠনফাধ্য আশা- 
ছন্সরপ এলর হয় নাই, তাঙার কারপ-__গঠন ব্তি।গ গুলি 
মন্ত্রী অধীন হইলেও সেগুলির অন্ত আবস্তক অর্থ বরাদ্দ 
করিবার অধিকার অন্ত্রীদিপের নহে; পরস্ধ সংরক্ষিত 
অর্থ বিভাগের | এ-বার গভর্থর স্পষ্ট বলিম্বাছেন-_ 

“এ জন্য আবন্তক অর্থ ব্য করিতেই হুইবে । আমি 

* প্রতিশ্রুতি প্রদান করিতেছি, আবশ্যক অর্থ প্রদান করা 

ছইবে। কারণ, এই কার্যে হে অর্থ ব্যরিত হইবে, 
তাহা স্বপ্রধু্তই হইবে এবং তাছাতে ধখেষ্ট লাভ হইবে 
বলা বাহুলা, এই ব্যাপারে অনিশ্চয়ের ভাগ বে নাই, 
এমন নহে। কিন্ত বর্তমান অবস্থার কি তাহা নাই? 
বদি ছুই দিকেই অনিশ্চয়তা বিস্তঘান থাকে, তবে 
নিশ্চল না হইঃ1 অগ্রসর হওরাই সঙ্গত ।* 

তিনি এ কথাও বলিয়াছেন যে, অহুসন্ধাল, অভিজ্ঞতা, 
সতর্কতা এই তিনের ফলে অনিশ্চরতার হ্বাসসাধন হইবে । 

এই কার্যের জন্ত বাক্ালা সরকারের পরিচালক 
দেশের লোকের সহযোগ চাহিরাছেন। আমর! তাহাকে 
বলিতে পারি, দেশের লোক ভাছার আহ্বানে সাগ্রহে 
অঅগ্রপর হইবে; কারণ--তাহারাই দুর্শাতুখে পিষ্ট 
হইতেছে । তাহার] ছর্দশা হইতে অব্যাহতি লাভের 
উপায় সদ্ধান করিত উপান্ন না পাইলেও তাহাদিগের 
নেতার! শরকারের দৃষ্টি এই দিকে আকৃষ্ট করিবার 
প্রয্নাস করিয়াছেন। এতদিন তাহারা সরকারের 
সহযোগ প্রস্মোজন মত পার নাই। লত্য বটে, সরকার 
সমবার বিভাগের প্রবর্তন দ্বার! কুষকের খিক অবস্থার 
উন্নতি সাধনের চে! করিঙ্গাছেন এবং কোন কোন 
শিচের উত্রতি সাত্ন অন্তও জবান নীতি ব্যবহার 


করিগাছেল ; কিন্ত এই সস্তার সমাধ্ঘনের,জ যে উদ্রন 
প্রয়োজন লোকের সেই উদ্ভঘকে উন্ন'তর জররদে ষ্ক 
কহিবাত উপায় জল স্বত্ত ছর নাই; ইহার অন্য বে 
আয়োজন প্রয়োজন, তাছা ছর নাই ৷ ED 

এ দেশে কুবির প্রয়োজন কে অস্বীকার করিতে 
পারেন অথচ এই ক'ছ - জনাদৃহ। কেবল: বে 
বাঙ্গলার শতক্র! ৭* জন অধিবালী কবর উপর নির্ভর 
করে. তাচাই নছে; পয়্ধ ক্ুধির উদ্নতি ব্যহীত এ দেশে 
শিলের উন্নত সাধন_ এমন কি শি্প-প্রত্ষ্ঠাও সম্ভর 


হইতে পারে না। NS 

তাছার কারণ__ 

(১৯ শিল্পের জন্য পণ্যোপকরণ প্র:ন্রাঙ্জন। বদি 
কাপড়ের কথ! ধরা যার, তবে দেখা ধার কাপড়ের 


প্রদান উপভরণ তুলা । রুষির উ্নতি ব্যহীত তৃলার 
উছত ও ফলন বৃদ্ধি হয় না। স্ুচর।ং লেদিকে বিশেষ 
মনোযোগ দিতেই হইবে । আজ কাপড়ের মত চিনির 
উপরও চড় শুদ্ধ প্রতিষ্ঠিত ছওযান্স দেশে চিনির কল 
প্রতিষ্ঠার লোকের আগ্রহ পরিলক্ষিত ছইতেছে। 
পেস অধিক শর্করা-রসপূর্ণ ইক্ষর চাব প্রয়োজন। 
কোইম্বাটোর ইক্ষ্র প্রচলন যাহাতে অধিক হয় এবং 
উহ ভতর জাতীয় ইস্ছুর উত্তবসাধনের চে ৪, তাহা করিতে 
হইবে । দেন্ত কাধির উন্নতি সাধন প্রঙ্গোক্জল ॥ 

(২) কবি পণোর লাভ হইতেই আমাদিগকে 
অস্তান্ত শিল্প প্রতিষ্ঠা জন্য মূলধন দংগ্রহ করিতে হইবে। 
তাহার অন্ত উপায় কোছার | হে মাফিণ আজ নানা 
কলকারথ।নায় পণ্যোৎপা্দন করিয়া দি![দ্বজমী হইয়াছে, 
সেই মাকিণ কবিজ পণ্যের লাভ হইতে সে সব কজা- 
কারখানা প্রতিষ্ঠার অন্ত আবন্চক অর্থ সংগ্রহ করিরাছিল। 

কৃষির প্রন্নোজন জাশ্বাণ যৃদ্ধেত্র সম্গ ইংলওও বিশেহ- 
ব্কপে উপলন্ধি করিরাছে। তাহার পূর্বের কলফারখানার . 
সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিলাতে কুবি অবজ্ঞাত ছইতে- 
ছিল। কিন্তু জাৰ্শ্াণ বৃদ্ধের সময় খান্শশ্যাদি সস্কে 
পরদুখাপেক্ষিতার বিপদ সপ্রকাশ হওয়ার বিলাতের 
লোকও কৃষিতে মন দিরাছে। 

এই কৃষিপ্রাদ দেশে কৃষির উন্নতি সাধনেয় ছ'্র'ত্রিৰিধ 


কাৰ্য্য প্ররোক্সন ।-- 
বৃ 


কি ভারত 


[ ২৯শ বর্বর খণ্ঁ_ ১ম সংঘা? 





1১) পৱেষণ্পাত্ত পদ্বীক্ষা। কোন্‌ কোন্‌ ফশল ও 
ক্ন্ষপ বন্ষপাতি দেশেপযোগী তাহা স্থির করিতে 
ছইবে। 

(২) প্রদশন। আই সব উদ্তত ফশল ও খহাদিয় 
ব্যবহারের লাভ কষ কফে ফেখাইপ্র। দিতে হইবে? 

(৩) ক্ষেত্রপ্রলার বৃদ্ধ । যাহাতে উত্রত কশলের 
চাষ করিহা ও উন্লচ যস্থাদি ব্যবহার করিয়া কৃষক 
লাভবান ছইতে পারে, মে জয় তাহার ক্ষেত্রেহ প্রলার 
ঘৃদ্ধি করা প্রয়োজন । 

খাছার। বলেন, এ দেশের কতক অভিমাত্রার রক্ষণশীল 
বলিয়া উন্নত হাদি ও উতকষ্ট বা নূতন ফল লইতে 
সন্মত, ভীহারা অস্কার কথা বলেন। এ দেশের 
কৃঘকাদি উত্নত বদি বাবার করিতে আগ্রহস্ীল ; 
কিন্তু অর্থডাবে লে সব সংগ্রহ করিতে পারে না। 
লদবায় সমিতির পাহাব্যে ঘদি তাহার। সেরূপ যস্ত্রাদি 
লাভ করিতে পারে, তবে লে সব বাবছার করিতে 
ক্ষখনই অপন্বত হইবে না! ফললের সঙ্গন্কে আমরা 
বলিতে পারি--এ দেশের কষকরা কখন লাঁভভনফ 
দৃতন কললের চাষে বিরত হর না। প্রদাণ স্বন্্রপ-_ 
গোল আলুর, কপির, সালসম ও গাজরাদির, ভীনা- 
যাদানের চাদের উল্লেখ করা দাইতে পারে । এই লব 
ফশল নূতন । কেবল তাহাই লঙ্কে, খাহার! বাঙ্গালীর 
নীলের ইত্তিহাস অবগত আছেন, তীহাদ্ষিসকে আর 
বঙ্গিক্া দিতে হইবে ‘না, বাঙ্গালায় ক্ষষকরা স্মূলতালী* 
বীজ নামে পরিচিত উৎরষ্ট যীব্দ সর্বদাই ক্র করিত । 

'ডেলদার্কের হত এ দেশেও বীজ ও পার প্রভৃতি 
ক্রন্নের ও পণ্য বিক্রন্নের জন্য সমবায় সমিতি প্রতিষ্ঠিত 
কর্মিতে হইবে | সেব্দস দেশের লোককে অগ্রন্থ হইয্রা 
ক্ষেতের সরকারের সাহাধা গ্রহণ করিতে ছইবে। নাজ 


* লে কার্যের বে সুযোগ সম্ৃপস্থিত, আসর! যেন লে 


সুবোগ না কারাই । 

‘আজ. আমর! দ্েখিতেছি, মকফ:স্থলে লানান্বানে 
বিদ্যৃতালোকে সুহর আলোকিত করিবার চেষ্টা 
ছইতেছে। কিন্তু বতদিন' দেশের ছুদ্দশার অস্ককার 
হুর না হইবে ততদিনই আমরা "বে তিষিরে সে তিমিরে” 
খাকিৰ। রান সহরের উপকঠ গ্রামে শিল্পের 


শত 


জড় (বাতের প্রযোর্গ-ব্যবন্থ। করিয়া পরে-__জার্শ্মাসীয় 
জশ্যকরণে_ গ্রামে গ্রামে বিদ্যুতের শক্তি সুলভ করা 
প্রন্বোজ্ন। তাহা হইলে অনেক শিল্প আবার শ্রামে 
ফিরিয়া বাইবে: হত গ্রাম আবার প্রীপম্প্জ হইবে । 

বাঙ্গালার পুর্ধাবস্থার আলোচন! করিলে আমরা 
দেখিতে পাই-স্লী গ্রামের শিল্পেই সহরের কৃষি ও পুষ্টি 
অধিক হইত । ঢাক! ও মূর্শিধাবাদ সহরদ্বরের ইতিহাসের 
আলোচনা করিলে ইহা সহজেই যুকিতে পারা যাইবে । 
এখনও যাহাতে তাহা হচ, তাছ। করিতে হইবে ৷ 

বেঙ্গব শিল্প এক দিন ফোন কে।ন বিশেষ সমপ্রদ্থারের 
মধ নিবদ্ধ ছিল, আজ সে সব শিল্প আর সেরূপ নাই। 
বাক্ষালার শিল্প-বিতাগ কতকগুলি ক্ষুত্র শুর পিল্প-শিক্ষা 
প্রদান অশ্ বে চেষ্টা করিতেছেন, আমাদিগের লাঠকগণ 
তাহার কথা অবগত আছেন। দেখা বাইতেছে, “ভদ্র” 
অশ্প্রদানের বেকার যুবকর! সাগ্রছে শ্রহশাধ্য কার্ধেয 
প্রবৃত্ত হইতেছে । থাহান্না শিল্প-বিভাগের কারখানা 
পরিদর্শন করিগ্রাছেন, তাহার! লকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন, 
এ দেশের ভদ্র সম্প্রদায়ের যুবকরা ছাপরের নিকট 
অস্রিতাগে শাড়াশী ও হাতুড়ী ব্যবহার করিতে ধিখাবোধ 
করিতেছেন না। এবার সরকার আদমণুমারের বে 
বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন, ভাহাতেও লিখিত হইয়াছে, 
পুর্বে বাহার! কারিব-শ্রমবিনুখ ছিল, আজ তাহারা 
কারিকপ্রমে কোনন্রপ দ্বিধাবোধ করে না। ধুদ্ধিদান ও 
শিক্ষিত যুবকরা শিলে দ্যাত্রনিরোগ করিলে নূতন ও 
উদ্ধত কাৰ্ধ্য-পদ্ধতি লহজে ক্মাক্ব করিতে পারিবে এবং 
তাহাদিগের চেষ্টাত্ব শিল্রে হে উদ্নন্ডি হইবে, কর .শ্কোন 
উপারে তাহা হইবে না 

বামনা হনে ক্ষরি, ৰাব্দাল| সরকার 'সৃত্মভাবে 
অন্রভ্ভিত শিল্প বিভাগের এই কার্য্যের সাক্ষলো উৎসাহিত 
হইয়্াছেছ। 

সা্ধুসন্ধামের অঙ্গ বালালা| সরকার ইছার সব্যেই 
এক সমিতি গঠনের আরোন্দন করিরাক্ছেন। পরকাল্েন্ 
এই কার্য্যততপরতার আমরা ব্দানচ্দিভ ক্ছইরাছি। 
সাধারণতঃ লরকাছেন্ব কাজে বেরপ বিল্হ্ব হর, এ ক্ষেত্রে 
তাহাৱ ব্যাতিক্রম নিশ্চরই সাফলা-স্থচলা করিবে। 

এইরূপ একটি সমিতি গঠনের প্রয়োজন ইত:পু্কেই 


পৌৰ _ ১৩৪+ ] 


সামস্লিস্ষী 


চি 





অনুভূত হইয়াছিল। জাতিসচ্ঘের লার দ্মার্থ।র সলটার 
এ দেশে অর্থনীতি সমিতি গঠন করিতে পরামর্শ দেন । 
তিনি সমিতিকে কেন্ত্রীর ও প্রাদেশিক দুই ভাগে বিভব 
করিতেন বলেন। তাহার পর বেঙ্গল চেস্বার অব কমার্স 
এ বিষয়ে সরকারের মনোবোগ ব্দা কধপ করিয়া! ১৯৩২ 
শ্বতান্ছের ৯ই ভিপেম্বর তারিখে এক পত্র লিখেন। বেঙ্গল 
চেম্বার অব কমার্স ভারতের বহির্বাশিজোই অধিক 
মনোঘে।সী এবং তাহার] প্রধানত: বুছৎ শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
বিষ নলে রাখি পত্র লিখিয়াছিলেন। তীহাত্িগের 
পদাঙ্কাছলরপ করিনা দেশীয় বশিকদিগের ছুইীটি প্রতিষ্ঠান 
এ বিবঙ্গে পত্র লিখেন। তীহান্দিগের পত্র পর্বর্তী লিঙ্গ 
দেগুলিতে বিদ্কৃতভাবে আলোচনার স্ববিধা হইয়াছিল। 
বিশেষ ইহারা এ দেশের ছোট ছোট শিল্পগুলির কথ! 
উল্লেখ ফরিক্াছিলেন। এ দেশের সামাজিক ৪ আর্থিক 
জীবনে এই সফল শিল্পের গুরুর যে অসাধারণ, তাহা 
বলাই বাহুল্য। তিন এট সকল শিল্পের উন্নতি সাধিত 
না হইবে, ততদিন বাঙ্গালার পল্লীর পুনর্গঠন সম্ভব হইবে 
না--কারণ, ততদিন লোক পনী প্রানে খা কিনা অনার্জনের 
পথ পাইবে না। তাহা উপলব্ধি করিঞ্গাই বাঙ্গালার 
শিপ বিভাগ কতকগুলি ছোট ছোট-_্বজনূলখননাধ্য 
শিল্পের অ লোককে শিক্ষা দিতেছেন। সামা 
পরিবর্তনের ফলে এই সব শিল্পে কিরূপ উ্ধতি সাধিত 
হুইতে পারে, বাঙ্গালার ঠকঠকি াতের প্রবর্ঠনে তাহা 
দেখা শিয্াছে। ত্রিশ বৎসর পূর্বে মিষ্টার হাত্তেল হিসাব 
করিরা দেখাইরাছিলেন-পরীন্ামপুর অঞ্চলে ১৭৩৩ বৃষ্ঠারে 
ঠকঠফি ভাতের গ্রবর্তন ফলে প্রার দশ হাঙ্দার ভন্ভবায়ের 
আর প্রা দ্বিগুণ হইরাছে--তাহার!| মাসে ৪ হইতে এ 
টাকার পরিবর্তে ৭ হইতে ৯ টাকা আর করিতেছে। 
যদি এ দেশে ঠকঠকি ঠাত্তে বে সব কাপড় প্রত হয়, 
শে সকলের জন্গ ঠকঠকি তাতই ব্যবহৃত হয়, তবে 
প্রায় চারি লক্ষ তন্তবারের আর এইরপে বন্ধিত হইতে 
* পারে এবং কলে ভাহারা বৎসরে ১৯ কোটি টাকারও 
‘ধিক ছআর বৃদ্ধি করিতে লারিবে। 
বন্যা শিল স্বক্কেও যদি এইরূপ ব্যবস্থা কর! সন্তব 
হয়, তৰে তাহাতে দেশের কিরূপ উপকার জনিৰার্যয 
চাহ সন্ত সভুমান কৰিতে পরান. 


স্বয়ং বাঙ্গালার উউজ ক্ষতির প্রতি বিশেষ 


- হনোযোগ প্রধানের প্রঙ্গোজ্ন কিছুতেই অস্বীকার করা 


বার না। 

বাঙ্গালা সরকার তে সমিতি গঠিত করিবেন, তাহার 
কার্থা লক্বদ্ধে নিয়লিখিত মত বক কর! হইরাছে 

(>) প্রাদেশিক লরকার বে লব বিষয়ে বোর্ডকে 
অুলন্ধান করিতে বলিবেন, বেগর্ড সেই সব অর্দ-সীতিক 
বিষয়ে অঙ্ুপন্ধান করিবেন । 

(৯) সরকারের সন্মতি লইয়া বোর্ড জরা অর্থ 
নীতিক বিবরেও অন্গপক্ধানে প্রবৃত্ত হইতে পারিবেন । 

হ্বতরাং বোর্ডের কা করিবার ক্ষমত! সন্বীর্থ করা 
হর নাই। 

সরকার স্থির করিম্াছেন, অনুলদ্ধান জক বৎসরে 
পৰের ছাজার টাক প্রৰান কর। ছইবে। ইহ! আমরা 
বখেই বলিক্াা বিবেচনা করিতে পারি লা। ব্দামাদিগের 
অতে দেশের অর্থনীতিক উন্নতি লাধনের কার্ট 
এ পর্যন্ত সরকার বে অর্থবান্ করিপ্নাছেন, তাহা বথেট 
দহে। বাঙ্গাল! সরকারের উটজ শিল্প সন্বন্ধীর শেষ 
বিবরণের ভূমিকাক্ম দেখা বার--১৯২৪ খৃষ্টাব্দ হইতে 
শিল্প বিভাগে উটজ শিল্প দক্বন্ধে সংবাদ লংগ্ৰহ করিবার 
লোক নাই ৷ এই অবস্থক্স পিলার কর্মচারী ও জিল! 
বোর্ড প্রভৃতির দরাদত্ত সাহাযো নির্ভর করিরা বিভাগকে 
উউল শিল্প সন্বন্থার বিবরণ প্রস্থস্ত করিতে হইরাছে। যে 
বিবরণ এইক্ধপে প্রস্থত ছয়, তাছা কতদূর নিতরতে!পা 
লে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকে। 

সরকার বে সমিত্তিকে বাঙ্গালার আর্থিক উন্নতি 
সাধনকলে পুনর্গঠন কাব্যের উপদেশ দিবারও উপার 
নির্ধারণের ভার দিবেন, সে সমিতি ঘ।হাতে আবশৃক 
ব্দর্থাতাবে কাজ করিতে বাধা প্রাপ্ত না ছয়, সে বিষরে 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেই হইবে । সেইজ্ আমরা উপঘুকঞচপ 
অর্থ প্রদানের ব্যবস্থা করিতে বলিতে ছি.। 

প্রন্তাৰিত বোর্ডের গঠন সন্ধস্দে মতভেদ আছে এবং 
খাকিবার সন্তাৰনা ৷ বাঙ্গালা স্রকার বেরপ ব্যাপক- 
ভাবে প্রতিনিধি গ্রহণের ব্যবস্থা। করির়াছেল, তাহাতে - 
বোৰ্ডের-আরতন বর্ধিত ছইঞ! বাইবে। বিশে এ দেশে 
হেষা শিরাদ্ধেদ:6কান €কার এ! 
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কালে সর্বত্র চোগুরল্টাঁর দিকে লক্ষ্য রাখেন না বা 
রাখিতে পারেন লা; কেন না! প্রতিষ্ঠানে বভবন্ত্র প্রবেশ 
ফ্রে। কোন কোন প্রতিষ্ঠানে তিনি বন্দরের সহিত 
কোন কাজে সম্পর্কিত নহেন--তিনি কাপড়ের কলের 
কোন বিষয় জানেন না--তিনি ব্যাক্ষিং বিহয়ে অনভিজ্ঞ ; 
সেল লোকও কলিকাতার বন্দরের পরিচালন 
সমিতিতে, তুলার কমিটীতে, ব্যাস্কিং সন্ধান সমিতিতে 
অবাধে সমস্ত নির্বচিঙ্গ হইতে পারেন। 

বাঙ্গালার অবস্থা সন্বন্ধে অতিজ্ঞ এবং অর্থনীতিক 
ব্যাপার অঙ্গের লাহাবা “না! লইরা বুকিতে পারেন, এমন 
অঙ্লদংখাক উৎসাহী সদস্য লইয়া কান্দ করিলে বোর্ডের 
কাজ যেব্সপ স্ুসম্পপ্ন হইবার সম্ভাবনা, অস্থ বাবস্থা তাহা 
হইতে পারে না। 

বাঙ্গালার এই বোর্ডের কার্ধ্য কিরূপ হয়, তাহা 
জানিবার ছল বাঙ্গালার লোকের ফোৌত়ৃহল স্বাভাবিক । 

বোর্ড গঠিত হইলে কি ভাবে কাধে) অগ্রসর হইবেন 
এবং কি ঝি কাজ করিবেন, সে বিষছে বিশেধ বিবরণ 
খই পাওয়া হাইবে । আমরা অনুসন্ধান ফলে ইহাই 
জ্ঞানিতে পারিয়াছি। আমরা সেই বিস্তৃত বিবরণের 
প্রতীক্ষার রহিলাম এবং তাহা পাইলে এই সঙ্বস্ধে পুনরার 
আলোচনার প্রদত্ত হইব। * বর্তমানে আমর! কার্যে 
প্রন্বব ছইবার জয় বাঙ্গাল! সরকারকে অভিনন্দিত 
করিতেছি । 

বাঙ্গালার আর্থিক অবস্থা বে শোঁচনীর, তাহাতে 
লন্দেছ নাই? অর্থাভাবে বাঙ্গাল! সরকারের পক্ষে 
প্রাথমিক শিক্ষাও অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক করা 
সম্ভব হয় নাই ; থানার থানায় একটি করিয়। ছাতবা 
চিকিৎসালর -দ্বাপিত করাও সম্ভব হয় নাই; শিল্পে 
সাহাধ্য প্রদান করা হয' নাই, এমন ফি-_সফঃস্বলে 
হাব।বর শিক্ষকদল পাঠাই্কা বে লোককে কয়টি শিল্প- 
শিক্ষা প্রদান করা হইতেছে, সে জনও সাধারণের সাহায্য 
গ্রহণ করিতে হইয়াছে । বতদিন দেশের ব্আর্থিক 
অবস্থার উন্নতি নাপিত না হইবে, ততদিন দেশের 
গঠনকার্যও আশাঙগন্রপ অগ্রনন্ধ ঝরা সন্তব হইবে না । 
ইহা ভিশন ধেকার-সনস্তা দেশে হে উপদ্রবের অস্ত তিত্তি 
প্রস্তুত করিতেশে। তাহাও উপেক্ষা করা যার আ। 

পরতে 


এই সব মনে করিরাই বাঙ্গাল! সরকার বাঙ্গালার 
আবিক অবস্থার উন্নতি সাধলকাধ্যে অগ্রসর হুইরাছেন। 
বাহ্গালার গভর্ণর বে বলিয়াছেন, এ জঙ্ষ টাকা দিতেই 
হইবে, তাচ বিশেষ আশ।র কথা। দেখিতে দেখিতে 
কর বওলর কাটিত! গেল, বঙ্গীর বাবস্থাপক সততার চিত্গ্রন 


-ঘাশ-অসহযোগী নেত। হইঘা1ও গঠনক্তাবোপ প্রয়োজন 


উপলদ্ধি করিপ্তা তাহার আগ্রহে প্রস্তাব করিপ্াছিলেল, 
বাঙ্গালার মফঃস্বলে পানীর জলের সরবরাহ করিবার জন্ত 
সরকার করণ গ্রহণ করির! টাক| সংগ্রহ করুল। বাক্ষালায় 
আর্থিক অবস্থার উত্নতি সাধিত ছইলে সে কাজের বন্য 
আর সরকারে অগ্রনী হইতেও হুইবে না। কিসে 
আ্ধিক অবস্থার উন্নতি হরর, তাহা প্রস্তাবিত সমিতি 
বিবেচনা করিবেন। আফিক অব'্বার উত্রতির সঙ্গে সঙ্গে 
দেশের পরী ফিরিবে এবং দেশের লোকের মনে সন্তোষ 
বিরাজ কছিবে। 

স্বতরাং এক হিসাবে বাঙ্গালার ভাগ্য নিরসনের তার 
এই সমিতির উপর সন্ত হইয়াছে । লমিতির গঠন কিরূপ 
হইবে, তাহা আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই, 
২১ জন লতোর মধ্যে ভিন্ন তিল্প বণিক লভার সদস্য ৬ জম, 
বিশ্ববিস্তালরের প্রতিনিধি ২ জন-_-এই ৮ জন বেলয়কারী 
সমস্ত হইবেন । হুতরাং বেলয়ফারী সদগ্ছের সংখ্যা অয় 
বলা যাহ না। এ দেশে ভ্কবকদিগের কোন উল্লেখযোগ্য 
প্রতিষ্ঠানের অভাবে বেমন, শ্রমিকদিগেন্র সেইরূপ কোন 
প্রতিষ্ঠানের অতাবেও তেমনই, এই ছুই সম্প্রদায়ের ধথা- 
ক্রমে ২ জন-ও ১ জন প্রতিনিধি সরকারই মনোনীত 
করিবেন । এই বিষয়ে ঘখন সরকার দেশের লোকের 
স্বার্থরক্ষার চেষ্টাই করিতেছেন, তখন সদ স্তর! সরকারী 
কি বেসরকারী তাহা বিচারের কোন প্রন্থোজন অগুচূতত 
হইবে না; কলে একযোগে ও সোতলাহে সদিতির 
নিৰ্দিষ্ট কাধ্যে অবহিত হইক্সা বাঙ্গলার হতপ্রীর পুনফদ্ধার 
লাধনে তৎপর হইবেন । 

আবার এই -কার্ধো হিন্দু ও মুসলমানের স্বার্থ ভিন্ন * 
নহে; ইছাতে সাশ্প্রপাহিকতার স্বান লাই। বাঙ্গলার 
উন্নতিতে হিন্দু ও সুললমান উতর সংপ্রদান্নই সমভাবে 
উপকৃত হছইবেন। সংপ্রতি বাঙ্গালার প্রাদেশিক মপলেষ 
লীগ বাঙলার শিল্প-সংস্থাপন স্বারা দেশের বেকা'র-সমস্তায় 
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সমাধান করিতে এবং পেঝান্ত বাঙ্গাল! সরকারকে এক 
কোটি টাক প্রন গ্রহণ কন্রতে বলিপ্াছেন। তাহারা বে 
সরকারের এই প্রন্তাবে প্রীত হইবেন, তাছাতে সন্দেচ নাই । 

কিছুদিন হইতে লক্ষ্য কর। ধাইতেছে, লানাদিকে 
বাঙ্গালীয়। আর তাহাদিগগের প্রাথাস্ত রক্ষা করিতে 
পারিতেছে না-বাঙগগালার মনীঘাও বেন আর পূর্করবৎ 
শ্দুর্ত হইতেছে ন|। বাঙলার আর্থিক ছুরবন্থার সহিত 
ইহার কি সধ্বন্ধ নাই? বণিক দুরবন্থার কেবল আরিক 
দুয়বন্থাই নহে, পরস্থ নানাবিধ দুর বস্। সৃষ্ট ও পুষ্ট হইতেছে। 
শ্বান্ের অভাবজনিত" দুর্দশ। সে সকলের অন্তত 
লোকে শিল্প শিক্ষ! প্রনানের বাবস্থা করিতেও কির্ূপে 
সরকারকে লোকের অর্থ-পাহাধ/ গ্রহণ করিতে হইতেছে, 
ভাহা আমর! পূর্বেই বলিঘাছি। Ml 

কেবল তাহাই নহে, বাক্গাণীফে বাঙলার আর্থিক 
অবস্থার উন্নতির জন্ত বিশেষ চেষ্টিত হইতেই হুইবে। 
আল |! প্রদেশ বাঙলার রক্ত শোহণ করিয়া 
আপনারা পুষ্ট হইবার 13 ৫ধ করিতেছে ন।, তাহা 
নছে। এ বিবপ্ধে খোস্বাইরের কথ। বিলেহ ভাবে উল্লেখ 
করিতে হছ। বোছছ।ই কেবল বে বাঙ্গলাহ কাপড় বিক্র 
করিয়া লাভবান হইতেছে তাহাই নগে, পরস্ধ টাকার 
হৃল্য বিলাতেয় মূত্রামূলেো হ্রাস ফরিবার চেষ্টায় 
আসন্দোলনও আরস্ত করির|”ছ। পরিতাপের বিহর 
বান্গলারও বোদ্ব/টত্রের লোকের সমর্থনকারী মিলিছাছে ! 
অথচ বঁছাতে তে বাঙলার ক্ষতি মনিবার্ধ্য, তাছা সার 
্রন্থলচঙ্জ রার প্রনথ বাকিরা দেখাইরা দিরান্ধেন। 
বাঙ্গাপীকেই বাঞ্গালীর ও বাঙ্গলার উল্নতির উপায় করিতে 
হইবে । আদ বাঙ্গাল। সরক্গার দে বিধর়ে উৎসাহী হইয়া 
বাঙ্গালীকে উৎদাহী হইতে আহ্বান করিতেছেন ॥ আমা- 
দিগের দৃঢ় বিশ্বাস, এই জাহান ব্যর্থ হইবে না। ঝাঞ্গলা 
দরকার আজ গঠন কায্যের প্রয়োঞ্জন বিশেষডাবে 
উপলব্ধি করিপ্রাছেন। দেশের লোকও তাহা বুঝিয়াছেন। 
সুচয়াং যে কাজ ডেনছার্কে সরকারের ও দেশবালীর 
সমবেত চেষ্টার সংজসাব্য হইরাছে এবং হাহ। আল কে 
কেবল দেশের লোকের চেষ্টার বিলস্বিচ হইলেও সফল 
হইরাছে, বাঙ্গালার সরকারের ও বাঁঙ্গলার লোকের 
সমবেত চেষ্টা তাহা সহব্রেই সিদ্ধ হইবে । 

এই প্রদঙ্ষে আমর! বলিব, দেশের. অনেফ লোক 
বাঙ্গালার অর্থনীতিক উন্নতির বিষর চিন্তা ফরিয্াছেন_ 
অনেকে সে বিধে উপকরণ সংগ্রহও, করিছ্াছেন। 
আব তাহাদিগের সাহাযোর বিশেষ প্রয্নোলন হইতেছে 


সামস্সিক্কী 


৯০৯ 
বাঙ্গালা আহ শিল্প প্রতিষঠ। করিতে বা:কুল হইরাছে 5 
“ৰাশ্বালা তাহার বেকার-পমক্জার সমাধান করিতে উপ্তোসী 


হুইগ্রাছে। এ সবই বাঞ্গালার কিক অবস্থার উপর 
নির্ভর করিতেছে বাঙ্গালী লে কাজ ন্সম্পন্ত করিবে । 
আহ্কুপানিস্থানে রাজহত্য!- 
আৰগানিস্থানের বান্দা নাদিরশাহ কআতত্বারীর 
আক্রমণে নিহন্ভ হইরাছেন। জআফগানি'্্থান ভারতবর্ষের 
রাজনীতিক গগনে ধূমকেতুর মত আফগানিন্বানের 
পৰে ভারতবর্ষে নানা উপদ্রব প্রবেশ করিছাছে ॥ রুশিরা 
ও ভারতবধের হধ্যে অবস্থিত বলিয়া 'আকগানিদ্বান এক 
লদরে ইংরাব্ের নিকট হুইতে ঠবাধিক” লাভ করিত। 
তখন আবদর রহমান কাবুলের আমীর | দ্দজাফগ।নিস্থালে 
ইংরাজ পৈল্ত প্রেরণ করিলেও তাছা অধিকৃত রাখেন 
নাই। ১৯১৯ ধৃষ্টান্দে ২*শে ফেব্রুয়ারী তারিখে পালক 
হবিবুল্া জেলালাবাদে নিহত হইলে কে রাজাবিকারী 
তইবেন, তাছা লগা বিবাদ উপস্থিত ছয়--তাহার জোষ্ঠ 
পুত এনায়েত্ডর। রাজো ঠাহার অধিকার ত্যাগ করিল 
পিতৃব্য নাশেরউল্লার পক্ষ সমর্থন করেন । কিন্তু নিহত শাঁদ- 
কের আর এক পুত্র মামানুল্লা সেনাদলের সাঙচাধ্যলাভ 
করিত! প্রধল হচ্ছেন ও শাসক বলিয়া ঘোবিত হরেন। 
দেশের উপ্রপ্রকূতি লোকের দূ দেশ হইতে বিদেশে কষ্ট 
করিবার অতিপ্রায়ে তিনি ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন। 
আফ{/নরা ভারত সরকারের নিট পরান হইলেও 
ইংরাষ্জ আফগািস্থানের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা স্বীকার করেন। 
ছল দেশে প্রতীচা প্রথার বে সব পরিবর্তন 
প্রথ করেন, তাহা লে দেশে অন্ত আনগপের 
ভ্রীচিপ্রদ ছয় নাই । তিনি সম্্ীক যুরোপ পরিত্রমণকালে 
তার পন্থী যে অনবগুরিতা হইযাছিলেন, তাহাতে 
করা বিরক্তি প্রকাশ করেন। দেশে কির 
রিঁত্রাহকেত তিনি দেশ চ্যাগ করি! ধাইতে বাধা ছয়েন। 
ন বাচ্ছ'ই সাকো। লাক একজন লোক সিংহাসন 
কার ফরে। নাদ্বীরণাছ তাছাতে পর্যন্ত করিয়া 
গান পিংগাললে উপবিষ্ট হইগ্রাছিলেন।* 
1 নাদীর ১৮৮৩ বুষটান্ধে জনম গ্রহন করেন। সেনাদলে 
ঠা করিছা। তিনি ক্রমে আফ্কগানিস্থানের পেনাপতি 
£রেন। ১৯১৯ বৃষ্টাব্ধে ইংরাজের সহিত আডপানৰিগের 
যে ব্যবস্থার বিষ পূর্কো বলা হইয়াছে, তাহ! নানীর 
সাহাধা ব্যতীত সম্পহ হইত কি লা সন্দেহ । ১৯২৪ খু্গান্ছে 
লাদীর ফ্রান্সে আফগান দূত হর! পবন করেন; কিন্ত 





তাহার? দংগৃগীত উপকরণ প্রদান বরুন, আপনাদিগের | আামাছুল্লার লহিভ মুতজেদতেতু পদত্যা্স করেন। 


চিন্তার ফল প্রকাশ করুন ॥ তাহাদিগের দেশপ্রেথ তাং 
২. চগরছে। : দেশের ভবিষ্যৎ দেশবাসীর কাধ্যের উপ 
স্পীই বাঙ্গালার ভবিষ্কৎনির্ত্িত্ত করিবে! 


আমাহুল্লা প্রধান সেলাপতিক্পে তীহার করত কার্যোর 
স্বারক তুষ্ট প্রতিষ্ঠিত করেন। পট 


নাধীরও-প্রতীচ্প্রখার অস্তুরাপী ছিলেন: a তিনি 


১২০৯ ১ 





+ ছনবীজসাণ সেসএইজ নিও জগৎ = 


৯৬৩ 





আমাহলার মত? প্রীত পরিবর্তন প্রবর্তনের বিরোধী 
ছিলেন? 

আমাহুলা দেশভাটি হুটলে নাদীর দেশে ফিরিয়া 
ঝাচ্ছাই দাকোকে পরানৃত করেন: কিন্তু আমাছুলাকে 
কিরাইছ। লা আনি] আপনি রাজা হয়েন। ১৯২৯ 
পৃষ্াৰ্দে বৃটিশ সরকার গাছকে আফগানিস্তানের রাজা 
বলিক্ষ, স্বীকার করেন; নাফগনিষ্ঠানে আমীর আবদুর 
রহমালের মৃত্যুর পর হইতে শিংছালন্রাধিকার লইছ! দে 
রক্রপাচ ও নরহহ]া চলিয়াছে। তাহাতে বুঝিতে পারা 
হার, আফগানরা এখনও কঠোর শাঁপনের পরিবর্তে 
শপ শ।লনের উপহূরে হর নাই । 

নির্ববাপন স্থানে সৃতপূর্ব রাজা আমাঞজ়। নামীরেয 
ছত্যা-লংবাছে বলিধচছেন-নাদীর আক্গাল, সেই আন্ত 
সাহার মৃত্াশে তিনি দুঃখিত হইলেও নাশীর অত্যাচারী 
ছিলেন বলিয়া! হাছাতে তিনি আনন্দিত । তিনি বলেন, 
নামীপ্রের আদেশ বত মনীধী নিত ছইরাছেন। তিনি 
বলি/ছেন, আফগানয়া বনি তাছাকে ও তাার কার্য- 
পদ্ধতি চাচে. তবে তিনি দেশে ফিরিতে প্রশ্ন আাছেন। 

জাফগানিদ্ছানের ॥ক্াঃকিত প্রক্দঞ্চের আবার কোন্‌ 


"আভিন্ধ ম।রন্ভ হইবে, তাহা কে বলিবে। 
"তেনে কলি নাকাল হব 


আমাদের পরম বন্ধু প্রাচীনতম মুপলমাল, কবি 
মৌলবী মোঁজান্েল ছক মহাশত্ন বিগত ১৪ই অগ্রহীর়ণ 
বংস্পতিবার তাঙার শাবিপুয়ের বাসভবনে ৭৩ ৎলর 
বসে পরলোকগত হষই্াছেন। বদ্ধ বয়সে 
প্রন্থানের সমর হইলেও অনয! তাছার স্তর সহ 
মরলঙ্বতাৰ, বন্ধুবৎলল কবির প্রশ্গাণে বিশেষ শে 
করিতেছি । তিনি ৪* বৎদরকাল শান্ভিপুর 
পালিটীর সংশ্য ছিলেন; করেকবার ভাইল-চেৰার 


বিগত দ:খযার ৯০ পৃঃ ১৪ পিছে "পঙগাথাবিত্য হরসা” 


জাৰত 


= লোক তাহাকে বিশেষ শ্ৰদ্ধা করিতেল॥ 








[ ২৯শ বধ_বপ্ৰ খও-৯মলাখ্যা 


তাহার অমাছিক ব/ধছারে দেশের 
তাছার এই 
সতীর্থ জীবনকাল তিনি তেখল দেশের ও দশের সেবা 
নিধূক্ত ছিলেন, তেদনই তিনি বাঙ্গালা সাহিতোর 
একনিষ্ঠ সেবক ছিলেন ॥ তাহার কবিতা ও গল্সরচনার 
দ্বারা তিনি ৰাগ্গালা সাহিত্যকে সমুদ্ধ করিন্ন। গিঙ্কাছছলন। 
বলিতে গেলে, ঝাঞ্জালা-নাহিতা-সেবার মুললমালগণের 
মধ্যে খাহারা অগ্রনী ছিলেন, মৌলবী মোজান্মেল হ্ষ 
মহাশন্র তাহাদের অন্ত ছিল) আমর! তাহার 
শোকদৱ্ধণ্ত আস্ধীত্তবদ্ধুপণের এই গভীর শোকে সছানু- 
কৃতি প্রকাশ করিতেছি । 
জআআসাচাৰ্ল্। প্রস্চুজ্সচেল্স্রেল্দ সমান 

বিগত ২র। নভেম্বর লণ্ডনের কেমিক্যাল সোলাইটাগ 
এক অধিবেশনে আচার্ঘ্য লার প্রচুল্চঙ্জম রায় সর্কদততি- 
ক্ৰমে উক্ত লোলাইটীর অনারারী ফেলো নির্ব্মাচিত 
হইর্বাছেন। ইহ) উল্লেখযোগ্য তে, আআচার্দ্য প্রচুনচজ 
উক্ত লোসাইটার সাধারণ সদন্ত থাকা সবেও তাহাকে 
এইন্ধপ উচ্চ লঙ্ানে লপ্মানিত কর! হইঃাছে। উক্ত 
কেযিফ্যাল পোপাইটী কদাচিৎ অনারারী ফেলো 
নির্ধাভন করিগ্রা থাকেন। এ ঝার কিন্তু ঙ।ছারা.পৃখিবীর 
লানান্ব'ন হইতে সাতজন অলারারী ফেলো নির্বাচন 
করিরাছেন ; তাহারা সকলেই লগ্খপ্রতিষ্ঠ ও খ্যাতনামা 
বৈজ্ঞানিক | এই সাতজন পৃথিবী-বিখ্যাভ বৈজ্ঞানিকের 
মধ্যে আযারের বত্রনীর আচাধা প্রচুচগ্রে় নাম পৃহীত 
হওয়ার সম ভারতবানী সৌরবাঘ্বিত ছইগরাছেদ। 
আমর! আশা করি, গাহ।র ক্ষার বিশ্ব-বরেণ্য রাসায়নিক 
পঞ্জিত দেশে বিদেশে এখন ধে লক্মানলাত করিরাছেল, 
তাহা অপেক্ষা ও অধিভততর সম্মানলাভ করিয়া ভারডবর্ধের 
মুখ আরও উজ্জল করিবেন । 


কাৰ্য্যণ্ড করিম্াছেন। 


১২ পাকতে “প্রথাল” সামে “নিশ্বাস” হইবে | ৭৮ পৃ: ২এনং বাজ +0:/16০+এর স্থানে "Lae" ও "Frollow” স্বাবে চল/০০ হইবে ॥ 
৮৭ পৃ ২৫৪ ব্যায়ামে 43086" স্বানে "Large" হইৰে। ৮০ পৃংখন: ধ্যায়াদে +9০০৮- স্থানে "Back" হইবে। বায়ামগুলি॥ অনেক স্থানে 


00151 আছে তাকায় স্থানে "C৮৫" হইৰে। 





৯. 
প্হোধকুযার সাকা শপ ও "অবিকল 






গরিশচহ আগ 08 “ছা! রামযবোহন রায় ও পাছার হংৰ ১, 
ৰীৰ!"_-১, 


ইবুদ্ধবেহ বহু গুগিও উপঞ্!ল “ধুসর গোধূলি---২. 
ইনেদগাৎ শ্ব বিচি উপ্াম “মডেল-সতী” ২, 


হ ইনচন্াকুদায সেন এত উপক্ঞাপ “তৃতীয় য়ৰ", 
= ছফনোরহা গুহ চাহয় প্রণীত গল +বাদক---১/* 


ছবনিমত্র দাশগুপ্ত শীত “উতর ভারতী" 





1 ছসস্তানাথ তন্বচূৰণ হপীত -শাীয অহ্ষৰাহ ও ব্ৰহ্ম সাৰা" )।০ 
দ্ধ, 





শরাহুল ও শুক্োধন” 
শিরী-_ পুরু অনোদ্ধালাল সাহা ভা 11 হ Priming সা 

















ব্রজের কৃষ্ণ কে ও কবে ছিলেন ? 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রার বিগ্ভানিধি 
(১) কৃষ্ণ তিন 


বিপুল মহাভারতে কত চরিত কত উপাখান আছে, 
কিন্তু, কষে বালা-চরিভ ও ব্রত-লীলার নাম-গন্ধ লাই । 
খিল ছরিবংশে কদ-চরিত বিস্তারিত আছে । কিন্তু. এটি 
মহাভারতের খিল, পরিশিষ্ট, মহাভারত-রচলার সন- 
কালিক নু । আরও আশ্চর্যের কথা, নানা কালে নানা 
করি মহাতারতে নানা বিষ অঙ্গুপ্রবিষ্ট করিগ্াছেল; 
কিন্তু, ক্ষেহ রুষ্ণের বালা-চরিত করেন নাই । অতএব 
দেখা যাইতেছে, মহাভারতের বহকাল পরে ইছার সৃষ্টি । 
কবে ইছার স্ুষ্টি ? 

যহাতারতে স্থানে প্রানে নারাহণের অবতার । 
স্বানে স্বালে তিনি নারাদ্বণের অংশ (আদি ৬৭)। 
তগবদ্‌-িভার ঈশ্বর ॥ কিক সকলে বিশ্বাস করিত না। 
করিলে কুরুক্ষেত্র ঘুদ্ধ হইত না। কেছ কেহ বিঙ্বাল 
করিত, কখনও করিত না। অদু্ন শরুফের সখ।। 
কিনি অকবদ্ককে ঈশ্বর ভান করিতেন লং। ভগবদ্‌- 


গীতার বিশ্বর্প-নরশনের পর আদুনের বিশ্বাদ জন্মে, কিন, 
সে বিশ্বদ পরে শিথিল হইন্া পড়ে । লোকে অদানান্ম 
শক্তিসম্পন্ন মানুষে এন-শক্তি অন্ুবান ফরে, তাহাকে 
ঈশ্বরের অবতার জ্ঞানে ভক্তি শ্রকা ফরে। এ কথা 
পুরাণে আছে। কিন্ত, সকলেই এই শক্তি দেখিতে পার 
না। তাহারা উদাসীন থাকে ন’, বিশ্বেসী হয়। তখন 
ভক্তের! অবচারের অলৌকিক কর্ম কী্ডন করে, হচ্‌- 
লোকে বিশ্বাসও করে। দানবের এই ছুই বিচিত্র নতি 
মূগে ধূগে প্রকটিত ছইসছাছে, অস্তাপি, অপ্রত্যয়ের দিনেও 
ছাপা হয় নাই । *গ্রতেদ এই, ইদানী লোকে অবতার 
ন। বলিন্লা “মহাপুরুষ, 'উশ্বর-প্রেরিত পরুহ,! বোকা 
পুরুষ, ইত্যাছি বলে। বিদ্বেষ ছিদ্রানেবণ ঝরে । _ ৫ 
পুৱাণে লেখে, বৃক্ষলতা, পশু পক্ষী, গো আঙুষ্ঘঃ * 
প্রভৃতি বাবতীয় মীৎ লারাঙগদের . অবতার |... এ লব 


১৬১ ্ 


১ 





সামান্য অবতার । বিশেষ অবতার ও হইবেন । 


ES 





১৬ 









কেহ হার, কেছ অং 
অংশাংশ-কলা-জবতার । বিস্ণুপুরাণে ও ছরিবংশে শরিক 
অংশাবতার, তাঙগবতে পূর্ণ অবতার, ত্স্ধধ্বৈকেে পরিপূর্ণ 
অবতার । এই পুরাণে জার এক কথা আছে । ভীত 
স্মেত-খীপ-বিরাজিত, শ্বেত-ীপ-নিবাসী ॥ মহাভারতের 
এজ স্থানে আছে, লর-নারারণ নামে ছুই পূর্বদেব, পূর্বকষি 
শ্বেতদ্ধাপে আছেন । লারদ দেখিতে গিরাছিলেন। 
মনে পড়িতেছে, কোল কোন পণ্ডিত এই শ্বেীপ 
নিবালী নারারণকে ঘিশূ'খ্ঃ মলে করিয়াছেন। কিল 
শ্বেত-দ্বীপ পৃথিবীতে নপগ, দিবাকোকে। লে রহ 
ববমালে রহস্য থাক । 

মহাভারতের ঘুন্তকূশল নীতি কফ, সীতার আ্ঞানযে।দি 
ভগবান্‌ ক আর পুরাণের অ্রজলীলার কুছ আদিতে 
শ্বচ্ত্র ছিলেন। পরে মহাভারতের আদি কুক-চরিতে 
ইস শক্ত জাসিরাছে, এবং আরও পরে পুতাশ-বর্দিতি 
ত্রপ্তণীলা আরোপিত হইর। সমস্যার হ্ঠি করিয়াছে । 
ত্রক্জের সফ-চরিতের আরস্ব বিষ্ণু পুরাণে, প্রপার ছরিবংশে 
ও ভাগবঙে, পূর্ণতা হক্ষবৈণর্ভ পুরাণে । ‘গো’ শব্দের 
নানা অর্থ আছে। এক অর্থ, ছর্গ; এক অথ রাক্চি। 
আমএব গোপ দুর্গ, গোপী তারকা । দ্বর্থ শব্ম পাইলে 
ও বিচিত্র নিপর্শ দেখিলে লোকে মলোরজন উপাখ্যান 
রচনা করে, কবি তাছা পূর্ণ 9 বাস্তবিক করিয়া তুলেন। 
কফবি-প্রহিতাদ্বারা মিথা। সহী সমারপে প্রতিভাত হয় । 
বিস্চুপুণাণের কালে কুফের ত্রজ্রলীলা বৃপকের অবস্থা 
সম্পূর্ণ উনরীর্ঘ চা লাই । মন দিয়া| শব্দ ্থ স্বরণ করিয়া 
পড়িলে বৃ-্ধি, কুগ্গ সর্ষের প্রতিবিশ্ব, গোপ্রীরা তারকা । 
সেকালে লো মনে করিত স্থার্দ-রশ্যি হেতু তারকার 
দীপ্টি। ভাগবতে রৃপকের চিহ্ন অস্পষ্ট । ত্রদ্ধবৈবর্ডে 
রাধা নাম আসির! মূল দেখাইক্সা দিরাছে | কৃষ্ণের ল- 
লীনা পূর্বের বুশক ৷ কেহ লে রাখাল ছিলেন না, 
স্যোপীবল্নত ও ছিলেন না। অথবা যুগে যুগে [ছলেল, 
মুগ ঘুগে থাকিবেন ॥ 

ক্গগবেদে সৃদা-ধটিত রু্ক অনেক আছে। শশ্বের 
সাম অর্থ দ্বারা রূপক বুঝিতে পারা বায় না। উত- 
রেরোপ উিষৎ লিখিরাঁছেন, “পরোক্ষপ্রিয় টব হি দেবা:,” 
দেবতা: নতি! অর্থাৎ দেবতার নাম ও কর্ম 


[২১৭ বধ ২ম খণ্ড ২ সংখ্যা) 


স্পনার্থ ভাষাত্র করিবে ন! । উপনিষদেও স্থানে স্থানে 
এত রূপক আছে থে সে সাঙ্কেতিক তাহ! বুঝিতে পারা 


“মারে না, নাল! ভান্তক্ষাহের নালা ব্যাধ্যা হইয়াছে। 


বিষ্ণুপুরাণ জানিতেন, কুফর বাল্যক্রীড়া রূপক । 
ভিনি কুকের রাস-দীলার ধর্ম-বিরোধী কর্ম দেখিতে 
পান নাই । ভাগবত পুরাণ পরীক্ষিতের যুখ দির! 
সন্দেহ প্রকাশ করিয্নাছেন। কিক, শুভদেবের উত্তরে 
রাজা সজ হুইরাছিলেন কিনা সন্দেহ । ব্রদ্ধবৈধর্ত 
পুরাণ রাধা-র্ুফের লোকাচার-ও ধর্ম-বিরুদ্ধ প্রণর কল্পনা 
দ্বারা রূপকের সীদ। অতিক্রম করিয়াছেন। খাগ্বেদোর 
ধম-বহ্ীর সংবাদ ও রূপক বটে, কিন্তু, খধি বম-বমীর ভাই- 
ভগিনী বিবাহ দৃপ্য বলিয়া হইতে দেন নাই। উপনিধৎ 
সবিতার অতি করিয়াছেন কিন্ত, সবিতা যে কে, তাহা 
সুলেন নাই; 


“বো দেবো অগ্নৌ ঘে| অপ্স্থ থে বিশ্বং ভুধনধাবিবেশ । - 
য ওধধীযু ফে। বনস্পতিষূ তম্মে দেবার নমোনমঃ ৪৮ 


হে দেব অ্িতে বিনি জলে যিনি বিশ্বরৃবনে প্রবিষ্ট 
হইয়। আছেন, বিনি ওযখিতে (বনি বনম্পাততে, দে 
দেবকে বার বার নমস্কার করি। 


(২) ব্রতের কৃক 


বিষ্ণুপুরাণ, হরিবংশ, ভাগবত, ও হ্র্গবৈবর্ত পুরাণে 
ফের ব্রজলীল' বর্ধিত জআছে। ব্রচ্থপুপ্জাণে ছিল না। 
ইহার বর্তমাল ও্রীর দক্ষেরণে বিফ্ণুপুরাণ হইতে অবিকল 
গ্বধীত হইগাছে। বাযুগুবাণেও [ছল না, কালার অল্প 
প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে । পদ্ুপু্াণ দেখি নাই। পুরাণের 
মধ্য বায়ু ও মং পুরাতন, মহাভারতে এই ছুই পুরাণের 
নাম আছে। 

জীক কে? বিষ্ণুর অংশাংশ। বিষ্ণু ফে? দ্বাদশ 
মানের দাদশ জ্বাদতোর কনিষ্ঠ আদিত্য । মৎশ্ত বায়ু 
বিষ্ণু প্রভৃতি পুরাণে বিজু ফাল্গুন মাসের আফিত্য। 
এব্দনকার ফাল্গুন নর । এই ফাল্গুনে রবির উত্তরান্বণ শেষ 
হইত পুরাণের কালে পৌব মাসের'। পরে এ বিষত 
বিস্তারিত করা ধাইবে। 

পুরাণ বলেন, হেবকী ‘দেবতোপদা,” এবং অদিতির 


টি 





মাঘ--১৩৪ ] 


॥ ‘দিতির পূত্র অবশ্ত আদিতা। বাহুপুতাপ 
১৯০ ) লিখিরাছেন 

দেবদেবে! মহাত্ৰেজাঃ পূর্বং কুষঃ প্রজাপতি: । 

বিহারার্থং মহুন্যেয্‌ নজেজ নারারণ: প্রনৃঃ ৷ 
দেবদেব মহাতেজ। “প্রজাপতি প্রত নারায়ণ রুষ্চ হহুধা- 
লোকে বিহারার্থ “পূর্ব গালে: জন্ম প্হণ করিত্রাছিলেন। 

অদিতেরপি পুত্রত্বঘেত্য ধাদবনন্দল:। 
দেবে! বিষ্ণুরিতি খ্যাত? শক্রাচ্বরজ্র্যোংতবৎ ॥ 

যাদব-নন্মন, অদিতির পুততথ অঙ্গীকার করিয়! উত্তরের 
অসুৰ বিচ! নামে খ্যাত হইন্াছিলেন। ( বন্ধত: কৃষ্ণ 

পন, ইন্্স্থালী । উত্তর রবির দক্িণায়ণারস্তের দর্ঘে। 
এ কথা পরে বিশদ করা ধাইবে। ) 

ৰাযুপুৱাপ শৈব। ইহ।তে শীষের জন্মজ্ঞাহিনী 
অনাবশ্যক ভাবে পরে যোজিত চইরাছে ৷ ব্ৰহ্মাণ্ড পুরাপও 
শৈব, এবং বম্থাও ও বায়ু ম’ল একই ছিল। বস্ধাণ্ড 
পুরাশে (*বিশ্বকোবে"র ) কৃষ্ণের জগ্ম-কাহিনী নাই। 

অদ্ধগুরাণ টৈফব । ইহার পুরাতন অংশে ( অঃ ১৪ ) 
বহ্থদেব দেবকীপুত্র শৌরি শীচকের বংশ-বুতা আছে, 
কিন্তু, বালাচর্রিত নাই । নৃতল অংশে বিজুঃপুরাপ হটতে 
বালাচর্িত অবিকল গৃহীত হইয্বাছে। মৎস্য পূরাণও 
বৈক্ণব। ফিড, এই পুরাণ কুকের অবতারত স্বীকার 
করেন নাই । এই পুরাণে ( অঃ ৪৭), অবন্ার দশ 
বটে, তন্মধ্যে প্রথম তিনটি “দিব্য” অর্থাৎ দিবালোকে, 
এবং লাতটি মান্গুযাবতার । যথা» দত্তাত্রের। মাস্ধাতা, 
আমদ্া, দশরখ-নন্দন রাম, পরাশর-লন্দন বেদবা|স, 
বুদ্ধদেব ও কম্তী। ঞ্ষবিগণ কহিলেন, বন্থদেব কে, দেবকী 
কে, নন্বঙ্গোপ কে» বন্দোদা কে! স্থত কহিলেন, 
পুরুষ কশ্যপ, স্ীন্বর অদিতি। (কমশ্তপ ও অদিতির 
পুত্র অবশ্য আদিত্য 1) 

অবশ্য আকাশের আদিত্য স্ব-দ্বান ত্যাগ করিয়া 
মর্ডালোকে জন্মগ্রহণ করেন নাই। প্রীুকে আদিতোর 
অংশ ছিল। শ্রীরক্ণ অংশাবতার ॥ আমরা ছুই বাতির 
কর্ষে সাদৃশ্য দেখিলে ছুইকে এক মনে করি। প্রথমে 
মাত্র উপমা, পরে ছুই এক হইন্া পড়ে। কৃষ্ণের জন্মে 
ও ব্রধলীলার ইহার বিপরীত খটিগ্রাছে। কফ অবস্ত 
ছিলেন, কিন্ব, গাহার বান্যচরিত জানা ছিল না। সে 





অরতিব ক্র বেক গু কনে ভিলেন ₹ 


৯৬ 


চরিতটি বিছুত্র অংশের চরিত, সরল 


বিষ্ণু নানা অবতার হইয়াছেন, হইবেন, অস্য কাছারও 
হর নাই, হইবে লা। ক্রগৃবেদে আদিতার,প সবর্ধের 
উপাসনা আছে, ছান্দোগ্য উপনিষঙ্গে আছে, পুতাপে 
আছে। স্তি পালন-শকির নাম বিষ্ণু। বিরল 
শর্ষের শক্তি, সবে বিক্ুুর দোাতক্। 


(৩) গর্গ জানিতেন 


এক গর্গনুনি দেবফী-লন্দনের নাম কৃষ্ণ রাখিয়া” 
ছিলেন । তিনি বাছবদিপের পুরোহিত দ্বিলেল। বস্থদেব 
মূনিকে গোপনে গোকুলে পাঠাইযাছিলেন। ভাগবত 
পুরাণ বলিতেছেন, গর্গ বকুলের আচার্য, ইহা লকালেই 
জানিত, কংসও জ্রানিত। বনুদেবের লহিত নন্মের 
সথ্যও ছিল। অতএব কংল জানতে না পারে এই 
অডিপ্রারে গর্গ গোপনে ত্রজে গিয়া কৃ'ফ্কর নামকরণ 
ও কত্রপ্রাশলের ব্যবস্থা করিযাছিলেন। নন্দ গগকে 
পাদ'ঘয দ্বার। পু) করিয়া বলিতেছেন, “জ্যোতিগঁণের 
গতি-বোধজ ছে জছোোতিব শস্যে অতীভ্রির জেল জন্মে, 
আপনি সাক্ষাৎ দেই জ্যোতিধশাস্ব প্রণয়ন জরিয়া? ছল) 
আপনি বেদবেতাদিগেরও শ্রে্ : অতএব এই বালকের 
(রাম ও কৃষ্ণের) পাক্কার করা আপনার উচিত ।" 
(*বঙ্ষবাসী”র অনুবাদ )। করুষণ হে কে, গর্গ এই সময়ে 
নন্দকে অল্পই ভাবার বলিরাছিলেন। বৈবর্ডূপুরাণে গর্গ 
নন্থ-ঘশোদাকে স্পষ্ট ভাবার ব্ক্কাইয়) দ্বিয়াদ্ধিলেন। 
আশ্চর্য এই, এত জানির। শুনিয়াও ননদ কৃষ্ণক 
বলে ধেহু চরাইতে পাঠাইতেল। তিনি নির্ধ'নও 
ছিলেন না। 

একদা সন্দ শিশু কৃত ক্যোলে লারা বৃন্দাবনে গাই 
চরাইতে গিযাছ্ছিলেল | কুক্ষের মানা নভোমওল 
মেখাক্ছন্র হইল, ছণবুপ কঞ্জাবাত- মেঘগর্জন, বরপবলি ততে 
লাগিল, অতিস্থল বৃ্ীধারা পড়িতে লাগিল / ননদ ভীত = 
হইলেন, গাই রাখিয়া কৃষ্ণকে গৃহে লইতে পারিলেন ন'। - 
এঘন সমহ দেখিলেন, সেখানে রাধিকা ! নন্দ ত হাকে 
নির্জনে দেৰ্দিরা আশ্চর্য হইলেন, কিজ, ক্ষমা +." তিনি 
কহিলেন, "আমি গর্গদূখে জানি, তুমি 


{ কৃষ্ণই বা 
কে।” এই ঘটনাটি ছে উদ্ে্তে ক টক, গর্গ 
সি 
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কে, রাধিকা কে।* বিছুপুত্রাণও 
লিখিরাছেন, গর্গ জানিতেন ! আশ্চর্য এই, কোনও কবি 
জানিলেন না, ত্রিকালদশী বেদব্যাসও জানিলেন লা, 
কুক কে। এক জ্যোতিধী জালিলেন, কৃষ্ণ কে! 
জোতিবী গ্রচ-নক্ষত্র দেখেন, পান্ধি গণেন ॥ অহুমান হর 
রুষ্ষের বাল্যচরিত তাহারই সৃষ্টি । 


(৪) কবে জন্ম ? 


অংজপুরাণ বলেন (অঃ ৪৬), রোহিণী পত্নীর 
গে বস্থদেবের সাত পুত্র, এবং দেবীর গড়ে সাত পুত্র 
হয়। রোহিণীর জোটপুজ রাম। দেবতীর সাত পুত্রকে 
কংস বিনাশ ঝরেন। ইহাদের জোষ্ঠ শৌরি । যেবকীর 
সম পুত্রের নাম এজস্ানে ভক্রবিদেহ, অন্রস্থালে মদন ॥ 
কেহুই কারাগারে জন্মের পরেই বিনষ্ট ছন নাই। আর, 
কফ 


প্রথমা যা অনাব! বাধিফী তু ভবিষ্যত । 
তাং আজে মচাবাহ্‌ঃ পূর্বং কফ: প্রজাপতি: ৷ 


“প্রথম বাষিকী জমাব্যা তিথিতে মহাবাহ, “প্রজাপতি” 
কষ পূর্বকালে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন” ‘বাধিকী' শব্দে 
বৎসরের কিশ্ব। বধাকালের ছুই বুঝ্চার। বরধাকালের 
প্রথম অমাবশ। নির্দিষ্ট ছিল না। এই অর্থ হইতে পারে 
না। বে ন্দনাবন্তার বৎসর আরস্ত হইত, সেই অমাবচ্তার 
জন্ম হইরাছিল। 
এখানে আরও লিখিত আছে, কৃষ্ণের জন্মের পূর্বে 
বস্থদেবের বে মকল পুত্র হুইযাছিল তাহারা ভীষ-বিক্রম 
ছিল । অনন্তর রুষ্ের বাক্যে বহুদেব শৌরিকে (কষ্চকে) 
নম্মগোপ-গৃছে রাখির! স্বাসিরাছিলেন। 
মংস্কপুরাপ এই পর্য্যন্ত পুনিম্বাছিলেন, পরবর্তী কালের 
_- কসরত কিছুই শোনেন নাই। তাহার বাল্য- 
- শীল! ব্রজশীলী। কিছুই শোনেন নাই। ফিক, বংশবৃত্বান্ত 
আনিতেন । 
বিষ্ণুপুরাণ (হা: ১) বলেন, ভগবান পরমেশ্বর 


ভাব্বক্ব্ষ্ 


[২১শ বর্ষূঘ্র খণ্ড _২য় সংখ্যা 


সুরগণকে স্থেত ও কৃষ্ণ দুইটি কেশ দিয়াছিলেন।* দেবকীর 
অষ্টম গর্ভে এই কেশ জনগ্রহণ করিশ্বা কংসকে নিপাতিত 
করিবে । নারদ কংসকে বলির! দিলেন। দেবকী ও 
বনহুদেব গৃহমধ্যে আবদ্ধ হইলেন । হিরিপ্যকশিপুর ছর 
পুত্র বিখ্যাত ছিল। তাহারা পাতালে থাকিত। এই 
ছয়টি একে একে দেবকীর অঠরে আসিয়া! পরে কংস 
স্বারা নিহত হইলেন । সপ্তম গর্ভে বিষ্ণুর শেষ ( অনন্ত ) 
নামক অংশ প্রবেশ করিলেন । কিন্তু গোকুলে রোছিণীর 
পুত্র হুইলেন। ইহার পর অষ্টম গর্তে ভীকুফোর জনা 
ছইল। কোন্‌ দিন? তিনি বোগঘায়াকে বলিতেছেন, 


প্রাবৃটকালে চ নতসি কৃষ্ণ ষ্টম্যামছং নিশি ॥ 
উৎপৎল্গামি নবম্যাঞ্চ প্রস্থতিং তমবাপন্তলি ॥ 


শআমি প্রাবুটকালে শ্রাবণ মাসে কৃষ্ণপক্ষের অইমীতে 
নিঈীথ সমরে জন্মগ্রহণ করিব। আর তুমি নবশীতে 
করিবে ।» ( অবস্ত সেই রাত্রে। ‘নভলি’ সৌর শ্রাবণ )। 
ইহার পর কি হইয়াছিল তাহা সকলেই জানেন) 

কুদ্চ প্রজাপতি। প্রজাপতি বৎসর বা বৎসরের 
অধ্যক্ষ, যুগেরও অধ্যক্ষ । ঘে-সে দিন বংসর আরও হয় 
না। সূর্ধাংশ শ্রীরুষঃও বৎসরের বে-সে দিন জগ্ম গ্রহণ 
করিতে পারেন ন1| বৎসরের বিশেষ দিন চারিটি; ছুই 
বিষুব ও ছুই অয়ন দিন ।1 

রবির দর্ষিণায়ণ দিন হইতে প্রাবৃটু আরম্ত। এই 
দিন অগুবাচী। শ্রীকৃষ্ণের জন্মরাত্রে ঘোর বৃষ্টি হইয়াছিল। 








. [৭ অহ্থাকি করিরাছেন। পর্গ রাছিকার নাদ রাখেন 
"বা শোনেন নাই। 





= ৰোধ হয়, ছান্বোগ উপনিবৰ্‌ হইতে এই কেশ কর্ন | লবিতা! 
সুর্যের ভ্িবিধ রশ আছে । লোহিত রশি খান! অপ্রি, শ্বেত রসি দ্বারা 
জল. এবং কুক রি খারা অন্ত উৎপন্ হয়। এই ভাষ পুরাণে বিস্তারিত 
ৰৰিত আছে। পূৰ্ঘেই বৃষ্টির ও উবধির.প অত্রের কারণ । প্রশস্ত কেশ 
আছে বলি কুক্ষের এক নাদ কেশব । কেশ রশ্মি । 

1 বিশ-শি সেক জন্মদিন, এমন কি জঙ্ছ-বৎসর জানা নাই । খিষ্টাল 
পর্ডিতেরা বলেন, তিনি খ্রি পু ৮ হইতে ৪ অন্যের মধ্যে জন্গিযাছিলেন। 
শিপু চতুর্থ শতান্ব হইতে ২%লে ডিসেম্বর জন্মদিন হর! হইতেছে। 
তথৎপূর্বে ৬ই ছাহুহারি ধরা! হইত। সেমিস জি: বাদক আশিত্যের 
পূজা হইত । এই ছিলে পাশ্চাত্য পাজি অনুসারে পর্ধের টন্ডরাচশ হইত। 
ব্যাপি স্বটল্যাণ্ডে ১লা জাসুরারি বিশ খি টের জন্মদিন পালন করা 
হইতেছে। 


বাঘ-+১০৪* ] 
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৫ 


শ্রী 
হইকাছে। মহাভারতের কু: প্রন্নাসি ছিলেন না । 


প্রতি বৎসর দক্ষিশায়ণ হর, অনববাচী হয়, পূর্ব কালেও 
হইত । কিন্ত, প্রতি-বৎসর শ্রাবণ কফ্ণইনীতে হইত না। 
যদি কোন বৎসর হইত, লে বৎসর শৌব কৃষ্ণ ততুদ তে 
উত্তযারণও হইত । এবং বদি উত্তয়াক্গণ দিন হইতে বৎলর 
আরম্ভ হইত, পৌৰ অমাবস্যার আরস্ত হইত। সে 
অমাবস্ত। বার্ষিকী প্রথম অমাবশ্রা। অতএব দেখা 
যাইতেছে, মৎস্য ও বিজু পুরাণের উক্তির মধ্যে সম্বন্ধ 
আছে। বিষ্ণুপুরাণ দক্ষিণারণ দিনে, মৎল্যপুরাঁপ উত্তরারণ 
দিনে জন্মদিন দরিয়াছেন। বৎসরটি একই। 

পৌষের অষ্টন মাস, শ্রাবণ। প্রকৃত পক্ষে প্রীত 
সপ্তম গর্ত। পৌর মাস শেষ হইতে মাত্র একদিন ছিল? 
তাহাকে পৌষ হইতে শ্রাবণ অষ্টম মাসে ভষ্টঘ গর্ভ 
হইতে হইয়াছিল । দক্ষিপায়ণের ছয় মাসের ছয় আদিত্য 
দেবকীর বড়, গড হইসান্থিল। এই ভব পাতালবাসী 
ছিল। দক্ষিপারণ দিনে রবির উদ-কালে দক্ষিপার়ণের 
ছর মাসের রবি-পথ পৃথিবীর অধোদিকে, পাতালে 
থাকে। বিনষ্ট য়, গর্ভ হিরপাকশিপুর পুত্র। ভিরণ্য- 
কশিপুত কালপুরুষ নক্ষত্র দক্গিপায়ণের ছর মাসের মধ্যে 
( অগ্রহীরণ মাসে ) সন্ধার পর উদিত হুয়। ছুই অরণের 
যোগ রাখবার জক্ষ বড় সর্তের কল্পনা । 

পূর্বকালে শ্রাবণ রুফাষ্টদীতে দক্ষিণাত্নন হইতে 
পারিত। হইলে পৌষ কৃষ্ণ চতুদ্ণশীতে উত্তরারণ এবং 
পৌৰ আমবস্থার নৃতন বংসর হইত । বোধ হর কুষচা্টদীতে 
জন্মগরহণের অঙ্গ ছেতুও দ্বিল। কৃষ্যা্টমী অষ্টকা ৷ বার 
মালে বার পূর্ণিমা, বার অষ্টকা, বার অমাবস্ত।, “বর্ষণ 
গ্রন্থে প্রসিদ্ধ আছে। পূর্ণিমা ও অমাবস্যার ক্যা অষ্টকা, 
মাসের বিশেষ দিন গণ্য হইত । ভঙ্টকার শ্রাদ্ধ হইত। 

কিন্ত, কোন্‌ বৎসরে 1 বিপু ২৩৮* হইতে ৬০ অন্ধ 
পর্যন্ত, নতয় শত বৎসরে প্রতি শত বর্ষে পীচ ছয়টি করি 
বন্ধু, বৎদরে শ্রাবণ কুষাঈমীতে দক্ষিণারণ হইয়া সিরাছে। 
ঝ্বশ্ত প্রতিবার অষ্টদী মধা রাত্রি পর্ধানত ছিলনা । চিক 
মহাভারতের কুচ এইরূপ এক বসতে জন্ম গ্রহণ করিহা 
থাকেন, তাহা হইলে তিনি দ্বিপ্‌ ১৫০৯ অন্দে করিপ্বা- 
ছিলেন। তিপূ ১৪৫৩ অধ্বে ভারত ঘুদ্ধ। তখন তাহার 
বস ৫৬ বৎসর অতীত হইয়াছিল । অলস্তব নন্ন। 

কিন্তু, পুরাণে প্রজাপতি-ককের জন্স-তিঘি লিখিত 


পুরাণের কৃষ্ণ কালীর দন করিহ্বাছিলেন। পরে দেখা 
থাইবে, ইছা বিপু ১৩৭২ অন্ছের ঘটনা । অতএব 
যুদ্ধকালের মান; বৎসর পরে আসিতে হইতেছে। 
গুদবধি খিপু ৬** অন্ধ পৰ্যন্ত সত শত বৎসরের মধ 
প্রার চল্লিশ বৎসরে শাবণ কুষগষটনীতে দক্ষিণায়ণ হইছা- 
ছিল। ইহাদের হ্যে কোন্‌ বৎসরে ? দুই কারণে সে 
বৎসর স্মরসীর হইতে পারিত। (১) শ্রাবণ অই্কাক্স 
দক্ষিণাঙ্ণ, মশ্যরাজি পর্স্ত অষ্টমীর স্থিতি, এবং সধ্যরাত্রে 
দক্ষিণাণ ৷ এক্প যোগ কদাচিৎ ঘটে । ইছা গণিতে 
হইলে সে কালের গণন্য-রীতি জানা চাই। কারণ তিথি 
গণিহাগত, প্রত্যক্ষ নন্ন। দক্ষিণাঃণ দেখিতেও তুল 
হইয়া থাকিভে পারে। (২) সে বদর কোন এক 
প্রসিদ্ধ যুগের আগ কি আস্িধ বংদর হইয়াছিল, অষ্টমী 
মধাব্রাত্তির পরেও কিছু ছিল। 

দৈহক্ৰৰে আম! সে-কালে সমাদৃত মাহেস্বর কচ ও 
যুগ জানিতে পারিগ্জাছি। সৌর সারন ২৪৭ বধ ১ মাসে, 
এই ঘুগ পূর্ণ হইত । ইহার সাহায্যে অচণ বিদুব ও অ 
সৌরমাস-সংক্রমণ তিথি অক্রেশে গণিতে পার] বার । স্বিপূ 
১৪৪ হইতে ১১৯৪ অন্য প্রথম ঘুগ গিয়াছে । দেখিতেছি, 
৯১৯৪ অন্দে দক্ষিণারণ শ্রাবণ কৃষ্্টশীয প্রা ৭ দণ্ড গতে 
হইছগাছিল। ইহার পর দ্বিতীগ্র চুগ ১১৯৩ অস্বে আরম 
হইর! ১৪৫ অন্দে পর্ণ হইগ্রাছিল। মাহেস্বর যুগ অনুদারে 
প্রতি উলিণ বৎণর অন্তরে তিথি অল্পে অল্পে ত্রাস পা। 
তিপূ ১১৭৭ অন্দে অষ্টমী প্রা দারারাত্রি ছিল। তদনন্তর 
১১৭৬ অন্দে হ্রাস হইবা ১১৩৭ অন্দে দধ্যরাত্রি পর্যন্ত ছিল। 
এই বংদর অস্মাকমীর বংদর হইলেও দ্বিতীয় ধূপ আগ্মাষঈমীর 
ঘুগ বলা চলে। তৃতীঙ্গ বুগ শ্রাবণ কৃষ্ণ সন্তমীর বল! 
ধাইতে পারে। বে বৎসর শ্রাবণ কৃষ্ণাষ্টমীতে দক্ষিণায়ণ হয়, 
সে বংলর পৌষ কৃষ্ণ চতুর্ঘীতে উত্তরায়ণ হয এবং দুই 
বিবুবও কৃষ্ণ পক্ষে পড়ে। প্রজাপতি বৎসর কৃষ্ণ বষ্টে 

বিষ্ণুপুরাণে মূচুকুন্দের উপাখ্যানে রুঞ্ণের আবিভীব 
অন্ত বংদরে লিখিত আচ্ছে। উপাধ্যানটি পরে দেওয়া 
ধাইবে। কৃষ্ণকে দৈখিক্া মুচুক্ন্দ-বলিতেছেন, 


পুরা! পর্গেণ কৰ্িতমষ্টাবিংশতিমে ঘূর্ডে"। 
দ্বাপরাস্তে হরেন পালত é 


৬৬ 


ভাব্ভবৰ্ষ্ম 


[ ২১শ বর্ষ _ ২ খণ্ড--২দ্ৰ সংখ্যা 





পুর্যকালে গুঁ'4%কির্টোছিলেন, অষ্টাৰিংশ যুগে দবাপরাস্তে 
অর্থাৎ কলিতে ঘঢ়বংশে হরির জন্ম হুইবে । 

এখানে মন্বন্তর লিখিত লাই । বৈবস্বত্ত অবান্তর হইবে । 
কি, লে হন্বঙ্গরের অষ্টাবিংশ ঘুগের স্থাপরান্তে কুনু 
ক্ষেত্র ঘৃন্ধ হইপাছিল। পে বংদর মহাভারতের কৃষ্ণের 
জন্ম ছুইতে পারে ন|। কিন্ত, এইরপ বিশ্বাসও ছিল । 
বিষুপুরাণ ও ভাগবত পুরাণ লিবিরাছেন, তগবান্‌ কর্ণ 
কলি আসত্র দেখিক্া দিবাধামে চলিয়া শিল্পা্িলেন। 
ছিপু ১৩৭২ অজে কলি আরম ধইগ্াছিল। তিনি ইহার 
ছুই এক বদর পূব চলিয়া পিয়াছিলেন। অর্থাৎ তিনি 
প্রায় আস বংসর ছিলেন। 

কিন্ত, ‘অষ্টাবি'শতিমে যুপে' দ্বাপরান্তে জন্ম লঙ্বন্ধে 
সক্চেহ হইতেছে। রঘুনন্ন জন্মাষমী তবে ত্রব্ব- পুরাণ 
হইতে তৃলিরাছেন, 

অথ ভাত্রপদে মাসি ক'ইমা(ং কলৌযুগে । 

ষ্টাবি'শতিমে জাত: কৃষ্ো খসে দেবকীন্থৃতঃ ॥ 


ইহার সহজ অথ কলিতে অঙ্টাবিংশ যুগে ভাত্র মাদে 
ককাইমীতে দেবকীন্ত কু জাত হইয়াছিলেন ৷ শ্লোকটি 
'বঙ্গবাপী' প্রকাশিত ত্রক্পুরাপণে নাই ॥ নাই থাক, রঘৃ- 
লন্মন পাইন়্াছিলেন। বিষুপুরাণে শ্রাবণ দাস অমান্ত, 
জন্ঘপুরাণে পূর্ণিমান্ত ধর! হইতাছে । অমাস্ত গণনার শ্রাবণ 
পূর্ণিমার পর শ্রাবণ কুষ্ণগক্ষ, পুণিমান্ত গণনার শ্রাবণ 
পূর্দিনার পর ভাত কৃষ্কপক্ষ। দিনটি একই, কেবল মাসের 
নামে ভেদ ।* 
্র্ষপুতাণের বচলের কলি কদাপি পানির কলিঘুগ 
হইতে পারে না। পাজির ফলিতে ঘুগ নাই । রঘুনন্দল 
মনে করিয়াছেন লাবগিক মন্বস্তরের অষ্টাবিংশ যুগের 
কলি। কিন্ত, তিনি প্রমাণ তুলেন নাই। না তুলিলেও 
কোথাও পাইরা থাপ্কিবেন ॥ তিনি ,বন্ত জানিতেল 
কৈৱস্বন মন্বন্তরের অষ্টাবিংশ যুগে ঘুদ্ধ হইন্থাছিল। অতএব 
"তাহার প্রমাণের মতে যুদ্ধকালের কৃষ্ণ ও সাব্দি নন্বস্তরের 





* আনরা বঙ্গনেশে আদান মাল গণি, উত্তর তারতে পৃশিষান্ত নাদ 
প্রচলিত আছে । বঙ্গমেঈয় রীতিতে শ্রাংণ নানে জন্মাষ্টমী ) আমরা বলিয়া 
থাকি তাহলো, এই নীতি উত্তর ভারত হইতে ্া্ত। এইসকল 
আদরা 'কিলানেও উত্তর ভারতের শর্থা রাখিয়াছি। 


কক এক ছিলেন না। “ভারত বৃদ্ধ কোন্‌ বৎসরে” প্রবন্ধে 
দেখা পিয়াছে, স্বি-পূ ১৪৫৩ অন্দে বৈবহৃত মনুর অষ্টাবিশে 
যুগের দ্বাপর হইয়াছিল । এক মনু ২৮৪ বর্থ। অতএব 
১৪৫৩-:৮৪-১১৬৯ অন্দে সাব্নি মন্থর অষ্টাবি।শ ঘুগের 
ঘাপর । কিন, এই অবে ভাবণ কক্ষাসীতে দক্গিণাযণ 
হয লাই । ত্রিপূ ১১৭৫ অন্দে হইয়াছিল। বোধ হয়, 
অষ্টাবিংশতি বচুজ্ঞাত বলির! লে যুগ লিখিত হইরাছে, 
কিন্ব! সাঝনি মনবন্থরে নয । 
কিছু ও কর্ম পুরাপের বচনন্বর মিলাইয়! আর এক অর্থ 
করা যাইতে পারে । কলিতে অষ্টাবিংশ ঘুগে হথাপরাত্তে 
জন্ম হইরাছিল। পূর্ব প্রবন্ধে দেখা গিয়াছে, এই কলিযুগ 
পাচ বর্ষের বুগে যুগে বিভক্ত ছিল। বেদাঙ্গ দোতিযে 
পঞ্চলংবৎসরমন্ত দুগাধ্যক্ষ প্র্নাপতিকে নমস্কার আছে। 
ইহার আরম্ত থি-পূ ১৩৭২ অন্দে । অষ্টাবিংশতি যুগে 
২৮২৫ = ১৪* বৎসর । অতএব উদ্দিষ্ট অন্ধ ১৩৭২ - ১৪৯ 
=১২৩২। এই অব্দেও দক্ষিণায়ণ শ্রাবণ কষইমীতে 
হইয়াছিল। অতএব তিল্টি ভি ভিতর ক্রমে প্রান্ত খ্বি-পূ 
৯২** অন্ধ পাওয়া যাইতেছে । 
বিষ্ণু পুরাণ ফন্ম-সক্ষত্র দেন নাই । ভাগবত রোবিনী 
নক্ষত্র দিয়াছেন । বায়ু পুরাণে ও হরিবধশে আছে, 
অভিজিল্লাম দক্গত্রং জনস্তী লাম শর্বরী । 
মুহূর্তে বিজয়ে! মাম ব জাত: জনার্দন: ॥ 
অভিজিৎ নক্ষত্র আযতী রাত্রিতে ও বিজয় মৃহূর্তে জনার্দন 
আত হইয়াছিলেন। 
লাম তিনটি পারিভাষিক । এখানে অভিজিৎ নামে 
নক্ষত্র নন, দিবসের অষ্টন মূচূর্তের নাম অভিজিৎ । হরি- 
বংশ প্রথমে সৃহূর্ত লিখির। পরে নক্ষত্র লিখিয়াছেন। 
এখানে দিবা! অৰ্থে রাত্রি বুঝিতে হইবে। দুই দণ্ডে 
মুহুর্ত; অষ্টম মুহূর্ত রাত্রি ১৪ হইতে ১৬ দণ্ড। রঘুনন্দন 
জযম্তীর বহ, বিচার করিহাছেন। ব্রদ্ধবৈবর্ত পুরাণে 
গতে চ সপ্ত মুহূর্তে চামে সমূপস্থিতে । 
অর্ধন্বাত্রে সমুংপত্রে রোহিণ্যাম্টনী তিথো৷ ॥ 
রাত্রির ১৪ দণ্ড গপতে ১৬ দণ্ডের মতো 'রোছিনীযুক্তণ 
কৃষ্ণাঃমীতে | তখন অর্ধচন্র উদর হইরাছিল। - 
রোহিনী-যুক্ত) সইমী গর্গের অভিপ্রেত ছিল করিনা, 
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কাহা বলিতে পারা বার না। তাহা হইলেও উল্লিখিত 
অন্ধ ভুল জইবে না। কালে কালে জ্য্োতিশীরা ও 
স্বতিকারের৷ নানা বুদ্ধি প্রয়োগ করিয়া মী ও রোহিস্টর 
স্থিতি দণ্ড বিচার করিরাছেন, মূল দক্ষিণারণ হরিতে 
পারেন নাই। খিষ্টে্র চারিশত বৎলর পরে জস্মবারও 
আলিয়াছিল। সোমবার কিন্বা বুধবার হওয়া। চাই। 
তাহারা ভুলিয়াছিলেন, কৃ.-ফয কালে বার-পণনা ছিল 
না। ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণ হতাশ হইগ্রা লিখিয়াছেন, এত 
গুলির যোগ শত বেও পাওয়া যাইবে কিনা, সন্দেহ। ৯ 
(৫) গর্গ কে, ও কবে ছিলেন? 

যাহারা কুষ্ের জন্ম-বিবরণ দিয়াছেন, তাহার। গর্গেরও 
" নাম করিয়াছেন। পর্ণ জানিতেন, কৃষ্ণ কে। গর্গের 
অসাধারণ সন্মানও হইরাছিল। রধুনন্দন প্রমাণ তুলিপ্বা- 
ছেন, অন্মা্টরীয্রতে দৈবকী বহুদের যশোদা নন্দ বলদেব 
দক্ষ অন্ম। ও পর্গের প্রতিম। করিতে হইবে । কোন 
ক্ষষিও এত লঙ্ষ/ন পান নাই । এই গর্গ খ্ুখি ছিলেন না। 
কখন কখন তাহাকে দুলি বলা ইইঘাছে। তাহাও হুমে। 
তিনি খাবিবংশীয় ছিলেন। 

গৰ্গ এক সোত্র-নাম, ব$.প্রাচীন। সে বংশে বছ, 
গৰ্গ জন্মি্াছিলেন। গর্গের পুত্র পারি, গর্গগোতীক্কা 
কল্সা গাগা, গর্গগোজ্ধীর পুরুধ গা । এক গার্গ্য 
পিমলাদ খবির নিকট ক্রদ্থবিদ্থ। শিখিয়াছিলেন। আর 
এক গার্গা কাপিরা্ অজাতশত_র শিষা হইকাছিলেন। 
এক বিদুষী গার্গা বাততবন্ধের সহিত আত্মতৰ বিচার 





+ খাশিক] নাসে এক আহাচা্ শীকৃকের ॥সবকুওলীও নির্মাণ 
কষরিরাছিলেন। কিন্তু, তিনি খ-মাণিক], গঙ্গনের দি, সৃর্ধ হইলেও 
ককের আন্গ সিংহ দাসে লিখিয়াছেন। হইবে কর্কট মাসে, শ্রাধশ দাসে। 
এই কৃত্রিম কৃওনীর কিছুদাত দুল) দাই । কৰি হাসে জন বরিরাও 
কোষ্টী নিদিত হইতে পারে, চরিতের লহিত মিলিয়া! হাইকে। খ দাশিকোর 
গোষ নাই । ভাঙার পুর্বে শাকলংসংফিতা লিখিয়াছিলেন, 

শিছাকে রোহিসীক! ফুকাতাপদা্রৰী। 
“সৌর জাত্রসাস চান্স ভাত্র কৃষ্া্টসীর অহারাঝি পূর্বাপর এক কাও 
রোছিনী থাকিলে জরস্বী । সৌর ভায়ে না পাইলে নত: শ্রাবন কৃকানদী 
আছ্ছ। সে দিনও ফোধিন। লা পাইলে যাত কৃফারীদী প্রাহ।” দেখা 
থাইতেদ্বে। শাকলামংছিতার কালে জাবণ কিন্বা ভাত্রনালে অধব| অন্ত 
দালে মনা ধরা হইত । 
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১৩৬৭ 
করিযাছিলেন। ফিজ, গর্গেরা আচাররেক্ষত্রির হইয়া 
গ্িযাছিলেন। গর্গবংশ জ্যোডিহ চর্চার জল বিখ্যাভ 
হইযাছিলেন। 

পুরাকালের জোোতিষ সংছিত'-জ্যোতিঘ নানে খ্যাত । 
এক গর্গ তরবীনক্ষত্রকালে ছিলেন । (”ছামাদের জ্যোতি- 
যী ও জ্যোতিব,” ৫৬ পু:)। সেকাল বিপু ১৪০-"হইন্তে 
৬** অন্দ মহাভারতে ( শল্য, অ: ৩৮) বৃদ্ধ গ্গের 
নাদে গর্গন্রোতঃ তীর্থ বলিত 'আছে। এক বৃদ্ধ গর্গের 
জ্যোতিব-লংহিন্ত। হইতে পরবর্তীকালে জ্যোতিথী বরাহ- 
মিহির ও - চীকাকারেরা (শ্লোক তুলি্াছেন। তিনি 
খি-পৃ ১৩১২ অন্যের পরে ছিলেন। কত পরে, তাহা 
বলিবার উপার নাই । 

গাগী সংহিতা নানে এক খণ্ডিত ও অল দ্ধ পুখী 
পাওয। সিয়াছে। কিন্ত, অদ্যাপি 'ভাহা সংশোধত ও 
প্রকাশিত হন্ব লাই। পুরাণে বেমন শবিষা-যাজ বংশ- 
বৰ্ণন আছে, এই গাগী-সংহতার তেমন এক অধ্যারু 
আছে। তাছাতে ধবলদিগের দ্বার। অযোধ্যা ও পাটলী-. 
পুর অধিকারের কথা আছে। ইং! হইতে কোন কোন 
পাশ্চাচ্য বিদ্বান্‌ মনে করিগ্নাছেন, গাগী সংহিতা খি-পু 
স্বিতীন্ন শতাব্দে রচিত। কিন্তু, এই অঙ্থঘান ঠিক নর, 
সমগ্র সংহিত৷-রচনার কাল ন! বলিত্ব। লে অধ্যার- 
প্রক্ষেপের কাল বলা উচিত । বোধ হর, এইরূপ অপর 
কোন প্রক্ষিত্ত অংশের মধ্যে ডগ্মাইমী লিখিত ছিল। 

মান্ধাতার পুত্র নরেশ্বর দুচুকুন্ব বৃদ্ধ গর্গের দূখে 
শুনিয়াছিলেন, কষ কে। উপাখ্যানটি কোৌতুকাবহ 1 
এক গার্গ্য যাদববংশে বিবাহ করিয়াছিলেন। একদিন 
তাহার শ্রালক যাদবগণের সন্মুখে তাহাকে নপুংসফ 
বলিরা উপহাস করে। ক্ষত্ধচিত্ত গার্গ্য এক ধবনেশ্বরের 
আলয় গ্রহণ করেন, এবং তাহাকে এক মহাবল পুত্র দান 
করেন। ইহার নাধ কাল-ববন। কংদ হত হইলে 
তাহার স্বপূর জরাসন্ধ কুহ্ধ হইর! কৃষ্ণ বিনাশ »্করিন্তে 
মধুরার আসেন, কৃষ্ণ পলায়ন করেন। জরাসন্ধের পক্ষে . 
অনেক রান! ছিলেন।' একজন কাল-ধুবনের সাহাধ্য 
্রার্থন৷ করিজেন। কফ দেখিলেন, পূর্ব নিক হইতে 
অর্যসন্ধ, ও সদূত্রের নিকটবর্তী দক্ষিন/ৰ্দিক (দক্ষিণ 
পশ্চিম?) হইতে ফালবকন মধুর: দুম করিবে) 


x 
শি . 
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তিনি লাল দেশে দ্বারকাপুর্রী নির্াপ পাতাল অর্থে, নির্দেশ । আর্যেরা উচ্চ দেশে থাকিতেন। 


করিয়া সেখানে বাদবগলকে পাঠাইরা দিরা একাকী 
কালবধনের অপেক্ষার রহিলেন। কালববন আসিলে 
তিনি এক গূছাতে প্রবেশ করিলেন । দে গুছাতে মুচুকুন্দ 
নিদ্রিত দ্বিলেন। কালহবনু কুফর পশ্চাৎ ধাবিত হই 
মুঢুকুন্দকে কুষ্চহমে পদাঘাত করিল । নরেশ্বরের নিদ্রা 
ভঙ্গ হইল, এবং তাহার ক্রোধাগুতে ঘবন-রাঞ্জ তন্ম হইরা 
গেল। তদনক্র ফাকে দেখিরা মূচুকুন্দ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তুমি কে? কর্ণ উত্তর করিলেন, তিনি চক্র 
বংশীয় ঘত়কুল-জাত বনুদেৰ-তনগ্ৰ । বৃদ্ধ গৰ্গের বাক্য 
রাখার স্মরণ ॥ইল। তিনি কহিলেন, ঠা জানিতে 
শারিয্াছি, তুমি কে। হরি বছুবংশে জন্মগ্রহণ করিবেন । 
এই  কাল.যবনকে চিনিতে পাতিলে ভারতের ইতি- 
হাসের গহাত্ আলোক প্রবেশ কছিবে। পুরাণে কাল- 
ধবল নামের অর্থ কুষবর্প ঘবন , কালিত্ব নাম যেমন 
ককক্ষবর্ণ লাগ হটকাছে, আমার মনে ছয় কালঘবলও তেমন 
(“কৃষ্ণবৰ্ণ হবন হইয়া গিল্রাছে ॥ বোধ হর, কালববন কালজ্ 
ববন, *কালডিন+ | ইহার জ্যোতিষ-চর্চার জন্থ বিখ্যাত 
ছিল। টহারা প্রক্ষ দ্বীপে ( মেসোপোচেমিরা ) রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিগ্াছিল। এই দেশের উত্তরে শাল দ্বীপে 
অন্তর রাজা ছিল। অন্থর-রাও জ্যোতিব-চর্চার অগ্রনী 
হইছিল । গ্রীক ধবনের! এই অস্থরদিগের শিব্য হইয়া 
জো।তিব শিখিরাছিল। পুরাকালে ঘর্ধেরা কেবল 
ভারতবর্ষে বাস করিতেন ন।। বাণিঞ্জা হেতু বত'মান 
ভারতের বহ, পশ্চিষে গমনাগমন করিতেন। এখন 
এতিহাপিকের। বলিতেছেন, ভারতী আর্য পক্ষ দ্বীপে 
আধিপতা করিতেন। এই বোপনহত্র বহুকাল পর্যন্ত 
চলিরাছিল।' অনুর জ্যোতিষীর লৌর গণন! করিতেন। 
তাহাদের জ্যোতিতের দিত আমাদের জ্রোতিযের নানা 
সাদৃশ্য আহিচিত হইযাছে। বোধ হর, এক গর্গ অস্থুর- 
< দেশে-.পিরা লে দেশের জ্যোতিষ শিখি আসিতা- 
ছিলেন। বিষ্ণুপুন্নাণ (২৭) লিৰিয়াছেন, প্পুরাদ ঝি 
গর্ণ পাতালবালী অনন্তের সেবা করিয়া জ্যোতিগগণ ও 
নিহিত সক্লের শুভাপুগ ডল জানিরাছিলেন।" পাতালে 
দানব ও দৈণ্ড়াৱা বাস করিত । ইহারা অস্থর নাতির 
ছুই শাখ। পে মুচুকুন্দ এক পাতালবাসী দৈত্য । 
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বখন তুকাঁরা বঙ্গদেশ প্রথম আক্রমণ করে তখন তাহারা 
পর্ণ ববনবংশ নামে আআখ্যাত ছইছ্জাছিল । গার্গোর! ঘবম- 
ন্যোতিবের অন্থরজ্ঞ ছইপ্রাছিলেন। « এক গর্গ যবল- 
দিগের ফল-জ্যোতিবের ভূরলী প্রশংসা! করিরা গিয়াছেন। 
আর এক গর্গশকারস্তের পরে হুখিষ্টিযলান্দ-গণনার শুত্রপাত 
করিস ছিলেন । পূর্বকালে এন্দেশের ও বিদেশের জ্যোতি 
প্রধানত: শূডাশ_ভফল গণনার জ্যো(তিঘ ছিল। 

কোন্‌ কালের কোন্‌ গর্গ দেবক্ী-নন্বনকে কৃষ্ণ 
প্রজ্জাপতি করিঘাছিলেন, তাছা বলিতে পারা বার লা 
খিঁপু একাদশ শতান্দের হইতে পারেন, দশম শতান্দেরও 
হইতে পারেন। থি-পৃ ওপর শতান্ে লকল গর্গই 'বৃদ্ধগর্গ” 
হইয়া পড়িক্সঃছিলেন ॥ বোধ হয় এই সমগ্রে এক গর্গ শ্বীর 
বংশের পুরাতন পুথী দেখিয়া! কুষ প্রজাপতির চ্গিত 
পল্লবিত করিয়া বস্জর কৃষ্ণ সৃতি করিয়াছিলেন। নি 
গোত্রের গৌরব-ৃদ্ধিও কাম্য হইগ্না থাকিতে পারে। 

(৬) কৃষ্ণের অমানুষিক কর্ম 

ভ্রকুফের কেবল বালা-চর্রিতেই তাহার অমানবিক 
কর্ম পাওয়া যার । মহাভারতে তিনি বরপ্ব হইগ্নাছেন, 
অলৌকিক কৰ্মও করেন নাই। কিন্তু, বখন তিনি বালক 
তথন স্বচ্ছন্দ অন্মর বধ করিরাছেন। কোনও অসুর 
শ্বরুপে নাই। কেছ বুশভ, কেছ পদ্ভ, কেছ অস্ব। 
বিষ্ণুপুরাণে গুটি করেক আছে, ভাগবতে বাড়িয়া গিয়াছে। 
এই সকল অন্থর দিব্যলোকের, নক্ষঅরলোকের | আমরা 
দকলকে চিনিতে পারিতেছি লা। পুরাণ পড়িয়া মনে 
ইইগাছে, প্রাচীলেরা আকাশের বচ, সক্ষত্রর নাম রাখিয়া- 
ছিলেন, কোনটা অন্থর, কোনটা স্থর। ইহাদের মধ্যে 
কয়েকটা চিলিতে পারা ঘার। প্রগৃবেদেও কতকগুলি 
নাম আছে, কর্মেকট। মাত্র চিনিতে পারা ধার । 

কৃঞ্চের বাল্যচরিতে কংস দৈতা, কালনেমির অংশে 
উৎপত্র। কালনেছি ও হ্রিণাকশিপু এক । বিষ্ণুর সহিত 
ইহাদের বিবাদ দিব্যলোকে হইগরাছিল। হত প্রনিদ্ধ 
বাক্তি ছিলেন, সকলেরই দ্বিবিধ চরিত .ছিল। আজ 





আশ্চর্যের নিব, বর্তমান কালেও পর্স-গোত্রীর ব্রাক্মণের। পাই 
জ্যাভিগজ অনুরক্র হই খাকেন। 
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চরিত অক্ষরে আর এক চরিত পৃথিবীতে সকল 
উপাধ্যানে এই হ্থিবিধ চরিত পৃথক করিতে পারা ধার 
না, ওতপ্রোত জভাইয়! লিঙ্গাছে। এথানে করেকটির 
উল্লেখ করা বাইতেছে | এখানে কালনির্ণ কর! যাইতে 
পারে না, বিস্তারিত ব্যাখ্যারও স্থান হইবে না। এস্লে 
ঘুড়ি তারাপট অবলোকন করিলে ব্যাথা! সুবোধ্য 
হইবে । বিষ্ণুপুরাণ ক্থদরুণ করি। 
পূজ্লা ন্ ॥ নন্মগোপ মধুবা হইতে সোকুলে 
আসিরাছেন। একরাজে দালবী পৃতন। কৃঞ্চকে মারিতে 
বনিয়াছিল । বাল-ধাঠিনী পূতনা আহুবেদে উক্ত আছে। 
ইহার বাঙ্গালা নাম পেঁচো । কোথার বাপ করে, ইহার 
কেমন রস, আদর! তুলির! গিপাছি। আমরা হোলিকা 
নাী পিশাঠীও তুলিশ্না গিরাছি। কিন্তু, বকুকালের 
বিশ্বাস উদর ভারতের নারী স্মরণ করিস্া হোলি উৎসবে 
তাহাকে অশ্রাঝা ভা পালি দের । এই ছুই-ই একেরই 
ছুই নাম। কালপুনুহ নশ্বত্র যে ক নামে প্রদিদ্ধ হই 
ছিল, হাহ! ভাবিলে বৃজি ভারত জত বড় দেশ, ও কত 
কালের পুরাতন । অগ্রহায়ণ নাসে সবর্ণাপ্তের পর পৃহনার 
উদয় হ্ছ। শ্রবণ মাসে কৃষ্ণের অন্ম। কানিক মালে 
পূতনা-বধ হইপ্রা থাকিবে । ধটনাটি ধ্রিপূ ৫০০৪-০০০ 
অন্দরে । তখন এই নক্ষত্রে বিহ্ব হইত ॥ কুফর কালে 
বহরে সিদ্ধ! আসিক্াছিল, পূতনা হত হইথাছিল। 
স্পক্ষউ শপব্রিন্রর্ভন। একদিন শরীরদ্ধকে গৃত- 
ভাণ্ড বহন ফর্িবার শকটের সিয়ে শোয়াইরা রাখা 
ছইরাছিল। কু পা ছুড়ি্া শকট উল্টাইকস! দিয়া 
ছিলেন। কে করিল, কে করিল, ছিজ্ঞালা চলিতে 
লাগিল। বালকের! বলিল, কৃষ্ণ পা ছুড়িতেছিল, শকট 
উল্টাইরা-পড়িছাছে। নন্দাদি গোপেরা অত্যান্ত বিন্থিত 
হইল । এই উপাধ্যানের অর্থ আবিষ্কার সোজা। 
রোহিনী নক্ষত্রে প।চটি তারা ত্রিকোণ শকটের আকারে 
* ০? অবস্থিত, এই হেতু ইহার লাম রোহিনী-শকট। সংক্ষেপে 
লকটও বলা হইত । বখ্ি-পূ ০২ অন্দে রোহিণীতে বিষুব 
হইত, অর্থাৎ সে নক্ষত্রে বূর্ধে আসিলে দিবা রাত্রি সমান 
হুইত। কিন্তু সেকাল চলিয়া সেল, কৃষ্ণ শকট উল্টাইরা 
দিলেন“ বোধহয়, তখন কৃক্ণের বল তিন চারি 
যাস। কাদ্ণ চলিতেছিল। ইছার পর গর্গ আসিরা 


পর 


গোপদিগকে না লানাইত্না রামরুদঃ নাম রাখিয়া বান। 
বোধ ছন্ছ মাঘ ন|সে। 

মমনলাভ্ড্বন্ন ভঙ্ক । হশোদা চঞ্চল কৃম্ককে 
এক উদৃখলে বাছা রাশিত্রা নিশ্চিন্ত মলে গৃচ্কর্মে 
ব্যাপৃতা হছইলেন। কঙ্ক উদৃধল টানিয়া দুই অর্জুন 
বৃক্ষের মধ্য দিলা চলিদ্ব। গেলেন, বৃক্ষ ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
নন্ফাদি গোপ দেখিল কৃঞ্চ ভগ বৃক্ষত্বহের মধ্যে আছেন, 
হাস্য করিতেছেন: বৃক্ষ ভঞ্জন যে কৃকে কর্ম তাহায়া 
বুঝিতে পারিল না, ভাবিল মহোৎপাত | তাহাদের 
উদ্বেগত্র কারণও ছিল ॥ তাছার! আ্রানিত না, যে 
অঙ্গন সেই ফামু। ফসলী নক্ষত্র দুইটি, পূর্বফ্ুনী ও 
উত্তর-ফ্জ.লী। প্রতোকে দুইটি তারা) উতর দক্ষিণে 
সবস্থিত, যেন দুই বৃক্ষ । একদা এই ছুই নক্ষত্রে দর্ঘে 
জানিলে দক্ষিণা্ণ আরম্ভ হইত । পূর্বদূনীতে প্রায় 
দিপু ৩১০০৭ অন্দে হইত । কিন্ত, সেদিন চলিয়া গেল, 
বণ পিছাইরা পড্চিল। কফ ঘমলার্ডন তঙ্গ কত্রিলেন। - 
বোধন তখন ফ'ল.ল মাল আসির! পড়িয়াছিল। 

ল্াৱিসস্ণ ঢল । কৃ বছল সাত আট 
বৎসর হইল, ধমুমার নিকটে বৃন্থাবনে অপর পোপ 
বালকের সহিত ধেছ রাখিতে যাইতেন। হমৃশার এক 
হ্রদে কালির লাগ বাস করিত। কেছ লে জল স্পর্শ 
করিতে পারিত না। কৃষ্ণ এক কদত্ব বৃক্ষের উচ্চ শাখা 
হইতে কালির হ্রদে ঝাঁপ দিলেন। সর্পরাঙ্ধ তাহাকে 
কুগুল-বেইিত করিল । বালকেয়া ত্রজে সিরা সকলকে 
বলিল । এই বন্্রপাতো।পম বাক্য শুনির! কোথার কোথার 
বলিতে বলিতে নন্দ যশোদা রাম প্রভৃতি আনিছ! 
কাতরভ্তাবে ক্ুদকে দেখিতে লাসিল। রাম সঞ্কেতে 
বলিলেন, “কিমিৰং দেবদেবেশ ভাবোহরং মানুষ, 
হে দেব-দেৰেশ, একি, এ নাহয ভাব কেন? তখল 
ক্বষ্ণ দর্পের মধ্য ফণা নোয়াইগা তাহাতে আরোহণ 
করিছা! নৃত্য করিতে লাসিলেন। সর্পরাজ কাতর হইয়া 
সমূদ্রে িদ্না বাস করিল। তদবধি ব্দার কেহ তাহাকে 
দেখে নই। 

এই লর্পরাজ বেদের কাল হইতে কত রূপকোপাব্যালের 
মূল হইতাছে, তাহ! ভাবিলে বিস্মিত ছইতে হয়। বেদে 
ইনি হি, বহ-আত নাম বৃত্ৰ । বিশাখা ও চি! তারার 
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দক্ষিণে ইহার পুচ্ছধ। তদদনন্তর পশ্চিদাতিথুখে হট, 
স্ষজুনীদবর ও দঘার দক্ষিণে প্রলারিত ছটইর! জঙ্গেদার চক্র 
ধারণ করিাছে। ইংরেজী তারা-পটে ইহার নান 
Hydra। চৈ নাসে সঙ্ধার পর আকাশে দৃষ্টিপাত 
করিলে অক্রেশে চিনিতে পারা বাহ । পুজ্ধ হইতে মন্তক 
পর্যন্ত ইহার দেহের এক এক স্থানে দক্ষিণারণ হইর। 
সিয়াছে। বেদের ইচ্ছ মঘ। পর্মন্ত বৃত্র-বপ করিছ্রা- 
দিলেন কিন্তু, বর্ণে বর্ষে গ্রীগ্বকালে জীবিত হইত, 
দক্ষিণারণ হইত। জোতিবগ্রছে অগ্েযার নাম সপ। 
জীক এই সের মন্তকে আরোহপ করি! হা করি 
ছিলেল। তখন মন্তকে দক্ষিপণায়ণ হইত । ইহা ধি-পূ 
১২ অন্বের কখ।। পুরাণেই আছে, কালির-দৰনের 
সময বর্ষাকাল পড়িখাছিল। বধির দক্ষিণা্ণের ছিল 
ছুইতে বর্ষাকাল আরব্য । নক্ষতরচক্রের ছেরুর নাম কদঘ, 
জ্োতিবশাছের প্রসিদ্ধ। অন্ুণকাজে কপ ও ধুব এক 
রেখায় আলে । এইরূপ একদিন কৃষ্ণের জন্ম হইয়াছিল । 
তিনি সর্পের মস্তকে নৃত্য করিয়াছিলেন। অবোগত ও 
উৰ্্ধগত হইয়াছিলেন। ছোলির দিনেও শ্বর্য উত্তর 
দক্ষিণে দোলিত ছন । সপ্তষ মাসে বিষ্ণুর ঝুলন যাত্রায় 
দ্ধ এইব্প নোলিত হত্বা থাকেন। আকাশের এক 
নাদ সমুদ্র, খপ্বেদে উক্ত আছে। সর্পরাজ নিত্ডেজ 
হইর| আকাশে বাস করিতেছে। সর্প কৃষ্ণবৰ্ণ বলিয়া 
কালিগ। কালীক্ব নগ্ন । কাল নির্দেশ করিত বলির! 
কালীন । ব্রহ্ধবৈবর্ত পুরাণে কা-লী-॥ বালান আছে ॥ 
কবি পর পর বলিরা আসিতেছিলেন। ছল 
পর মঘা, তাহার পর অগ্লেযা। কালিয় দমনে অস্লেঘা 
পাইলাম, কিন্তু, মঘান্থর বধ পাইতেছি না। মঘার 
বৈদিক নাম অঘ1। ভাগবতে অধান্থর-বধ আছে। 
বিজ্ুপুরাণে অরিষ্ান্থর । আস্বর জ্যোতিষে এটি সিংহা- 
স্কতি। বিষ্ণুপুরাণে জরিষ্টান্থর বুধভাকুতি। কেস 
অসুরের কেশর ছিল, তাহার রূপ অশ্বের তুল্য । বোধ, 
মধ! নক্ষত্রের কিরদংশ লইয়া! কেনী কল্লিঙ হইত। 
এখানে ম্বর্তব্, এই উপাখ্যান-রচলাকালে আস্থর 
জ্যোভিষের লিংহ রাশির সিংছ-কজনা এদেশে আসে 
নাই। অর্থাৎ এদেশে ববনজ্যোতিধ প্রবেশের পূর্বে 
কুফর বালা চরিত রচিত হইয়াছিল। বলরাও গুটি হুই 


অসুর নিধন করিহ্বাছিলেন। কিল, কুলি, তর বধের 
নিষির আৰিত ছন লাই । ততকর্ক নিহত অসুযদ্বয় 
নক্ষত্রচত্রের দূরপ্তিত ছুই নক্ষত্র হইবে । 

ওগ্গান্ব্রন-ঙ্গিল্ি শান ॥ কর্মটি অস্থরীক্ষের । 
বাস্বসক্কলিত বৈদিক কোশে' দির্রি অর্থ মেঘ আছে। 
প্রথমে নেঘের গভধারপ পরে বধপ হপ্। বরাহ:কুত 
নুহৎস্ংছিতান্ব গর্ভদারপ বণিত আছে) কেমন সেখ? 
গে'-বর্দন মেঘ, নে বেগের প্রব্পন্থার। ভুমি প্রচুর তপা- 
চ্ঞাদিত হয়। এই বন্ধ দর্ত্যলোকের কর্ণের সহিত 
এমন জড়িত হইক্সাছে, পৃথক- করিতে পারা বান 
না। মি রপকের দোষই এই । একদিন বলরাম 
বানুনীপানে মত্ত হইছ! বমূনার ভরে পরির্তন ফরিরা- 
ছিলেন। ধমূনা এক পথে বহিতেছিল, অন্য পথে যার 
কেল1 কবি বলরামের দ্বার! হদৃনাকর্ষণ করাবলেন। 
কক্ষের গোংর্দন-হারণও লেইবৃপ। বৃন্দাবনের নিকটে একটা 
পণ্ড শৈল ছেলির আছে । কবি শৈলের এইরূপ অবস্থিত 
কুষ্ণের কর্ণ বলিয়াছেন । বোধহয়, দুই সহশ্র বৎসর পূর্বে 
ইহা নিরালস্ব দেখ! বাইত। এখন মাটি ভরাট হইয়া 
গিয়াছে । জনেক তীর্থে এইরূপ নৈসগিক ব আশ্রয় 
করিত্ব। উপাখ্যান রচিত্ত ছইস্রাছে। 

পোবর্মনধারণের সহিত "প্রাচীন ইতিচাল জড়িত 
রহিরাছে কবি এখানে একটু অল তর্ক হইয়াছেন, শরৎ- 
কাল বর্ণনা করিতে করিতে উত আনিয়া! ফেলিয্বাছেন। 
ইন্রযজ্জ প্রাবৃটু প্রারস্তে বিহিত ৷ ক্ষগৃবেদের খবর ইন্দ্র 
নামে কত ধল্জ করিয়! গিয়াছেন, সব প্রা প্রান্তে । 
কালান্বরে ছেদি-রাদ উপরিচরবসু শত্রধ্বজে!খান 
নামে এক উৎসব প্রঝতিত করিগ্রাছিলেন। তিনি 
জর!সন্ধের উর্ধতন দশম পুরুব। অতএব ধিপূ অষ্টাদশ 
শতাব্দে ছিলেন। তিনি 'আবহ-বিগ্া অনুশীলন 
নিদিৱ পতাকাৰ্বারা বাছুর বেগ ও দিফ নির্ণগ্র করিতেন। 


এই হেতু উপাধি উপরিচর-বন্র । আু!দারক শ্রাদ্ধে * 


থে বহুধারা কর! হর, তাহা সেই বস্তুর নামে। বৃরিধারীর 
তুল্য ধনবংশ বৃদ্ধি হউক, এই কামনা । ইন্ড-পৃঞ্জ৷ ও 
ইন্তরের ধ্বজোত্তোলন এ৭নও প্রচলিত ছাছে, বিকুপুরের 
রাজারা করিতেন। লোকে এখনও করে,/ কিন্ত, 
নামমাত্র রহিহাছে। এটি ভাঙমাসের পুর দ্বার কত্য ৷ 


১ 


পি 


নিস 


অ্ানল্লঅ্রএ্থ 


[ ২১শ ব্ধ-_২ছ খও ২ সংখ্যা 


— শ৮৮৮৮৭৮৮স্প্্প্স্্স্্সিসপা 


এককালে আইন রবির দক্ষিণারণ হইত ( ইঙ্ত পূজা 
শিপ ৩০০ঠ অব্বের শৃতি এখনও রক্ষিত হইতেছে । 
বিসুপুরের রাজারা এই ইন্ত-দ্বামশী হইতে মলা 
পণিতেন। ওর্তিষ্ঞার রাজার! এখনও রাজকীয় বৎলর 
গনিতেছেন। নন্দাদি গোপ প্রাচীন প্রশযাছসারে ইন্ধজ 
করিতে বসিরাছিলেন। ' কুষ দেখিলেন অকালে করা 
হইতেছে । তাহার কালে শ্রাবণ কৃফাষ্টনীতে ইঙ্গবত 
করা। উচিত ছিল। তিনি দিন-পরিবর্তনের বাবস্থা 
পাইলেন না, নন্চকে বুঝাইয়া সে যজ্ঞ রছিত করিনা 
গে'-পৃজা, গো-বরধলের নিমিত্ত পুজ। করাইরবাছিলেন। 
ইছার নান গোষ্ঠা্মী। ( কাতিক শুক্রা্মী)। পগো- 
বর্ধন উৎসবকে সাওহালে ‘বাবনা” বলে। আমর! ইহার 
উক্দেশ্ন লিপ সিয়। এখন গো-প্রদর্শশী খুলিতেছি। 
বৃন্দাবনেয় অর্বশাছিত সিট্নির নিকট গোঁবর্ধন উৎসব 
হইত। তদবধি গিরির নাম গো-বর্ধন হইয়া গিয়াছে । 
ইচ্ছে রহিত হইলে বজ্র অবশ্য তুদ্ধ হইলেন, কিড, 
* ‘গো-কুলের আনিষ্ট করিতে পারিলেন না। তখন ইচ্ছে 
কৃষক কহিলেন, “গ্বানি গো-পণের বাক্যে আপনাকে 
উপেন্জর করিতেছি, নাপনার নাম পো-বিন্দ ছইবে।” 
গো মৰু গোয়, লঙ্গ। পো তারকা। পূর্বকালে বে 
থে নক্ষতে রবির দক্ষিণারণ হইয়া গিয়াছে, ইন্রোর ইন্ত্ব 
রক্ষা 'পাইপ্রান্থে, এখন সেমিন চলিয়| পিঙ্ছান্থে, কালির 
লাগ-বদ্ষের চিহ্ন পর্যন্ত পিয়াছে। নূতন উপেচ্ছ পদ 
করিতে হইল, কফ ইন্তরর,প কুর্ধের '্থালীক্ন হইলেন। 
কৃষ্ণের নানাবিধ অমান্থষিক কর্ণ দেখিয়া গোপেরা 
শঙ্কিত ও বিস্মিত হইরাছিল। 
বালজ্ঞাড়েরমতুলা সোপালত্বং জ্গ্ল্লিত্ম্‌। 
দিৰ্যঞ্চ কর্ম ভবতঃ ফিষেতৎ তাত কথ্যতাম্‌ 
আপনার এই অসতুলনীর বাল্যকীড়া, এই “দিব্য কর্ম 
দেখিতেছি। অধচ নিন্দিত গোপ্ুক্ুলে আপনার জন্ম ॥ 
“এ সকল কি? ছে তাত, আমাদের নিকট প্রকাশ 
করির্না বলুন । 
এখানে কবি আর ঢাকিতে পারিলেন না। ব্যাপারট্য 
কি, আভাস দিলেন । বিকুপুতাখ লিখিগ্লাছেন (৫1১), 
“পবা: হুঃ পরো গর.” হর্ঘ গো-গণের স,র | এই 
পো অবশ্য [পায় নয় | গো-কুল, যদুন|, কছস্ব প্রভৃতি 
পর 


কোথার, তাহা চিন্তা করিলে কবির অফ রূপক স্বটিতে 
স্মরণ করিলে বিস্মিত হইতে হর । 


(৭) রাদ 


রাসক্রীড়ার লৌকিক ও জ্যোতিবিক, দুই অর্থই 
সঙ্গত । গোষ্ঠাটমীর সাত দিন পরে কাঁতিক পূর্ণিমা 1 
ইহার অপর লাষ রাসপূ্িমা হইয়া সিরাছে। কৌমুদী 
পুমা কিশোর কৃষ্ণ মধ্য স্থলে দাড়াইলেন, গোপীযরা 
তাহাকে মণ্ডলাকাকে বেরিরা বৃতাগীত করিতে লাগিল। 
তৎকালে এইরূপ রাস প্রচলিত ছিল, দূযয বিবেচিত হইত 
না। অন্ডাপি গুজরাট ও কাঠিবাড় প্রদেশে তত্তরঘরের 
নারী রাস-নৃত্য করিছ্। খাকেন। পেখানে ইহাকে 
“সরবাত বলে। গর্ত শব্দের অপত্রংশে গরবা। গর্ভে 
আণেছ্কে কুক্ষেৌ। সস্থৌ, গর্ভ অর্থে জপ, অর্ডক 
(খোকা ), কুক্ষি, সন্ধি। গরবা, খোকার জন্মে/ংসব। 
কে খোকা? নববর্ধ বা নববর্ধের নূর্ধঘ। গরবাতে 
নারীষগ্লের নধ্য-স্থলে এক বহস্ছিত্র হাড়ী রাখা হর । 
তাহাতে এক প্রচ্ছলিত দীপ থাকে, ছিত্রপখে রশ্মি 
ৰহিত হই সব স্মরণ করার। অবশ্য লোকে এত 
বৃঝে না, দীপান্থিত হাড়ি ঘাখিতে হয় রাখে। গরবা 
রাস-নৃত্য বটে, কিক, রাসের দিন হয় না। নবরাত্রে 
(দর্গা-লবমীতে ) গরবা ছয়। লে দিনও নূতন বধ 
গন গ্রহশ করিত । 

যাস নৃতন উৎলব ছিল না, গ্রীক প্রধঠিত করেন 
নাই। ফাঠিক পূর্ণিমার শারদ বিষুব হইত, বিবুবের 
পর নৃতম খংশর হইত। বহ, পূর্বকাল হইতে এমুপ 
খটিরা আলিতেছিল। পরে কাঠ্ডিক পূর্ণিরার বিযুব না 
হইলেও সেদিন বিষুব ও নববর্ধ ধা! হইত । কবে শেষ 
ছুইরাছে, তাহা মোটামুটি গণিতে পারা:হায়। এখন 
এই আত্বিন শারদ বিঘুব হুইতেছে। সেদিন আশ্বিন 
শুরু সপ্তমী হইতে পারে। লেখিন হইতে আশ্বিন 
কোনাগরী পূর্ণিন। ৭ তিথি এবং কাতিক পূণিদা ৩৯ 
তিখি। বিযুষ এই ৩+ তিথি পিছাইতে ৩৭ = ৭৯ = ২৬২৬ 
বৎসর সিয়াছে। ইহা হইতে বর্তমান ইংরেজী লন ১৯৩২ 
বাদ ছিলে শিপু ৬১৫ অৰ পাওয়া যার । অর্থাৎ প্রা 
ধিপু ৮** অনের পরে কাতিক পূদিছার শারদ বিূব 
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আর হর নাই । আমতলা এখন রুকের রালবাত্র করিতেছি, 
কিন্ত, সেটা স্বারক মাত্র । 

বিষ্চুপুরাণে, হয়িবংশে, ভাগবতে কু গোপিকা- 
দিগের রাগ ছইরাছিল। কোন গোপী প্রধানা ছন 
নাই । গোবিন্দ, ্ন্ধবৈবৰ্ত পুরাণে রাধা-গোবিন্দ 
হইছাছেন। রাধা নাম পুরাতন, এবং বিশাখা 
লক্ষত্রের নামান্তর .ছিল। কুষ-বদূর্বেদে বিশাখা 
অহুরাধা ইতা!ছি নক্ষত্র নাম আছে। রাধার পর 
অনুরাধা । অতএব বিশাখার নাম রাধা । অথর্ব বেদে 
*রাধো বিশাখে* এই স্পষ্ট উক্তি আছে। বিশাখা নাম 
হইবার ছেতু এই । এই নক্ষত্রে শারদ বিবুব হইত, 
বৎসর ছুই শাখায় বিচক্ত হইগ্ন৷ ধাইত। ইহা খিপৃ 
২৫০০ অন্ধের কথা। ৰোধ হয় ইহার পূর্বে নক্ষত্রের 
লাম রাধা ছিল। রাধা অর্থে সিদ্ধি । এই নাম কেন 
ছইছাছিল তাহা বলিতে পারা বার না। আরও অনেক 
নক্ষত্র নামের সার্থকতা বুঝিতে পারা ধান্ন না। কাক্রঘে 
রাধা বিশাখা একাখ ছইরা গিহাছে। নহাতারতে কর্ণের 
ধাতি-আাতার নাছ রাধা, এবং কর্ণ সাধের নাষে লক্োধিত 
হইতেন। 

কান্তিকী পূর্ণিমার হুর্য বিশাখার দিকে, বিশাখা 
থাকে, বাধায় সছিত সূর্যের মিলল হয়, কিক, অদৃশ্য । 
একদা তারা ও সূর্য্য দৃ্টগোচর হইতে পারে লা। 
গ্রাচীনের! মনে করিতেন পূর্ধ্যের রশ্চিতেই তারার 
তারাত্ব, চত্রের জিকা । গো রশ্মি, গোপ ক, গো-পী 
তারা। কবি কৃষ্ণরবিকে রাল-মধ্যস্থ ও গোপী-তারাকে 
মওলাকারে লাজাইয়াছেন। চন্ত্র পুংলি্গ না হইলে 
(তিনি এই নামেই রাধার প্রতি-নারিকা হইতে পারিতেন। 
কারণ পূর্দিদাতে চজ্জ রবির বিপরীত দিকে থাকে! 
প্রতিনার্নিকার নিমিত ইদানীর বঙ্গীন্থ কবিকে চন্ত্রাবলী 
নাম নির্মাদদ করিতে হইরাছিল। 'আমাবস্যার রাতে চত্র 
সর্ষের মিলন হয়, কৃষ্ণ গোপনে চন্্রাবলীর কুঞ্জে গহন 
ক্রেন । ব্রহ্থৰ্বৈৰ্ পুরাণ রাধার লাম চন্ত্রাবতী, চন্্রাবলী 
হাখিয়া রূপকফটি নষ্ট ফরিদা ফেলিকাছেন। রাধা বৃষ চাছর 
কষ্ঠা। বৃষ, অপত্রংশে বৃখ-ভাঙু, বৃক-ডাঙ্গ। বৃষ- 
রাশিস্ব তাছ, রশ্টি। রুতিকা বৃঘরাশিতে অবস্থিত। 
রাধার জননীর নাম কৃত্তিকা হইহা্গ কখা। পপ্পুত্রাপে 
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নামটি নাকি কীতিদা। ব্ৰহ্ববৈবৰ্তসপুঙ্গৰ্ণে কলাবতী, 
অর্থাৎ চক্র । এখালেও রূপক রক্ষিত হর লাই। এই 
পুরাণে রাধার স্বামীর নাম রায়ণ। এই নাম সংস্ক্ লঙগ। 
আমার দৃড বিশ্বাস আত্রণ শব্দের রাটীর অপত্রংশ । কারণে 
ভবঃ আরন:। অন্নে, উত্তরারণ দিনে জন্ম হেতু আয়ন । 
পূর্বকালে উ্তরাহ্রণ হইতে বৎসর আরম্ভ হইত |. কিন্ত, 
সে রীতি পরিবিত হইব শারদ বিষুব ছইতে লব বর্ষ 
গণ্য ছইতে লাগিল। দুর্গাপূজার এছিম| এইখানে। 
কলে মহাদারাকে বধ করিবার কালে অস্বা উিত চটটরা- 
ছিলেন। ইন্্র বলিয়াছিলেন, তুমি ভগিনী হইলে, অর্থাৎ 
উত্তরারশে যেদন নববর্ধ হইত, শারদ বিবুবেও তেমন 
হইবে। তথন উত্তয়ায়ণ ফলশৃস্ত নপুংসক হইল । আরও 
পরে শারদ বিধূব পরিবর্তে বাসন্ত বিদূব হইতে বধ গণ্য 
হইতে লাগিল । বাসস্থী দুর্গাপূঞ্জা ও চৈঅগ্নালও আসিরা 
পড়িল। কিন্ত, ত্দ্ষবৈবর্ত পুরাণে পত্তবংসর বিচ্ছেদের 
পর দ্বারকাপতি কষে সিত রাধার পুনর্নেলন হইয়াছে, 
কাঝোর, আধ্যাত্মিক ভাবের ও রপকের অধঃপতন 
ছইরাছে। 

বিষ্ণুপুরাশে গোপীর বস্তুহরণ লাই। ছয়িবংশেও 
নাই। তাগৰতে প্রথম পাইতেছি। কিন্ত, ইহাতে 
বর্ণিত অনাবস্ঠক চপলতা ‘দেখিলে ধনে হয় ভাগবতের 
সাঙ্গ রসগাঢ় কাব্যে অধ্যায়টি ছিল না, পরে কেহ ছুড়িযা 
দিযাছেন। হেমন্তের প্রথম মাসে (খ্গ্রহাছণ মাসে ) 
সোপবালারা কাত্যাগ্নী ভরত করিত । মাসত্রত 
উদ্যাপনের দিন প্রাতঃকালে কঙ্ক গ্বানযত! কুমারীদিগের 
বনু অপহরণ করিয়া! কদঙ্ব-বৃক্ষে বসিরাছিলেন। 

মুনা লীলনতোমণ্ডল, রুক্ষের সুদ্রশলি-চক্র নক্ষত্র- 
চক্র। নক্ষত্র-চক্রের মেরুর নাম কদত্ব, জোতিব শান্তে 
প্রসিদ্ধ । সোপী-তারকা রবিকর স্পর্শে দীপ্র। কিরণ 
তারার বস্ত্র । ছিব্ভাগে তাছারা বস্তরহীন, অদৃশ্য, যেন 
হদৃনাঞ্ষলে নিম্ন । রাত্রি হইলে একে একে বহু গ্রহণ ৮ 
করে। 

হুপকটি নগণা, অতি সাদান্ত প্রতিদিনের কথা 
রাসলীলার কবির মনেও হইত না। . আধ্যাত্মিক ভাবেও 
রাসলীলার ধারেও বার ন|। বে গোপী প্হমন প্রাপ 
কৃষ্ণে সমর্পণ করিয়াছে, তাহাকে নন্ঘ'করিরা বন্দ কৰি 
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কাবোর অপধর্ণ দটাইরাছেন। অগ্রহারণ শেবে বহুহরণ 
1 
হইলে কৌদৃদ্ধী পূর্ণিমার রাসই বা কেমনে সম্ভব হয়? 


(৮) কক্কোপাসনা কত কালের £ 


প্রশ্নটি গাচ। আমি ইহার উত্তর অঙ্ক্ষেণে সঙ্কুচিত 
হইতেছি। কুফের স্বর কি, কঙ্কোপাসনার প্রকৃতি 
কি? এখানে এই গা প্রশ্ন বিবেচা লহে | মহাভারতে 
ও পুরাণে বে ক্রক$রিত পাইতেছি তাহার উৎপত্তির 
ফালনির্ণ্নও কঠিন। বললে অল্পে বহ_কালে উপাসনা 
শ্ডুরত ও প্রচারিত চইয়াছে। বহু বিজ্ঞঞ্গনে এ বিষয় 
আলোচনা ফরিয়াছেন। আমি বে ক্ষুদ্র নগরে বসিয়া 
লিখিতেছি, লে নগরে গ্রস্থশালা নাই, পূর্বগ।মীগণের 
গবেষণার ফলভাপ্ি হুইতেও পারিলাম না। 

মূলতঃ উবর-প্রাধির তিন পথ আছে। (১) কোন্‌ 
পুরাতন গ্রন্থে উল্লেখ আছে? (২) কোন্‌ কালের 
কোন্‌ ঘটনা মূল হইয়াছিল ? (৩) সে মুল হইতে বৃহৎ 
বৃক্ষ জন্দিতে কতকাল লাগিতে পারিত 1? 

খগৃবেদের (৮ম মণ্ডল) এক খবির নাম কফ ছিল। 
ভিনি অশ্বিনীকুমারধরের শু,তি করিয়াছিলেন । ছান্দোগা 
উপনিষদে (৩।১৭) দেবকী-নম্বন কফ অঙ্গিরস্‌ গোজের 
ঘোর নামক এক আবির নিকট পুরুয.বজ্ঞ ( জীবন-ঘজ্ঞ ) 
শিশির! অন্য উপাললার প্রতি ম্পৃহাহীন হইরাছিলেন। 
ভগবদ্গীতার রুফণ দেবকী-নন্মন। নছাভারতের কৃষ্ণ 
ঘেবকী-নন্দন। বস্ুদেব-তনর । তাহাতে ঈশ্বরত্ব আরোপ, 
তাহার বিক্ণুর অবতারত্ব, কত কালের ? 

বিষ্ণু ক্গ্বেদের এক দেবনা । ৰহ, ঝকে তাহার 
স্ত,তি না থাকিলেও তিনি নগণ্য দেবতা ছিলেন না । 
তিলি প্রাচীনতম লহেন, এই পর্যন্ত বল। যাইতে পারে) 
কি, কনিষ্ঠ হইলেও গুদ । তঙবন্-ীতার, 
আনদিত্যানামহং বিষ্ণু, আমি আদিত্তোর যখো বিজু) 
্রাক্ষপের! তাহাকে অস্তাপি পাজভ্রীতে স্বরণ করিতেছেন । 
তিনি এক পুরাকালে ত্রিপদ-বিক্ষেপ দ্বারা স্বর্গ মর্ত পাতাল 
'ভ্রিলোক অধিকার করিয়াছিলেন। তিনি তৎকালে 
উত্তরারণের দেবতা. ছিলেন, সেঞ্খাল হইতে তিনি ভিন 
মাস তিনমাস করিয়া চারি পদ দ্বারা ৰংসর বিভক্ত 
করিতেন ইত্র তাহার দখা । কাবণ ই্র দক্ষিণারণের, 
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এবং তিনি উত্তরায়নের দেবতা । বিষ্ণু উত্তরাক্গণের পূর্ব 
মাসের, বংলরের অস্তিম মালের দ্াঙ্গিত্য । এই হেতু 
তিনি ইঞ্ের কনিট। 

বর্তমান কালে হিন্দোল উৎসবে বিষ্ণুর প্রাচীনতা 
প্রঘাশিত হইতেছে । লোকে তুল করে, মনে করে এটি 
বসন্বোৎসব। বলক্তোৎসক ছিল, সকল কতুরই উৎসব 
ছিল। কিন্ত, পূর্বকালে দ্াস,ল মাস কদাপি বসন্ত খাতুর 
মাস ছিল না। এটি শীত কতৃর মাস ছিল; ফাদললী 
পৃরণিষাতে রবির উত্তরাযণ আর্ত চইত। অয়ণ-দিনে 
সুর্য উত্তর দক্ষিণে দোলিত হন্স। এখন ৭ই পৌধ 
উত্তরাহণ হইতেছে । সেদিন পৌত পুরু সপ্তমী হইতে 
পারে। এই সপ্তমী হইতে কাজ পূর্ণিমা ৬৮ তিথি । 
এখন হইতে ৪৮৩* বৎসর পূর্বের ঘটনা হোলি খেলার 
স্মরণ করিতেছি । ঞ্ষগৃবেদে (৮/৭৭।১০) উক্ত আছে, 
বিষ্ণু ইঞ্জের জল দান করেন। সে সময় বিষ্ণুর ঝুলন- 
যাত্রা । মৰে হর, এই সমরের কিছু পরে বিষ্ণুর প্রাধান্য 
হইয়াছে। ইহার সমর্থক আন্ত প্রমাদ আছে। গাদত্রীতে 
বিষ্ণু আর ভাদিত্য নাই । তিনি সবিতৃ-মণ্ডল-অধ্যবর্তী 
বটেন, কিন্তু, ধ্যানের উপলক্ষ মাত্র । তিনি সবিতারও 
বরেপ্য, তিনি পরম ব্রহ্ম তিনিই তগবান্‌। ঘাই।রা 
তাঞাছ উপাসন! করেন, তাহারা ভাগবত, তাহারা 
বৈষ্ণৰ। 

মহাভারতে (আদি ।৬৭ ) ধর্মের অংশে যুধিষ্ঠির, 
বাব অংশে ভীম, ইন্ৰের অংশে অজন, নারারণের অংশে 
কুক অন্মপ্রহশ করিম্বাছিলেদ। পুরাণে বিষ্ণুর অংশে 
শীতের আবির্ভাব হইয়াছিল । এ কথা বৈকব মংশ্ত 
পুরাণ জানিতেন লা। ব্রন্বাণ্ড বায় ও অ্রদ্বপুরাদও 
জানিতেল না । বাবুপুরাণ পরে শুনিয়াছিলেন, অরহ্মপুরাপ 
বি্ুপৃত্রাশের নিকট পাইক্সাছিলেন। মস্ত পুরাণে যুদ্ধ 
বিষ্ণুর অবতার হইয়াছেন, কিন্ত, কৃষ্ণ ছন নাই। 
ৰাদৃপুরাশেও হুন নাই। এমন কি, গেদিনকার 
অযদেবও কফকে অবতার গণেন নাই । বাৰ্পুরাণে কক 
প্রজাপতি এক বার্ধিক অমাবশ্তার আবিষ্ৃত ছইরা- 
ছিলেন। অস্বাটনী হইতে এই কাল ব্বি-পূ সাদশ শতাবে 
পাইছাছি। বোধ হ্য় কানীয়-দমলই ত্রজের রুফের শেষ 
কীতি ৷ সেও এইরূপ কালের । প্রচারক বৃদ্ধ গর্গকে ইহার 
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পূর্বে মনে করিতে পারা যার লা। বন্ধত: তিনি ইহার 
পরে ছিলেন, এবং পূর্বকালের ঘটন! স্মরণ করিগ্নাছেন। 
তিনি অতি পুরাতন হইলেও খ্বপূ ১*** 'অস্বের পূর্বের 
হইত্যে পারেন না। প্ররুত রাদঘাত্রা খ্-পূ ৬** অন্দে 
এদিকে নর ॥ অতএব দেখ! যাইতেছে, ১*৯* হইতে 
বৃদ্ধকাল ৬** অব্বের শয্যে সহাতারতের ত্বক এশশক্ি 
সম্পন্ন হইরাছিলেন। মহাভারতে দেবর্ি নারদ নর- 
নারায়ণ প্রত্যক্ষ করিতে স্বর্গে ক্ষীয়োদ সাগরের এক 
দ্বীপে সির্বাছিলেন, অন্ধ ন ও কুষ্ণকে নর-নারারণ জ্ঞান 
করেল লাই । ভাগবত পুরাণ লিখিশ্বাছেন, নারদ বৈফব- 
তত্র প্রচার করিক্সাছিলেন । অর্থাৎ ভাগবত ধর্ম ভারত 
দ্ধ কালের পূর্ব হইতে চলিতেছিল। স্বি-পূ চতুর্থ শতাৰে 
পাণিনি অ ন-ভক্ত অর্দনক, বাস্থদেব-ভক্ত বান্থদেবকে 
পদ সিদ্ধ করিয়া গরিরাছেন। তগবদ্‌ সীতোক্ত “মাসানাং 
মার্গসধেহং" হইতে জানা বার, গীতা খি:পু চতুৰ্ 
শতান্মের এদিকে হইতে পারে লা। ( আষাঢ় মাসের 
ভারতবথে ‘মহাভারত ঘুদ্ধকাল’ )। ইহার অধিক পূর্বেও 
লগ্ন । ধর্মের মানি হইলে ভগবান আবিষ্ত হই! 
খাকেন। বিশ্র-ত কীঠি তত সূর্ঘ্য বংশ নৃ্ত, পৃড্র রাজা! 
মহাপদ্বনন্দ একরাট্‌, কলির পূর্ণ প্রভাপ। ধর্মের এমন 
মানি আর হয় নাই। গীতার হক ক্ষত্রিরদিগকে 
উত্তেজিত করিত্রাছেন। ইহার ছুই তিন শত বৎগর 
পূর্বে বিষ্ণু ও কৃষ্ণ এক হইয়া থাকিবেন। 
মহাভারতের অস্ক স্থলেও র়ুঞ্ ও বিহ্ণু এক ভ্ঞানে 
প্রকে ওবর্য বর্ণিত হইছে | কিন্ত, বে মাধুর্য 
নাই। মধ্ররস-পিপাশ্থর তৃপ্তি হইল লা, তাছার! তাহাকে 
রাসবিলালরসিক করিলেন। বিষ্ণু পুরাণে শ্রকেক গোপী- 
বলত হইয়াছেন। এই পুরাণেই প্রথম পাইভেছি। 
ইহার চতুর্ধাংশে ভবিব্য-রাজবংশ বর্ণন আছে। বোধ 
হয় আদি বিষ্ণু পুরাণ এইখানেই সমাপ্ত হইরাছিল। 
প্রথম চারি অংশে বিস্া নাম শত শতবার আছে, 
কষের বংশ বর্থনে সতাভাম। ও জান্ববত্তীর সহিত 
তাহার বিবাহ কথিত ছইছাছে, এক স্থানে চতুর জ 
পীতাম্বরের রূপ বর্ণিত হইয়াছে, কি, সঞ্ডেও মা ছুই 
এক স্থানে কু্ণ নাম আছে, গোপ-গোপীর কোন 
কথাই নাই। পঞ্চমাংশ ও অনাবন্তক বঠাংশ পরে 


যোজিত, ইহাতে ল্দেছ নাই ॥ পূরাণশানি-চতুন্পাদ ছিল, 
পঞ্চপাদ, ঘটপাদ হইতে পারে না। পক্ষমাংশ তৃতীয় 
শভাব্ধের পরে রচিত হনে হন্ছ। কত পরে তাহ! বলিবার 
কোন উপস্বীব্য পাইতেছি না । 

পশ্চিষ-ভারতে দুই এক ববন নৃপতি ভাগবত ধর্মে 
স্বত্ত হুইঙ্থাছিলেন। প্রাচীন বিদ্িশা-লগরীতে খি-পু 
দ্বিতীক্গ শতান্দের একজনের প্রতিঠিভ গর,ড-স্তস্থ আবিষ্কৃত 
ছইরাছে। কিন্তু, তাঙ্গবত ধর্ম পুরাতন, বিষ্ণুতক্তি ও 
গোপালকুফণভক্তি এক নয় । বিষ্ণু চতুত্র্ষ, তাহার বাহন 
গরু, খাম, বৈকু্ঠ প্রুবলোকে ৷ ব্রজের কুক দ্বিরুজ, 
তাহার বাহন রখ, ধাম বৃন্দাবন বা গো-লোক, গ্র,ৰ- 
লোকের উর্দ্ধে কদস্বলোকে । 

ভাগবত পুরাদে বেদান্্-প্রতিপাদিত ব্রক্ষতব ব্যাখ্যা ত 
হউরাছে। কিক. ইচ্ছা করিলে ইহার দ্বৈত ব্যাধ্যাও করা 
ঘাইতে পারে । এই পুরাণ বিষ্ণু পুরাণের পরে প্রণীত । 
তখন দেশে শাস্তি বিরাজিত, হরিফথা শ্রাবশের যোগ্য 
কাল চলিতেছিল। ইহাতে (১।৯) ভীদ্মের শরশব্যান্ব 
উল্লেখ আছে। অতএব ইহা খি পৃ দ্বিতীর শতাব্দের 
পরে । অন্ত স্থানে (&,২২ ) গ্রহ-সছিবেশ লিখিত আছে। 
তাহা সিদ্ধান্ত অনযাক্্ী নছে এবং তাহা হইতে সণ্তবায় 
আসিতে পারে না। আতএব ধি;পর তৃতীয় শতাব্দের 
পূর্বে যাইতে হইতেছে । এই পুরাণের রচনাকাল খি.-প 
দ্বিতীয় শতাদ্দ মনে হয়। 

রাধা-কুকণ ভবন! ভাগবতের পর আসিয়াছে । কেবল 
একখানি পুরাণে, ব্রক্ষবৈধর্ত পুঝাণে এই উপাদনা 
পাইতেছি। রাধাকফ প্রকৃতি ও পুরুষ, ঘাবতীয় দেবী 
ও দেব এই ছুই হইতে আবিভূতি। কিক, রাধা শাপগ্রন্ত 
হই) সরলোকে জন্মগ্রহণ করিগাছিলেন । "লোকে রাধা 
যানিত ন’, কবি রাধাকুফকে একেরই বামা্গ ও দক্ষিন। 
বলিলেও লোকে “রাধা তজনার নিন্দা করিত। কৰি 
তাছাদ্দিগকে নির্বংশ ও নয়কগানী করিয়াছেন। কি 
এই পুরাণের বর্তদান রাঢ়ীর সন্ষেরণ হইতে ইহার * কপ 
পরিচর পাওয্বা যার না। মত্ত পুরাণে ব্র্বৈবর্তের' 
লক্ষম ও স্লোক সংখ্য} প্রদত হইরাছে। লিখিত আছে, 
ইহাতে রখন্বর কলের বৃত্তান্ত আশ্রাহ করিতং/সাবণি মনু 
নারদেন নিকট কুক মাহান্া কীর্তন করিঘাছিলেন, ব্দ্ধা ও 
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বরাহের বৃতান্ত কহি্ধাছিলেন, কোক সংখ্যা অষ্টাদশ 
সহম্র। বর্তমান পুরাণে এই লক্ষণের চিহ্নও নাই। 
লারদীয় পুরাণে বৈবন্তেয় বিস্তারিত অন্থক্রমণিকা ব্দাছে। 
সাবি মন্থ নারদকে কহিযাছ্ধিলেন, ইহাতে ব্রত, প্রকৃতি, 
গণেশ, ক এই চারি খণ্ড আছে ॥ "রহস্যে রাধরা ক্রীড়া 
বর্ণিত, বহু বিস্তর" । জোক সংখ্যা অষ্টাদশ সহশ্ব। 
নারদ পুরাণ শক্করাচার্ঘের পূর্বে রচিত, বঠ কি সপ্রম 
শতান্দের হইবে । তংপূর্বে ব্রক্ষবৈবর্ত প্রনীত হুইয়াছিল। 
ইহাতে ভন্মা্মীর কার-বিচার ও অস্ত্র সপ্তবার গণনা 
হইতে হুঝিতেছি, ইহা খি.-পর তৃতীয় শতান্দের পূর্বে 
প্রন্নীত ছয় লাই। বর্তনান সংস্করণেও লিখিত আছে, 
ইহার শ্লোক সংখা। অষ্টাদশ সহম্র। কিন্ত, বন্ড: 
একবিংশ সহ পাওয়া বাক্স । অতএব অন্তত: তিল সহ 
শোক প্রক্ষিপ্ত হইরাছে। আর বে কত সহম্র লুপ্ত হইয়া 








ছিল। ইহাতে নারারণ ও ক্লুকেন্প উনচল্লিশটি নার 
আছে, ফিল্ত, একটি নামেও গোপাল-ফৃঞ্চ গোপী-কৃষ্ণ 
নাই । এই কোৰে রাধা বিশাখা তারা, কোন গোপী নঙ্থ । 
শ.নিতেছি পাহাড়পুরের ভগ্রাবশেষ রাধাকুকের প্রতিমুধ্ি 
আবিষ্কৃত হইঙ্গানে, এবং সে প্রতিমূর্তী পঞ্চম শতাব্দের । 
ধরি সত্য হয়, রাধা ইহার এক শতাব্দ পূর্বে আবিদ্ূতা 
হইয়াছিলেন। 

উপাসনা ও ধর্মবিশ্বাস প্রবর্তনের কাল নির্ণন্ব অতিশক্ব 
দুরু । কারণ প্রথমে অল্প দেশে প্রচারিত হর, অলস লোকে 
পুরাতন ত্যাগ করিয়া নৃতন গ্রহণ করে। একই কালে 
একই দেশে বিবিধ উপাসনা চলিতে থাকে। পুরাতন 
সহজে লুপ্ত হর না। নৃতন সকল লোকের মাস্ত ছয় না। 
এই কথা শরণ রাখির! নিদ্বলিখিত কাল সম্বলিত হইল 

খি-পু ১৪৫৩ অন্ব। ভারত বুদ্ধের কৃষ্ণ 


তথগ্থান নৃহল শ্লোক পূর্ণ হইঙ্গাছে তাহ! বুবিবার ১২০০ প্রজাপতি কৃষ্ 
উপার নাই। * ৬০ ঈশ্বর কৃষ্ণ 
bl অনর.কোহ পি-প তৃতীয় শতাব্বে প্রশীত ছইয়া- ee গীতার কষ 
০ ১০০৭ সালের রত আর্ট পুরাণের হেশ ও কাল ৩৫০১, অজের কক 
নি করা পিরাছে। শিপ ৩০৯ (রাধা কৃষ্ণ 
শীকুমুদ্ররগ্জন মল্লিক বি-এ 


আধেক তুমি মানুষ এবং আধেক তুমি নারায়ন, 
আধেক তুনি জামার দেহ, আধেক আমার প্রাণ মন ॥ 
তুষি আমার সফল স্বপন, তুমি জামার সকল আশ; 
স্বর্গ এবং মর্ধ মিলার তোমার ছুটী বাছ পাশ । 
২ 

” ছেয়িনি কই ভগবানে তোমার তাহার আভাদ পাই, 
বেদাক্তেরি প্রন্ধ তুমি, তুমি ছাড়া কিছুই নাই । 

তুসি আমার আখির জ্যোতি, তুনি আদার লাবণ্য | 
অধর কপোল কুটার গোলাপ কাহার লাগি কি জত ? 


৩ 
এসো মোর! ধরার মাঝে এক সাখেতে ছুটি হে, 
প্রেমের পরীয়াজো আদায় কর তোমার জুটী ছে: 
তুমি এবং আমিই দোছে বৃগের ঘূপের বধূবর, 
সৃজন কর নৃ্ভন ধরা অর নর নারীশ্বর । 

LL 
দেৰত। তুমি পিরাও মোরে মহ! প্রেণের অমৃত, 
বক্ষেতে বৈনু$ রচি করো আমার সমৃদ্ধ । 
যাছয তুমি আমার সাখে নিত্য হাস ফাদে, 
ভোমার বাহুপাশের নিবিড় আলিঙ্গনে বাঁধ.ছে। 





শেষ পথ 
ডাক্তার জীনরেশচন্দ্র সেন-গুপ্ত এম-এ, ডি-এল 


কিছুদিন নির্য্যাতনেপ্র পর মাধব বলিল ফেলিল, আর 
এদন করিয়া টেকা বার লা। একে নিদারুণ অর্থকষ্ট, 
তার পর গ্রামবাসীর অত্যাচারে তার জীবন-ধার৭ পর্য্যন্ত 
সম্ভব ছইর! উঠিছ্বাছে। একদিন সে রাগের মাথায় 
শারঘাকে বলিপ্া বসিল, শারদাকে বিবাহ করিয়াছিল 
বলিয়াই তার এ দুর্গতি--বিবাহের পর এফদিনও মে 
সুখের দুখ দেখিল না। 

শারদ! রাগে ছুলিছ| উঠিল । নে মাধবকে কতক- 
গুলি শক্ত শক্ত কথা বলিল,-তার পর পারা দিন 
ক্মনাহারে থাকিল, আর কথা কহিল লা। 

পরের দিন প্রভাতে গোবিন্দ ভাতির বাড়ীতে সিরা 
শারদা তাকে বলিল যে মাধবকে একঘরে করাটা তাদের 
কেমন বিচার হইল? 

গোবিন্দ বলিল, বিচারে কোনও ঘোষ ছয় নাই। 
বাভিচারিণী শ্বীকে লইদ্বা ঘর করিলে সমাজে পতিত 
হইতেই ছইবে। 

শারদার মুখের গোড়ার কথাটা আসিল কে, হবে স্বী 
লইরা গোবিন্দ বৃদ্ধ বরসে খর করিতেছে, ভার বরলকালে 
অধ্যাতির সীমা ছিল না। কিন্তু লে ক্রোধ শান্ত করিস্থা 
স্থির ভাবে বলিল বে, লে দো করির! থাকে তাহারই 
সাজ] ছওয়। উচিত, তার স্বামী কোনও দোষ করে লাই। 
আর ব্যভিচারিণী বিন্ুর সহিত ব্যবহার হদ্দি সমাজ 
অনায়াসে লক্িতে পারে, তবে তাছাব সঙ্গে বাদ করায় 
তার স্বামীর কোনও অপরাধ ছয় নাই। 

গোবিন্দ শারদার তর্ক করিবার অপরিসীম ওদ্ধত্যে 


ও 


> চা ০, 


ক্ষিপ্ত হইত! উত্তর করিল বে তাহাতে এবং ইহতে অনেক 
প্রভেদ। প্রডেদ ঘে কিসে তাহা স্বক্জপত: নির্ণক করিচ্ছে 
সে পারিল না, কিক্গ প্রভেদ বে আছে তাহাই অত্যন্ত 
খোর করিয়া সে বলিল। কিন্ত শারদ! তাছাতে দমিল 
না। দে হে-পব খুকি প্রয়োগ করিল তাছাতে গোবিন 
হালে পালি লা পাইন্লা শেষে বলিল যে বিদ্দু বিধকা,তাছার 
কথা স্বতঙ্্__এবং বিন্দু ঘাপবের স্বী নহ, তাহার সহিত " 
ব্যবহারে কাজেই মাঘবের আতি বাইতে পারে লা। 

যুক্তি হিলাবে এ কথাটা নিতান্ত অশ্রন্ধের হইলেও, 
গোবিন্দের কাছে তখন যে কজন বসির! ছিল সকলেই 
খাড় নাড়িয়া কথাটার সার দিল। এ বিষয়ে যুক্তি যতই 
দুর্বল হউক সংস্কারটা অতাস্থ প্রহল, এবং দৃক্কি 
সংস্কারের বিরোধে সংস্কারের জর চিরদিনই ছইরা 
আনিঙগাছে। 

শারদা ঘখন তর্কে আটির! উঠিতে পারিল লা তখন 
লে বলিল, বেশ কখা। কিন্ত এ অপরাধের কি 
প্রাযশ্চিও নাই? 

গোবিন্থ বলিল, প্রারশ্চিত্তের বিধান তো করাই 
হুইক্গাছে। মাধব তাহা মানিতে চার নাই বলিরাই যত 
গোলযোগ । 

তখন শারদা বলিল, দোব করিয়াছে লে, প্রাুশ্চিত ত 
হউক, শাস্তি হউক ভাহারই হইতে পারে, তাহার স্বামীর 
কেন দণ্ড হইবে? - সিন 
হারাণ তাতি পাশে বলির! ছিল,.বলিল “ইত ওক্গাজিব 
কঘা। £ 


১৭৭ 


‘৯৭৮ 


ভান 


[২১শ বর্ষ _২স খণ্ড--২য় সংখ্যা 





গোবিন্দ ধক দিলনা বলিল, "ওয়াজিব না-ওক্গাজিব । 
তুই হো দেব কারছলই-াঁর সে করে নাই? দে 
তরে লইরা ঘর করে ক্যান?” 

অনেকক্ষণ তর্কাতকিতে শারদার মাক খুন চড়িছ 
গিরাছিল, নে বলিল, “হঁগ্রাই তো ঠিক? সে আমারে 
লইঙ্গা ঘর করে ইয়াই না তার দোব ? সে যি থর 
না করে ?--হদি আহারে তাড়াইর! দের তবেই হইবো-_ 
কেমুল 7" 

গোবিন্দ বলিল “তা সর কি? নাইলে পেশাকর 
লইপ্া ঘর কইরবে।, 'সমাজেও ধাইকবে! ইরা হইবার 
পারবো না। সমাজে থাইকবায হইলে আমাগো 
শালন মানা লাইগবো ৷” 

শারদা বলিয়। চিল । দে একটা প্রবল দৃপ্ত ভঙ্গীতে 
গড়াই উঠিব৷ তীর কৃষিতে বৃদ্ধের দিকে চাহিয়া বলিল 
“বেশ 1” তার পর তার নৃ ও সমগ্র শরীরের ভঙ্গীতে 
বৃক্ষের প্রতি একটা তত্র অবঞ্ঞ। জানাইরা লে জোরে 
জোরে পা ফেলি বাচীতে চলিলা গেল। 

মাধব শেখানে বিষর তাবে মাথার হাত দিয়া বলির 
ছিল। শারদ তার দিকে চাছিল; কিন্তু কোনও কথা 
কিল না। রাত্রার চালার পির! সে রন্ধন আরস্ত 
করিল। সে কারা সমাধি হইলে সে মাধবকে স্বান 
করিতে পাঠাইল । 

লাদবের আ।লাছার সমাপ্ত হইলে শারদা তাকে 
তাগাদা করিয! দূরের এক হাটে পাঠাইঘা দিল । 

লঙ্গযাবেণা হাট হইতে দিরির। মাধব দেখিতে 
পাইল শারদ! ঘরে নাই ॥ 

রাত্রি একটু বেন হইলে সে পাড়ার খে করিতে 
বাহির হুইল । কোথাও শারদ সন্ধান পাওয়া গেল 
না। তখন লে বাডী ফিরিঙ্াা মাথার হাত দিশ্বা বপিয়া 
পড়িল। 

_সে স্থির করিল লোকে বাছা বলিয়াছিল সে কথাটা 

" অত্য-_শারদা ব্রা; সে ধরে থাকিবে কেন? 

ভীষণ আক্রোশ তার মনের ভিতর গঞ্ছল করিয়া 
উঠিল। সে স্থিহ করিল বে খাবার বি সে কোদও 
দিন শীরদার দেখা পার তবে তারই একদিন কি 
শারদারই একদিন ॥ 


দেখা সে পাইরাছিল--কিন্ত কিছুই করিতে পারে 
নাই। 


শানদা স্থির করিরাছিল সে আর স্বামীপৃহে থাকিবে 
না, এ গ্রাষে খাকিৰে ন|। অবিচারের বেদনার ভার 
প্রাণ ক্ষেশিক্কা উত্রিাছিল। কোনও কিছুনা আনিগ্া 
শুনিরা গ্রামবাসীরা তাকে ছুস্চরিওআা সাব্যস্ত করিরাছে 
এবং তার নামে রচিত এক বিরাট উপস্যাস বিশ্বাস 
করিগ্রা বসিরাছে। তাদের এ বিশ্বালের প্রতিবাদ 
করিতেও তার স্বণা বোধ হইল । কেনা কিসের জগ্য 
লে এ হীনতা দ্বীকার করিতে ঘাইবে। 

এফ বৎসর বিদেশে থাকিত্রা তার মনের ক্ষেত্র 
প্রসারিত হইর! সিরাছিল। এ গ্রাম, এ সমাজের 
বাহিরেও একটা ভগৎ আছে সে কথা লে জানিয্নাছিল। 
জানিস্থাছিল বে বাহিরের সে জগতে শরীর খাটাইয়া 
জীবন যাপন কর! বায়, পদ্ধসা উপার্ন করা বায়। 
শুনিছা/ছিল রংপুরের চেয়ে বড় স্বর আছে--কলিকাতা, 
সেখানে রোজগার আরও বেশী। গ্রামের লোক 
সনারাসে তাকে এই নিদারুণ অপমান করিছাছে, লে 
কেন ইহাদের অগুগ্রহপ্রার্থী হইন্া এখানে গড়িয়া 
নিধ্য।তিত হইবে? 

লে স্থির করিল, কোনও উপারে সে একবার 
কলিকাতা বাইবে। সেখানে পিগ্বা দাসীবৃদ্ধি করিয়া 
জীবন কাটাইবে--এখালে আর থাকিবে না। 

মাধবের জনক তার এ সন্বন্চ কার্য পরিণত করিতে 
কিছু বিল হইন্বাছিল। মাধবকে গে ছুই একবার গ্রাম 
ছাড়িয়া যাইতে বলিরাছিল? কিন্তু সে পূর্যপুর্ধের ভিটা 
ছাড়িয়া বাইতে শ্বীকত হর লাই। কল কথা বহি্দগৎ, 
স্বন্ধে অপ্রবাসী মাধবের একটা! নিদ্বারণ ভীতি ছিল। 
গ্রহের নিরাপদ আশল্রগ্র ছাড়িলেই চারি দিক হইতে না 
জানি কি অমঙ্গল আসিছা পড়িবে এই ভয়ে তার অন্তর 
এ প্রস্তাবে সঙ্কুচিত ছইস্া পড়িল। বাধবকে ছাড়িয়া 
কাইতে শারদার বন সরিল না, কেন না সে চলিয়া গ্রেলে 
একঘরে হইরা মাধবেক একা এখানে একদিনও চলিবে 
লা। তাই সে রহির! গিরবাছিল। 

কাল রাতে দাধবের তিরস্বারে তার বড় ক্রোধ 
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ছইঞ্জাছিল। তখনই সে সঙ্কল্প করিয়াছিল যে মাধবকে 
ছাক়িরাই সে চলিরা বাইবে । পরের দিন সকাল বেলান্ন 
কিন্তু আবার তার সস্বোচ হুইল। সে চলিঙ্থা গেলে 
সমান্ের এ নির্য্যাতন লচি্ত্রা। মাধব বে মোটেই টিকিতে 
পারিবে না এ কথ। তাবিরা তার চিত ব্যঘিভ ছইল । তাই 
সে একটা মীমাংসার চেষ্টাগ্র পোবিন্দের বাড়ী গিয়াছিল। 

গোবিন্দবের কাছে ঘখন লে শুনিল বে সে চলিরা 
গেলেই মাধবের সামাজিক শাস্তি উঠিরা যাইতে পারে, 
তখন সে মন স্থির করিল। 

মাধবকে হাটে পাঠাইরা সে গৃহক সমাপ্ত করিল। 
তার পর দ্বিপ্রহরে নিঃশব্দে পে গ্রাম ঢাড়িযা চলিলা গেল 
তার মায়ের কাছে। স্থির করিল গেখানে কিছুদিন 
থাকিয়া কোনও একটা জোগাড় করিয়। সে কলিকাতার 
বাইবে! 

কলিকাতা হঠাৎ বাওয়! হইল ন! । 

লারদ। মারের কাছে আসিবার ছুই একদিন পরেই 
ভার যা অন্থস্থ হা পড়িল | কাজেই শারছার থাকিদ্থা 
হাইতে ছইল। মায়ের অন্ধ হইতেই ভট্টাচার্য বাড়ীর 
কাজ তার ঘাড়ে পড়িল, এবং তার পর মাসখানেক 
কোগের পর যখন দুর্গা মারা গেল তখন শারদাকে 
সেখামেই খাকিতে হইল ৷ দুর্গার বাড়ীখানা এবং 
একখানা চাকরাদ জমী ছিল, তাই লইয়া শারদ! সেখানে 
সংসারী হইয়া রহিল। 

প্রথম প্রথম লারদার মনে আশস্কা হইয়াছিল বুঝিবা 
মাধব এখানে তার খোজ লইতে আলিবে | কিন্তু মাধব 
নিজেও স্থির করিক্সাছিল, তার পাড়াপড়সীরাও তাকে 
বিশেষ করিয়া বুঝাইরাছিল যে শারদা লাপিষ্ঠ।। তাই 
শারদার সন্ধান ঘখন জানিতে পারিল তখনও সে 
কোনও কেক খবর করিল না। প্রথমে শারদার আশঙ্কা 
হইয়াছিল । মাধব আসিলে তাকে কি যালবে, কি 
বলির! তাকে নিবৃত্ত করিবে সেই কথা ভাবির) সে ভয়ে 
মরিতেছিল। কিন্তু ধন তিন সাল চলিরা! গেল অথচ 
মাধব কোনও খোজ খবর লইল না শন তার মন দুঃখে 
ভরিয়া গেল। যে আশস্তিত সাক্ষাতের তয় লে পাইল 
তাহা বে হইল না তাহাতে তার বুক তাঙ্গিছ্া গেল_ 
অভিমান হইল। 


তখনও শারদার মনে দশা ছিল শীত্ইই সে" কোনও 
একটা ব্যব্থা করিঙ্কা বিদেশে চলিন্না সাইবে। কিন্ত 
অঙ্পদিন পরেই একটা প্রকাণ্ড অন্তরার পিওর তার সে 
সহ্ধম্র ও আশা কৃমিসাৎ করিক্থা দিল: শারদা অহুতব 


করিল লে অন্ব:সব!। কাজেই সে বিদেশে বাওার 
আশ জলাঞুলি ছি! শটাচার্যা বাড়ীর কাজে 
পরিপূর্ণকূপে আন্মসমপু্ণ করিল । 


হথাসমরে শিশুর জন্ম হইল। ঘতছিল সে স্বামীপ্ৃহে 
ছিল ততদিন তার সন্তান হুইর! সুধু নষ্টই হুইরাছে, কিন 
আজ লে স্বামীর আশ্রয় ছাড়িয়! আলির! জীবিত সন্ধান 
কোলে পাইল এবং সে ছেলেটি দিনে দিনে শশীকলার 
মত বাড়িতে লাগিল। ছেলের দুখ দেখি! শারদার 
ব্ানন্দ হুইল-__আর দু:খও হইল হার, এ ছেলে সে 
তার স্বামীর কোলে দিতে পারিল না। 

দিবার উপার ছ্ছিল লা। কেন না মাতবকে তান 
পড়সীরা বুঝাইয়াছিল এবং ঘাধবও বুক্িযাছিল যে এ 
সন্তান তার নক্স। তাই সে লবার পরামর্শে লোক 
পাঠাইরা শারদাকে জানাইযাছিল হে সে এ পুত্রের জগ 
জারী নহে, এবং আরও জানাইছ্াছিল ঘেসে শারদাকে 
সন্ধান পরিত্যাগ করিদ্বাছে 

এমন কিছু একটা বড় কথ' নর ইছা । মাধবেপ্র এমন 
কিছু বিত্ত ছিল না যার অঙ্ক শারদ। বা তার ছেলের বেনী 
ছু:খ হইবার কথা । সেখালে তাদের ক্ষুধায় আগেই 
বখেষ্ট সঞ্চত্ ছিল লা। বরং এখানে শারদার অপ্রবন্থের 
'তাব নাই, তুগাও গোটা পঞ্চাশেক টাকার দঞ্চ 
রাধিরা পিরাছে--তা ছাড়া তার চাকয়া৭ণ চার পাখী জয়ী 
আছে। শায়দার অবন্ব। মাধবের চেচ্ছে সঙ্জল। তবু 
শারদ দু:খে কাদিল__লিদাকুূণ আপদালে কঁ।দিল_ 
মাধবকে ভালবালিত বলিয়। অভিমানে সে ক।দিল । 

কিন্তু সে চুপচাপ “দুখ বুলিয়! ভট্রাচার্্যবাডীর কাজ 
করিরা গেল-- লোকে বুকিল না কত বড় বাসা তার বুকে * 
ৰাজিয়াছে। 

এমনি করিস মাসের পর মাস চলিল। ছুটি বৎসর 


দ্বরিয়া সেল। 
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দুই বংপর পর একদিন শারদা দেখিতে পাইল 
গোলালের বাড়ীতে ছুইখ(না .বড় খর উঠিতেছে_টিনের 
চালা, পাটির বেড়া ৷ 

শুনিতে পাইল গোপাল বাড়ী আসিবে । এবার সে 
স্থা্থীভাবে গ্রামে বাপ করিতে আসিতেছে । ক্রমে লে 
শুনিতে পাইল বে গোপাল ইতিমধ্যে প্রান এক খাদা 
জী পতল লইয়াছে এবং একটা তালুকের অংশ কিনিয্না 
ফেলিঙ্গাছে। সকলে' বলিল গোপাল এখন একটা 
কেবিটু গোছ হইয়া উঠিদ্বাছে। 

শুমিগ্ন শারদার মন আনন্দে নাচিন্বা উঠিল। 
গোপালের এতখানি লৌভাগা হইয়াছে_সিকদারের 
ছেলে ছইপ্! সে একটা উ্তি করিয়াছে তে এখন সে 
গ্রামের দশজনের একজন ছুই বপিঘাছ্ে-_তালগুকদার 
ছইরাছে_ইহা কি কম আনন্দের কথ! ! 

বাগ্রআকাক্ষার সহিত লে গোপালের আগমনের 
প্রশীক্ষা ফরিত লাগিল। 

গোপালের হে মকু/ষয়ে শারদার এ আনন্দ তাতে 
গ্রামের লোকের, বিশেষতঃ ভদ্রলোকদের আক্রোশের 
সীমা ছিল না। গোপালের এ সম্পদ তাদের কাছে 
একটা অমার্চনীর অপরাধ বলিয়া মলে হইল। কানাই 
সিকদারের ছেলে_গোলাধের ছেলে- তার এতটা 
বৃদ্ধি তত্রলোক হইয়া কে বরদাস্ত করিতে পারে? 
কানাইরের ছেলে যে গ্রামে আসিয়া তাদেরই মত 
তালুকদার ছক বলিবে, প্রজার উপর আধিপতা করিবে 
ইহা অসম্ধ ! ভার! সবাই দীর্ঘনি-স্াল ফেলিয়া বলিলেন 
“কালে কালে হ’ল ফি?" কেহ বলিলেন ঘোর কলি! 
তবে সকলেই এই ভাবির! অন্পবিত্তর আশ্বস্ত হইলেন 
যে এতটা বৃদ্ধি পণ সন্িবে না;.গোপালের এ সম্পদ 

" থাকিবে না । 

এই লব কথা শুনিষ্থা শুনি শারদার ব্রহ্ম ভালু জলির 
উঠিত। ভদ্রলোক মহশৈরদের কথার উপর কথা 
কছিবার মধ বেগাদবী তার ছিল না--তা ছাড়া 
গোপালের পক্ষে, কোনও কথা বলা বিধয়ে তার সৃস্কোচও 
দবেষ্ট ছিল; কেন না, গোপালের লক্ষে তার নাম দড়ি! 


শী শী শা শিট - 


কলঙ্কের কথা গ্রামে খেইই রটিয়াছিল। শারদা 
গোপালের সপক্ষে কোনও কথা বলিলে এই চাপা 
কুৎসাটা চট্‌ করিদ্া মুখর .ছইগ্রা উঠিবে এ তর শারঙার 
ছিল। তাই লে মুখ বুঞ্জিযা রহিল, আর আনন্দ ও 
ব্যপ্ততার সহিত গোপালের আগমনের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল । 

একদিন সকালে লে নমীর খাটে 'স্বান করিতে 
গিপ্রাছ্িল__সেই খাট বেখানে ছিদাম মাঝি তার উপর 
‘অত্যাচার করিতে পিদ্বাছিল এবং তাকে রক্ষা! করিয়াছিল 
গোপাল ॥ নদীতে গা তুবাইর। লে চাহিয়া ছিল তীরের 
উপর গাছের দিকে, আর ভাবিতেছিল কি অসাধারণ 
উপস্থিত-বুদ্ধিধলে গোপাল এ গাছে চড়িয়া তাকে রক্ষা 
করিস্বাছিল। লে কথা স্বরণ করি! তার চিত্ত পুলকিত 
ছইর। উঠিল। 

একখানা বেশ বড় পানী ধীরে ধীরে সেই ঘাটের 
দিকেই অগ্রপর হইতেছিল। শাদা সে দিকে পিছন ' 
কিছিগ্রা ছিল, তাহা লক্ষ্য করে নাই । হঠাৎ নৌকার 
উপর হইতে একজন চাকিল “ওই মাগী সর !* 

একটু সরিদ্বা পিয়া শারদ! মূখ ফিরাইছা চাহিল। 
নে. খেখিতে পাইল আগা-নার গীড়াইা গোপাল 
ছাঝিদিগকে এই ঘাটে নৌকা লাগাইবায় উপদেশ 
দিতেছে। 

শারদার দুখ আনন্দে উত্তাসিত হই! উঠিল। লে 
পারের কাপড় টানিত্া দির হালিদুখে গোপালের দিকে 
চাহিল। 

গোপাল তাকে দেখিল, কিন্ত চিনিল কিনা বুঝা 
গেল না। সে অবতরণের প্রতীক্ষা ও আক্মোজনে যাস্ত 
ছিল। শারদাকে দেখিযা লে দূখ ক্ষি্াইল। 

অতিমানে শারদার বুক তরিরা উঠিল। সে দুখ 
তার করিত্না গন্ধীরতাৰে তার স্বান সমাধা করিয়া কলসী 
ভরি! তীরে উঠিল। R 

তখন নৌকা লাগিছাছে। গোপাল নৌকা হইতে 
একটি বকে হাতে ধরিয়া সতে লামাইতেছে। বধূর 
আক্$ ঘোষটা টান৷, তার সুখ দেখা, গেল ন|। তার 
পশ্চাতে একটি দাসী । 

শারদা একবার চক্ক ফিরাইন্গা ঢাছিল। তার বুকের 
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ভিতর খ€. করিয়া উঠিল। তখনই গোপালও একবার 
তার দিকে চাছিল। চোখে চোখে দেখা হইতেই 
গোপাল চোখ ফিরাইল। 

শারদ! জল হইতে উঠিছা প্রবল পদক্ষেপে অগ্রসর 
হুইল। চলিতে চলিতে সে শুনিতে পাইল তার পশ্চাতে 
গোপাল সাঝিক্কে জিজ্ঞ/লা ফরিতেছে, “ও মাগী সেই ছুর্গ। 
ভাইত্যানির মেরা না 1” 

মাঝি উত্তর করিল “হ:-_শারদী ।» 

শান্সদার বুকের তিতর কথা! কয়টা বিছাতের মত 
বলক দিরা গেল। গোপাল তাকে চিনিম্বাছে! তার 
অবছেল| তবে ইচ্ছাকৃত ! “নারী” এবং পগূ্গা তাইভ্যানির 
_ দেহা" বলিয়া তাকে সম্ভাবদ করিত্রাছে গোপাল! 
শারদার বুকে আগুন জলিরা উঠিল। সে ক্রতপদে গৃছে 
চলিম্বা শেল । 

ধরে সির! শারদা খুব খানিকটা কাদিল। সে বড় 
বশা করিয়া গোপালের আগমনের প্রতীক্ষা করিত্রাছিল। 
নিজের -কোনও লাভের আশাত সে ব্যাকুল হয নাই, 
কেন না! তার কোনও কিছুর প্র্নোজন ছিল না। 
তার খাওয়া পরার দুঃখ নাই, ধংকিঞ্চিৎ সম্বলও আছে। 
সে যেমন সচ্ছলতার সহিত তার দরিদ্র জীবন যাপন 
করিতেছে ইহার চেয়ে তাল খাফিবার কোনও আদর্শ 
ভার মনে কোনও দিন ছিল না, তাই তার আকাঙক্ষাও 
তেন কিছু ছিল না। গোপালের বে সম্পদ ভাতে 
ভার কোনও উপকার হইবে এ আশা বা আকাজ্। 
তার ছিলনা । গোপালের প্রেমের লোকও দে করে 
নাই। একদিন গোপাল তার ন্বপ যৌবনের কাছে 
পরাভূত হইয়া তার কাছে দীনভাবে প্রেদতিক্ষা করিরা- 
ছিল, তাহাকে শারদা নির্শ্মদভাবে প্রত্যাখ্যান করিগ্লাছিল । 
আজ বদিও সে স্বামীর সহবাসে বঞ্চিভা, তবু তার 
মনের তাব আজও ঠিক তেমনি আছে। ধর্ষ খোয়াইয়া 
পরপুরুষের প্রেমসস্তোগের কল্পনাও তার চিত্রে আলে 
মা। তবু সে আনন্দের সহিত গোপালের প্রত্যাপমনের 
প্রতীক্ষা করিযাছিল--কেন না গোপাল তার বন্ধু_ 
তার পরম স্থেহের পাত্র,-ভার অসুদরে তার আনন্দ । 

তা ছাড়া হছিও ধৰ্ম্ম খোক্সাইা গোপালের কাছে 
আত্যবিক্রর লে করিতে চার না তবু গোপাল বে তাকে 


এমনি পাগল হইয়া! ভালবাসে ইহাতে তার হনে একটা 
বিচিত্র কৃপ্তি ছিল। কত বে তালবাসে -গোঁপাল তার 
বহু পরিচয় শারদ পাইয়াছে। সে ভালবাসার কল্পনার 
তার চিত্ত পুলকিত হইত, যদিও তার কৃপ্িদান করিবার 
শক্তি বা আকাক্ষা তার ছিল লা। এই যে প্রীতিও 
তৃপ্তি ইহা ছিল তার প্রাণের গোপন সম্পদ ৷ সঙ্ঞানে 
হউক অজ্ঞানে হউক সে ইহা পরম পরিতৃষ্টির নিত 
অন্ধরে উপভোগ করিত । 

তাই শারদা বড় বাধিত হইল। এত ব্যথা তার 
যে কেন তাহা বিশ্লেষণ করিঙ্ঞ দেখিবার শক্তি তাঁর 
ছিল না। কিন্ত বাথান্ন তার বুক বেন ভাঙ্গিঘা পড়িতে 
লাগিল॥ গোপাল বে তাকে জানিয়া ও চিনিরা তার 
তৃপ্তি বা আনন্দের ফোনদা পর্রিচর দেও! দূরে থাকুক, 
তাকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ করিয়া স্বজ্ঞার সহিত তাকে 
সস্তাধণ করিল ইছা তার পক্ষে অলহ্ন। “মাসি” বলির 
গ্রামের তদ্রলঘাজ্ের সবাই তাকে সম্ভাষণ করে, দুর্গা 
তাতিনীর কঙ্কা লে, লে কথাও স্বপরিচিত। কিন্তু 
তাই বলিয়া লে কথা তাকে বলিবে গোপাল! এই 
তো সেদিনও গোপাল তার পার পড়িছ্া প্রেমতিক্ষা 
করিয়াছে, সে রাণীর হত তাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে, 
তাকে আদেশ করিয়াছে, আর সেই গোপাল তাকে 
এষনি সম্ভাষণ করিল! আর কি লে গোপাল! 
ভদ্রলোকের কাছে অবজ্ঞার সম্াঘণে দরিজ্রেরা চিন্দিম 
অত্যান্ত, তাতে তারা দোষ মনে করে না। কিন্তু 
গোপাল! কালাই খানদামার পুত্র গোপাল,--সে 
তাকে এমন অবজ্ঞা করে কি সাহসে? ক্রোধে চু:খে 
শারদার সর্বাঙ্গ জলিরা উঠিল। একটা খুক শক্ত রকম 
প্রতিশোধ লইবার অন্ত তীত্র আকাক্ষা হইল তার 
চিতে। কোনও উপার মনে আসিল লা, কিন্তু গ্রামের 
আর সকলে মৃত সেও এখন মনে হনে ইহা! স্থির 
করিল বে এতটা বৃদ্ধি ধর্শ্মে সহিবে না--গোপালের 
পতন ছইবেই। উনি 

তা ছাভা, আর এক দিক দিক্বা গোপাল শারদাকে-- 
তীত্র আঘাত করিক্াছিল-_সে কথা শারদ! নিজের 
কাছেও স্বীকার করিতে কুষ্টিত হইল। শস্বোপাল সঙ্গে 
লিহাছে একটি বধূ__বিবাহ করিরা আসিয়াছে লে? 


~~ টে 


কি)... 
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৮২, 
শসা সপ 


কিছুই আধা নয | বিবাছেত বস তার হইয়াছে, সে 
বিবাহ করিবে. না কেন? তুবু।- শারদার বুকটা যেন 
ইহাতে অবথ। চির্রিয়া গেল। তার মনে হইল কত আদরের 
কথা গোপাল তাকে একাধিকবার বশিয়াছে, কত প্রেম 
তাকে জানাইয়াছে। শারদাকে লইহা সমাজ ত্যাগ 
করিয়া সে সমস্ত জীবন .উঞ্জাড করি দিবার জন্ত 
প্রস্তুত’ হইঘাছিল। এত ভালবালা গোপালের ছিল! 
আর দে কি লা বিবাহ করিপা বলিল! 

ঘুক্তির দিক হইতে শারদার কিছুই বলিধার নাই । 
কেন না, একে তে! সেকালে পুরুষের পক্ষে প্রেমে 
একনিন্তা কেহ আশাই করিত না। প্রেমদরী পন্থী 
দক্ষেও বিবাহ করাটা পেঞফাঁলে কোনও একটা দোষের 
কথাই ছিল না, বৈধ প্রণয়, তো কথাই নাই। তা 
ছাড়া গোপালের এই যে ভষ্টাবাসা, শারদা তো তার 
প্রতিদান দের লাই, কোনও দিন দিতে চার নাই। 
তবে তার জোর কিসে? কি ওছুছাতে সে আক্ষেপ 
করিতে পারে? এই সহজ প্রশ্নটা কিন্তু শারছায় 
কিছুতেই মলে হইল লা। তার বুক ঠেলির! কার। 
আসিল সুধু এই ভাবিয়া বে গোপালের যে ভালবাসা 
ভার গোপন সম্ভোগের ওুঁশ্বর্্য ছিল তাহা আর নাই, 
ওই বালিক! বধ তাহা নিশেষে লুটিক্জ! লইরাছে। 
শারদার মলে হুইল ইহ! বড় অন্তার--ইহ! তাহার প্রতি 
একটা শিশ্মম অত্যাচার ! 

তাই শারদ! পড়িদ্না পড়িয়া খুব খানিকটা কাদিল। 
তার পর সে উঠিল। 


তার ই বছরের ছেলেটা আঙিনার ধূলায় হুটোপুটি 


হইয়া খেল৷ করিতেছিল পাড়ার আর করেকটি 
ছেলেপিলের সঙ্গে; শারদা তাকে ঝাড়ির! ঝুড়িষা 
কোলে তুলি৷ মনিব বাড়ী কাজ করিতে চলিল ॥ 

পথে যাইতে ঘাইতে তার ছুই তিনটি স্বীলোকের 
সঙ্গে দেখা হইল, তার! চুটিরাছে গোপালের বাড়ীর 
লিকে। গোপাল আসিম্লাছে--বউ লটর্া আসিম্সাছে 
এই খবর রটিয়া বাইতেই গ্রামের সবাই কৌতুহলী হইরা 
ভার বাড়ীতে ছুটির! চলিহাছে, দেখিবার জস্ট। সকলেই 
শারদাকে সূদিভাপা করিল, “তুই ধাবি না” শারদ! 
উদাদভাবে উত্তর করিল "না__আদার কাম আছে।” 


শি ৮ 


মনিব বাড়ী পি শারদা দেখতে পাইল ব্ান্নাহরের 
দাওঘ্রার বশিগ্কা মোক্চদ। খুব ছাত পা নাড়িরা অনেক 
কথা। বলিতেছে, আর গৃহিনী ও বধৃরা মিলি ব্যপ্র 
কৌতূহলের সহিত তার কথা শুনিতেছেন। 

লারদাকে দেৰিরা মোক্ষদ! হাসিয়া বলিল, “শারদী, 
গোপাইলা আইচে দেখছস নি? গেছিলি তুই?” 

শারদা অত্যন্ত তাচ্ছিলোর সহিত পন।” বলির 
রাহাঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। লে লক্ষ্য করিল 
কথাটা সুধু মোক্ষগা নহ, গৃদিনী ও বধূরা সকলেই 
একটু মুচকি হাপি হাসিলেন। দে হাসিতে তার বুকের 
ভিতরটা বেন চিড় বিড় করি উঠিল ॥ 

ঘরের তিতর বসিয়া শাক বাছিতে বাছিতে শারদ! 
শুনিতে পাইল হোক্ষদা শতমুখে গোপালের সম্পদের 
বর্ণনা করিতেছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে তার নৃতন বড়মানলীর 
প্রতি ল্লেষ করিতেছে । নোক্ষদা বলিল গোপালের 
বউটি দিব্যি হুন্দরী এবং ভার গা” ভর! সোনার গহন! ॥ 
বঙ্গসও তার কন হইবে লা, বছর বারে?__দিব্যি.'াদর” 
মেরে । বউ লাকি ভাল তত্র কাঙ্গন্থের মেনে । তার 
বাপ গাইবান্ধায় ওকালতী করে। গোপাল সেখানে 
তার খানসামা বাপের পরিচয় গোপন করিয়া ঘোষ 
পদবী গ্রহণ করি! ভদ্রলোক বলিয়া আপনাকে চালাই়া 
দিয়াছিল এবং সেই পরিচরে সে মিত্রের মেয়ে বিষাহ 
করিাছে। বিবাহ হইয়াছে প্রার এক বৎসর পূর্বে, 
এইবারে গোপাল পরিবার লইঙ্আা দেশে বাস করিতে 
বআলিঙ্গাছে। অনেক ছিনিষপত্র সে লইয়া আসিরাছে, 
বাড়ীতে ছুতার মিস্বি লাগাইয়া! সে খাট পালঙ্ক সিদ্ধুক 
প্রস্থতি তৈয়ার করিরাছে, এবং “টেবুল” ও চোরও 
বানাইয়াছে। তার “কাচা ঘর” ছুইরাছে। সেখানে 
লং্। ফরাসের উপর তাকিরা ঠেস ছিঙ্না বসিদ্বা গোপাল 
লোকজনের সঙ্গে কথা কহিতেছ্ধে, বেন সে চোদ্দ 
পুরুষের অশীদার। লতিক্ষ সরকার তার গোষত্তা 
_€ল কাছারীঘরের এক কোপার বসিয়া কাগজপত্র 
লইর! প্রজাদের সঙ্গে দরবার করিতেছে । তার চাল- 
চরিত্র জীকজদক প্রান্ন অমীদাত বাড়ীর মত_ ইত্যাদি ॥ 

পবহিন্ট গোপালের সপর্তাস্ব অবাক ছইয়া গেলেন। 
এই গ্রামে বসিক্কা, কালাই সিকদারের ছেলে হইয়া 


মাহ--১৩৬*] 


লেখে (কি স্পর্|ত্র এই বড়সানসী করে তাহা ভাবি 
পাইলেন না। বৃদ্ধ জমীদার মহাশত্র মার! গিগ্গাছেল_ 
তিনি বাচিব1 থাকিলে গোপালের তরবাড়ী ভাঙ্গিরা 
উদ্বাকে উচ্ছঙ্গ দিতেন ॥ তিনি সিরাছেন, এবং যাইবার 
পূর্বেই তার ছেলেদের স্ষণঙ্জালে জড়িত করিত! রাবিরা 
সিরাছেন, ছেলেদের সর্ব হার বার হইগ্রাছে। নতুবা 
ছেলেরা গোপালকে আত রাধিত ন।। 

কথাগুলি শুনিতে শুনিতে শারগার যেন দম ফাটিবার 
উপক্রম হইল । তার শাক বাচ! হইত! সেলে সে তাড়া- 
তাড়ি উঠি॥া পুকুর ঘাটে শাক ধুইতে পেল। সেখানে 
তখন একপাল মেগে-ছেনে প্লান করিতে আাসিরাছে_ 
তাদের মূখে অন্ত কথা নাই, সুধু গোপাল ও তার বউ ৷ 
শারদাকে দেখি ই সকলে পরম কৌতুছলের সহিত লেই 
এক শ্রশ্থই জিজ্াপা করিল-_শারঘ! গোপালের বাড়ী 
সিয়াছিল ফি না । শারদা! যখন নিদারুণ বিরক্তির সদিত 
উত্তর দিল যে গে হায় নাই, তখন সকলেই বিশ.ছের সহিত 
এমন ভাবে বলি উঠিল “তুই বাল লাই?" তাদের 
প্রঙ্থের ভিতর গ্রচ্ছ ইঙ্গিত বুঝিতে শারদার কোনই 
কষ্ট হইল না। শারদ! জব কুঞ্চিত করিয়া লাক ধুইতে 
লাগিল। 

একজন জনান্তিকে আর একজনকে বলিল, “ও আর 
এখন যাইবে কেন? যে বউ আনিরাছে গোপাল-__ 
এখন কি আর শারদার দিকে চাছিবে?” 

কথাটা শারদাক্ম কাদে গেল। নে একবার বিষাক্ত 
দৃষ্টিতে সেই মেয়েটির দিকে চাছিল। মেয়েটি তাতে 
হাসিল। 

রোধে ক্ষোতে জর্জরিত ছইগ্রা শারদা তাড়াতাড়ি 
তার শাকের চুপড়ী লই! রারাঘরে ফিরিল। 

বড় বধৃ রানা করিতেছিলেন। উনানে বড় ঘোরা 
হইতেছে পাড়িতে পাড়িতে গার চক্ষু লাল হইয়া 
শিষ্কাছে। তিনি শারদাকে দেখিগ বলিলেন, বাইরের 
চাকর ক্ষালাইলাকে এক বোঝা শুকনো কাঠ আনিতে 
বলিতে । ক্ষালাইনা বাড়ীতে কামলার কাজ করে। 

শারদ! ফালাইনার দস্ধানে দ্বুরিতে ঘুরিতে বাহির 
বাড়ীতে গেল । সেখানে কালাইনা উঠানে বিন্ধা দায়ে 
তামাক কাটিতেছিল। 





০স্দল পন্থ 


শাহদা তাকে দেখিয়া বলিল - 


শত 





“এই ফালাইনা__শোন”- তখনই শারদার, চোকে বাছা 
পড়িল তাতে লে এক মুঢ়র্ধ কখ। কছিতে পাবিল না। 

শারদা দেখিল তার সন্মুখে ভটাচার্যা মছাশন্রের 
ইবঠকখানার-_ গোপাল ! এক মৃত লে শুদ্ধ হইয়া স্থির 
দিতে চিত্রাপি তবৎ তার দিকে চাহি রছিল। . 

ভট্টাচার্য্য মছাশন মলিন ফরানের উপর বলিয়া! তামাক 
খাইতেছেন। গোপাল আশিঙ্গা তার পদধূলি লইয়া এক 
পাশে দাড়াইরা বিনীত ভাবে কথ! কহিতেছে। অনেক- 
ক্ষণ কথা হইল, কিন্তু গোপাল দাড়াইছাই রহিল । কারণ, 
তার বলিবরি আকগা নাই। গ্রামের চিরস্বন প্রথা 
অনুসারে করালে বশিবার অধিকারী স্বঘূ ডত্লোকেরা। 
গোপালের তত্রলোক্ত্বের দাবী গ্রামে টি'কিবে কিনা সে 
বিষয়ে গুরুতর লন্দেহ থাকার লে করসে বলিতে সাহস 
করিল না। বাজে লোফ বারা, তারা বসে মেঝের চাটাই 
পাতিয়া, সেখানে 'বাজে লোকদের সঙ্গেও গোপাল 
বসিতে পারে ন|॥ তাই লে একটা খু্টাঙ ঠেস দিদা 
সমস্তক্ষণ দাড়াইরা রহিল। 

চিত্রাপিতৰৎ শারদা তার দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
রহিল। 

ফালাইনা তাহ! দেখিগ্র] একটু ছালির়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কও, ফি কইবা।” 

চমক ভাঙতে শারদ! প্রথমে তুলিরা গেল যে সে 
ফ্ালাইনাকে কি কথা বলিতে আপিগ্াছিল। তার পর 
খানিক ভাবিষ্কা তার স্মরণ ছইল। ফালাইনাকে কাঠ 
আনিতে পাঠাই সে আবার গোপালের দিকে চাছিল। 
এৰার গোপালও তার দ্বিকে চাহিল। 

শারদা তৎক্ষণাৎ চক্ষু ফিরাইরা স্তনে অধচংপুরে 
চলিয়া গেল । 

রাহ্হাৎরে বসির! বাটন! বাটিতে বাটিতে তার চক্ষের 


জল সে কিছুতেই রোধ করিতে পারিল না। বার বার. 


নোড়া হইতে ছাত উঠাইরা সে চক্ষু মুদ্ছিতে লাগিল । * 


বড় বউ তাহা লক্ষা করিয়া সদর ভাবে জিজঞানা - 


করিলেন, “কাদিস কেন্‌ 1" ' 

কিছুক্ষণ শারদা কোনও উত্তর দিল না--বঢ় বউর 
প্রশ্নে তার বুক হইতে আরত কাহা বেন ঠেলা যানি 
আসিতে লাসিল। 


< 


৯৬৮7০ 


জান্লত্তহম্ব 


[২১শ বধ--২হ খত সংখ্যা 





বড় বউ উঠি) কাছে আপিলেন ॥ বার বার প্রশ্ন 
করিতে শেবে চক্ক নৃছ্ি্া শারদ! বলিল, “মামি কান্দুস 
মা তো কাইন্বকো কে বোঠাইকান। আমার মত 
ছুঃখী আছে কে? লোহানী থাইকতে আমার লোয়ামী 
নাই। পোলাডা আছে -লে বাপের মুখ দেইখলে! না॥ 
দুঃখে কষ্টে আছি কোনও দতে-কপালের লেখা, কি 
করুম) কিন্তু তার উপর ইরা সকলে আমারে এদুল 
ছালা দের! কনচে 'বোঠাষইকাল, মামি কি করছি 
ইরাপো যে দকলে আ[জারে এমুন পোটা দিন্বা জালার ? 
আইল গোপাইলা আইচে দিক্যা সকলে আমারে 
খোচাইবার লইচেযেন গোপাইল। আমার কি? 
আপনার পাও ছুইরা কই বোঠাইকান-__ইহছা! একবারে 
মিছা কখ।। কোনও দিন পোপাইল্যার সাথে আমি 
কোনও কিছু করি নাই। লে আমারে সাইবছে--আমি 
ভারে তারাই! দিছি-_পোদ্ধামী ছাড়া কোনও পুরবেরে 

* আমি চন্দ ফিরাইরা দেখি নাই। তবু ইর! আমারে এমুন 

ফৈজত করে ক্যান কলচ }" 

বড় বউর পা চু'ইয়া শারদা এই শপথ করিল-আর 
কাঁদিয়া লে ভাশ্রিপ্া পড়িল। সহদক্সভার সহিত বড় 
বধ তাকে লান। রকমে, লাস্বন। করিলেন, হদিও 
শপথ সবেও তিনি শারদার সকল কথা ঠিক বিশ্বাগ 
করিলেন লা। 

অপেক্ষাকৃত শান্ত হইয়া শারদ] বলিল, "আপনার পার 
ধরি বউঠাইকফান, কারুইরে কইবেন না আমি বে 
কান্মছি। আপনারে ঘা কইলাম ইহ! কাউরে আমি কই 
লাই। কনু ক্যান? কেউ কি ইকথা গুইনবার চাইচে 
কোনও দিন ? জিগাইছে আমারে? তবে আদি কমু 
ক্যান? আপনারে ব্যাগর করি বউ ঠাইক্যান কাউরে 
কইবেন না ।" 

বড় বধূ ভাকে আশ্বাস দিলেন। ফাদিছা। কাটিয়া 

" বুকের বোঝ। কতকট। নামাইরা শারদ। আবার কাজ 

করিতে লাগিল। 

শারদ) বাহা বলিয়াছিল তাহাই তার দু:খ বা জর্র- 
পাতে সম্পূর্ণ হেতু নছে। ইহা ছাড়া অর হেতু ঘাছা 
ছিল তাহা সে নিজের কাছেও স্বীকার করিল না, হস্ব তো 


বা বুঝিলও না। গোপালের অনাদর ওনবঞ্জ। তার 
বুকের ভিতর বিষের ছুরীর মত বসিয়া সিদ্বাছিল, কেন 
না, সমাজ ও সংস্কারের ভাড়নার সে গোপালকে 
যতই জোরে প্রত্যাখ্যান করুক তার মনের গোপন 
কন্ধরে ছিল গোপালের প্রতি ভালবাল। এবং হার 
অন্স একটা তীত্র কামনা । সেই কামনা কর্তবযবোধের 
চাপে নিপীড়িত লিশ্পেষিত হুইরা প্রকাশ হইত শ্বধু 
একট। কামনাহীন শ্বেহরুপে। ঘতদিন গোপাল তাকে 
কামন| করিগ্নাছে ততদিন পর্য্যন্ত ইহার বেনী কিছু 
নে চায় নাই, এবং এই গ্রীতির সম্পর্কেই সে সম্পূর্ণ 
পরিতৃত্তি লাভ করিয্াছে। কিন্তু আদ গোপালের 
বনদরের অভিমানে তার সেই নিশ্পেষিত কামন! বুক 
ঠেলিরা ভালিরা উঠির। তাঁকে ছ:খে ভাসাইছ( দিতেছিল। 

তার মনে হইল, লে ইচ্ছা করলেই তো সব পাইতে 
পারিভ। গোপাল তার পার ধরিত্ন। সাধিয়াছিল দাধবক্ষে 
ছাড়িয়া যাইতে । দে কথা তখন রাখিলে আছ 
গোপালের বে উশবধ্য সবই তো তার হইতে পারিত, 
আর ওই ছুদ্ধপোদ্য বালিকার উপর গোপাল যে 
ভালবাণা উদ্ধাড় কৰিছা দিতেছে, লে সব তালবাদা 
তো তারই চরণে নিবেদিত হইত । দেই তে! মাধৰকে 
ছাড়িরাই মাপিল পে_+মাধব তাকে পরিত্যাগ তে করিল 
তখন যদি সে ছাড়িত তবে তার অনু ফিরিয়। যাইত, 
তবে আর আজ তার একলা শুইর! চক্ষের জলে কাখা 
তিজ্বাইতে হইত ন|| ধু একবার নয়, বার বার গোপাল 
তার হাতের কাছে এ লৌভাগ/ বাড়াই দিয়াছিল, ধার 
বার শায়দা তাছ। প্রত্যাখ্যান বরিদ্াছে। গোপালের 
কি দোব-দোব তার অদৃষ্টের | 

বিন্দুর কথা তার মনে পড়িল। রূপযৌবলেন্ন গৌরব 
লইরা শারদ) তার শ্বাহীকে বিন্দুর কবল হইতে কাড়ি 
লইবার আগ্র কত না তত্ব করিগ্াছিল। আজ সে বুঝিল 
কি বেদনা বিন্দু তাতে পাইক্গাছিল। 

তার নঙ্গনের মণি শিশু পুত্রকে বুকের ভিতর জড়াইয়া 
ধরিরা শারদা দাবনা খুজিল। কিন্তু সন্তানের স্রেহে 
তার হৃঘরের এ দারুণ বৃতুক্ষা মিটিল না।' নে হতাশ হই 
ক্কাদিতে লাগিল । (ক্ৰমশঃ ) 








খাইবার পাশ 
বুমাবত্তী ঘোষ 


ভারম্ীর নারীগণপের অনেকেই ক।নাপানি পার হইক্া 
স্থদূর ইংলণ্ড, ইত্োরে|প, এমন কি. স্কযাপ্ডিনেভিয়া পর্ন 
পিগাছেন ; কিছ আমার মলে হর, উ1হাঁদের মধ্যে খুব কম 
সংখ্যকেরই "খাইবার পাশ" দেখিবার সৌভাগা দটিয়াছে। 

ভারতের বৈচিত্রাপূর্ণ ও ইতিহীপ-প্রসিদ্ধ স্থানদমৃছ 
দেখিবার ইচ্ছা আমার অনেক দিন হইতেই ছিল। তার 
পর ঘধন সঙ্চাপতাই আমার সে আশা পূর্ণ হইবার 
সুযোগ মিলিল, তখন আমি আর নিজেকে ঘরের ভিতর 
ব্মাট্কাইয়া রাশিতে পারিলাম না। তাই লে নাসের 
খর রৌদ্র তাপকে অঅগ্রাহ করিত গে 
দিন কাশ্মীরের পথে বাতির হইক্া 
পড়িলাম। গর্দ। প্রথমে ানরা “বাই- 
বায় পাশ” দেখিবার লোভ দংবরণ 
করিতে শারিলাম না। তাই গোড- 
তেই আমি এই সিরিপযচীর সন্ধে 
কিছু বলিব। 

এ্রতিহালিক ঘটনাবলীর সঙ্গে 
বিজড়িত "খাইবার পাশ” না দেখিয়া 
কাহারও পেশোধার ত্যাগ কর! উচিত 
নর। থে দুর্গম গিরিপথ একদিন 
দুৰ্দান্ত শিখসৈন্ত ও ভারঠীর বৃটিশ 
টৈস্থগণের দলে মছাভীতির লঞ্চার 
করিত, সেই পথই ১৮৪২ খ্বষ্টান্দের 
এপ্রিল মাসে স্যার অক্জ পোলক নামক 
একজন ইংরেজ সেনাপতি মাত্র ৮*** পৈস্ত লইরা 
নির্কিত্বে অতিক্রম করিম্াছিলেন। পরবর্তী নভেম্বর 
মালে আবার এই লৈল এই পথ দিনাই প্রত্যাবর্তন 
করিম্বাছিল । ১৮৭৮ বৃষ্ঠাব্ের নভেম্বর মাসে ঘখন স্কিতী 
আফগান বৃদ্ধ করম হয, সেই লময়ে ইংরেজ সেনাপতি 
স্যার সাম ক্রাউন ‘আলি মস্জিদ' আক্রমণ করেন। কিন্ত 
শক্রপক্ষ রাত্রিয়োগে এই স্থান ত্যাগ করিনা পলান্ধন 
করে। এই গিক্রিপথ ১৮৯* হইতে ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত 


১৮৫ 


২৪ 


খাইবারের বরকন্দাজ্গণের অধিকারে ছিল। পরে 
খাইবারের পার্কাত্য সৈল্কগণ উহা অপিকার করিনা লয় । 
৯৯১৯ পৃষ্ঠাব্দ হইতে 'ল্যার্ডিকোটাল” একটা ক্ষুদ্র লৈর- 
দলের প্রধান কেন্্ন্ুল হইরাছে । এক দল ক্ষত্র পার্কাতা- 
লৈশ্চ, ছুট দল ভারতীয় লৈও ও এক দল পদাতিক তথায় 
খব্তান করে । জামরুল, আলি মস্জিদ, ও ল্যাত্ডিখানার 
নৈস্থদল ভারতীঘ পদাতিক পৈল পাইগ্থাই গঠিত । পাইবার 
ব্দাক্রিদিদের জেচ্গাকেপ, কৃকিখেল, মালিকদিল, কামরাই, 
কাঙ্ার খেল ও লিকা প্রভৃতি প্রপাল বলের সৈশ্ত-দংখ্যাও 





আফগান সীমান্ত (লাঝ্িকোটালের দিকে ) 
প্রা্থ ২* হাঙ্সারের বেশী। আদাম খেলের সচিন এই 


গিরিপথের বিশেষ কোন সংশ্রব নাই। কাবুল নদীর 
উত্তরে মহামান্য ও তীরার দক্ষিণে ওরাকজাই পর্বতশ্রেনী 
অবস্থিত। উহারা কোহাট জেল! হইতে শমন পর্বতমালা » 
দ্বারা বিচ্ছিন্ন ছইয়াছে। হী ০৯ 

পেশোয়ার হইতে উভয় দিক দিঙ্গাই আজকাল এই 


গিরিপথ অতিক্রম করা যার। সাধারণ ট্রেন বানীত, 
লাহোরে N. ৬. রেলওয়ের এজেপ্টদিগের নিকট 
এ 
* ৯৬. পথা 


৯৮৬, 


ভাল্পভ্স্্ 


[২১শ বর্ষইত্র থও--২য সংখ 





আবেদন করিলে বিশেষ হাত্রী-গাড়ি পাওয়া বার। ও 
গাড়িতে রক্ছাদের ও চাকরদিগের থাকিবার উপযুক্ত স্থান 
ব্াছে। পেশোরারে গাড়ী বদল লা করিরা এই বিশেষ 
গাড়ীগুলি দ্বারা সোজাস্বকি এই পিরিপথ অঙ্িক্রম করা 
যায়। 

লাহোরের এজেণ্ট বা রাওয্াল-লিণ্ডির বিভাগীয় 
সুপারিনটেণ্ডেট এর নিকট আবেদন করিয়া রেল-মোটর 
যোগেও এই গিরিপণ অতিক্রম করা বার! প্রাতঃকালে 
পেশোরার ভাগ করিয়া ঘি অল্প পথে তমণের ইচ্ছা 
খাকে,বে'রেলওরে কোম্পানী চালকসহ চারিজন লোক 
বিবার দ্বান সংদুক্ত। মোটর গাড়ী সরবরাহ করিতে 





পারে। এই গাড়ীতে করিস্লা ল্যািকোটীল (32 70109) 
ও ল্যাতিখানা (37 [1155) পর্ধ্যন্ত বাওয়া বাক্স । ফিরিবার 
সময়ও এই- গাড়ী বাবহার করা বাইকে পারে; কিংবা 
এই দুই স্থান হইতে দুপুরে ট্রেন ও রেল-মোটন পাওযা 
ধার! পেশোক্সার কাণ্ট,লমেপ্ট হইতে ল্যাণ্ডিকোটাল ও 
“ল্যাণ্ডিৰালার প্রথম শ্রেণীর ট্রেণতাড়া বখাক্রনে তিনটাকা 
" ও সাড়ে-তিন টাক।। ব্ৰেল-নোটরের জন্ত প্রত্যেক 
ঘাত্রীকে প্রথম শ্রেণীর ভাড়া ব্যতীত পচ টাকা করিরা 
বেশী দিতে চয়। পেশোয়ার ক্যান্ট.নমেন্ট হইতে 
পূর্ষেোদ্ঠ মোটরগাড়ির বাতারাতের তাড়া ৮*৯ টাকা ৷ 
বদি রেলপথে -ল্যাতিখীনা যাওয়া ৰায়, তবে কোন 


চু 


অন্থমতি লইবার আবক্ষক হয না। মধ্যে মধ্যে আইন 
প্রভৃতির পর্ধিবন্তন ছওযাত পেশোজারে খাবারের রাজ- 
কর্ম্মগান্লীর নিকট পুর্ব ছইতে খোজ লইতে হত। ল্যাতি- 
কোটাল ও ল্যাতিখানার মধাস্থিভ মিচানিকুণ পর্য্যন্ত 
যাইতে হইলে কোন অনুমতি লইতে হর লা। কিন্ত উহা! 
পার হইঙ্গ! ধাইতে হইলেই এই অহুমতি আবশ্যক । এই 
অন্মতি পাইতে হইলে রাজ্জনৈতিক প্রতিনিধির নিফ্ট 
স্ব, উপস্থিত হইয়া আবেদন করিতে হয়। খাইবার 
রেলওয়ের কোন ॥e(res]।০n৫ 7০০৷n লা থাকার 
হাত্রীগরণের L.uncheon basket করিছা আছাধা ও 
পানীর লওগ্না উচিচ। পেশোহার হইতে ১* মাইল 





লাণ্ডিকোটালের নিকট সেতু 


রাপ্ত| প্রস্তরমন্র এবং প্রকৃত পক্ষে পেশোরারের সাড়ে দশ 
মাইল দূরে জামক্দের দুই মাইল পরেই সিরিপথ আরম্ভ 
হইরাছে। গিরিপথের মধ্য দিন্বা দু্টটী রাস্তা আছে। 
একটা মোটর হাইবার পথ ও অ্ুটী কাফিলা গাড়ী ও 
বলদ, উন, গৰ্দ্দভ প্রভৃতি হাইবার পথ | এই অন্ত বুনোরা 
পেশোহার হইতে সপ্তাহে মাত্র দুইবার এই পথ দির 
যাতাক্সাত করে ॥ বনু প্রাচীন কাল হইতেই এই গিক্িপথ 
বাপিজোত প্রধান রাস্তা ॥ এবং এখনও মাল বোঝাই ছইনা 
অনেক নালাদি এই পিরিপথ অতিক্রম ,করিরা ঘাকে। 
মঙ্গলবার ও শুক্রবার বপিকগণ বাণিজ্য উপলক্ষে বাহির 
হয়। এবং এ দুই দিন খাস্সাদরর! (10135559919 ) 





মাখ--১৬৪০ ] 


এই পিরিপথে পাহার! দিত্রা থাকে। খাস্সাদর একটী 
স্থামীর পৈশ্কদল। ইহারা ইংরেজ পবর্ণমেণ্টেত্র বেহন- 
তোগী এবং খাইবারের রানপ্রতিনিশিগণের অসীনে। 
কিন্তু সর্দার ও অশ্বশ'্ব ইহাদের নিজেদের | কাফিলা- 
গাড়ি শরৎ ও বনন্ত কালে দেখিতে পাওছা মা। এই- 
গুলি কখনও কখনও « মাইল পর্যান্তও জঙ্ছ। দেখা ঘাত্র। 
এন্ডলি ভারতের একটী দেখিবার দিলি । বলিকগণ 
ব্যতীত প্রার এক লক্ষ পার্ক'তা জাতি তাছাদের পরিবার- 
বর্গ লইয়া! বৎলরে দুইবার এই পিরিপথ দির! গমন করে। 
তের প্রারন্ে তাহার! দ্র খাটিবার নিনি সমতল 
ভূমিতে নামিরা আসে; এবং বদরের আগমলেই 
আবার ফিরির। বার । তাহাদের এট বাংদরিক ভ্রনণের 
তুলা আড়দরপূর্ণ দৃশ্র আর কিছুই 
নাই । জামরুদ হইতে এই গিরিপথ 
অঅশ্পষ্ট ডাবে লক্ষিত হয়। বর্তমান 
ছুগটী শিখ-সেনাপতি সর্দার হরিসিং 
মালবা কর্তৃক নির্মিত হটরাছিল। 
১৮৩৭ শৃষ্টান্দ পর্য্যন্ত মহারাজা 
রণজিতসিংহের প্রতিনিষিস্রপে তিনি 
উহা রক্ষা করেম। কিন্ত ১৮৩৭ পৃ 
ফের জাহস্ারী মাসে দোশু সহন্মদ 
প্রেরিত আফগান টৈস্দের সহিত দুদ্ধে 
তিনি নিহত হন। তাহার শবদেহ 
পেশোয়ারের পথের উপর এফ স্থানে 
পোড়ান হইয়াছিল, এ দ্বানটী এখনও 
বাৰ্ক্জ হরিসিং নামে খাত । এই দুর্গের প্রাচীরগুলি দশ 
ফুটের বেশী প্রশস্ত ও ফটকওলি সুরক্ষিত ৷ ইছারই মধ্যে 
লেলালিবাস ও রপদের কুটী আছে। ইহার বছিভাগেই 
অর্চলাণ্ডাছিক ফাফষিলা গাড়ী, রাত্রিতে হখন গিরিপথ বন্ধ 
থাকে, তখন এইখানেই অবস্থান করে! 

জামরুদ চইতে যখন বাকা রাণ্ত| ধরিরা গাড়ী চলিতে 
থাকে, এক উচ্চ গিরিশৃঙ্গের উপর অবস্থিত “মঙে" দুগটী 
তখন বেশ দেখিতে পাওয়া যায । মুললমালদের একটি 
ক্ষত্ৰ মন্জিদও* নরনপথে পতিত ছর। ইহার শীধভাগ- 
পুলি ॥৷নঃK|৷৪৷-মণ্ডিত | এই রাস্তাটী একটী উপত্যকার 
মধ্য দিহা মাকেসন পর্কতের উপর পর্য্যন্ত চলিত! 


আ্বাহ্ল্রাল্র পাশ্প 


৯৮৭ 


পিচ্গাছে-। বিখ্যাত রাজপ্রতিন্দি ব্যাতকসুনের নাদাছু- 
সারে এই পর্জাতের লানকরণ কর! হুইন্ধছে। ১৮৫৩ 
পৃঃ একজন আফগান কর্তৃক তিনি নিহত জলা তাহার 
স্বতিরক্ষার নিশি পেলোরারেক বন্থর্গভ মল পাহাড়ের 
উপর একটা স্বতিস্ব্ত িস্থিত হইয়াছে ॥ 

জামরুদের দক্ষিণে অবস্থিত সমতল প্রদেশের উপর 
ধিা খাইবার নদী চবি! গিত্বাছে এবং পথটীও নামিযা 
বলিয়া উহার সি মিলিত হইয়াছে। এই প্রানে স্নিরি- 
পথের উত্তরে অবস্থিত ট1ঠারার ( 6500 (0) শিখরগুলির 
একটা সুন্থর দৃশ্য নপ্নগোচর হয় তাচার পর আগ্রাই 
পর্দতনালা পার হইন্গা গেলে পার্দতা চুঢ়াগুলি ও 
বালি মস্লিদ দুর্গ দুষ্ট হয়। গিরিপথটা এইধালে বাস 





খাইবার পাশের রেল লাইন 


অপ্রশন্ত এবং উন পার্খেই পর্বধতাবেঠিত। আলি 
মল্ছিনের নিকটবর্তী পর্বতণগুলিই বিশেবরূপে উল্লেখ- 
যোগ্য । পথটা নদীর উত্তর দিক দিয়া চলিয়া গিহাছে। 
গিরিপথট। অতিক্রম করির। "লালাবেগশ হইতে 
ল্যাণ্ডিকোটাল (5373 (৫) পর্ধান্ত বিস্কৃত নির্জন _. 


উপত্যকার উপর দিরা চলির্না সিন্াছে। লযাত্তিকোটান, = শি 


পৌছিবার তিন মাইল পূর্বেই ছুছাক্জার বৎসরের প্রাচীন 

“নালা শপ” অতিক্রম করিতে হর । রেলরান্ডা ও লাধারণ ৮ 

রাস্তার নিকটবর্তী একটী উন্মুক্ত পূর্কতের উপর ইহা 

অবস্থিত । একটা প্রশস্ত প্রাচীরের উপর অবর্থিত একটী 

চতুক্ষোশের উপর ইহা উত্োশিতূ হ্টরাছে। এখানে 
Oe tia) 


চা ভাত [২১শ বর্ধ--২র খবর সংখা 
এ 
উত্তয় পার্শ্মে তিষ/-পরিবেটিত বুদ্ধদেবের প্রতিমত্ির চি ইহার নাম জালালাবাদ হইয়াছে ॥ এই স্বান্টী ১৮৪১ 
দেখিতে পাওয়া ঘান্গ। পিলগা শৃঙ্গ (450010) হইতে পৃ: ১২ই নভেম্বর হইতে ১৮৩২ খৃঃ ওই এপ্রিল পর্যন্ত 
লেনাপতি স্কর রবাট সেল কর্তৃক 
রক্ষিত হইত্বাডিল । লাঞিকোটাল 
হইতে ছিভলিকৃও পার ছইগ্লা 
আফগান সীমান্তের দুই মাইল 
মূরবর্তাঁ লযাণ্ডিবানা পযন্ত থাড়াই 
ভাবে নামিতে হয়। সীমান্ত পার 
হইতে একেবারে নিষেপাজ। দেওয়া 
আছে। 
খাইবার পাশের ম ধা দির! 
রেলপথ চালাইবার কথা ১৮৭১ পৃঃ 
হইতে চলিতেছিল, কিন্তু ১১২* খৃঃ 
তাহার প্রক্ুত গঠনকারধ্য আর 
খাইবার পাশ হর। ১৯২৭ পৃ: লতেম্বর মাস 
ল্যার্ডিকো্টালের উত্তর পশ্চিমে অবস্থিত উপত্যকার হইতে এই পথে গাড়ী চালান ছছ। এই রেলপথ 
* দুশ্ত অতীব স্বন্দর ; ইহা আফগান সীমান্ত “ডাকা” হইতে সৈয়ার করিতে ২৭১ লক্ষ টাকা খরচ হইকগাছিল। 
দান্ধিলিং রেল ও যে, কাল্কা সিমলা 
রেলওয়ে প্রভৃতি ভারতীপ্র শ্রেলওয়ে- 
গুলির মধো ইহা সর্ব্বোৎকষ্ট। ইহা - 
জামরুদ হইতে আরম্ভ হুইবা ২৬২ মাইল 
বিস্তৃত । সমন রেলপথটাই বৃটিশ ভার- 
তের বহিঃ পার্কতাদেশে অবস্থিত। 
অনেক আকিছ! বাকিরা! ও অনেক সেতুর 
উপর দি্| ও অনেক শ্ডঙ্গের মধ! মিক্স 
উহা চলিলা সিপ্থাছে। শ্যাণ্ডিকেোটালে 
ইহার উচ্চ প্রা ৩৫১০ ফিটু। এই 
রেলপথ্টী ৩৪টী সুড়ঙ্গ ও »২টী সেতুর 
উপর দিয়া গিল্নাছে। ট্েশনগুলি ঠিক 
দুর্গের আকারে নিশ্মিতি। জামরুদের 
ঠিক পরেই ৰগিরাড়া ঘ্েশন। ইহা দিরি- 
পটার ঠিক সুখেই অবস্থিত । উপ- 
রর ত্যকার উপরে সেতুর উপর দিত! পেল 
লাণ্ডিকোটালে ভ্রমণকারী দল চলিয়া গিয়াছে । এই উপত্যকার a 
জালালাবাদ (90, miles {rom Peshawar ) পরধ্স্ত মোটর প্রভৃতি যাতারাতের রাস্তা আছে। আর একটী 
বিস্বৃত। সমা ('ৱ্বালানুদ্দিন ) আকবরের নামাহুসারে লা বাক ঘুরিযা টরনগুলি প্রথম reversing Station 


en oA ০০ 











যাঘ-_১০] 


ভুলি হাও্ওস্সা 


ভাজি 


নেভানকে শৌছাগ। আহার পরে রেলপথ কাকির পর্জতত্রেম । লাগাই নে, সত হ্বালি 


টাঙ্গি নামক সুড়ছের সম্মুখে একটা নালার উপর দিবা 
উঠিয়াছে। এখান হইতে বাহির হইলে উপত্রাক্তার 
উপরে আবার ছুইটী রাস্তা এবং গিরিপখ-রক্ষাকারী 
ক্ষর়েকটী দুর্গ নরলঙে|চর ছয়। পরের reversing 
$॥৭li০৷ চাক্ষাই । বগিয়াড়া হইতে দেখিলে ছনে হয় 
ধেন চাঙ্গাই আকাশের সহিত মিশিত্বা আছে। চাঙাই 
পার হুইরা রেলপথ একটী উপতাকার স্বদেশ বেন 
ক্রিয়া ক্রমে ক্রমে বাকিরা বাকিয়া উঠিয়া পিগগাছে। 
তার পর কতকগুলি সুড়ঙ্গ পার ছইন। মঙ্ছে তুর্গের 
লিকটবন্তী রাস্তার সন্ধিত মিশিঙ্কাছে। এই বাকের 
চতুদ্ধিকে গিরিপখের ও পেশোক্ধারের নলিকটততী কতক- 
খুলি লমতল “ভাগের মনোরম দৃশ্য দেখিবা নন্থন তৃপ্ত হত্র 1 
মঙ্গে দুর্গ হইতে সাগাই ষ্টেশন পর্য্যন্ত রেলপ্থটী জামরুদ 
অপেক্ষা ১০-০ ফীটেরও বেশী উচ্চ । ইহার উত্তরে 


মস্জিদের দিকে অগ্রসর হওয! ধার, পাছাডগুলিও ততই 
দন-স্লিহিষ্ট বলিয়া মনে হনব! তাছাল পর গাড়ী ব্রন" 
শ্রেণীর মো প্রবেশ করে এবং ব্দবশেধে খাইবার নালার 
উপরে কাঠাকুষ্ট শিক্ষা বাহির হয । এইখানে খাইবার উপ- 
তাকাহ উঠিবার জঙ্গ রেলপথ বাড়াই হইতা উঠিরাছে। 
ইহার পরেই তাদ্ধাসেলেন মা) ও গ্রাসদমূহ পার হতে 
হয । এখানকার প্রতোক গ্রামটী শ্রউচ প্রাচীরবেইিত । 

ল্াযাতিকোটালের ব্রিক পরের &্েশলই পিটার 
এই স্থানের হর্গ ও দৈস্ত-শিবির' হাটকাই পর্ক।তশ্রেণী 
ছইতে কিছু দূর । ইহার পরেই টৌরা-টি। 1০৮1১70 
14891) ল্যাতিখানাতে রেলপথ “শ্রডগ্গের নদো 
শেষ হইছে । এই স্থান হইতে দুই মাইল দূরে থাক 
প্রদেশের লীমাস্ত টোরখান পর্ধান্ব রেলপথ গিম্বাছে, 
কিন্তু ল্যাবিখানা পার হইর! গাচী আর বায় না। 





ঘুণি হাওয়া 
প্রপ্রভাবতী দেবী সরপ্বতা 
(২৪) 


ঘরের মখো ভাত দেওছ! হইপাছিল। বি্ষপতিকে 
ডাকিতে পাঠাইছা চশ্র। কারাগার গাড়াইর! ছিল। 
জাতির বাবধান লে সম্ভপণে বাচাই চলিগ্গাছে। 
লেই জন্ত কেবল সাত বিশ্বপতির জঙগই ব্রাহ্ম নিদুক্ত 
হইনাছে। চক্র খুব দূরে দূরে খাকে, যেন ফোনক্রযে 
শুচিত| নষ্ট না ছয়। 
আত্মতোল! এই লোকটা এত দিনের মধো বুঝিতে 
পারে নাই_ চন্দ্রা সব লমন্ধ নিকটে দাকির। কেবল মাত্র 
ছুই বেল! তাহার খাওয়ার সময়টিতেই দরিষ্া! বায কেন। 
আজ আহায়ের সমন্স ত্রাচ্ছপী উপস্থিত ন। থাকাতেই 
দৃক্ষিল বাধির! গেল চন্্রার কারসাজি ধর। পড়িয়া গেল। 
চর দরজাক্জ কাছে বসিত্রা ছিল। কিছুতেই ঘরের 
হধো আসিল না দেখিয়া বিশ্বপতি একটু ছাঁলিল ছাত্র, 
তখনকার সত কিছুই সে বলিল না। 


আছার সঘাপ্ে আচমন করিতে করিতে চত্সার পানে 
তাকাই। হাসিমুখে সে বলিল, “জাতের বালাই আমি 
রাখতে চাইলে; অথচ তুমি জোর করে রাখা ও-- এর 
মানে?” 

চন্্রা দৃঢ় গন্তীর কঠে বলিল, “পুরুধের। চিরদিন 
উদ্ধ,ঘল হয়ে থাকে । ওরা বাধন-ছারার জীবন নিয়ে চির- 
দিলই ছুটতে চার, মেদ্রেরাও ধদি তাদের দত উচ্জ,ঘমল 
বুধনছার! জীবন ভোগ করতে চার, তবে সবই যে যাবে, 


কিছুই খাকবে না। পুরুষের উদ্দাম গতি নিয়ত ক্ৰুৰ 
হন্তেই তে! মেয়েদের দরকার । গণ্ডি বেগ লবারই 
CU 


লদান ছলে তো| চলবে না।” 

বিশ্বপতি বলিল, “আজকাল বেশ কথা শিখেছে তো 
চা ঃ 

চন্ত। উত্তর দিল না। 











রা তি কটা পাণ মুখে দিল বলিল, “ঘাৰ, জাতের 
সম্বন্ধে আশ্ব্ত রইলুম। কেউ বদি জিজ্ঞাসা করে, বলব 
নার জাত যাপন লি। কিন্তু যন তো এ টকফিনুতে খুসি 
হয় না চন্্া। জিজ্ঞাসা করি--ভাতের হাড়ির মধ্যেই কি 
ক্সমার জাতটা মীমাবন্ধ রয়েছে? 

চেঙ্ছা আশ্চর্য্য হইস্বা পিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মালে?” 

বিশ্বপতি উত্তর দিল, “নানে খুবই সোজা, জলের মত 
পাতলা । এর মধ্যে শক তো কিছুই নেই চঞ্র।, বা বুঝতে 
দেরী হবে । ছোওয়া ভাত খেলেই আমার তে জাত 
চলে যায় দে জাত ঘাফ না কেন, অমন }নকো জিনিস 
নাই ধাকল। লাত স্বাকড়ে থেকে তো লা নেই, বরং 
মান্য হয়ে বেচে থাকায় লাভ আছে” 

চস্া খানিক চুপ করিঙ্লা রিল, তাহার পর বলিল, 
“জাত রাখার ন্রকার লা বুঝে সেকালের লোকেরা তৈরী 
ফরেন নি“ 

বিশ্বপন্ি বলিল, “ওইখানেই হে দারুণ তুল ধরে 
গেছেন। একট! মার আতের মধ্য চাজার আত তৈরী 
করে তার! যে গণ্ডী দিরে গেছেল সেই গৃশ্তীর জঙ্কেই না 
আজ এ রকম ভাবে আমর! ধংস হঞ্ছি। আমর] দুখে 
পর্িচঘ দিই আমর বিরাট হিন্দু্াহি, কিন্তু ভাবো দেখি, 
এই বিরাটকে কত শত খণ্ডে ভাগ করা হযেছে? এর 
মধো কত জলচল কঠ অন্গলচল হিসেব করলে তে স্তম্ভিত 
হরে হেতে হন! এগুলে! রাখার উপকারিতা কি? এতে 
সমাজের, দেশের, দশের কি উপকার হবে, তা আমাক্স 
বুঝিরে দিতে পারো?" 

চ্ মাথা নাড়িল “মামি জাতে বাগদী, কি করে 
বুাব 1 

বিশ্বপত্তি সৃহ্‌ হাসিল, বলিল, “তোমার মনের ও-পলদ 
কিছুতেই কাটবে না দেখছি) বাপরে, কি তোমর! 
মেরে জাত, সংস্কারগুলোকে এমন করে আকড়ে ধরেছ-_ 





“মরলেও ছাড়বে না।” 


স্তর বলিল, “তাই বটে। কিন্তু এও হনে রেখো, 
শেনর! ভেঙ্গে যাও, আমরা কেবল গড়ে বাই । আর 
পড়তে গেলে সং্থারেরই দরকার হর। ছোট নেরেটী 
ঘর গুছার, ব্রা! বান্না করে পাচননকে খাওগ্নার, সেই 
আবার না হয়ে বান প্রতিপালন করে, অথচ শিক্ষা হয় 
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তো সে কারও কাছে পানর নি । তবে এ বোধশক্তি তার 
আসে কোথা হতে ? তুমি কি বলবে না এ তার সংস্কার, 
_তার সংস্কারই তাকে গঠন করতে, পালন করতে 
প্রবৃত্তি দিয়েছে 1?" 

বিশ্বপতি বলিল, "শোন চন্দ্রা, তর্ক করতে গেলে ঢের 
তর্কই করা ঘাক্স বার কেবল কথার মীষাংলা হয় না। আমি 
ঘখন তোমার হাতে নিজেকে ছেড়ে দিরেছি, তখন তুমি 
যা বাবস্থা করবে, আমার তাই পালন করে যেতে হবে, 
বমি কেবল এইটাই নেনে চলব । তোমার সংস্কার 
তোমার থাক, আমার মত আমার থাক, কি বল?” 

স্ব! বিষ মূখে একটু হাসিল। 

“কিন্তু আমি একট! কথা ভাবি,_-এক এক সময় তুমি 
বেশ জ্ঞানীর মত কথা বল, এক এক সময় অমন জ্ঞানছারা 
হও কেন বল দেখি?” 

বিশ্বপতি মাথাটা কাত করিরা বলিল, “ঠিক, আমিও 
ভাবছি কখন তুমি এই প্রশ্নটা করবে ॥ কেন ছই তা তুছি ' 
জানো তোচন্থা। এ কথা আর কেউ জিজ্ঞাসা করলেও 
করতে পারে, তোমার জিজ্ঞাস! ফর! মানার না।” 

চস্ত্রা বলিল, “তবু জিজ্ঞাসা করছি-_তোমার সুখ হতে 
স্পষ্ট কথা শুনতে চাই। শুনেছিলুম নন্দার জন্যেই তুমি 
নিজেকে পতিত করেছ--” 

বিশ্বপতি বাধা দিল, “হ্যা,_আমার পতিত হওয়ার 
কারণ সেই মেরেটাই বটে। কিন্তু এর আস্তে তাকে তুমি 
অভিশাপ দিতে পার না চজ্ঞা। আমাকেই দোষ দাও 
যোষী সে নর--আমি। আজ এই প্রথম তোমার কাছে 
বলছি চজ্ঞা_-নালি তোমার মলে বাথ! লাগবে,_জ্বালি 
তুমি আমায় কতখানি গ্থেছ কর, কতখানি ভালোবালে।, 
সেই ভালবাসার দক্ষেই কতখানি ত্যাগ করেছ । আমায় 
হয় তে! দুণ। করবে চন্দ্র কারণ, আমিও তোমার এ প্যন্ত 
জানিয়ে এসেছি-_আমি তোমায় ঠিক অতখানিই ম্মেহ 
করি--ভালোবাসি । এই ছলনার মধ্যে এতটুকু ফাক 
কোন ছিন দেখতে পেরেছ চন্দা? না, তা পাও লি। 
পাছে আলগা হযে আসে ভাই আমি বাধনের পর বীধল 
চাপিরে গেছি, বোস্টার পর বোঝা চাপিয়ে দিয়েছি; 
আলগা হতে এতটুকু স্থবোগ দিই নি। আজ নম্ম পরের 
স্ত্রী, আনি পরের স্বামী ! আমাদের মাঝখানে অনন্ত আলীম 
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আমার নেই ; কেন ন| পরজস্ম_ পরলোক তোনরা মানতে 
পার, আমি মানি নে। আনি জানি ঘাটি কোলে 
কস্মেছি, এখন হতে লব্ধ আশ আকাচ্চার লয় এখানেই 
হরে হাবে। উদ্ধে বা অধে: কোন দিকেই আদার পথ 
নেই । আমার মাটি সা লিজেই ক্মানার তার বুকে টেনে 
তু পাড়াবে,_বস্‌, এইটু কূই শে ।* 

চন্ত্রা একটা নিঃশ্বাস ফেলিল__মতি পগোপনে-_সেন 
বিশ্বপতির কাণে না বার । হলিল, “কিন্ত নন্দাকে ভালো- 
বেসে তোমার শান্তি ছল কি, তুমি পেলে কি?" 

" বিশ্বপতি শুধু ছালিল, “শুধু জালা, বেদন। ছাড়া আর 
কিছুই পেলুথ না। একদিন, জানো চহ্।--প্তথম যখন 
আনি নন্দাকে ভালোবেলেছিলুম, সেদিন নীল আকাশকে 
লাক্ষী করে প্রতিজ্জ করেছিছুদ তাকে ছাড়া আর 
কাউকে স্ত্ীকুপে গ্রহণ করব না, আর কোনও নারীকে 
ভালোবাগব লা, আর কোনও নারীর দেহ স্পর্শ 
করব না” 

আর্ক চন্্রা বলিল, “কিন্তু লে প্রতিজ্ঞা তো অটুট 
রইল না ।* 

ধিশ্বপতির মুখের উপর ক্লান্ধির ছারা ছড়াইরা পড়িছ্থা- 
ছিল। শ্রান্তকঠে সে বলিল, “না,রইল না ; কেন রইল না 
বলি। যেদিন শুনলূন নন্দার বিরে হয়ে গেল, যেদিন 
দেখবুঘ তার মুখে হালি ফুটে উঠেছে, বেদিন শুনলূম 
নিজের মুখে সে বললে অন্মঞ্জের সঙ্গে বিয়ে হওয়ার লে 
স্থস্বী হয়েছে, সেইদিল আমার চোখের উপর হতে একটা 
কালো! পর্দা খসে পড়ে সেল, আমি এক নিমেবে সমস্ত 
জগৎটাকে যেন স্পষ্ট দেখতে পেলুম। সেইদিন হতে 
আমার জীবনের ওপরে দারুণ বিতৃষ্ণা এলো,--আমি ইচ্ছা 
করেই নিজেকে দ্বংসের পথে এপিরে নিরে চলনুষ। মা 
একবার বলতেই আমি কল্যাীকে বিরে করলূদ । তার পর 
তোমাকে ধ্বংস করলুম-_মনে পড়ে চন্দা ? তুমি কোখার 
ছিলে, তোদাকে টেনে নিয়ে এসেছি কোখার ৷ বাগ্দীর 
ঘরে জন্ম নিলেও হিন্দুর আদর্শ সীতা সাবিত্রীর সম্পদই 
তো ভোমার ছিল ! সে সম্পদ চুরি করলে কে,_আমিই 
নই ফি?” 


কুলি হাওল 


বাবধান জেগে রয়েছে । মরণের ওপারে পিরে ও যে কেউ চন্্রার চোখে লুল তল টং 
কাউকে পার সে আশ! আমি করি নে, সে বিশ্বালও ক্ষিরাইয়্য চোখ মুছিতে লাগিল) রগ 
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কাছাকে সে ভালোবালে, কাহার জগ সেও সর্বদ্ব 
ত্যাগ করিয়াছে? সে কি এই বিশ্বপতিই নহে? গ্রামে 
থাকিতে অপর্ধ্যাপ কলঙ্ক তুই ছাতে কুড়াইদ্রাছে। কেবল 
হাত্র বিশ্বপতিকে রক্ষা করিবার, জক্গই সে লচ্রে পলাইরা 
আপিক্সাছিল। এখানে অপ্রখানি প্রতি, অর্পণ সম্পদ 
লাভ করিগ্থাও সে দব বিদর্্ছন দিরাছে_সে কি এই 
লোকটীর জন্গই নছে? অভাগিনী কল্যাণী আজ 
গৃত্যাগিনী, কলস্কের পসরা মাথার লইয়া দীনা হানা 
কাডালিনীর মত কোখার কোন্‌ পন্কেত্র মাকে নিজের 
স্থান খু'জিয়া লইরাছে--সেও কি ইহার জল নর? 
কেবলমাত্র কর্তবানিষ্টাটুকু সম্বল করিয়া করটী নারী 
বীচি] থাকিতে পারে? তবু তাহার উপর কেবলমাত্র 
কর্ঠবোর খাতিরে বিশ্বপতিয যে জা কর্ষণটুক্‌ ছিল, চার 
উপর তাছাও নাই। তবু চন্ছা তাহা তেমনি গভীর 
ভাবে ভালোবাসে, যেমন সর্ধপ্রথমে 'ভালোবাসিয়াছিল। 

চত্জা চোখ ফিরাইয়া প্রশ্ন করিল, *নন্দা আজও 
তোঘায় ভালবাদে 1” | 

বিশ্বপতি উত্তর দিল, “বাদে--কিন্তু সে ভালো বালা 
অন্ত ধৱণের। বোন যেমন তার তাইকে ভালোবাসে, 
মা যেমন তার দন্তানকে ভালোবাসে, নন্দা আমার লেই 
রকম ভালোবাসলে । আদ ভাবি চঙ্জা,_হ্যা, দিনরাত 
নেশাছ ভোর হরে থাকি বলে হে ভাবি নে হা নর, 
আদি ভাবি_যদি সেদিন তোমার এখানে না এসে 
বদি বরাবর নন্দার কাছে যেতুঘ, আনি মানব হয়েই 
বাচতুম, এ রকম জানোরার হতুষ না। তুমি দা ঘত 
সংযত ভাবেই থাক, বত সংই হও, তবু তুমি তুমি, নল্পার 
পারের ছারা স্পর্শ করবার অধিকার তোমার নেই, 


তুমি চিরদিন সকলের লামনে দ্বণিতা হবেই থাকবে। _ 


তুমি নিন্ধেই পাকের মধ্যে পড়ে আছ, আমার তুষি" 
তুলে ধরবে লে শক্তি তোমার কই? তার পে পক্তি* 
আছে। সে আমাত ভ্রভাবে জতরসমাথে নিয়ে ০. 


পারত, আমার জীহন আলোর উচ্ছল করে দিত, 
অন্ধকারের মধ্যে এল করে নিঃশলি বন্ধ হয়ে আমার 
মরতে হতো না!” 











=> » সইরার ক্ষমতা নেই । 
| পন্য বলি নি, আছ ও বলতে চাচ্ছিনুদ না, নেছাৎ আনতে 


"৯১৯২, 





= চক ছখানটাব্দাড়াব্াড়ি তাবে চোখের উপর চাপা 
নিম্নে পড়িছা রছিল। 

চন! হঠাৎ প্রশ্ন করি! বলিল, “যাবে ?* 

বিশ্বপতি কা চৎকাইতা উঠি৷ ভিক্তাস। করিল, 
“কোথায় ?" 

চক্র বলিল, “নন্দার কাছে? জামি তোমার এখনি 
সেখানে পাঠিরে দেব 

বিশ্বপন্ঠি ছালিল. ক্ষীদকগ্রে বলিল, “দুখ দেখানোর 
মুখ নেই 5*র।। পথ চত তো মাছে, কিন্তু সে পথে কাট! 
কেল। | ওয় কাছে হওরার পথ আমার চিরদিনের জলে 
বন্ধ হতে গেছে। যে মুখ একদিন 9ক দেখিয়েছি, লে 
মুখে নিজের হাতে কালি মেপেছি ।" 
চহ! হিন্কৃত কঠ বলিল, “পথের কাটা তুলতে পারা 





বায, নুর কালিও ন:ছ ফেলা ঘান” 
গণ্ঠীর মুখে বিশ্বপতি বলিল, “ঠা, হা হর তো যার ; 
মনের জারি ওঠে লা চু, সেখানকার কাটাও ওঠে না। 
আদার মনের শ্মপ্চির পাস্ঠাগুলি নে ফালিতে ভরে গেছে, 
সে কালি আহি মুছতে পারব কি? তুমি কি মনে 
ভাবছ, আদার অপ্:পতনের এই কাহিনী তার কানে 
পৌছার লি? একদিন মাতাল জঅংগ্রায় হার স্বামীর সঙ্গে 
দেখা চত্রেছিল। পে নির্ধাকে আনার পানে তাকিয়ে 
ছিল। সেকি তার স্থীকে গিয়ে এ কথ। বলে নি? 
চহ। নহনুখে চুপ করিরা বসির! রচিল। বিশ্বপতি 
উদ্াপভাতে বাঞিরের পানে হাকাটযরা রচিল। 
ক্ষনেকগ্মণ পর্ান্স চজ্রার কোনও সাড়া না পাইনা 
লে দুধ ফিরাইল__"চন্রা, ক্ানছ 7? 
চক্্রা হেদলই মাথা লত করিছা রহিল! নিঃশব্দে 
চোখের জল তাহার জারক্রিন গণ্ড ছুইটী ভাসাইযর্া 
দিতে লাগিল । 
একট। নি:শ্বাদ ফেলিঙ্ছা বিশ্বপতি বলিল, “ওই দেখ, 
ওই তো তোনাদের দোধ । কথা শুনতে চাইবে অথচ তা 
ওই জন্পেই আহি এত কাল কোন 


মইন বলেই সব কথ। বলে ফেললুছ ।” 
ক পরিফার- করিরা চন্তা বলিল, “না, সে জলে 
আমি এতটুকু A নি। আমি ভাবছি, তোমার 
/ 


হগাল্পভল্রশ্্ 


[ ২১শ বর্ঘ-২র খণও্ড--২ন সংখ্যা 





ইহ-পরকাল বে সব গেল, এর জন্মে দারী কে,_আমিই 
নই কি?” 

বিশ্বপতি শু হাসির বলিল, “দানী কেউ নর, ছোষী 
কেউ নর ; দোষী আমি--দাচী আমি। কিন্তু আঁ 
আমার এখান ছতে বেন বিদার করে দিরো না। বন 
আতর দিহেছ তখন থাকতে দিয়ো । তুমি ঘা খুসি তাই 
কর-_জআমি হাতে আপত্তি করব লা, তাকিয়েও দেখব 
না । আমার কোণের দিকে একটা ঘর দিয়ো, দিনে কিছু 
করে মদ দিয়ো, দুবেল! হুটো করে ভাত আর কখানা 
কাপড় দিয়ে!-_বছ আমার দিন বেশ কেটে বাবে ।" 

চন্ত্র দুখ ফ্িরাইর! চোখের জল মূছিতেছিল। ঠোঁটের 
উপর একটু ছানির রেখ! ফুউ।ইযা তুলিগ্াা বলিল, "দেখা 
বাবে ॥ আসল কথ। বল, আদার তোমার অসঙ্ক বোধ 
হয়েছে : সেই জন্মেই তফাতে থাকবার বাবস্থা করার কথ! 
বলছ। বেশ, আমি আজ হতে তোমার আলাদা বাবস্বা 
করে দেব এখন ।স 

দীরে ধীরে সে উঠির! পড়িল। বিশ্বশতি বিস্মিত নঞ্নে 
এই অস্কুত মেযেটীর পানে তাকাইর। রহিল । তাহার পানে 
লা তাকাইযা চস্তা বাহিরে আপি ঈাড়াইল। 

স্বনীল আকাশের এক কোণে একখান! মেখ অহিরা 
উঠিযাছে। এদিক হইতে বাতালে ভাসি! দুইখানি 
মেৰ তাহার পানে ছুটিছাছে। তাহারা পরস্পর মিলিতে 
নিয়া ষিলিতে পারিল না? একটী বড় মেঘখানির সহিত 
মিলিরা গেল, অপরখানি পাশ কাটাইয়। অনির্ছি্টের 
পানে ছুটি! চলিল। 

কত দিন এমন কত দৃশ্য চন্্রার নয়ন সম্মুখে ভ!সিদ্রা 
উঠিছাছে,_ সে দেখিয়া ও দেখে নাই, আজ সে দেখিল। 

ওই বৃহতের পানে লক্ষ্য রাখিদ্বা সকলেই ছুটিগ্রাছে। 
কত লক্ষ লক্ষ '্ূড আলিন্না বৃহতের সহিত বিশিরা 
তাঁহাকে বৃহত্তর করিয়া! তুলিতেছে। দূর হইতে কত্ত 
কত খণ্ড যে ক্ষুদ্র শক্তি লইগ্রা মিলিতে পার না, অদীদ 
আকাশে দিশা হারাইর। লক্ষ লক্ষ যুগ তাহাদের ফিরতে 
হয় সে সন্ধান কে রাখে, কে তাহাদের পানে তাকার ? 

চন্দ্রা আত্তলস্বরণ করিতে পারিল না রেণিংয়ে ভর 
ছিরা দাড়াইয্বা ছই হাতে দুখ ঢাকিয়। সে' ঝর ঝর করিয়া 
চোখের অল ফেলিলে লাপিল। 





মাধ_ ১৩৪, ] 


(২৫) 


তাড়াচাডি ট্রাম হইতে নাণিতে গিয়া কি করিছা 
পা! বাধিয়া পড়িরা সিরা মাখার দারুণ আধাত পাইরা! 
বিশ্বপতি মৃক্ষিত হইয়া পড়িরাছিল। 

প্রান্ন অদ্ঘণ্ট। পরে তাহার চেতনা কিরিরা আলিল। 
লিজ চারি দিকে এত তলোকজন দেখিয়া লে খানিক 
বিস্মিচন্তাবে তা কাইয়া রহিল। তাহার পর ধীরে ধীরে 
উঠি বসিল। 

ঘাহারা তাহার সেবার তার লইম্বাছিল তাহারা 
ছাড়া বাছারা কেবলমাত্র তিড় করি! দাড়াইরা ছিল 
চলিয়া! গেল । 

বিশ্বপতি উঠিব|র উপ্টোগ করিতে একটী ছেলে 
বলিল, "আর খানিকট। শু:র খুন মশাই, ডাক্তার 
বলেছেন আর কুড়ি পচিশ মিলিট আপলাকে শুয়ে 
াকতে হবে ।” 

বিশ্বপতি একটু ছাঁশি্। বলিল, “থে ডাক্তার এ রকম 
ভাবে শুনছে বিশ্রা নেওয়ার ব্যবদ্ব। করেন তিনি 
আমাদের মত গরীব লোকদের জন্যে তৈরী হন নি 
মনাই । এপব গরীবের বাধন অত বড়ি ধরে করতে 
গেলে চলে না। পড়ে গেলেও আমাদের তখনি উঠতে 
হর, খাটতে হয়, আবার _" 
_ বুলিতে বলিতে সুখ তৃপিক্স। গে ছেলে করটীর পানে 
তাকাইর। ছঠ।ৎ নীরব হইছা গেল। 

বে ছেলেটীর ছাতে পাখা ছিল সে জিজাসা করিল, 
“নাবার কি মশাই 1” 

বিশ্বপত্ি উত্তর দিল না । পিছনে যে ছেলেটী 
আড়ষতাবে ঈাড়াইনা ছিল তাহার পানে তাকাইরা লে 

* যেন আঘাতের দারুণ বেদনও তুলিয়া গেল। 

পনিদাই _" 

নিজের রূঢ় কঠব্বরে নিজেই সে চমকাইর! উঠিরা 
নীরব হই! গেল। 

নিমাই অগ্রলর হইরা আলিল। তাহার বিবর্ণ মুখে 
একটু ছালি। তাহা বেদন ক্ষীণ, তেমনই মলিন-_বেন 
জোর করিক্া টানিয়া আলা । 

বিস্মিত ছেলে করচীর পানে ভাকাইদ্বা নিমাই 

২৫ 


বুলি হাওব্লা 


৯৯০ 





বুঝাইযা দের গীরের 
বিশুদা, বুঝলি রে লমীর ।* 

সমীর ছেলেটা যেন হাফ ফেলিয়া বাচিল, বলিল, 
পও5 লেই জন্তেই বুঝি তুষি অমন করে ছুটে এলে, 
বুক দিকে পড়ে সেবা করলে নিখাইদা? তাই বল 
তোমার দেশের লোক কি না_ (ই জন্ছেই_-” 

নিনাই বাধা দিল, “ৰাঘ খাম, পাগলাদো করিস 
নে। আমার বিশুদা বলে আমি না হর সেবা করলুম, 
তোরা করলি কেন ৰল তো? একা আমার গুপই 
গাল নে ভাই, তোদের না পেলে বিশুদাকে ওখান হতে 
উঠছে এখানে আনতুম কি করে? বাক, এবার একখানা 
ট্যান্ছি ডাক দেখি, বিশুদাকে বাড়ী নিযে বাই ।” 

বিশ্বপতি বেন আকাশ হইতে পড়িল, “বাড়ী ঘাব,_ 
কার বাড়ী?” 

নিমাই দৃঢ়ক্ঠে বলিল, “আমার বাড়ী। আপত্তি 
করে! লা বিশুদা, জোর করতে চেছছে। না। আর তুমি 
জোর করলেও আমি শুনব লা, তোমার ছুই ছাতে তুলে 
গাড়ীতে তুলব ॥ দটুমী ছেড়ে দিয়ে--যা বলি, সুবোধ 
ছেলের মত তাই শোন দেখি। মাথার আর হাতে 
খুব চোট লেগেছে । তোমান্ দুদিন এখন চুপচাপ শুয়ে 
বসে থাকতে হবে--উঠতে পারে না । গরম পরম লুচি 
দুধ খেকে সারে জোর আনতে হবে--এই হচ্ছে তোমার 
এখনকার ব্যবস্থা! কি বলিস রে তোরা, লব বোবার 
মত চুপ করে রইলি কেন, কথা বল্‌ না ।” 

রমেশ ছেলেটী মেডিক্যাল কলেজে পড়ে, বিলের 
মত মাথা দোলাইগ্সা বলিল, "ঠিক, আর ফলও তার 
লঙ্গে খেতে হবে ।” 

নিমাই বলিল, “নিশ্চ৷ই-- বাচা তো চাই। আপত্তি 
করে। না বিশুদা, তোমার আপত্তি কিছুতেই টে'কবে * 
না লেনে রেখে ( বে চেছার। হয়েছে_এতে এই আঘাত .- 
পেযেছে। আল বদি তোমায় ছেড়ে দিই,_কেবষ” -? 
শুশ্তবা। আর পথ্যের অভাবেই তুমি মারা বাৰে তা আনি 


ৰেশ বুঝছি ।» নিত 


বিশ্বপতি শুস্তিত তাৱে লিমাইরের পানে তাকাইছা 
রছিল। সে শুনিদ্াছে কল্যাণী নিমাইয়ের সহিত 


হত কাছে, এখনও সে নিমাই ছে । 


১৯৪ 


"1" ক ৱিইকে দেখিলে বিশ্বাস হয় না! কল্যাণীকে 
সে লইদা আসিয়াছে । তাহার কথাবার্তা আগেকার 
মতই সরল, বাধাশূক্ত শিশুর মতই । তেমনই হাসি আজও 
তাহার মূখে লাগিলা আছে। নিমাই যদি কল্যাস্্রীকে 
তাহার বাড়ী রাধিত, সেকি তাহা হইলে বিশ্বপতিকে 
লোর ফিরা সেই বাড়ীতেই লই বাইবার কথা মুখে 
আনিতে পারিহ? 

অবিলঙ্ছে ট্যাব্সি আসিরা দাড়াইল । 

বন্ধুদের সাহাব্যে নিমাই বিশ্বপতিকে গাড়ীতে তুলিল, 
বিশ্বপতির আপনি কেহ কাণে তুলিল না। 

গাড়ী চলিতে আর্ত করিল ॥ উপারাম্জর লা দেখিরা 
বিশ্বপতি হতাশ ভাবে হেলান দিয়া বলির! রহিল। 

তাহার হতাশ তাব দেখিনা মৃদু হাসিরা নিমাই 
বলিল, “ভাবছ কেন দাদা, তুমি বেখানে থাক, আমি 
সেখানে পবর পাঠিরে দেব এখন । অনেক দিন ধরে 
তোমার অনেক খে করেছি, কিন্তু কোন অন্ধকার 
খনিতে ঘে মনি হয়ে জলছ সে খবর কেউ দিতে 
পারে নি। সেবার দেশে গিয়ে শুনলুম, তুমি নন্দার 
বাড়ী ঘাচ্ছ বলে বান্ম বিছানা! নিয়ে রওনা! হয়েছ। 
ভার পর তোনার আর কোনও উদ্ষেশ নেই । এখালে 
নন্দার বাড়ী খোল মিলুষ_-শুনলুম তারাও তোমার 
কোনও লঙ্চাল জানে না। আজ ভগবান নেছাৎ দয়া 
করে পথের মাঝখানে তোমার মিলিরে দিলেন দাদ? 
এ কথা হাঞারবার থলব। তাঁঝা অবস্থায় থাকলে 
ছাজার ডাকলেও মুখ ফিরিয়ে চলে যেতে লে জালা 
কথা। নেহাৎ নাকি বড় কারদার পড়েছ-_লড়বার 
ক্ষমত| নেই, বেনী কথা বলবার ক্ষমতা নেই,-_তাই 
০৩ আমার ছাতের সেবাও তোমার নিতে ছল, বাধ্য হয়ে 

আমার বাড়ীতেও তোমার যেতে হচ্ছে।» 
দৃপ্ত ছুই উঠিয়া বিশ্বপতি বলিল, “থাষ ধাম 

“নিমাই, তোর ও-সব কথা শুনতে আমার মোটেই ভালো 
এ লাগছে না, আমার মাখার মধ্যে কি রকম করছে ।" 
"খুব নরম স্বরে নিমাই বলিল, “ভালো লাগবে দাদা, 

যখন শুনতে পাবে বাস্তবিকই আমি অপরাধী নই, আমি 

নির্দোষ | তোঁগরা বে বাই বল, সকলেই জানো! 
আমি দোষী, তিক আমি জোর করে বলছি__আমি 
1/ 
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দোধী নই । আমার থাকে জানো তো,-_এও জানো 
আমার মা আমার সব কথাই জ্রানেন। তিনি আমার 
এত বড় একটা দোষ উপেক্ষা করে কখনই আমার 
কাছে থাকতে পারতেন না। এই বে বাড়ী এসেছে, 
গাড়ী রাখো । বিশুদা, এখানে তোমায় নামতে হবে, 
আমার না এখানে আছেন।” 

বন্ধুরা সঙ্গে আসে নাই । বিশ্বপতিকে গাড়ীতে 
তুলিক্না দিশ্বা তাহারা চলিরা পিরাছিল। নিমাই বাড়ীর 
চাকরদের সহারতার বিশ্বপতিকে গাড়ী হইতে নামাইরা 
লইর। সিরা একটী ঘরে বিছানার শোরাইস্বা দিল। 

দুর্কল বিশ্বপতি খানিকটা দম লইতেছিল। নিমাই 
বলিল, *কোথাক্ থাক ঠিকানাটা বল, কাউকে সেখানে 
পাঠিয়ে দি)” 

বিশ্বপতি মাথা নাড়িল, বলিল "খবর কোথাও 
পাঠাতে হবে না নিমাই, সন্ধ্যে নাগাৎ আমি চলে 
যাব এখন ।* 

নিমাই পার্শ্বে একখানা চেয়ারে বসিয়া বলিল, "দেখা 
যাবে এখন। সেবন্তে এখনই তাববার কোনও দরকার 
নেই, বিশুদায। এখন একটু গরম দুখ আনছে, সেইটুকু 
খেরে ফেল ।” 

বিশ্বপতি মাখা নাড়িল, "না, এখন থাক ।” 

পর দুহর্তে দুই কস্ুইল্রের উপর তর দির! উচু হইয়া 
জিজ্ঞাদ! করিল, “কে দুধ আনবে--রাঙাবউ ? কল্যান 1 

নিমাই সশব্দে হাসিরা উঠিল, পক্ষেপেছ? তোমার 
মনের ধারণা দেখছি কিছুতেই দূর করতে পারব না। 
আচ্ছা, ঠিক কথা বল বিশুদা, সত্যই তুমি বিশ্বাস করেছ 
বউদিকে আমি নিরে এসেছি, আমার এখানে রেখেছি? 
শুনেছে তো এখানে আমার মা আছেন। সন্তান ঘত 
খারাপই হোক, যাকে সে চিষ্পদিলই দেবীর আসলে 
রেখে ভক্তি, শ্রদ্ধা দিকে থাকে । মারের সামনে বতক্ষশ 
লে থাকে, ততক্ষণ তাকে সস্তান হবেই থাকতে হয়। 
হাজার পাপ করলেও নে থাকে মায়ের কাছে সেই 
কোলের শিশুটার মতই । তুমিও তে! মা চেনো বিশুদা, 
তোমারও তো মা ছিল, বল দেখি--মারের সামনে 
কোনও সন্তান হথেচ্ছাচার করতে পারে কি?” 

বিশ্বপতি শুই! পড়িল, উত্তর দিল না। 






নিমাই বলিল, “হর তো তুমি ভাবছ, এখানে আমার 
খা আছেন বলে আমি তাকে এখানে রাখি নি, অন্ত 
আগ্গপার রেখেছি । হারণাটা অসস্তব নর, কারণ 
আমার অর্থের অভাব নেই, তার জস্তে একটা বাড়ী 
তাড়া করা__তার খরচ চালানো আমার পক্ষে শক্ত নন । 
কিন্তু বিশুদা, আমার কথা শোন, আনি অকপটে 
তোমার কাছে লত্য কথাই বলব, তাতে তুষি বুঝতে 
পারবে--আদি দোষী নই,” 

এক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া লে বলিল, “এ কথা সহ্য 
বউদিকে আমি এখানে-দ্মামার মারের কাছে রাখব 
বলে এনেছিলুম। ভেবেছিলুম বে পর্য্যন্ত তুমি না এসে। 
তাকে আটক করে রাখব, আমার ধর্শপরারণা পবিত্রা 
মায়ের কাছে থেকে সেও পবিঝ। জীৰন ঘাপন করবে । 
কিন্তু ভুল যে কতখানি ফরেছিলৃম তা যর্শো মর্শে বুঝতে 
পারলূদ। আগে বুঝি নি, যে পালাতে চাহ তাকে 
কিছুতেই ধরে রাঁখ। ঘার না । বে নিজেকে ধ্বংস করতে 
চাহ, তাকে রক্ষা করা! ঘার না। বুঝলুম সেই দিন 
যেদিন সকালে ঘুম ভাঙ্গতেই মা এসে খবর দিলেন 
বউদিকে পাওয়া বাচ্ছে না। আমি সমস্ত কলকাতা 
সহর তন ত্র করে খুওনুম । লেবে জানতে পারলুম সে 
বাংলায় নেই। যখন আমি তাকে খু'জছিলুঘ, সে তখন 
পাটলাক্স বিশ্রাম করছিল ।” 

বিশ্বপতি একটা নিঃশ্বাস ফেলিল, 
পানা?” 

বিকৃতদূখে নিমাই বলিল, "্ছ্যা। তার পর সেখান 
ছতে সে বঙ্ছে পিয়ে কোন্‌ একটা ফিল্মে লেষেছে। 
এতে তার খুর লাম হয়েছে । হর্ন তো তুমিও “পিরার।” 
নামটা শুনে খাকবে।” 

বিশ্বপতি বালিসের মধ্যে মুখ লুকাইল। 

নিমাই বলিল, “মুখ তোল বিশুদা, অমন করে তেঙ্গে 
পড়ো না। বে তোমার মন ভেঙ্গে দিরে, পং্ত্রি কুলে 
কালি দিছে গেছে, তার সম্স্কে এত খোজ নেওয়ার 
দরকার আমার ছিল লা। কিন্তু জালি_ তোমার সঙ্গ 
একদিন আমার দুঘোসুখি হতে হবে । সে দিল আমার 
কৈক্ষিছ্ৎখ দিতে হবে। আরও শোল-আরও বলি 
লে এখন একটা বিখ্যাত রাজার অস্তঃপুরের শোভাবর্ছন 


“একেবারে 








করছে, _দ্দাযার তোমার যত পীচ'শটা 
রাখতে পারে ।* 

বিশ্বপতি তেমনই তাবে পড়ির! রছিল। অনেকক্ষণ 
তাহার সাড়া ন! পাইন্রা নিমাই তাহার গায়ের উপর 
হাতথানা রাৰিল। শান্ত কণে ডাকিল”_"বিশুদ1-” 

বিশ্বপন্তি মুখ তুলিল। 

“তোর বিশুদাকে মাপ কর নিমাই, _ তোকে বুঝতে 
না পেরে অনেক কথাই বলে গেছি ভাই" 

সে উঠিতেই লিমাই তাছাকে ধরিয়া জোর করিদ্বা 
শেরাইছা দিল,__“করছ কি, উঠে না বলছি। আমি 
তোমার বেশ চিনি বিশুদবা, তোমার অগাধ বিশ্বাস আর 
স্বেছই না আমার সে মহাপাতক হতে রক্ষা করেছে! 
আছি এগিক়েছিলুঘ, কিন্তু ষখল দেখলুম বউদি তার ভার 
আমার ওপরেই দিতে এল, সেই মুহূর্তে বনে ছল-_জআামি 
করছি কি? না, যাক সে-ন্ব কথা। একটা কথা 
বলি--বউদি এখানে এসেছে,কাল বিকেলে আমি 
গড়ের মাঠে নহারাজার সঙ্গে তাকে বেড়াতে দেখেছি । 
দেখবে কি? তুমি বদি দেখা করতে চাও বিশুদা_-” 

থাম নিমাই খাম, কাটা হানে আর দলের ছিটে 
দিস নে_" 

বিকৃত মৃখখানার উপর হাত দুখানা চাপা দির! পাশ 
ফিরিয়া শুইর1 বিক্কৃত কঠে বিশ্বপতি বলিল, “লে আমার 
কাছে মরে গেছে নিমাই, তার নাম সইবার ক্ষমতাও 
আমার আর নেই।” 

নিমাই একটা নিশ্বোদ ফেলিল। 


(২৬) 


ছুদিন নিমাইয়ের বাড়ীতে কোটাহিরা বিশ্বপতি যেন 
চস্বার বাড়ীতে কির্িল, সেদিন চন্রা নির্বাক বিশ্বয়ে 
কেবল তাহার পানে তাকাই! রহিল? টু 
বিশ্বপতি তাঁছীর সহিত একটা কথাও বলিল,” a 
নিজের জন্ত নির্দিষ্ট ঘরটীতে প্রবেশ করিয়া দরজ!' ( 
ডেজাইয়া দিয়া বিছানার শুইনা পড়িল। ol 
সে একাই আসিতে চাহিরাছিল; কিছ নিমাই 
তাছাকে একা ছাড়িয়া দেগ্র নাই ৷, তাহার সঙ্গে দেও 
আসিঙ্গাছিল। বিশ্বপত্তিকে Nak করিয়া 
AL 





-- 


৯৯৬ ) ভাতত [২১শ বর্ঘ২র খণ্ড_২* সংখ্যা 
সু অঁৱাঞডামর্দানের কথা সিমাই জানিতে পারে নাই। চোখে জল এসেছে। কিন্ত তুমি কেন চোখের জল 


এই বাড়ী দরজার আলিরাই সে তাহার প্রশ্থের উত্তর 
পাইয্াছিল। 
একটু হালি সে বলিত্াছিল, প্যাক, ছু:খ বিশেষ 
নেই বিশুঘা, জীবনে চণবার পথ বউদি বেমন খু'জে 
লিরেছে__তুমিও তেমনি পেয়েছ. কেউ কাউকে ছাড়িয়ে 
বেতে পার নি। আমার হুর্ভাগ্য বে তোমাদের সঙ্গে 
আনার হত লোকের পথে চলতে মিল হবে না। নেই 
জন্কে এখান হতেই খসে পড়লুম ১- নাস্ার়-_" 
তাহার কথাগুলা বেশ মিষ্ট হইলেও অন্তরে আপাত 
দিযাছিল বড় বেঞ। ম্র্ষদ। বিশ্বপতি বিবর্ণ দৃখে তাহার 
পানে তাকাইয়া ছিল, একটী ফথা তাহার মূখে ছুটে লাই। 
লে যে নিজেই ।জ্্ার বাড়ীতে আশ্রয় লইরাছে লে 
কথা সে তৃলিয়া গেল ৷ হেন চাই তাহাকে আশ্রর দিনা 
তাহার দশদিককার দশটা পথ কুদ্ধ করিপ্রা দিয়াছে। 
জগতে তাহার মুখ দেখাইবার উপায় রাখে নাই । এই 
জঙ্গ তাহার হত ক্রোধ সবই চন্রার উপর গিরা পড়িল। 
বাড়ীতে প্রবেশ করিবার পথের উপর চক্র! দাড়াইয় 
ছিল। তাহার উপর দুষ্ট পড়িতে বিশ্বপত্তির দৃখখানা 
বিক্লত হইয়া উঠিল। সে পাশ কাটাইর়া দ্রুত পদে 
নিজের ঘরে চলিয়া গেল। 
খানিক পরে আনতে কে দরজা ঠেলিরা চন্দা ঘরে 
প্রবেশ করিয়া দেখিল বিশ্বপতি উপুড় হইয়া শুইয়া 
পড়িয়া জাছে। 
তাহার মাখার কাছে লে বলিয়া পড়িল। আআত্তে 
সত্যে মাথার উপর হাতথানা রাখিতেই বিশ্বপতি 
চমকাইর! উঠিয়া মুখ তুলিল। চন্রা স্বম্পষ্ট দেখিতে 
=পাইল তাহার চোখে ব্দলধার! ৷ 
চস্ত্রা আড়ষ্ট ভাবেএখানিক বসিক্লা রহিল । তাহার পর 
:- হঠাৎ উচ্ছ্ুসিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, তুমি কাদছ--ওগো, 
" তুষি কাদছ_" 
.4--" বলিতে বলিতে সে নিন্দেই ঝর কর করিছ্া চোখের 
“জল ফেলিতে লাগিল ) 
বিশ্বপতি লক্ষিত ভাবে চোখৈর জল সৃছির! কলিত 
বলিল, "ও কি, তুমি কালে কেন চআ 1? আমার যনে 
ত গেছে; সেইজনেই হয় তো আমার 
As 


ফেললে" 

চন্দ উত্তর দিল লা, নিঃশব্বে অঞ্চল দিয়া চোখের 
জল মূদ্ধিতে লাগিল। ff 

বিশ্বপতি নীরবে কতক্ষণ পড়িরা রহিল। তাহার 
পর রুদ্ধক্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “কই, জিজ্ঞাসা করলে 
না চগ্রুছুছিন আহি কোথা ছিদু্। আমার কি 
হয়েছিল 7” 

চন্দ্রা ক পরিষ্কার করিয়া বলিল, “আমি খোজ 
নিকেছিলুস, তুমি নিমুদার বাড়ীতে আছ ।” 

একটা দীর্ঘনিঃস্বাল ফেলি বিশ্বপতি বলিল, “গুলেছ 
চগ্র। সে আমার কতঞানি ছুণা করে গেছে? সে বলে 
গেছে, আমি এমন আগার এসে দাড়িয়েছি, যেখানে 
দাড়ানোর ফলে সে আমার সঙ্গে যে তার পরিচ্ন আছে 
এ কথা মুখে আনতে ঘৃণা বোধ করে। জীবনে সে আর , 
কোন ছিন আমার সঙ্গে সম্পর্ক রাখবে না)". 

চহ্া মাথা নাড়িল, বলিল, “শুনি নি, বিস্ত এই 
রকমই যে হবে, এমনই করে সকলের কাছ হতে স্বণা 
কুড়াবে, তা আবি জানতুম ৷ বে-পথে এসে দীড়িয়েছি 
এর তুল্য ম্বপিত পথ আর লেই। বে কেউ আমার 
লংভ্রবে আসবে সেই সকলের স্ব হবে, পরিও)্ হবে। 
সেই জস্কেই না কেউ না জানতে তোমায় নিজের জায়গার 
ফিরে বাওছার অনুরোধ করেছিলুম 7” 

“এইবার যাব চত্র',--অগতের স্পা আমার সত্য পথ 
দেখিরেছে। আমি ওদের স্বপা সয়ে আর এখানে থাকতে 
পারব না। পথে ভিক্ষা করে খাব, গাছতলায় খাকব, 
সেও ভালো ; তবু এখানে তোমার কাছে রাজার মত 
সুখে জীবনটা নষ্ট করব না ।* 

বিশ্বপতি উঠিয়া বলি খোলা জালালা-পখে বাছিরের 
পালে তাকাই রহিল । 

আশ্চর্য্য মাক্ছযের স্বভাব! মাছকে ঘতদিন কাছে 
পার, তত দিন তাহার আন্তিত্ব সাম্যের কাছে সব সমর 
অহুভূত হয় না। কিন্তু বখন চলিয়া বাওয়ার সমস্থ ছয়, 
তখন সমত শ্বেছ ভালবাসা ঢালিমা আকড়াইয়া রাখিবার 
জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করে । 

বিশ্বপতি যত দিন নিজে নড়িতে চার নাই, তত দিন 


মাব__১৩৪* ] 


ছর্জা ভাহাকে বাড়ীতে অথবা নন্দার কাছে পাঠাইবার এতদূরে সহ্কান লইদ্বা তাহাকে 


জন্ত বড় বাগ হইল উঠিরাছিল। আজ সে নিজেই চলিত 
ঘাইতে চাহিতেছে । কথাটা বজ্জাঘাতের মতই তাহার 
বক্ষে বাধিয়া তাহাকে কতক্ষণ নিম্পন্দ নীরব করিয়া 
রাখিল। 

অনেকক্ষণ উভয়েই লীরব,-কি ভাবিতেক্ছিল কে 
জানে। কাছিরের পানে চাহির! চাহিয়া ভ্রান্ত বিশ্বপতি 
মূখ কিরাইরা! সঙ্গে সঙ্গে একট! দীর্ঘনিস্থোপের শব্দ গুলিয়া 
সচকিত হইন্া দুখ তুলিল। 

এখনও তুমি এ ঘরে রয়েছ চহা 1 আহি ভেবেছিলুৰ 
চালে গেছ।” 

চন্দ্রা মলিনদৃখে এক-টুকর! হাসি ছুটাইছা তুলিদ্না 
বলিল, “লা, এইবার বাব ।” 

বিশ্বপতি বণিল, “হাতে কোন কাজ নেই তো, তা 
হলে একটু বদ। আমার কপালটাহ একটু হাত বুলিয়ে 
দেবে কি? মাখার বড় বনপা হচ্ছে।” 

নিঃশব্দে চন্ত্রা তাহার মাথার হাত বুলাইয়া দিতে 
লাগিল। 

হঠাৎ একটা কথা মনে পড়িয়া গেল, “ও, তোমার 
একটা কথ! বলতে তুলে গেছি। ভবানীপুর হতে কে 
এক ভদ্রলোক তোমার ডাকতে এসেছিলেন ।* 

“ভবানীপুর হতে,_আমাম্ ডাকতে" 

বিশ্বপতি বড় বেশী রকম বিবর্ণ ছইরা গেল। 

চন্ত্রা বলিল, “হ্যা, সে তদ্রলোক তোমার নিরে 
যাওয়া জস্যে মোটর এনেছিলেন ।» 

উৎকঠিত হুইয়া উঠিয়া বিশ্বপতি বলিল, “আমায় 
নিয়ে যাওয়ার জয়ে এসেছিলেন} কেন এসেছেন, 
কেন আমার নিয়ে যেতে চান, সে কথা কিছু জিজ্ঞাসাও 
কর নি চন্তরা ?* 

চন্ত্রা উত্তর দিল, পজিজ্ঞাসা করেছিলুম। তিনি 
বললেন-_নন্দার অনুথ, লে তোমার সঙ্গে একবার 
দেখা করতে চার ।* 

নদ্দার অসুখ_ 

বিশ্বপতি একেবারে স্তন্ধ হইস্থা গেল৷ 

সে জালে অন্ধ খুব বাড়াবাড়ি না হইলে নন্দা 
সংবাদ দের. নাই, তাহাকে ভাকে নাই। এখানে 





হুৰ্লি হাল্লা 





পাঠাইসাছে, হু তো এ 

বিশ্বপতি আর ভাবিতে পারিল না, ছুই ছাতে মাখা! 
চাপিরা ধরিল। 

চক্র ভর পাইল, জিজাসা করিল, “কি হয়েছে, 
জঅদন করছ কেন?" 

শুদ্ধ হাসির! বিশ্বপতি বলিল, “না, কিছুই ক্রি নে 
তে? এখন উঠি চন্ত্রা, একবার সেপানে বাই, দেখি 
কি হয়েছে ?* 

সে উঠির! পড়িল। 

চন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল, “সেখানে মুখ দেখাতে 
পারবে }* 

বিশ্বপতি অগ্রপর হটরাছিল, ফিরি দাড়াইগ! বলিল, 
“পারব বই কি। নে যদি ভালে। থাকত দুখ দেখাতে 
পারতুম লা, কিন্তু তার অন্থথ, সে আমার ডেকে 
পাঠিয়েছে! আনার সব মানি--দব মীনতা চাপা 
দিতেও ব্মামায সেখানে যেতে হবে চগ্রা, লা গেলে 
চলবেই নলা" + 

চঙ্রা কেবল চাহিতাই রহিল । বিশ্বপতি বাহির 
হইয়া গেল,_একবার পিছন ফিরিপ্রাও তাহার পানে 
তাকাল না । lb 

গলিটা পার হইয়া বড় রান্াপ্র পড়িয্না লে একখানা 
বাসে উঠিয়া বঙ্গিল। 

ধর্ম্মতলা মোড়ের নিকট বাস থাদিত্বা গেল। বাসের 
পাশ দিয়া একখানি রোলস্‌ ররেণ্‌ কার ছুটির 
যাইতে সামনের করথানি মোটরের বাধা পাইনা 
খাসিয়া! সেল। 

মোটরে ছিল একটী মেয়ে। বিশ্বপত্ধি ঘে_ম্হুর্তে 
অগ্তমলন্ধ ভাবে নোটরের আরোহী দেই মেছেটীর পানে 
তাকাইল, সেও সেই সমর চোখ তুলিল । 

বিশ্বপতির মাথা হইতে পা পর্যন্ত বিদ্যুৎ প্রা 
গেল । গে তাডাভাড়ি মৃখ ফিরাইল। আবার নু 
দুখ তুলিয়া! চাহিল, তখন কারখ!লি ভিড় ঠেলি দ্র, আনে 
আস্তে অগ্রসর হইযাছে। মেরেটা এমন ভাবে অপর 
পার্শ্বে ঝুঁকিরা পড়িয়াছে বে. তাহার সুগৌর একখানি 
ছাত ছাড়া আর কিছুই দেখা Io 


PS ~ 


: বিজ মুখে এই একটা শব্দই ভাসিরা আসিল । 
সে দ্দধর দংশন করিল। 

হা? এ সেই কল্যাণী, .বিশ্বপতির রাঙাবউ 1 সেই 
সুখ, সেই চোখ, সেই স্থন্দর সুডৌল ছান্ত ছুখানি। 
প্রভেদ এই-_দে আল বহমূল্য বদল-ভূষণে সঙ্জিতা। 
তবুও তাহাকে দেখিছা চিনিতে বিশ্বপতির এক মুহূর্ত 
বিলঙ্ ছয় নাই। একদিন নগ্ন, ছুদিল নর, দীর্ঘ পাচ 
বৎলর সে বিশ্বপাতির গৃহলন্ী, সহধর্মিনী হইয়া বাস 
ফরিয়াছিল। জাজ গে হই কেন না নিজেকে 
পরিবর্তিত করুক, বিশ্বপতির চোখকে প্রতারিত করিতে 
পারিবে লা। 


ভাবত 


[২১শ বর্ষ হর খর সংখ্যা 


সেও চিনিযাছে, তাই তাহার মুখখানা বিবর্ণ ছইয়! 
গিরাছিল। আব্মগোপন মানলেই সে ওদিকে ঝুকিয়া 
পড়িরাছিল। 

অভাগিনী__ 

একটা নিঃস্বাস ফেলিয়াই বিশ্বপতি চমকাইয। উঠিল । 
কে অভ্াাগিনী-_কল্যানী ? না, সে এখন রাজার রাণী ৷ 
তাহার মত সৌভাগ্য কাহার ? লে বথেষ্ট বশ পাইরাছে, 
অর্থ পাইঘাছে, সাদাস্থ সেই পল্লীর কথা--সেই কুটীর- 
খানির কথা_আর এই দীনতদ স্বামীর কথা তাহার 
মনে ছয় কি? 

মনে হইযাও কাজ নাই; কল্যাণী সুখী হোক ; 
ভগবান, উহাকে স্থুখা কর। (ক্রমশঃ) 





্রীশ্রীচৈতন্যচরিতাম্বতের সমাপ্তিকাল 


অধ্যক্ষ শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ, বিদ্যাবাচস্পতি, এম-এ 
(>) 


উ৪ঠৈতক্টচরিতানতের দদান্তিকাল সম্বন্ধে ছুইটা শ্লোক 
পাওয়া যায়__এফ্টী চক্িতীম্বৃতেরই শেষভাগে এবং 
কপরটী নিচ্যানন্ দাস কৃত প্রেমবিলাসের ২৪শ বিলালে। 
চরিতামতের শ্লোক হইতে জানা যার, ১৫৩৭ শকে বা 
১৬১৫ পৃষ্ঠাব্দে গ্রন্-সমান্যি ; কিন্ত প্রেমবিলাসের প্লোক 
অনুসারে ১৫*৩ শকে বা ১৫৮১ খৃষ্টাব্দে । 
চরিতায়াতর শ্লোকটী এই :_-“শাকে সিল্ধপ্রিবাণেন্দৌ 
বোটে বুন্গাবনান্বরে । সূর্য্েংহঃসিত পঞ্চম্যাং বান্বোংন্তং 
পূর্ণন্মাং গতঃ অর্থাৎ ১৫৩৭ শকের জৈষ্ঠ মাসে 
প্বিবারে কৃকাপঞ্চমী তিথিতে এই গ্রন্থ (ভ্আচৈভন্ত- 
{- চিনতাম ) সম্পূৰ্ণ হইল । 
" ধপ্রমবিলাপের শ্লোকটী এই :_-“শাকেছগ়ি বিন্দু 
ঞ আখনী দোষে বৃন্দাবনারে। স্খ্যেইহা[মিত পকস্যাং 
প্রস্থোহ্যং পুর্ণভাং পতঃ ৮ অর্থাৎ ১০৩ শকে জ্যৈষ্ঠ 
মালে রবিবারে জা [তিথিতে এই গ্রন্থ (শ্রচৈতন্র- 


হি 
কি বিষন্ধ মূল প্রেম" 


বিলাসের অন্তর্তুক্ত করিরা প্রেমবিলাসেয়ই নামে চালাইয়া 
দিতে চেষ্টা করিত্বাছেন--ডাক্তার দীনেশচন্্র সেল 
মছাশহও তাহা! কলিম্বা থাকেন। প্রথম ১৬ বিলাসের 
পরবর্তী অংশের উপরে তাহার আস্থা নাই (১)। কোনও 
কোনও প্লে প্রেমবিলাসের সাড়ে চব্বিশ বিলাল পর্য্যত্তও 
পাওয়া বার ; কিন্তু অতিরিক্ত অংশ থে কৃত্রিম, তাহা 
সহন্দেই বুঝা ঘাপ্র, ইহাই অনেকের মত। বহরদপুরের 
সম স্বরণেও বিশ বিলাসের বেশী রাখ! হয় লাই। ক্মখচ 
উল্লিখিত “শাকেংট্ি বিন্দুবাণেন্টৌ শ্লোকটী পাওয়া 
যার ২৪শ বিলাদে--যাহার কৃত্রিমত! প্রায় সর্ববাদিলক্ষত। 
স্থতরাং উক্ত ল্লোকটীও যে কৃতিদ, এরূপ সন্দেহ 
অস্বাভাবিক নহে । অথচ এই ল্লোকটার উপরেই কেহ 
কে অধিকতর ওরুত্ব আরোপ করিরাছেন; কেন 
করিয়াছেন, তাহা! পরে বলা হইবে। 

ডাক্তার দীনেশচন্্ সেন নহাশর ভাংার "বন্মভাষা ও 





€১) Vaisnava Literature, P. 171. 











ভী্রীইভভন্তাল্রিতাম্বতভিল সমাপ্ডিকাল ১৯৯ 


সাহিত্য" নামক পুস্তকে চরিতামৃতের “শাকে শিদ্ধণ্- পরিচ্ছেছেই শরীদীবগোস্বামী প্রনীত হৰমন 


বাণেনোৌ” শ্সো কান্থুলারেই ১৫৩২ শক বা ১৬১৫ পৃষ্ঠাব্কেই 
চরিভামৃতের সমাপ্তিকাল বলিরা গ্রহণ করিক্গছেল 
এবং 'শাকে শিল্ধঘি* স্লোক্টী বে “চরিতামৃতের 
অনেকগুলি প্রাচীন ও প্রামাণ্য পুথিতে পাওয়া 
গিয়াছে,” তাহাও স্বীকার করিরা পিয়াছেন (২)? 
তথাপি কিন্তু ্বানাস্তরে তিনি ১৫-৩ শককেই সমান্তি- 
ফাল বলিক্গা প্রকাশ করিহাছেন__হদ্িও এন্সপ মনে 
করার হেতু তিনি কিছুই দেখান নাই (৩)। আরও কেহ 
কেহ ১৫০৩ শককেই চরিতামৃতের সমাপ্তি কাল বলিয়াছেন। 

বীরভূঘ শিউড়ির লন্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক শ্ীযুক শিব- 
রতন হিত্র মহাশত্নের *রতল লাইব্রেরীতে" চি তাম্বতের 
অনেক প্রাচীন পাণ্ডুলিপি রক্ষিত আছে । হি মহাশরের 
সৌজন্তে আমরা ব্াানিতে পারিয়াছি বে, এ সমস্ত 
পাতুলিপিতে-_এমন কি ১৭৮ বৎসরের পুরাতন একখান! 
পাঙুলিপিতেও-_শাকে লিঙ্ক ্রবাণেন্দো ল্লোকটাই দেখিতে 
পাওয়া! বায়। এক শত বৎসরের প্রাচীন একখানা পু'খিতে 
ওন্থশেষে এর্ূসও লিখিত আছে--“গ্রস্থকর্তুঃ শাক! 
৯৫৩৭৪ গ্রীঠৈতননস্ত জন্মশকান্বা ১৪*৭॥ অগ্রকট শকাম্া 
৯৪৫৫॥ শকাৰ্ব৷। (লিপিকাল ) ১৭৫৪৪" অবন্ত চরিত।- 
মৃতের সমস্ত সংস্করণে বা সমস্ত পৃ'খিতেই হে সমাধ্রিকাল- 
ৰাচক স্গোক পাওয়া বাঃ, তাহা নহে। যে স্থলে পাওয়া 
বার, সে স্থলে “শাকে সিদ্ধণ্রবাণেন্দৌ লোকই পাওগা 
যায়; *শাকেঘপ্িবিন্দুবাণেন্দো” স্লোকটী চরিতাম্বতের 
কোনও সংস্করণে বা পুথিতে পাওয়া বার বলিয়া জানি 
না। শিবরতন মিত্র মহাশহ্বও তাহার "সাহিত্যলেবকে” 
“১৫৩৭ শক বা ১৬১৫ ধৃষ্ান্বকেই চন্রিতামুতের সমাপ্তিকাল 
বলিয়া প্রকাশ করিরাছেন (৪)। 

ঘাহা হউক, ১৫*৩ শকে বে চরিতামৃত্তের লেখ! শেষ 
ছয় নাই, হইতে পারেও না, চরিতামৃতের মব্যেই তাহার 


শ্রষাশ পাওয়া বায়। চরিত্ান্বতের মধ্যলীলার প্রথম 


(২) বন্নরাহ! ও সাহিতা, ১৯২১ খৃষ্টান্ষের চতুর্থ সংস্করণ, ০:৫ 
পৃষ্ঠ 

€5) Vaisnava Literawre of Medizval ০০৪ 
P. 63. 


(৪) সাছিজসেৰক, ১২৫ পৃষ্ঠা ॥ 





উল্লেখ দৈখিতে পাওয়া বার | “গোলাইস্কিরিল থু 
মহাশূর ।" কিন্তু গোপালচল্পূর পু পুচসপূর লেখা 
শেষ ছইগ্রাছিল ১১* শকে বা ১৫৮৮ পৃষ্টাব্দে এবং 
উত্তরার্ধ বা উত্তরচম্পূর লেখা সে ছইগ্রাছিল ১৫১৪ শচে 
বৰ৷ ১৫৯২ পৃষটান্বে_ গ্রন্থ শেষে গ্রস্থকারই এ কথা লিখিঙ্থা 
গিছ্বাছেন (+) 1 স্থতরাং ১৭১৪ বা ১৫১০ পকের পূর্বে 
চরিভাম্বতের লেখা শেষ হইতে পারে না। কাজেই 
১৫০৩ শকে বে চত্রিতান্ত্ের লেখা শেষ হইতে পারে 
নাই__অন্ততঃ মধালীলার লেখা আরম্ভও বে তখনও হর 
নাই, চর্িতামুতের ন্াত্যন্বরীণ প্রবাণ হইতেই তাহা 
দেখা যাইতেছে ৬)। স্থতরাং প্রেমবিলানের শাকে২প্টি 
বিন্দুবাণেন্দো শ্লোকটী ও দে কৃত্রিম, তাহাও চরিভাম্বৃতের 
আত্যন্তরীণ প্রধাপ খ্বারাই স্থিগীরুত ছইতেছে। 

সমান্তিকাল-বাচক দুইটা ল্লোকের মধ্যে একটী কৃত্রিম 
বলিয়া সপ্রমাণ হওছার অপর প্লে।কটাই অক্ত্রিদ বঙিঙ্কা 
অস্ুমিত হইতে পারে । কিন্তু কেবল অন্বানের উপর নির্ভর 
করিয়া কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত ওয়া সকল সমরে নিরাপদ 
নহে; তাছাতে দৃঢ়তার লছিত কোনও কথা বলাও সঙ্গত 
হয় লা। এ স্থলে কেবল অহুৰানের উপর নি$র করার 
প্রহ়োজনও আমাদের নাই । কোক দুইটার আভ্যন্তরীন 
প্রমাণ বিচার করিলেই বুঝা ঘাইবে, একটী ল্লোক ক্ুজিম 
এবং আর একটা শ্লোক অকৃত্রিম । জ্যোতিবের গণনার 
এই আভ্যন্তরীণ গ্রমাণটী প্রকাশিত হইয়া পড়ে। তাছাই 
এক্ষণে প্রদর্শিত ছইতেছে। 





(4) পূর্বচন্দুর অস্তে লিখিত হইয়াছে £-"সম্বৎপঞ্চকবেরহোড়শ 
বু শাক ঘশেষেকতাগ জাত: বৰ্হি তহিলং বিলিশিতা গোপাল- 
চলপৃস্মিন্‌ তখন ১৯৪৫ সন্ত এবং ১৫১০ লকক্দো, তল, এই 
সোপালচস্পূ বিলিশিত ছইল ৷" 

উত্তাচসপৃর অন্তে লিখিত হইগ্ান্ধে :-"পতনকলামিতি পর্ঘ- 
ক্যাবল জীব: কশ্চন চল লপপর্াঙথী চক্চার বৈপাচে॥ করবা 5 
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কোনও ব্যক্তি ১৯৫৯ লন্বতে, অখৰা ১৫১৪ শঙ্ধান্থায় বৈশা 
$৯) লেশক-সম্দ্থাদিত উরিতানৃতের কৃমিকারও এ কখ| লিখিত 


ভল্পৃ লদাপ্ত কগিাছেল। " 
হইয়াছে। 
[0 MN~ 


i 


৯৩৩ 


- উবু) শ্লেকেই লিখিত হইতাছে_ টো মাসের 
পকষত 2বিবাতে গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইযাছে। শ্লোক 
দুইটীর পার্থক্য কেবল শকাহ্ে _চরিতাস্বতের হোক 
বলে ১০৩৭ শকে, আর প্রেমবিলাসের হক বলে ১:০৩ 
শকে । এক্ষণে দেখিতে হইবে, এই উভন্ধ শকেই লষ্ট 
মাসের ক্রম্ণাপঞ্চনী রবিবারে হইতে পারে কিলা। না 
পারিজে কোন্‌ শকে হইতে পারে। ছুই শকের কোনও 
শকেই হণ ভা নাপের কদ্চপক্চমী ্রবিবারে লা হুইরা! 
থাকে, তবে বুকিতে হইবে, কোনও শ্লোকই বিশ্বাসযোগ্য 
নছে। ₹% একটীন্যত্র শকে তাহা ছই্সা থাকে, তাহা 
ছইলে সেই পককেই লমান্তিকাল বলিয়া -নিঃলন্দেছে 
ধরিয়া লওয়া হাইতে পারিবে এবং ফানেই অপরটীকে 
বাদ দিতে হটবে। 

ভ্যোতিহেহ গণনা দেখা গিরাছে, ১৫০৩ শকের 
ভৈ লাগে কদণপঞ্চমী রবিবারে হয় নাই--উজ্যষ্ঠ মাসকে 
চাহ মাস ধরিলেও না। কিন্ত 
১৪৫৩৭ শকের কৈ ক্বঙ্কাপঞ্চমী রবিবারেই 
চটহ্রাছিল। মেচিন প্রা ৬ দণ্ড পঞ্চমী ছিল। এ স্থলেও 
কিন চাহু নাস বরিলে হঃ না, পৌর মান ধরিলে হয় । 

জ্যোতিবের গণনার রায় বাহাদুর হুক হোগেশচন্ত্র 
য়ার বিদ্যানিবি এন-এ মহাশত্র একজন প্রাচীন প্রামাণা 
বাকি। আলাবের গণনার ফল তাছার নিকট প্রেরিত 
হলে তিলি9 শ্বরঙ্জ ভাবে গণনা কক্রিরা দেখিরাছেন 
এবং আহাদের শিস্কাস্তের অহথতমাহন করিয়াছেন। 
বিষ্ভানিধি মছাশরের গণনা-প্রণালী আমাদের গণনা 
প্রণালী হইতে ভিন্ন ছিল; তথাপি কিন্তু উভয়ের গণনার 
ফল একরপই চইযাছে। গণনা বে নিল, ইছা বোধ হয় 
তাহার একটা প্রনাণ (৭) । 














ভীন্রশুবস্্ব 











নদ sy : 
{ ৭) বিগত ১৯৯/৩০ ইং তাবে [ভাৰি মচাপর লিশিরাছেন 
ক যেনিতেছি, আপনে পপলাই ঠিক | : ১৩৭ শকে সৌর 
"জলে অসিত পঞ্চমীতে রবিবার ॥ইয়াছিল। হবিবারে লক্ষী 
তায় ০৯ হও ফলিল । এপন বিবেচা, দৌর ২০8 হরিতে পারি [ক না? 
Lr খাতের । কাধ বঙ্গদেশের, সৌর নাগ গণি: ॥" এই পে 
[তিন লিশিযাছেন_--তোৰ চয় সৌর মাস ধঢ্িতে লারি। কন পরের 
দিন ১৭৯।০৩ ইং তারিখের অপর এক পদতে তিনি লিশিজেন,-_ 
শত কলা ডালি পড় দৰে হইল, সৌর পে নাদ 


«< Neil 





"[ ২১শ বৰ্ষ--২য় খণ্ড - ২য় সংখ্যা 





ধাহ। হউক, এক্ষণে দেখ! পেল--প্রেমবিলাসের 
শ্রোকাছুসারে ১॥*৩ শকে চরিতামৃত-সদান্তির কথা 
চরিতাম্বতের আভান্কযীণ প্রধাণের প্রতিকূল এবং এ 
লে।কাহ্পারে ১৫৮৩ শক ন্যো্ঠ মাসের কষ্ণাপঞ্চমী 
রবিবারে ছওপ্রার কথাও জেোতিযের গণনার সমধিত ছয় 
না। স্থতরাং এই স্লোকটী বে কৃত্রিম, তাছাতে কোনও 
সন্দেহই থাকিতে পারে না। আর, চরিতাম্ৃতের 
ল্লোকাহসারে ১৫৩৭ শকে গ্রন্ব-সমান্তির কথা চরিতামৃতের 
আভ্যন্তরীণ প্রমাণেরও অস্রকূল এবং উক্ত শ্লেকান্লারে 
জাত মাসের কবণপক্ষষীও রবিবারেই হইক্গাছিল বলির! 
জ্যোতিবের গণনাক্গও পাওয়া বার । সুতরাং এই লোকটা 
বে সমাক্‌ রূপেই নির্ভরযোগ্য এবং ইহ! বে অকৃত্রিম, 
তদ্বিষছথেও সন্দেহ থাকিতে পারে লা। 

গ্রন্থকার কখনও গ্রস্থ-সদ!প্তির তারিখ লিখিতে স্থল 
করিতে পারেন না ; কারণ, যেদিন গ্রন্থ সমাপ্ত হর, ঠিক 
সেইদিন তিনি তারিখ লিখিয়া থাকেন; তাহাতে সন, 
মাস, তথি, বারাদির তুল থাকা সন্তব নয়। অঙ্গ কেহ 
অস্থমানের উপর নির্ভর করিনা ভিন্ন সময়ে তাহা লিখিতে 
গেলেই ত্রমের সম্ভাবনা খাকে | প্রেমবিলাসের *শ।কে- 
ছিবিশ্ববাণেন্দো” ল্লেঃক ত্রদাত্ক বলিঙ্গা তাহা বে 
চররিতান্থৃহ্কার কবিরা্-গোস্বামীর লিখিত নচে, তাহা 
সহজেই বুঝ! বান । আর, চরিতাম্বতৈর *শাকে সিদ্ধতি- 





করিলে কবির ব্মনধধানত! প্রকাশিত ছা ॥ দানের মাস না থাফিলে 
তিৰি অর্থহীন ॥ ‘ৰোধৰ হয করিধার প্রয়োজন নাই। কৰি জো মাল 
শৌপগ্র খরিগাছেন॥ বেটা মুখ] বৈশাশ কৃষ্ণপক্ষ, সেটা গৌণ লো 
ফৃ্ষপক্ষ । বৈশাশী পুর্শিদার পর গৌণ গ্রোষ্টমাগ আরম্ভ ॥ উত্তর ভারতে 
শৌপচাশ্র গণিত হটতেছে॥। অতএব গৌশচাক্স তো্টদাসো জসিত- 
পঞ্চনীতে রবিধার স্কিল হয়ত সৌর পোষ্ট বলাও কবির অভিত্রেত 
ছিল।” 

হাছা ছউক. বৈশাখী পূৰ্ৰিমায় অব্যবহিত পরবতী ছে কৃকণ-পদসী, 
অথাই পৌশচাশ্র সের বৃকাপন্ধরী এবং ১০৩৭ শক তাহ! অধবারে 
হইছিল । 

পুর্্য বত ছিন বৃবরাশিতে থাকে, আসাহের পর্িকায পোষ্ট নানও 
ভতঙিনব্াপী এবং এইরপ কোট আছেই আমর! সৌর নোষ্ঠ নাস 
ববিতান্ধি। ১৫৩৭ পলকে শৌচাশ্র হৈযৈষের কৃষ্ণাপঞ্চনীও আহবের 
পি কাুযায়ী ভোউহাসে ( এবং রবিষারে ) হহই্রাছিল : তাই জবর! 
সৌর হোট্ট বলিযাছি ? 


প্রতিনিধি 


শিল্ী_ নুর ুগীশত্বর তটাচাথ! 





মাল_১০৪- ] শ্রীশ্ৰীটভ শন ত্িক্তান্থাক্জিত্র সমান্ত্রিকাব্শ RAD 


বাশেন্দো" স্লো কটীতে কোনও জপ ত্রম নাই বলিঠা__ খবাছান্ছা ১৭০৩ শকের পক্ষপাতী, তাহান কের কেহ. 





চরিতামতের আভতাজরীণ প্রমাণে এবং জ্যোতিথের 
গণলাতেও ইহা লধিত হয় বলিয়'_ইছা বে গ্রন্থকার 
কবিযাঙ্গ-পোশ্বামীরই লিখিত, তাংাও নি:দন্দেছেই 
বলিতে পারা বায় । শ্প্রাং ১৭৩ শকে ঝা ১৬১৫ 
শ্বটাঝেই চরিতাম্বত সমাপ্ত হইস্বাছে ৰলিগ্রা সিদ্ধান্ত করা 
ঘ।ইতে লারে। 

প্রশ্ন হইতে পারে, শাকে সিদ্ধত্রবাণেন্দৌ গ্লোকটী 
প্রন্থকার কবিরাদ্র-গোস্বানীরই লিখিত হুইয়া থাকিলে 
চর্িভামবতের সকল প্রতিলিপিতে তাছা না থাকার কারণ 
কি? লিপিকয়প্রদাদই ইহার একমাত্র কারণ যলিরা 
মনে হছ। কোনও একজন পিপিকয হর তে! ভ্রবে এই 
ল্লেংজটা লিখেন নাই। তাহার প্রতিলিপি দেখির। 
পরধ্তী জালে ধহাঃ] গস লিখিরা লইগাডেন, ছাদের 
কাহারও প্রণ্পাপতেই আর & গ্োও্টী থাকবার 
লস্তাধনা নাই। এইদ্রপে উক্ত শ্লেকহীন প্রতিলিপিও 
ব্দ্বিতি লাত করিয্নাছে। (৮) 


২৯২২১ 
(৮) এটরপ ইওর) অসম্ভব ধ৷ জথাভাবিক কছ। চাঁজঠাদুতেই 


ইহার দিনত পাওয়া বাঃ । আদিলীলাহ পুহম পাঁঃজ্েদের -1ঘা- 
কৃষ্চণণর্গবক্ব ত:"--এুতূ'ত করেকটী (যাকের (৪--১৯ জোকেহ) 
উপরিগাগে “হীররপণে।খাানকড়যাগা্য কথাটী চযিতাদৃতের কোনও 
কোনও পরতিনিপিতে খেত পাও বার না। তাহাতে ফেধ কেহ 
'. হনে করিয়া খাকেন কাবহাগ-গোথানীঞ দূল এছে উালাখত "হীবরণ- 
গো ৱামিকচ়গাান্‌” কথাটা (হল না--রাধা কৃষ্ণণ্ণরবিকৃতিং" ইআাদি 
যোক কাচ কবিরাজ গোদ্বামীরই রাত, সত্গপৰাদোং/ো॥ রতিত নছে। 
কি এক্পপ অনুদানের বিশে কিচু হবু বাছে বলিয়া হবে হুর না, 
ৰং উ্ত টিক কাট বে ব্প-বাদোদরে॥ই রচিত. তাধারই হছে 
পরশ।ণ চরিতাস্বতে পাৎয়া ধার । একটীধাত গুষ।ণের উদেখ করিতেছি। 
উদিত রোকদনুছের ঘিতীর মেক অর্থ(ৎ আমিলীলার প্রথম পরিচ্ছেদের 
ক্ষ সোকটতে (জরাধায প্রশানদিম। বীুশে। ৰা ইতি গোকে ) 
ইমন্মহাএনুত্। পবতারের (তিহটী ছুধা কারণ বিবৃত হযঘাছে। এই 
ছয় জে'কটীয 81ৎপথ) আক! করিতে বাজ চাক চিতকার 
কা বযাজ-পোানী, লিখছেন অবতারের আর এক জরে 
ধূনা থাজ। যলিকবেদয কৃকে। দেই কাছ) দহ) অতি গৃহ হেতু 
+ লোই বিবিধ অন্ধায়। বাখেদর-বযশ হৈত বাহার ওড়ার ॥ বগ. 
গোনা গ্রতুর হতি অ্টরগ । তাহাতে জানেন প্রহর এসব এল 4 
আদি, ৪খ পরিচ্ছেদ, =: --»২ পরা" হষ্ট লোকে অবচারের বে 
[তিনটা দূ) কারণের কখ। বলা হইরাছে, দেই তিনটা কাহণ বে বরপ- 
সি 














বজেন-_প্রিচৈতন্চগিতাম্বত ১॥*৩ শকে সমাপ্ত হইয়াছে 
মনে না করিলে প্রেদবিলাস, তর্ক্িবয়াকর ও কর্ণানন্দের 
উক্তিসমূহ্েরে সঙ্গতি থাকে না। সঙ্গতি থাকে কিনা 
বিবেচনা করা দরকার । * 

তক্তিরত'করাদির যে বিবরপের সহিত চরিতামৃতের 
সমান্তিকালের কিছু সম্পর্ক খাক। লস্তব, তাহার সার মণ 
এই-_পঙ্গাতীয়ে চাখন্বি গ্রামে প্রানবালের জন্ম হ্র। 
উপনযননের পরে তাহার পিতৃবিয়োগ হত্ন। তখন তিনি 
মাতাকে লইদ! ঘাজিপ্রামে মাতুলালরে বাল করিতে 
বাকেন। কিছু কাল পরে তিনি জরবৃন্থাবলে বাইর 
পাদ গোপাল তট্ট গোস্বামীর নিকটে দীক্ষিত ছন এবং 
ই্ীপাদ জীবগোস্বামীর নিকটে তক্তিশাস্ত অধ্যয়ন করিস 
আাচাধা উপাহি লাভ করেন। ভ্রী'নধালের পরে নয়োৱম 
ছাল এবং শ্র।মানন্ৰও বৃন্দাবনে শিক্কাছিলেন। তিনঞ্জনে 
করেক বংলর বৃন্দাবনে থাকার পরে একই সঙ্গে দেশের 
দিকে বাত্রা করেন। তাহাদের দঙ্ধে কতকগুলি গো দ্বামী 
এছ প্রচারার্থ বাঙ্গালা দেশে প্রেছিত হর। গ্রস্্তলিকে 
চারিটী বামে তরি! বান্দণ্'লকে মম্জষা দির ঢাকির্রা 
ছুইখ।[ন পরু॥ গাড়ীতে বোঝ।ই ঝরিস্া কয়েকজন সশন্ 
খেহরীর তবাবধানে নীব প্রীনিবাদাধয় সঙ্গে পাঠাইরা- 
(ছিণেন। তাহারা যখন বনবিষুপুরে উপনীত হইলেন, 
তখন বনবিষ্ণুপুরের তৎকালীন বাজা বীর হাশ্বীরের 
শিক্োজিত দনু/দল ধনরত্ব মনে করিঘ! পাড়ীসং গ্রনথ- 
বাক্মগুলি অপহরণ করিস] লইগ্না গিরাছিল। তখন 
নরোতম ও ক্র(ম।নন্দকে দেশে পাঠাইগ (দির। প্রস্েদ্ধারের 





গাস্বাইী যাউত অপর কেছ ছানি, ন. স্বরূপগোদ্মী ছইজেই যে 


সেই কিনটী কাছণের লাখাদ সাধায়শো প্রচারিত হইয়াছে, উর পংায. "= 


সমুহে কবিরাজ গোস্বামী তাহ। বলগ্প পরান । হুতর|ং কবিরাজ. 
দোৰাদীর কৰাতেই জান হাইডেছে, উরু জোফটী দঃ 
রাচিত। উক্ত ভা জোক কেন, আবেনীনার ধন পারছে: 
১০শ সমা সংঘ পেজ বে 
করবে বেড কু বা হাই নাও (শির-হসাধবশউ: লও; 
কোনও কোনও আাঅিপতে ডক: পোকগদেহ ডপামজ/পে -হকল- 
শো দঞ্ডভাজাদ্‌ কৰাচী বাদ লাক [সরাহে। তগ্রপ, [নিশেকর- 
থাম বশ১ই যে কোনও কোনও অক্দিলপিতে "শা পিদ্ধহ” জোকতী 
বাদ পড়ি নিরাছে, একশ সুনান আপা জাবিক 











গছোবছের 1:১3, উহাতে দশের 
চাটি 














L২০৯, ভান্মভন্শ্ব [ ২৯শ বধ -২য খণ্ড খন সংখ্যা 
স্পা 
লিমিত উল বনবিষুপুতরই থাকিয়া -গেলেন। 


কিছু দিন পরে রাজ্জস চায় শ্রমদ্ভাগবত পাঠ উপলক্ষে 
রাজা বীর হাস্বীরের সহিত শ্রঃনিবাসের পরিচর হর । 
সমন্ত বিষর ব্অবগত হইয়। রাজা বিশেষ অহুতপ্ত হইলেন 
এবং শ্রীনিবাসদের চরণাশ্রপ্র করিরা সমন্ত গ্রন্থ কিরাইয়া 
দিলেন। কিছু কাল পরে গ্রন্থ লইরা নিবাস দেশে 
ফিরিপ্র। আসেন এবং পর পর ছুইটী বিবাহ করেন। 
বিবাহের কলে তাহার ছুটী সন্তান জন্গিয়াছিল। গ্রন্থ 
লইগ্রা বৃন্দাবন হইতে চলিছা আসার প্রান্ত এক বংলর 
পরে শ্রীনিবাস ছিতীপবার বরন্দাবনে পিঞ্গাছিলেন বলিয়া ও 
ভক্তিরত্াক্য হইতে জানা বার। বাছা হউক, বৃন্দাবন 
হইতে শুিবাসের দেশে ফিরিয়! আসার কিছু কাল পরে 
খেতুরীর বিরাট ঘহো২পব হইন্াছিল। এই মহোংলবে 
নিত্যানন্দঘরণী জাহবাদাতা সোস্(মিনীও উপস্থিত 
ছিলেন। ভক্তিঃত্রাকরের মতে, এই মছোৎলবের পরে 
জহর! দেবী বৃন্দাবনে সিরাছিলেন। তাহার দেশে 
ক্ষিরিত্রা আদার কিছু কাল পরে নিত্যালন্-তনপ্ন বীর5ঙ্জ 
গোসশ্বাদীও বৃন্দাংনে গিপ্নাছিলেন। বৃন্দাবন ছইতে 
জীনিব(স আগাধোর দেশে ফিরিপ্র আসার পরে তাহার 
নিকটে এবং আরও দু'একছন বঙ্গ দেশীয় ভক্তের নিকটে 
শ্রনীব গোস্বামী পত্রাদি লিখিতেন। এরূপ করেফখানি 
পত্র ভক্িরর। করে উদ্ধত হইরাছে। 
যাহা হউক, ১৫০৩ শকেই চগ্রিচাম্বত সনাগ্ত হৃইরা- 
ছিল বলিরা ধাহারা সিদ্ধান্ত করেন, তাহাদের সিদ্ধান্তের 
ভিত্তি এই তিনটী অঙ্থমান :_ প্রথমতঃ শ্রীনিবাসেত্র সঙ্গে 
প্রেরিত এবং বনবিষ্ণুপুরে অপহৃত গ্রন্থসমূহের মধ্যে 
কবিরাজ-গোদ্ামীর চরিতাযবৃতও ছিল; দ্বিতীক্সত:, গরন্থ- 
শপ হরির স'বাদ প্রাপ্তি নাত্রেই কবিরাজ্জ-পোশ্বামী তিরোভাব 
প্রাপ্ত হইগ্রাছিলেন; এবং তৃতীরত:, ১॥*৩ শকেই 
(১৮১ খৃষ্টাস্মেই ) গ্ৰন্থ লইঙ্কা নিবাস বৃন্দাবন হইতে 
বিঞ্ণুপুরে আসিযাছিলেন। এই তিনটী অস্থমান বিচার- 
পছ কি না, আমর! এখানে তৎসন্বক্ষেই আলোচনা করিব । 
বলিয়া রাখা উচিত, আনরা এই প্রবন্ধে যে ভক্তি 
রত্রাকর, প্রেমবিলাস ও কর্ণানন্দের উল্লেখ ফরিব, 
তাহাদের প্রতে'কখালিই বহরমপুর রাধারমণবস্ত্র হইতে 
প্রকাশিত দি চী সংস্করণের পুস্তক । 


পাগ 


জীনিবাসের সঙ্গে প্রেরিত গোস্থামি্রস্থের 
মধ্যে চরিতামৃত ছিল কি না 

আননিবাল আচাধোর লে প্রেরিত বে সমস্ত গছ 
বনবিষ্ণুপুরে চুরি হইরাছিল, তাহাদের বিস্ৃত তালিকা 
পাওরা না শেলেও ভক্তিররাকর ও প্রেমবিলাস হইতে 
তাহাদের একট! দিগ্দর্শন যেন পাওনা বার । প্রেম- 
বিলাসে জীনিবাসের জন্মের পূর্বকাছিনী যাহা দেওয়া 
হইন্রাছে, তাহা হইত বুঝা বার, গৌড়ে রূপলনাতনের 
গছ্বপ্রচারের উদ্দেক্বেই তাহার জন্মের প্ররোজন ছুই!" 
ছিপ (১ম বিলাল, ৪, ১২ পৃষ্ঠা)। শ্রীনবাসের প্রতি 
মহাপ্রভুর স্বপ্রাদেপের অশ্যেও তদ্ধপ ইঞ্জিতই পাও! যায় 
_“হত গ্রন্থ লিখিহাছেন তরপ-দনাতন। তুমি গেলে 
তোমারে করিবে সমর্পন ৷ (৪র্থ বিলাস, ৩৩ পৃষ্ঠা)" 
গ্রন্থ জইপা নিবাসকে গৌড়ে পাঠাইথার সন্বহ করার 
সময়েও শ্রীজীব তাহাই আলাইঝাছেন_"খোর প্রত - 
গ্রহের অন্ুলারে বত ধর্ম । গৌড়দেপে কেছ ত না জানে 
ইহার মর্স্ম॥ এই সব গ্রন্থ লৈয়া আচার্য গৌড়ে হার 
(প্রেমহিল!স, ১২৭ বিলাল, ১৪১ পৃঃ)” গ্্থ-প্রেরপ- 
প্রদঙ্গে জপ-সম্গাতলের এন্বদম্বন্ধে বৃ্পাবনস্থ সোস্থামীদের 
নিকটে শ্রীমীব আরও বলিরাছেন_-"পক্ষ স্ব কৈল 
সেই শক্তি করূণার। তোমর! তাছাতে অতি করিলা 
সহায় ৷ অঙ্গদেশ ধৈতে প্রস্থর নিজায্মা গৌড়দেশ। 
সর্বমন্ধাত্তের বাস অশেষ বিশেষ ॥ এ ধর্শ প্রকট হয় গ্রন্থ 
পরচার। বেন হয়েন তার করছ প্রকার ৷ ( প্রেম 
বিলাপ, ১২শ বিলাল, ১৪৩ পৃষ্টা)" এছ প্রেরণের 
বন্দোবস্ত করিবার নিমিত্ত মধুরাবাশী শ্বীর সেবক- 
মহাঞ্জনকে ডাকিয়া আনি প্রীনিবালের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ করাইথ1ও শরীদীব বলিয়াছেন -"মোর প্রন লক্ষ 
গ্রন্থ করিল বর্ণন ॥ রাধারুকলীলা তাহে বৈষণব-আচার । 
তিহ গৌড়দেশে লঞ! করিব প্রচার ৷ ( প্রেমবিলাল, 
১২শ বিলাল, >১৪? পৃঃ)“ বৃন্দাবনত্যাগের প্রান্জালে 
প্রনিবাদ বখন সী শুরু গসোপালভট্টগোস্বামীর নিকটে 
শিক্গাছিলেন, তখন রনিবাণের সৌড়-পমনের উদ্দেস্তের 
প্রতি লক্ষ্য রাধিদ্বা তট্টগোস্বাধীও বলিয়াছিলেন_ 
প্ীপের গ্রন্থ গৌড়ে হইবে প্রচারে । (৯২শ বিলান, 





সাঘ_ ১৩৪ ] 
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১৫১ পৃঃ) ৮. শ্রজীবগোষ্সী নিজহাতে গ্রন্থরাঞ্জি 
সিন্কৃকে সজ্জিত করিপ্রা দিচাছিলেন। কি কি গ্রন্ 
সিদ্ধকে সজ্জিত হটরাছল, তাহাও প্রেমবিলাস ছুটতে 
জানা হার । শ্রীদ্গীব__“সহৃক্ দক্ছা করি পুস্তক তরেন 
বিরলে ॥ পক্ষপের গ্রন্থ যত নিজ গ্রন্থ আর | থরে থরে 
ৰলাইলা ভিতরে তাহার বহুলোক লঞা| সিদ্ধুক 
আনিল ধরিঞ! ৷ গাড়ীর উপরে সব চড়াইন লঞা॥ 
(১০শ বিলাস, ১৬২ পৃঃ) ৷" আবার, মধুৱাতে আলিঙন- 
পূর্্জক ঞীনিবাসকে বিদায় দেওয়ার সমরেও প্রীজীব 
বলিয়াছেন "চৈতস্তের আজ! প্রেম প্রকাশিতে। বর্শন 
করিল! প্রেম সনাতন তাতে৷ লেই গ্রন্থে সেই ধর্ম 
প্রকাশ তোমাতে | প্রকাশ করিতে দৌোহে পার 
লর্ব্বত্বেতে ৪ (৯৩শ বিলাস, ১৬৩ পৃঃ)" সোশ্বাসি- 
গরমের পেটারার অমুল্য রপ্ত আছে বলিত্রা ছাতগলিতা 
প্রকাশ করাতেই বীর ছাশ্বরের দুধ দস্থাগণ গ্রন্থপেটারা 
চুরি করিয়াছিল; এই প্রদক্রে উল্লেখ করিয়াও প্রেম- 
" বিলাসকার বলিয়াছেন, পেটারার যে অমূল্য রয় ছিল, 
তাছা লতাই; যেহেতু, পরূপের অর্থ যত লীলার 
প্রণঙ্গ । কত প্রেমধন আছে, তাছার তরঙ্গ ॥ (১০শ 
বিলাল, ১৬৮ পৃঃ) শ্রীনিবালের সহিতি বীর ছাত্বীরের 
সাক্ষাৎ হইলে রাব্দা বখন তীহার পরিচরাদি জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, তখন এ্রনিবাল নিক্ষেও বনিয্নাছিলেন_ 
“ঞীনিবাস নাম, আইল বৃন্দাবন হৈতে। লক্ষ গ্রন্থ 
পের গ্রকাশ করিতে ॥ গৌড়দেশে লৈয়া তাহা 
করিব প্রচার । চুরি করি লইল কেবা জীবন আমার ॥ 
( প্রেদবিলাস, ১৩শ বি, ১৭৯ পৃঃ), 
প্রেমবিলাল হইতে উদ্ধত বাক্যসমূছে শীনিবাসের 
সঙ্গে প্রেরিত প্রস্থঙ্ক্ষে বে পরিচয় পাওয়া গেল, তাহাতে 
বুঝা ধায়, গ্রন্থপেটারায় শীজ্পের গ্রশ্থই ছিল বেশী; 
আদনাতনের এবং শ্ীদীবের গ্রন্থও কিছু কিছু ছিল। 
ককদধদাস কবিরালের গ্রন্থের কোনও আডাল পব্যন্তও 
পাওয়া ঘায় লা। 
এক্ষণে, ততিরত্বটকর কি বলে, তাহাঁও দেখা বাউক। 
জীনিবাসের জন্মঃ পূর্বান্তাসে তাবাবি্ যহা প্রত 
লেবক গোবিন্বকে বলিয়াছেন__“উ্ন্পাদি্ারে ভক্তি 
শান প্রকাশিব। নিবাসন্ধারে প্র্রত্ব বিতরিব দ 


(কক্তিরযাকর, ২য় তরছ, পা) ৷" গ্রানবাস ' 
মধুবাঙ্গ উপনীত হইলে গুল-দনাতন ₹ুপ্রে; দর্শন দিলনা 
তাহাকে বলিদ্বাছিলেন_“জরিহ্থ বে গ্রন্থপণ লে সব 
লইয়া ৷ অতি অবিলঞ্খে পৌড়ে প্রচারিবে গা ৪র্খ 
তর, ১৩৪-৭ পৃ: 1” পেটারাক্ছ স'জ্জত গন্বদনূহসদদ্ধেও 
বলা হইরাছ্ছে-_“বে সকল গ্রন্থ. সম্পৃটেতে সম্দ্র কৈল। 
সে সব গ্রন্থের নাম পূর্বে জানাইল ॥ নিজকৃত সি্ভাবাদি 
অরস্থ কখোদিছা। ॥ মৃদু মু কহে জীনিবাল মুগ্ধ চাইরা ৷ 
রহিল যে গ্রন্থ পরিশোধন করিব । বলিব বে লৰ তাহা 
ক্রমে পাঠাইব ॥ (৬ তরঙ্গ, 9৭০. পঃ)" পেটারার 
লজ্জিত এন্থদনৃহের লাম পূর্ক্দে বল! হইরাছে, এইতপই 
এই কহ পরার হইতে জানা ধার । উল্লিখিত ভক্তি 
রন্ধাকরের ৭১ এবং ১৩৪৩৪ পৃষ্ঠার বে কেবল রূপ- 
সৰাতনের গ্রস্থেরই উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহা পূর্বেই 
বলা হ্ঘাছে। আবার পথম তরঙ্গের ৫৬-৬০ পৃষ্ঠার 
উপ, শরগনাতন, শুঁদীব এবং ীঃঘুনাথ দাস গোস্বামীর 
অনেক গ্র:স্থর নামও উল্লিখিত চইরাছে। 9৭১ পৃষ্ঠার 
পূর্বে এতঘাতীত অঙ্গ কোনও গলে গ্রন্থতালিফা দাছে 
বলিরা জানি না। ৫৬--৩* পাচার উল্লিখিত লমন্ত গ্রন্থ ও 
আনিবালের সঙ্গে প্রেরিত হর নাই, মংশোধনাদির নিমিত্ত 
কতকগুলি গ্রস্ত প্রীজীব রাখিস] দিয়াছিলেন--9৪৭. পৃষ্ঠা 
হইতে উদ্ধত পরার এবং ই্লবাপ আচাধোর নিকটে 
লিখিত শ্রঙ্গীবের পত্র হইতে তাহা জালা ঘায়। সাহা 
হউক, প্রেরিত গ্রন্থনন্বস্ধে বে সমন্ত উক্তি উদ্ধত ছইল, 
ক্বিরাঙ-গোস্বামীর চরিচামৃতের উল্লেখ ৰা ইঙ্গিতও 
তাহাদের মধ্যে দৃষ্ট হয় না) 

এক্ষণে কর্ণানন্দের কথা বিবেচনা করা ফাউক। 
কর্ণানন্দ অন্তিম আছ কি লা, তৎসন্বস্ধে যথেষ্ট বন্দে 
আছে সন্দেহের কারণ পরে বল! হইবে। কিস 
প্রনিবাস আচার্ধোর সঙ্গে প্রেরিত গ্রন্থণন্ছের মধ্যে হে 
চরিতাম্থত ছিল, কর্ণার হইতেও তাহা জানা হার না. 


১ 


ভরীনিবাসের জন্মের পূর্ববাডাসপ্রসঞ্ধেও তক্তিরত্বাকরেরই + ' 
ষ্টার কর্ণানন্দ বলিঙ্বাছে_-জপ-সনাতনের গ্রন্থ প্রচাণে--৮১ 


নিমিত্তই তাহার আবিতাবের প্রয্বোন হইয়াছিল। 
গ্দ্থপ্রেরপ-প্রলঙ্গেও গ্রীদ্রীব সেই উদ্দেশ্যের কথা বলিরাই 
গ্রন্থ লইরা গৌড়ে বাওরার নিহ্বিত্ব প্রনিবাসকে আদেশ 
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করিষ্ছাছেন ( কৃর্ণানন্দ, ৬ষ্ঠ নির্য্যাস, ১১* পৃষ্ঠা )। ভাঙার 
সঙ্গে কোন কোন্‌ ঘহ্ব প্রেরিত হইনি, তাহার উ.লখ 
কোথাও লাই । তবে, জীনিবাল গৌড়দেশে কি কি হন্থ 
প্রচার করিতান্ধিলেন, এক স্থলে তাহার বর্ণনা পাওক্া 
বার। “গৌড়বেশে লক্ষ গ্রন্থ কৈল প্রক্তটনা। শ্রীতপ- 
গোঙ্কামিত ঘড় ওদ্বগপ। বত গ্রন্থ প্রকাশিলা 
গোদ্বামী সনাতন৷ প্ভট্রগোসাঞ্ি যাহা করিল! 
প্রকাশ । রঘুনাথ ভট্ট আর রঘুনাথদাস ॥ শ্রীজীব 
পো্বামিক্ষত যত গ্রন্থর ॥ কবিরাব্দ গ্রন্থ বত কৈলা 
এই সব, গ্রন্থ লৈত্া গৌড়েতে স্বচ্ছন্দে। 
বিশ্তারিল £7 তাছ) মনের আনন্দে ৪ (১ম নির্ধ্যাল, 
৬ পৃঃ) এ স্থলে চরিতামৃতের উ'ন্ধধ না থাকিলেও 
কবিরাপ'গোগামীর "রসমর় গ্রন্থ” সন্হের উল্লেখ আছে। 
চরিভামতও এ সমশ্ড রসময় গ্র:স্থর অন্ততক্ত থাকিতে 
পারে। উহ্ছিশিত্য পত্থারসমহে গ্রন্থের নাম নাই, 
গুকারের নান আছে : করেক পত্তার পরে কদ্ছেকখানি 
গ্রশ্বের লানও কর্ণাননে লিখিত হইছে? তন্মধ্যে বৈষ্চব- 
হোরদীর উত্লেধ আছে । বৈষ্ণব-তোধন্ট কিন্তু প্রথমবারে 
প্রেরিত গর্তের মধ্যে ছিল ন|, করেক বৎসর পরে 
গৌড়ে প্রেরিত হইরাছে-_তাহা তক্তিরত্বাকর হইতে 
জানা বার (১৪শ তরঙ্গ, ১০৩৩ পৃঃ)। কবিরাজ- 
গোস্বামীর গ্র্থদসূচও পরে প্রেরিত হইয়াছিল বলিয়াই 
মনে হয় $ কারণ, প্রথমবারে প্রেরিত গ্রস্থদসূহের মো 
ক্বিয়াজ-পোস্বামীর কোনও গ্রন্থ ছিল বলিয়া! তক্ষিরত্রাকর, 
প্রেমধিলাস ব। কর্ণানন্দ হইতেও জানা বার না। 
দাছা হউক, ই্রব্ন্দাবন হইতে প্রথদবারে আনীত 
রঙ্গলমূছের প্রসঙ্গে উল্লিখিত পদ্থারগুলি কর্ণানন্দে লিখিত 
হর লাই, বি্পুরে অপহৃত গ্রহথপনৃহের প্রলক্ষেও লিখিত 
“হর লাট; ইনিবাল গৌড়দেশে কি কি গ্রন্থ প্রচার 
করিগ্নাছিলেন, তাহাই উক্ত পঞ্জারে বলা হইয়াছে) 
*বেহযার বধ সময়ে প্রচারার্থ বহু গর্ব বৃম্থাবন হইতে 
জ্রীনিবাসের নিকট প্রেরিত হইযাছিল। চরিতাস্বতও 
"" রযন্ঠীঁ কালেই তাহার নিকটে প্রেরিত হইয়া থাকিবে 
'এন্প হনে করিলেও উক্ত পপ্রাঃসবৃহের মধ্যে কোনও রূপ 
কপক্গতি দেখা স ইবে না। পরবর্ধী আলোচনা হইতে 
এ বিযরে Bs ধারণা জস্মিবে । 


রসমন্ ॥ 


পল পাতে পি 


ক্রান্ভ্হস্য 


[ ২১শ বধ_২র খও ২ সংখ্যা 


আরও এজটী বথা বিবেচা। দরিতাম্বহ লেখার 
সঘরে কবিরাজ-সোস্বামীর যচ বনস হাদি, 
জীনবালের বৃন্দাখন ত্যাগের লমরে এবং তাহার 
কিছ কাল পরেও তার তত বেনী বয়স হইঃা “ছল বলির! 
মনে হব লা। 

বে সময়ে তিনি চরিতাঘৃ লিহিতে আরম্ভ কয়েন, 
কবিরাজ-গোস্বামী তখন জরাতুর হইয়া পড়িয্াছিলেন। 
আদিলীলা শেষ করিদ্বা যধ্যলীলা আর্ত করিবার সময়ে 
তাহার শারীরিক অবস্থা খুবই খারাপ হুইয়! পড়িযাছিল 
বলির! বুঝা হার / তৎকালীন শরীরের অবন্থা অগ্ভৃতব 
করি অন্তালীলা লিখিতে পারিবেন বলিব! কবিয়াজ- 
গোস্ছামীও বোধ হয় ভরসা পাল নাট । তাই মধালীলার 
প্রারস্তে্ট অস্তযালীল/র সুত্র লিখির। কৈছষিঃতন্বক্পে তিনি 
লিখিরাছেন--“শেধলীলার শৃত্রপণ, কৈল কিছু বিবরণ, 
ইহা বিস্তারিতে চিত্ত হছু। থাকে হবি আযুঃশেষ, 
বিন্তারিৰ লীলা শেষ. যদি মহাপ্রভুর রূপা হয়।, আমি 
বৃদ্ধ জরাতৃর, লিখিতে কাপরে ক্র, মনে কিছু স্বরণ না 
হয্ন। না দেখিরে নয়নে, না শুনিরে শ্রবপে, তবু লিখি এ 
বড় বিশ্থত্ন ॥ এই অস্তশীলাসার, সৃত্রমধো বিস্তার, করি 
কিছু করিল বর্ণন। ইছা মধ্যে মরি ববে, বর্ণিতে না 
পারি তবে, এই লীলা ডক্তগণধন ॥ ( চরিতাম্বৃত, 
মধ্যলীলা, ওয় পরিভ্তেদ )।* গ্রস্থশেবেও তিনি লিখিয়া- 
ছেল_প্বৃদ্ধ জাতুর আমি অন্ধ বধির! হস্ত হালে 
মনোবৃদ্ধি নহে মোর স্থির ॥ লালারোগে গ্রস্ত চলিতে 
বলিতে না পারি। পঞ্চ রোগের পীড়ার ব্যাকুল__ 
রাত্রি দিনে মরি ॥ ( অন্তাণীলা, ২-শ পরিচ্ছেদ )।” 

কিন্তু গীনিবাস আচার্য্য ধখন শরীবৃবন্দাবন ত্যাগ করেল, 
তখন এবং তাহার :পরেও ঘে কবিরাক-পোস্বামীর 
শরীরের স্সবস্থা চর্িতামৃতে বর্ণিত খববন্বা অপেক্ষা অনেক 
তাল ছিল, তখনও তিনি রাধাকুণ্ড হইতে চৌদ্দ মাইল 
হাটিগ্না বৃন্দাবনে যাতার্নাত করিতে পারিতেন, 
তক্তিরত্াক্রাদি হইতে তাহা জালা ধার । 

বৃন্দাবল ত্যাগের প্রান্ত'লে জরীনিবাস, নরোত্তম ও 
স্কামানন্দ দাস গোস্বামীর সহিত দেখা করিবার নিমিত্ত 
রাঙ্গাকুণ্ডে গিচাছিলেন ॥ কবিরাজ গোস্বামী তাহাদের 
সঙ্গে পাখা চইতে বৃন্দাবন আসিকাছিলেন ( ভক্তি 





রতু/ক্র, ৩ষ্ঠ তহঙ্গ, ৪৬৯ পৃঃ) । এবং বৃন্দাবনে হইতে 
ইউলীবাদির সঙ্গে গ্রহের গাড়ীর অয়লরণ আনি! তিনি 
মধুরারও সিযাছিলেন ( ভক্তিরত্রাক্র, ১৪ তরঙ্গ, ৪৮৭ 
পৃঃ)। জনিবাসের দেশে আলার কিছু কাল পরে 
খেতুগীর নহোৎসব হশ্ন। এই আহোৎসবের পরে 
নিঞ্ঠযানল্ধরণী জাহুধামাত1 গোস্বামিনী শীবৃন্দ।বন গনন 
করেন। তাহার বৃন্দাবনে জ[গননের কথ! শুনিয়া 
তাহাকে দর্শন করার নিমিত্ত কবিরাজ-গোসশ্বানী সাহ 
ক্রোশ পথ হাটিচা রাণাসুগ্ড হইতে বৃন্দাবনে আসি! 
ছিলেন, তাহাও ভক্তিরত্থাকর হইতে আন। যার ( ১১শ 
তরঙ্গ। ৬১৭ পৃঃ । বৃন্দাবন হইতে জাহৃবামাতা ্রাধাকৃণ্ডে 
নিযাছিলেন ; ফবিরাজ-পো স্বামীও তছারই লঙ্গে বৃন্দাবন 
ত্যাগ করিয়া একটু তাড়াতাড়ি করিনা “অগ্রেতে 
আসিযর|। দাদ গোস্ছামীর আগে ছিল। দাড়ানইঙ্গা॥ 
অবসর পাইয| করয়ে নিব্দেল। ্রজ/হৃবী ঈশ্বরীর 
হৈল আগমন ৷ (ভ. র. ১১শ তরঙ্গ, ৬৬৮ পৃঃ" 
ইহার পরেও আবার নিত্যালন্দ-তনয় বীরচন্দর গোষ্বানী 
বৃন্দাবনে গিগ্ছাছিলেন ; তাহার বৃন্দ।বনে উপস্থিত হইবার 
অব্যবহিত পুর্ষেই "পর্ব ব্যাপিল বীরচঙ্জের গমন ॥ 
শুনি বীরচন্রের গমন বৃন্দাবনে। আনুলরি লইতে 
আইলে সর্বজনে ] এ্রদীব-গোসাঞ্ডি রী চৈতসত-প্রেদময় । 
ক্কষ্ষবাস কবিরাঞ্জ গুণের আলপ্র ॥ ইত্যাদি। (ভ.র. 
১৩শ তরঙ্গ, ১২৯ পৃ))৮ এ স্থলে দেখ। ধায়, ধাহারা 
প্রস্থ বীরচন্কে বৃন্দাবনে অভ্যর্থনা করি! লইবার নিমি 
আনীবাদির সঙ্গে অগ্রপর হইন্বা আসিরাছিলেন, তাহাদের 
মধ্যে .কবিরাজ্র-গোস্বামীও ছিলেন। তিনি থাকতেন 
রাধাকুণ্ডে। জার দীদ্ীব থাকিত্েন বৃন্দাবনে, সাত 
ক্রোশ দূরে। এত দীর্ঘপথ হাটিয়া তিনি বৃন্দাবনে 
আলিছ/ছিলেন প্রভু বীরচন্রকে অভার্থনা করিতে। 





চি 


ইহার পরে পর ধখন চটে দৰ্শনে বাহির 
হইরাছিলেন তখন স্টিনি “গোবর্ছন হইতে গেলেন দ্ীরে 
শীরে। শ্রকব্চণাদ কবিরাজের কুটারে॥ তথা হৈতে 
বুন্দাবল দুই দিনে গেলা । ক্রফদাস কবিত্রাজ্জ সঙ্গেই 
চলিলা ৷ (ভক্তিয্ত্াকর, ১৩শ তরঙ্গ, ১৯২২ পূঃ) ।* 
তাহারা ল্রাপাকুও ভইতে প্রোজাস্থুজি বৃন্দাবন আসেন 
নাই। কাম্যবন, বুষভামুপুরর, নন্দ গ্রাম, খদিরবন, ঘাবট 
ও গোকুলাদি দর্শন কত্রিগ্া। ভার পরকষাটখীতে বুন্দাবলে 
পৌছেন ( ভক্তিরাকর, ১৩ তরঙ্গ, ১৯২২-২৬ পৃঃ) 
কৰিরাজ্জ-গোস্বানীও এ নকল স্থানে গিল্তাছিলেন। 
লহোবন ও স্যাদানন্দ্রে সঙ্গে শরীনিবাসের বৃম্দাবল 
ত্যাগের অব্যবছিত পূর্ব কাঠিকত্রত-পূরণের মহোৎসব 
উপলক্ষে কৰিৱাজ-পোস্বামী ধে রাধাক্ণ্ড হইতে বৃন্দাবনে 
আসিযাছিলেন, প্রেববিলাস ছইত্েণ্ড তাহা জালা যাত 
(প্রেমবিলাল, ১২শ বিলাস, ১৪১ পৃঃ) ৷ 
এ সমস্ত উক্ত হতে অনুমান হয়, চরিতানুতের 





মধালীলা। লিখনারজ্জে ফবিয়ান্সগোস্বামীর ধত বয়দ 


হইয়াছিল, তিনি বত “বৃদ্ধ ও জরাতুর" হুইয়াছিলেন, . 
শ্রনিবাসের কৃন্দাবন-ত্যাগের লমরে এবং ভাতার কিছুকাল 
পরেও তাহার তত বয়স ছর নাই, তিনি তত “বৃদ্ধ ও 
জরাতুর-তভ চলচ্ছক্িহীন_ছন নাই। তাহাতেই 
আদান হর, তখনও তাহা চরিতামৃত লেখা শেঘ হয় 
নাই-দ্ধালীলার লেখা আরছ।9 রয় লাই। স্বতরাং 
জন্িবাসের সঙ্গে প্রেরিত গরোঙ্বামি গ্রন্থের মধো ঘে 


কবিরাছ-গ্রোস্বামীর চাঁদুতান্বত ছিল লা এবং বলবিষু- 
পুরে যে তাহা অপহৃত হয লাই, তাচাও সহজেই 
বুঝা ঘার। 

অতএব এ দিক দিরাও দেখ। বার যে, ১৫*৩ শক যে 
চরিতাম্বতের সমাপ্তি কাল এ যুক্তি টিকে না। 
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বার হালদার স্বরলিপি- প্রীশচীন্দ্রকুমার দত্ত 


(গান ) 


আকল ছবি 
আজকে রবি 
ভোরের বেলা 
লে কি শুধু ছেলেখেলা? 
রগলো একি 
আজকে দেখি 
আলপনাতে 
শিউলি তলার দলের মেল।। 
শিশির ধোকা! সবুজ বনে 
রঙ্গিন আলো অকারণে 
কি গান দেখি গাইল আজি 
হেলা, ফেলা ;-- 
কান দিলে কেউ নাই বা দিলে 
ভোরের বেলা । 
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পুজায় মুস্থরী ১১ 


শ্ীবেলা দে 


এবার ঠিক হয়েছিল পৃ 'লমরটা কোনও দৃরদেশে 
কাটান হবে। নাইনিতাল, মুন্থরী” সিমলা, উউাকাঘণ্ড, 
প্রভৃন্তির কথা লিয়ে বাড়ীতে অনেক জঙগনা কল্পনা জবার 
পর শেবে লুন্বরী যাওয়াই স্থির হল, কারণ সকল 
10011181197 অপেক্ষা মুন্রমীর জলবাছু নাকি ভাল। 
সুন্থরী হাও॥ যখন লাবান্থ হল তখন ছুহ্থরীতে বাড়ীর 
জগ খেজধবর চলল। কিন্ত এক দেশ থেকে আর এক 
দেশে না দেখে-শুলে ফেবলদাত চিঠির মারফত বাড়ী 
নেওঞ্ার অশ্থবিধা বুঝে সেজদা”কে বাড়ী ঠিক করবার 
আদ্র মুন্থুরী পাঠান হল) ৩৪ দিন পরে সেজদা'র 
টেলিগ্রাম এল, “বাড়ী স্থির হয়েছে, তোমরা এসো” । 
আমরাও বশির নিশ্বল ফেলে মনের আনন্দ সুটকেল্‌ 
গোছাতে লাগলাম । ২৩শে সেপ্টেম্বরের ডেগ্রাডুন 
এক্সপ্রেসে আমাদের জগ একখানি প্রথম শ্রেণীর কম্পা্ট- 


“সেন্ট রিলার্ড কর] ছিল। আমর! তাহাতে উঠে পড়লাম। 


লেদিন ছাবড়া চেয়নে খ্ববই ভীড়; পশ্চিষগামী ট্রেণ- 
স্লো একেবারে ভঙি। স্বান্থ্যোছতির আশার অনেকেই 
পূঞ্জার ছুটিতে, ইচ্ছার বা বিজ্ঞার, বাঞ্ছলা ছেড়ে 
চণেছেন। ষ্টেসনে অনেক পারচিত লোকের সঙ্গে 
দেখা হল। রাত সাড়ে দশটার ট্রেণ ছাডল। আমরাও 
লোঘাক পরিজ্ঞদ বদল করে রাতের পোষাক পরে শুলে 
পড়লাম । 

তোয় বেলা ঘুম ভেদে দেখি উ্রেণ গন্বা ষ্টেলে 
দাড়িয়েছে। বল! বাছল্য, আমর! গ্র্যাও কর্ড দিয়ে 
ব্যাচ্ছিলাম । 'এখালে আমরা) প্রাতরাশ শেষ করলাম। 
বেলা প্রান আটটার দমন আমর) শোণ নদীর পুল পার 
হলাম । আপে বতবারই শোপ নদীর-উপর দিয়ে গেছি, 
তেমনু পণ কোথাও দেখি নাই। কিন্তু এবার দেখলাম 
স্থানে স্থানে প্রচুর জল দমে রয়েছে । কয়েক (ধবল যাবৎ 
বে অবিশ্রানত বৃরি হয়েছিল তারই চিহ্ছ। প্রায় ১১টায 
লদন্ব মোগললরাই ছেড়ে ট্রেন ধীরে তীরে গঙ্গার পুলের 
উপর উঠল । সর্ব্মাগ্রেই বেদীমাধবের ধ্বজা দেখা গেল। 


চি? 


ঁ 
তার পর ক্রমে ক্রমে পঙ্গাতীয়ে বেলারসের মন্দির, ঘাট, 
লোপান, বাড়ীঘর সবই চোখে পড়ল। চলন্ত ট্রেন 
থেকে বেনারপের হাটের দৃশ্ত কতবার দেখেছি, কিন্ত 
তযু তৃপ্তি হয না, এ দুগ্ধ এত মনোহর ৷ ডেরাডুন্‌ 
এক্সপ্রেস যখন বেলারস্‌ কাণ্টনমেন্ট, প্েেগনে এসে 
দাড়াল তখন বেল! প্রঃ সাড়ে এগার! ॥ প্লাটফরমেই 
মেজদা, মেঞ্জবৌদি, ও মেজ্বীদির বাব। আমাদের জল 
অপেক্ষ। ফরছিলেন। আমরাও এদের দেখবার জয় 
জানাল! দিয়ে দুখ বাড়িয়ে রেখেছিলাম বেন কত'বুগ পরে 
দেখা হচ্ছে ভাবট। ৷ মেঞ্জদার! আগের দিন বেনারলে 
এসেছেল। মেঞ্জবৌদি আমাদের জন্স প্রচুর উলাদের 
খান শ্রব্যাদি, কাসীর বিখ্যাত রাবড়ি ও মিলাদ 
এনেছিপেন। আমরাও এ সমত্ত পেরে খুব পৃদী হরে কে 
যথেষ্ট অবাদ জানালাম । বলা বাহলা, এ সকল আমরা 
ধৰ(সমরে পরম তৃপ্তির সহিত সন্ধাধছার ফয়েছিলাম। 
আগের বন্দোবস্ত অভুঘাম়ী মেজবা বেলারদ্‌ থেকে 
আমাদের সঙ্গেই দৃস্বয়ী চললেন । মেজবোদি ও তার 
বাৰ৷ তাদের বেনারলের ঝাঁতীতে কিরে গেলেন। ট্রেন 
বেনারল্‌ !ছাড়ল। পথে ইতিংাস-প্র'সন্ধ বৌনপুর 
অভিক্রদ করে বেলা সাড়ে তিনটার সমগ্র আমরা অধোবা। 
এলাম। শ্রযামচন্স্রের অযোধা। ভাবতেই মনটা শ্রদ্ধায় 
তরে এল । রাষারপের অযোধ্যা দেখি নাই, বর্ণন। পড়েছি 
কুত্িবাসের লেখায় । তাই বর্তদান যুগের অবোধ্যার মধো 
মন অতীতের অযোধ্যা পূর্জছিল। কিন্তু ষ্টেদন থেকে 
চার পাশে বেখে বুঝলাম যে “সে যামও নাই, লে 
অধোধ্যাও নাস, কেবল টররাম;ক্রের কতিপন্ন অর 
ষ্টেসনে ঘুরে বেড়াচ্ছে ॥ ট্রেনের উপর উঠছে। ইঞারাই 
বন্ধহগান ছুগের অধেোধ্য। এবং রাসায়ণের অফে।ধ্যার 
দন্ধযার অজ পরেই আআমর। ছন্দ 
পৌহলাম ॥ চলন্ত ইন থেকেই “ল। মাটি নিগার” কলেজের 
ছড়া দেখা গেল । মাত্র লেদিনকার কথা, ' তদানীন 
বড়লাটবাছাদুর লর্ড, আারুউইন্‌ লক্ষৌর এই নৃষ্ঠন ষ্টেলন 
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০ করেছিলেন ॥ প্রকাণ্ড, হৃন্দর, হাল ফ্যাসানের 
ট্টেসল,_বাঙ্গালী ক্কার্‌ রাছেম্্রনাথ দুখাহ্ছি মার্টিন 
কোম্পানির দ্বারা বহু লক্ষ টাকা ব্যর নিশ্মিত হরেছে। 
লক্ষৌ ছিল নবাবের দেশ । ইতিছালের পাতান্ধ পাতাস্র 
এর কা কাহিনী ররেছে। ফেব্রুবার পথে লঙ্ছৌ 
বেড়িস্নে যাওয়া হবে স্থির করা হল। লক্ষৌতে আমরা 
ডিনার শেরে নিলাম। ট্রেন লক্ষৌ ছাড়ল, আমরাও 
নিড্রার ব্যবস্থা করলাম । তোর রাত্রে টেল হরিছারে 
শৌছল। এখালে ট্রেনের পিছনে একটা! এক্জিন ছুড়ে 
দেওয়া হল; কারণ হরিদ্ধার থেকে ডেরাডুন পর্য্যন্ত পথটা 
বেশ ধীরে ধীরে উঠে গেছে। পে পথে একটা এঞ্জিন 
এত বড় ট্রেন টেনে নিশ্নে বেতে পারে ন|। হরিদ্বারের 
পাণ্ডারা ট্রেনের নিকট ধোরাখুরি করছিল; কিন্ত আম:- 


সামনে =ততেদী হিছালন্ন। আমরা যতই এগিয়ে যাচ্ছি, 
মনে হচ্ছিল, হিমালরও ততই বেন পেছিত়ে যাচ্ছে, ধেন 
আমাদের ধরা দিতে চার লা। প্রান সাড়ে ৬্টার সমর 
ফেন ডেরাডুন্‌ পৌছল। আমরাও প্রা দেড় মিন পরে 
ট্রেন খেকে নামলাম | বাবার সম আমর! ডেরাডুনে 
খাছি সাই, সোজা! মুস্থরী চলে গেছলাম। ফেরবার 
পথে আমরা ডেরাডুলে ছিলাম ॥ ডেরাডুনের স্বস্ধে দুচার 
কথা পরে বলবার ইচ্ছা ইল । সেজদ! সৃহুয়ীতেই 
হছিলেন। আমাদের জর }ionecr Motor Transport 
Companyর, একখানি 706০6 199 রিজার্ভ করে 
রেখেছিলেন। সে আন্ত আমাদের ডেরাডুনে কোনও 
অন্থবিধা হয় নাই। রিজার্ড'কর! চএ5র অন্ত তাড়| 
পড়েছিল মাত্র ১১॥* টাকা, খুব দত্তাই বলতে হবে। 





মুহুন্থীর লাঘ।রণ দৃত্ত 


দের প্রথষ শ্রেণীর কম্পার্টমেণ্ট ও সাহেবি বেশ্যা দেখে 
ফাঁছে খ্েবতে ইতঃস্তত: করছিল। মেজদা! একজনকে 
ডেকে হরিদ্বারের অনেক কিছু জ্াতবা বিষয় জেনে 
নিলেন; কারণ, ফেরবার পথে হরিদ্বার দেখে হাওয়া ছবে। 
ছিস্বার থেকে ভেরাডুন্‌ প্রায় দেড় ঘণ্টার পথ | হরিঘ্বার 
ছেড়েই ট্রেন পর পর ছুট! টানেলের মধ্য দিরে সেল। 
ক্রমে ভোরের আলে! দেখা দিল। ট্রেন তখন বেগে 
ডেরাডুন অভিমুখে ছুটেছে। মনে হচ্ছিল হে, প্রা ফেড় 
দিন অবিশ্বান্ঞ তাবে ছুটে একিলট। ক্লান্ত ছকে পড়েছে । তাই 
পরন্তব্য স্থান আগ্ততগ্রাহ জেনেই এপ্রিলের আয় অস্থিরতার 
শেষ ছিল লা,__ভাবটা হেন শত্র বোকা নাহিয়ে শ্রাস্বির 
নিশ্বাস ফেলে বাঁচবে | লাইনের দু'পাশে গভীর -বক্বল, 


২৭ 


ডেরাডুলের waitin ০০) আসরা চা পান শেষ 
করলাম) প্লাটফর্মে ষটর কোম্পানির একজন শ্েতাগ 
প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন,দমাদের সঙ্গে করে লিয়ে 
155 তুলে দিলেন । আমাদের খ্িনিবপত্র b॥5এর চলে 
তুলে দেওয়া হলে 505 ছেড়ে দিল । টি 

ডেরাডুন সহরের ভিতর দিয়ে ৮০৩ চলল ; সুম্মর 
প্রশস্ত সমতল রাস্তা, দুধারে বড় বড় ইউফালি-১:. গাছ 
সকল সগর্বে মাথা উঁচু করে দাড়িয়ে আছে, ভাবটা” 
যেন কাছাকেও প্রাহ্‌ করি না, ছিযালযকেও নহে; 
পথের দু'পাশে বড় বড় দোকান--বেশীর ভাগই মটর 
নহ্ক্কান্ত জিনিঘধপত্রের; কতগুলি হোটেল, আর ছবির 
মত হুক b৬৷ঢ৭০৯3। সহরের বাহিরে ছু’ 


VL রর 


হি 
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‘ভারত 


[ ২১শ বর্ধঁ-২য খণ্ডঁ_-২' সংখ্যা 


প্র 


চা বাগ্রানও পরেছে । প্রথম কেক মাইল সমতল রাস্তার 
উপর দিতে গিয়ে আমরা ক্রমে পাহাডডের পারে উঠতে 
লাগলাম । ডেরাডুল থেকে সুশ্বরীর উচ্চতা প্রায় পাচ 
হাজার ফিটু। কিন্তু পাহাড়ের গা বেরে যে ভাকাবাকা 
রাস্তা ডেরাডুন থেকে দুম্থরী পর্যন্ত গেছে, তার দূরত্ব 
হচ্ছে ২১ মাইল । আমরা বই ভাবছিলাম যে আমরা 
সানলের & গগনা পর্ধতশ্রেপি পার হয়ে পিছনের 
পর্বতরাজিতত উঠব, ততই আমাদের মন ভরে, বিশ্বে ও 





- কেম্পত, ফল 
“আনন্দে পরিধুহ হচ্ছিল'। আমাদের সামনে একখানা 
মটর যাচ্ছিল, পিছনে আরও তির চারখাদ| ৮3 ও 
মটর এদাপছিল। মাঝে মাকে আমর! তলার দিকে 
“ ডেরাডুন সহর দেখতে পাক্ছিলাদ। প্রভাত-সথর্য্যের 
“কিরণে ডেরাছুনের বাড়ীঘরগুলো যেন ঝলমল 


করছিল । বখল আমাদের ৮৩ পাছাড়ের কোনও 
বাকের মধ্য দিয়ে ঘর, ডেরাডুন আর দেখা বায় না। 
প্রদৃহর্ধেই ৮৪ বেই বাক পার হয়ে লোহ! রাস্তার 


চলতে থাকে, ডেরাডুল আবার চোখে পড়ে। তলায় 
ডেরাডুন সর বা 007 ৬1০৮-_পাছাকের উপর মুন্থরী ॥ 
তারই মধ্য দিয়ে আঁক! বাকা রাস্তা বেরে আমাদের 
bus ুশ্বরী ছুটেছে। ধখল পাহাড়ের ঘন বৃক্ষরাজিতে 
চারদিক ঢাকা পড়ে ধার, কিছুই দেখা হার না; যেন 
ডেরাডুন আর দুম্থরীর সন্গে লুকোচুরি খেলতে খেলতে 
আমাদের b॥ডথান' এসিরে চলেছে,-_মুস্বরী পৌছতে 
পারলেই তার বুঢ়ী ছোওযা শেষ হবে। মাঝে মাঝে 
মুস্থরীর দিক থেকেও ছু,একখানা মটর নেমে আসছ্ধিল। 
চার দিকে সুর্যের এত আলো,--ছঠাং কোথা খেকে 
একট। মেঘ সামনে এলে লব বাধার করে দিল । খানিকটা 
এগিররে গিছে দেখি আবার আলোর রাজ্যে এসে 
পড়েছি, মেঘ কোথার অদৃশ্য হয়ে গেছে। কখনও বা 
আমাদের চ’পাশে গভীর জঙ্গল হিমালয়ের এই প্রদেশের 
জঙ্গলে নানা জাঠীগ্র জীবজন্তর বাস । সকল সমর মটর 
এবং লোকজনের যাতাগ্নাত থাকাতে পাহাড়ের এই পথে 
জীবগস্র আবির্ভাব বড় এফট। হর না। দু'একটা সীর্ণ- 
কাযা ঝরণ! কুলকুল শব্দে পাছাড়ের গা বেয়ে নেমে 
ধাচ্ছে; কিন্তকোথাছ পিয়ে পড়েছে, তা দেখবার আগেই, 
আমরা সেধান থেকে বহু দূধ চলে যাচ্ছি। রাস্তার 
ৰাম দিকে হাজার হাজার ফিট, নীচু খাদ, আর ডান দিকে 
গগনম্পনী হিমালর । পাহাড়ের শেষ লাই। যতই উঠছি 
সাছলে আবার সৃতন চুডা এলে গাড়াচ্ছে,_-বেন মানুষের 
ক্ষমতার নিকট পরান স্বীকার করতে চার লা! একটা 
পাহাড় অতিক্ৰম করে আর একটা! পাহাড়ে চলেছি,__অলেন্ 
মধ্যে এমন স্বন্দর ভাবের উদর হচ্ছিল যে, ইংরাজ কবির 
ভাষা বলতে ইচ্ছা ছয়, “০ me high mountains are 
2 [ccling" | রান্তার দুপাশে নানা জাতীয় বৃক্ষলতা, 
বেশীর ভাগই পাইন্‌ গাচ্‌ । নান।য়কম লাল, নীল, বেগুলি, 
ফুল ফুটে ররেছে। ছোট বড় রঙ্গ-বেরঙ্গের প্রজাপতি 
ফুলে ফুলে উড়ে বেড়াচ্ছে। তলার প্রাতঃরবির লা! 
কিরণে সমতলতূমি এমন বলমল ক্ষরছে_যেন থেকে খেকে 
পৃথিবীর সঙ্গে আকাশের কোলাকুলি হচ্ছে। এমন বিচিত্র 
সঙ্গের সমাবেশ জীবনে কখনও দেখি নাই। রূপালি 
রেখার মত একটা শর্ণকার! পার্কত্য নদী কোন্‌ স্বদূর 
পর্বত খেকে নেমে লসমতলডূমির উপর দিতে কোন 





| 
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জানা দেশের দিকে চলে বাক্ছে,_সনে হচ্ছে পৃথিবীর 
বুকের উপয় কে একটা আলপনা দিরেছে। পাছাড়ের 
গারে চ০17 জঙ্মেছে ॥ ইচ্ছা করছিল লেঘে সিয়ে তুলে 
নিয়ে আসি ৷ মাঝে মাকে পাহাড়িদের খর, ছোট ছোট 
ক্ষেত ও লাক্সবজির বাগান; কোথাও বা পাছাড়ি 
ছেলেমেয়েরা পথের ধারে পাহাডের গারে ছুটে দ্বটে 
খেলা করছে নানা রঙ্গের ছোট ছোট পাখী ও অনেক 
ভ্টডে ৰ্ড়োচ্ছে। হড় পাণীর মধ্যে দু'একটা শঙ্খচিল 
আকাশের গারে অনেক উঁচুতে পাক খাচ্ছে। ডেরাডুন 
খেকে রাঝপুর পর্য্যন্ত ১৪ মাইল পথ বেশ চণ্ডা। 
up ও down traffic একলছেই হাতারাত করে। প্লাক্গ- 
পুরের পর রাস্তা! সরু ছয়ে সেছে, up ও down 10904 
জন্ত সময় ব্সালাদা। হিযালগ্বের বুক্ষের উপর দিয়ে 
লরীস্থপেযর মত এঁকে বেঁকে পথ উঠে গেছে। এই 
পথে মটর চালান খুব শক্ত । কারণ এত বেশী বাক 
আছে যে খুব সতর্ক ছয়ে না চালালে বে কোন ছুতূর্ধে 
মটর গড়িরে ছাজার হান্দার ফিট, তলার চলে তাবে, আর 
সকলেই প্রাণ ছারাবে। সেবার যখন দাঞ্জিকিক্ষ বাট, 
শিলিগুড়ি থেকে মটরেই গেছলাম। শিলিগুড়ি থেকে 
দার্ষদিলিঙ্গ পর্যান্ত একই পথের উপর দিয়ে পাশাপাশি 
মটর হাওযা-আাপা করে এবং দা্দ্িলি্গ হিযালয়ান 
রেলের লাইন; স্থানে স্থানে মটরকে রেলের লাইন 
অতিক্রম করে যেতে হয়। সেজন্য দাঙ্ছিলিঙ্গের পথে 
অধিকতর সাবধানে মটর চালান দরফার। ভেরাুন 
থেকে দুম্বরী রেলওয়ে লাই; কেবল মটর এবং ঢিন্মরর 
পথ ; স্ু্তরাং মটর চালান অপেক্ষাুত সং । কিন্ত 
পাহাড়ের রাস্তা ধতই বিপদলদুল হ’ক না কেন, চার 
পাশের প্রান্ততিক সৌন্দর্যা এতই চিত্তাকর্ধক বে মনকে 
উৎকষ্টিভ ছবার সুযোগ দেয় না। স্থানে স্থানে পথের 
উপর মিস্টি ও মদূররা কাজ করছে। ডেরাডুন থেকে 
মন্ত্রী এই ২১ দাইল পথ বছরের সকল সময় পর্বপ্রকানে 
ঠিক রাখবার আন্ত ঘথালাধ্য চেষ্টা করা হর, এবং 
মোটের উপর রাস্তার অবস্থা ভালই দেখলাম । ক্রমে 
আমাদের বানু রাজপুরে এলে দাড়াল। এখান থেকে 
সুম্থরীর দূরত্ব ৭ মাইল। রাঞ্জপূর একটি halting 
station এবং সুস্ত্রী মিউলিসিপাল সীমানার মধ্যে। 


এখানে মিউনিসিপাল ট্যাক্স ক্াদারের আকফিস আছে। 
দৃন্বযী যাত্রীদের প্রত্যেককে দেড় টাকা করে ট্যাক্স 
দিতে হর 1 ১২ বছরের কম বয়স্ক ছেলেমেয়েদের নর্দ্ধেক । 
বিস্কৃত নিয়মাবলী টোল দাতের ঘরের সাখলে 
নোটিস বোর্ডে দেওয়া আছে এই টোলের পরিদাপ 
বৎসরে তিন লক্ষ টাকা; এবং-উদ্ব। এই রাশ্া মেরামতের 
অন্ত ব্যর করা ছন্ঘ। টোল দিয়ে বে টিকিট পাওয়া 


গেল, সেগুলো রেখে দিতে হয় । কিছু দূরে গিয়ে “ভাতা” 
নামক এক জান্গার নটর দাড় করিয়ে গেলো চেক 





সইলারর এক অংশ 
করে। রাজ্পুর থেকে মন্ত্রীর বাড়ীঘরগুলি ছবির 
মত সুন্দর দেধার্‌ । রাঁজপুরের আশে-পাশে অনেক 


ইঞ্রোরোপী়ানের বাড়ী আছে। বেলা -2ঘ সাড়ে 
টার দম আমাদের বাস নুরী সহরের তলার দানি 
ভিউতে এসে থামল। এর পর আর মটর ধার না। 
দূর থেকেই আমরা সেদদাকে দেখতে পেলাম | সেজদা 
আমাদের এগিয়ে নেবার জক্ষ 54007) ৬:০%ততে নেমে 
এসে অপেক্ষা করছিলেন! 98120 Vi থেকে থাল্‌ 
পে = 


১৯ 


ভারত 


[২১শ বর্ষ_২র খও সংখ্যা 





হী সহরের উচ্চতা প্রা ৬** ফিট এবং এই ৬** ফিট 
উঠতে হলে রিস্, দাণ্ডি, পনি ৰা হনটন্‌ ছাড়। উপার 
নাই। এখান থেকে থান মুস্তুরী সহরে (কেউ বেন 
মনে ফরবেন লা. যে 50101) ৮1০ মূসুরী সহরের 
বাহিরে ) €পীছবার ছটা রাস্তা আছে__প্রথমটী নানা 
পথ ঘুরে মল ও ল্যাও্ত বাজার ঘাধার রাস্তার 
junction Kulrillillরস্বিকটে Picture Palaccaর 
লামনে এসে সহরে পড়েছে। দ্বিতীয় পথটা বোধ হব 
অপেক্ষাত সট-ক্াট রোড এবং আরও কক্পেকটা 
রাগ ঘুরে 11700009958 School ও Y. W.C. Aর 
পাশ দিয়ে এলে 1701 ad 0০171) দোকানের 
লাদনে মলে মিশেছে । 58177 ০৮ থেকে এই 





ফ্যামেলদ্‌ পার্করোডের এক অংশ 


৬** ছিটু উঠা বেশ কইকর। এ যাবৎ ধারা কেউ 
মুন্বরীর বিষর ছু'কথা লিখেছেন, তীর! কেউ Suny 
View থেকে ছৃনুরী উঠার কষ্টটা এবং রাজ্দপুরে টোল 
আদারের কথা বলেন নাই। অথচ এসকল সংবাদ লা 
দিলে সাধারণের লিফট ভমণ-কৃতান্ত লেখার কোন 
পক্ষী থাকে না। রাজপুরে টোল দিতে কাহারও 
“আপন্ধি থাকিতে পারে না, কিন্তু এত কষ্ট করে আবার 
৬** ফিট উঠতে কাহারও কাহারও আপত্তি হলেও 
হতে পারে ॥ 

Sunny উতিধাতে সেজদা আমাদের অন্ত 
চাহধানা রিষ্ম ও অনেকওলি কুলি ঠিক করে রেখে 


~~ / 


ছিলেন। কুলির! আমাদের মালপত্র ভাঁদের পিঠে 
বেঁধে নিত্বে পার্কবত্য-পথ দিয়ে উপরে উঠে গেল। 
আমরা খানিক পথ হেটে, খানিকটা রিন্ম চেপে বেলা 
প্রান্গ ১টার সমহ Kuli Hi]! ও 1511 এর সংযৌনস্থলের 
নিকট আমাদের বাড়ী 92701) Loণঢ৫এ শৌছলাম ; 
স্থুলিরা আমাদের মালপত্র নিয়ে আগেই পৌছে গেছল। 
২৩শে সেশ্টেম্বর রাত সাড়ে নটার আমাদের স্যাসৰাজারের 
বাড়ী “ইঙ্সধাম" থেকে বেরিয়ে প্রান্ন দেড় দিন পথে 
কাটিছে আমরা মুস্থরীর বাড়ীতে পৌছে স্কত্তির নিশ্বাস 
ফেলে বাচলান ॥ এখালে বলা ভাল ঘে Sunny View 
থেকে আমাদের বাড়ী Ganon 1০48৩ আসতে প্রতি 
রিস্ম-ভাড়া এক টাকা চার আনা ও প্রতি কুলির ভাড়া 
পাচ আন! করে পড়েছিল। 
এবার পুজার বন্ধে জন- 
সাধারপণকে মুস্তরীলিয়ে 
হাবার আঙ্গ ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেল 
কোম্পানী সর্বত্র রঙ্গ-বের- 
শের ছবি দিতে সুস্বঠ়ীকে 
খুবই মলোরম করে 
তুলেছিল! জারগাটা খুবই 
চিত্তাকর্ধক তাছাতে বিশু 
মাত্র লন্দেছ নাই। তবে 
Sunny View থেকে ৬৯* 
ফিট পথ উঠে খাস দু'্ররী 
লহরে পৌছান বে বেশ 
শ্রমসাধা, সেটা একটু স্পষ্ট বলে দিলে ভাল হত ; কারণ, 
আগে থাকতে প্রস্থত হয়ে গেলে কষ্টটা গায়ে লাগে 
না । শ্ুললান 981): Vie৬ থেকে খাস সুস্থরী সহর পর্যন্ত 
মটন্র চলাচলের রাস্তা শীস্র ছবে। তখন অবস্ত মৃহুরাঁ যাওয়া 
খুবই আরাষদাহ্ক হবে সন্দেহ নাই। উপস্থিত রিস্, 
দাণি এবং পণি নিতেই সুন্থরীর যান এবং বাহন গঠিত ৷ 
মুহুরী নামটা কি থেকে এল জানবার অঙ্গ উৎস্বক 
হরে এখানকার দু’চারজন স্থাঙ্গী অধিবাসীদের জিজাদা 
করেছিলাম। তেমন সন্তোবননক উত্তর কোথাও পাই 
নাই। কেউ কেউ সৃ্বয়ী নামের উৎপতির বিষ যা 
বলেছিলেন তা এই প্রকার-_-মলন্বরী বা মনস্থ নামে 
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এখানে এক প্রকার ছোট ছোট কলের পাছ আছে। 
পাহাডের লোকে এই ফল ধার । হিমালরের এই 
অঞ্চলে মনস্থ বা বনমুরী ফলের গাছ প্রচুর জঙ্মান্। 
এই গাছের নাম থেকে এই অঞ্চলের নাম গাড়াইরাছে 
মলম্থরী বা চল্তি ভাবায় মুহ্বরী । এখনও পাহাড়ের 
লোকের! এ জারগাট।কে অনস্থরী পাছাড় বলে, দুন্তরী 
বললে অনেকে বুঝতে পায়ে না। দাঞ্জছিলিদ নানের 
উৎপত্তি ছুষ্প্লিঙ্ের মন্দিয়ের অবস্থিতি থেকে এটা 
সহজেই অহনের ; কিন্তু মৃস্থরী নামের উৎপতিটা তেমন 
সস্তোবজনক নয়। 
হিমালয়ের দক্দিণ ভাগের যে ঢালু অংশ আছে, 
তাহারই উপর সমুগ্র-পৃষ্ঠ থেকে প্রান্স সাত হাজার 
ক্িটু উচ্চে মুন্থরী অৰস্থিত। আর মুনীর দক্ষিণে 
সমূড্-পৃষ্ঠ হইতে প্রার আড়াই হাজার কিট উপরে 
ভেন্নাড়ুন একটা বিস্বীর্ণ মালভূমি। দুসুরী হইতে Dn 
- Valleyর দৃশ্য বড়ই সুন্দর এবং পরিষ্কার মেঘমুক্ত 
রাত্রে ডেরাডুনের আলোগুলি অতি সুন্দর দেখার। 
লাইনিতাল, গাড়য়াল প্রভৃতি প্রদেশ কুনাযুন পর্কতশ্রেণী 
নামে অভিহিত। ব্দার মৃন্তুরী ডেরাডুন অঞ্চলটাকে 
পিভালিক পর্কতশ্রেণী বলা হয়। বোধ হয় অতি প্রাচীন 
কালে ছিমালয়ের এই অঞ্চলটা শিবের 'তি প্রিয় বিহার- 
কমি ছিল, তাই এখনও ইহাকে শিবালিক পর্কাতরাজি 
“বলে। পিবালিক নামের উৎপত্তি যাহাই হউক না কেন, 
হিমালরের এই দিকটা যে শিবের খুবই পরিচিত তাহাতে 
সন্বেহ মাই ; বেছেতু, কেদারনাথ, ত্রিযুসীনাথ, উত্তরকাসঈী 
প্রস্তৃষ্তি ভীর্থন্বান, মূস্তত্রীর উত্তরে চিরতুবারাবৃত যে গগন- 
স্পশ পর্বাতরাজি বিরাক্মমান, তাহার মধ্যেই অবস্থিত ॥ 
ইংরাজ অধিকারের আগে হিসালন্কের এ প্রদেশটা 
নেপালের অন্তর্গত ছিন। ১৮১২ খৃঃ ইংরাজদের সঙ্গে 
নেপালরাজের -সংঘর্ধ আরন্ত হর। নেপাল যুদ্ধের 
সেনাপতি জেনারেল আাক্টারলোনীর স্থতি-চিহ্ন“আক্টার- 
-লোনী বনুমেন্ট" আানও কলকাতার গড়ের মাঠে শোতা 
পাচ্ছে। ১৮১৬ খবষ্টাব্দের আার্চ ম।সে সোগৌলির সন্ধি 
অমুঘারা সিমলা, গাড়রাল, কুমা ঢুন; তেরাই ও ডেরাডুন 
প্রদেশগুলি ইরোজ সরকারের হস্তগত হয়। ডেরাডুনের 
"সঙ্গে সঙ্গে সুনুরী। লাঁতুর প্রভৃতি পর্কাচরাজিও ইংরাজ 


অধিরুত চুমু । নুহুরীর জস্ম এবং ক্রুদবিকাশ এই সমর 
এবং এই ভাবেই আরস্ভ ছয় । আনেক দিন আগে সুন্থরী 
এবং লাতুর ছুট! পাহাড় এবং সহস্র পরস্পর থেকে পৃথক 
ছিল। ক্রষে লোকজনের বসবাস অধিক হওনাতে এবং 
বাতাঙ্গাতের স্ববন্দোবস্ত হইলে ছুটা সহর একত্র করিয়া 
বর্তষালে সৃস্তুরী নামেই পরিচিত । এখালে ইয়োরোশীর 
সেনাদের জঙ্ক ০০752153000 01076 আছে এবং একটি 
সেনানিবেশও আছে । কর্তলালে মুস্বরী ডেরাডুন জিলার 
একটি administrative unit মাত্র । উচ্চ রাদকর্মচারীরা 











লাতুর বাজার 
সকলেই ডেরাডুনে থাকেন কেবলমাত্র সিবিল লাঙ্খনই 
মুস্তরীতে অবস্থান করিতেছিলেন বলিয়া অসুমান হইল ৷ 
সুহ্থরী দহয়টী বেড্কাইবার পক্ষে খুবই প্রশংও ; অনেক- 
পুলি রমনী পথ এবং স্রষ্টব্য স্থানও জাছে। সূস্ুযী 
বছরের পশ্চাতে বে সুদীর্ঘ সমতল পথটা মৃস্তরী সহরের 
এক অংশ ঘিরিশ্র। চলিত্বানিয়াছে। উহাই 59115 Back 


Rod নানে প্রসিন্থ । Camel's Back Boadaর 
দিকেই ইংরাজদের প্রথম বসবাদ আরম্ত হয় এবং পুরান্তন 
গোরস্থান বা. ০11 ০০5% এই রাস্তায় অবস্থিত । 


—স 





পু, 


ভ্াল্তন্বশ্র 


[২১ বর্ব ২ খবর সথ্যা 





ভেবেছিলাম Came!'5 Back Road বোধ হর উটের 
পৃষ্ঠে মতত মাকধাৰে উহ্‌ হবে-_1011-513507 ও-রকষ 
পথ হওয়! কিছু আশ্চর্ধা নছে--কিন্তু বখন দন্ত 
Camel's Back'Road<র এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত 
পর্যন্ত ঘুরে এসে উঠ্টের পৃঈর মত ছওয়া ত দূরের কথা, 
কোথাও রাস্তা সাছান্ত একটু উচু দেখলাম না--তখন 
প্রথমটা একটু নিহাশ হলেও, পরে খুব আনন্দিতই 
হয়েছিলাম; (েহেতু, পার্চতা প্রদেশে এ-রকম লমতল 
কাজা করা ভল্ল কৃতিত্বের পরিচন্ন নছে। 09715 
Back Road<র এক শ্থালে বিশ্রাম করিবার জঙ্গ 
অতি সুন্ণ্র একটা বিশ্রাম স্থান আছে। ইহাই 5০andal 
Point লানে পরিচিত। এখানে বলিয়া হিমালয়ের 





হিদালেরাল ক্লাব 


উৱরে বন্ত দূর পর্ধাত দৃষ্টিগোচর হয়, এবং খুব পরিষ্কার 
দিনে তুষারমণ্ডিত শৃঙ্গরাজ্জিও দেখা বার । সৃশ্বরী হইতে 
সিমলা বাইবায় পথও এখান হইতে দেখা ধায় । 
প্র'কুক্চিক সৌনর্য্য এবং স্বাস্থাকর জলবানূব জন্য 
* প্রথম হইতেই মুস্বরী খুব পরিচিত হইর। উঠে। 
এখানকার ছাওয়া তেমন কন্কনে নহে এবং জলবায়ু 
দার্কিচচিৰ অঞ্চলের মত “জলে৷” নহে; পযন্ত অবছাওযা 
- বেশ শুদ্ধ এব বৃষ্টিপাতও অপেক্ষাকত অন্। অনেক 
ইয়োরোপীরান ও খ্যাদলো ইণ্ডিয়ান এখানে স্থারীভাবে 
বনবাস করিতেছেন | সে কারণ এখানে ছেলেমেয়েদের 
জর অনেকগুলি ডে এবং বোিক্ষ দুল ও Convent 
শে! ৃস্থরীর তুলগুলির মধ্যে 56 Georges 


পাস __ সা 


College, Woodstock College, Oakgrove, Wyn- 
Urn প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । পাঞ্জাব এবং যুক্ত 
প্রদেশের অনেক দেল রাজা ঘহারাজ| এখানে গ্রীন্থাবাস 
নিৰ্দ্ধাণ করিয়াছেন। কপূরতলার মহারাজের প্রাসাদ 
“Chateau Kapurtalla* খুবই প্রসিদ্ধ । দৃহ্ুরীতে 
ছোট বড় ৰত ছোটেল এবং রেণ্ড'রা আছে এত বোধ হয় 
আর কোন ৪!||.5৷a৷০nএ নাই । ইক্োরোপীন্ হোটেলের 
মতে Charleville, Savoy, Grand, 5177165 প্রনাতি 
উল্লেখধোগ্য। তারতীর্ন হোটেলের সংখাও অনেক । 
Rink Theatre, Palladium, Picture Palace, 
Rialto, Majestic প্রভৃতি অনেকগুলি সিনেমা আছে, 
এবং হৃত্য-ক্ীত, cabaret, (heatrc প্রভৃতি এখানকার 
দৈনন্দিন ব্যাপার । Charleville Hotel 
এর অদূরে Happy Valley Tennis 
০14 সফল টেনিল ক্রৌডকের নিকট 
পরিচিত । মৃুয্রীতে পোযাক-পর্রিচ্ষদ, - 
অক্গান্য জিনিসপত্র ইত্যাদির অনেক 
দোকান আছে এবং নিঙা ব্যবছার়ের 
সকল ভ্রবাই এখানে পা ওরা দায় । এখানে 
চBনানর হুইট। জুতা মোকানও আছে। 
81511র উপরেই সব বড় বড় হোকান। 
ইল্পিরিপ্রাল ব্যাঙ্ক ও এলাছাবাদ ব্যান্কের 
শাখা এবং ডাকঘর মলে। যুন্তর্ীর 
লর্কত্রই জলের কল এবং ইলেকটি কৃ 
আলো! আছে। এমন কি এই ক্ষত্র পার্কতা সহ্রের 
নিজ দৈনিক সংৰাদপত্ৰও আছে, ইহার নান “দু 
হেরাচ্ড”"। ভারতবধের হিল্‌ েদনগের হবো মৃনরীয 
স্বান খৃয উচ্চে। অধিকাংশ ॥॥i-এ৪ti০দই প্রাদেশিক 
পত্ণরের গ্রীশ্বাৰাস এবং তাহাদের উতি স্বাভাবিক, 
কিন্ত দৃন্বরী কোনও প্রদেশের গ্রীন্মকালীন রাজঘানী 
না হইক্সাও এত উদ্নীত হইরাছে_ইহা হইতেই মুন্বরীর 
অনপ্রিত্বত! সহজেই অনুমান করা ধার। বন্দ বাছলার 
আমরা মুন্থরী বলি, এটার সঠিক উচ্চারণ মান্মুরী। 
এখানে চাও সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত রাজপথ । দু'পাশে বড় 
বড় দোকান, ব্যাস্ক, ছোটেল, রেখারা, সিমেদ| প্রভৃতি 
অবস্থিত। দার্জিলিঙগের 11511এর মত ছুলুরীর 1481 


মাখ ১০৪. ] 


পুজার সুস্তলী 


ই 





সামাস্ত একটু স্বান লইঙ্গা শেষ হয় নাই৷ প্রকৃত পক্ষে 
লমস্ত মৃদ্তরী লংরটা লইরাই এ||; ইছার আরম্ভ Kuri 
Hilla Picture Palace নিকট এবং Savoy 1191৩1এর 
নিকট লাইব্রেরী পর্ধা্ ব্যান্ত । সমস্ত পথ দৈৰ্ঘে৷ এক 
মাইলেরও অধিক । লাইব্রেরীর নিকট ব্যাওঠ্যাণ্ড আছে। 
সহ্রে তিনটা বাজার আছে__অবন্ত বাজার বলিতে 
আমাদের দেশের সাধারণ বাজারের মত নে_ Libra) 
বাজার, 1811) বান্দার এবং [7104 বাজার । লাডুর 
বাজার সর্বাপেক্ষা বড় এবং লাইব্রেরী বাজার সর্বাপেক্ষা 
ছোট । কুলগি বাজারে বাদলা ধিষ্টাঙ্গের একটী দোকানও 
আছে। এখানকার বাজার মালে কতকগুলি দোকানের 
লমষ্টি মাত্র, যেমন দুদিরদোকান, শাকসবজি ও ফলের 
ঘোকান, এবং কাপড় জামার দোকান। এখানকার 
লঙ্কা আকারে খুব বড়_বেন এক একটা ছোট বেগুন। 
খাস দ্রব্যাদি খুব দন্দ লা সে । দার্চ্জিলিলের মত এখানে 
- প্রশন্ত মিউনিলিপ্যাল্‌ মার্কেট, নাই । এখানকার বাজারে 
ছএফটা মাংসের দোকান থাকলেও মাংল এবং মংঙ্ 
প্রত্যহ বাড়ীতে বিক্রি ক'রে যার। উৎকৃষ্ট রুই বা 
পোনা মাছের সের এক টাকা এবং মাংসের সের ₹শ 
আনা মান । দুদ্ধ বাড়ীতে দির! যার ৷ কুলরি বাজার 
এবং 20॥র নিকট হইতে Camel's Back Roada 
ঘাওয়। বায় এবং লমণ্ড পথটা ঘুরিহা আবার লাইব্রেরীর 
দিকে 21২04 ফিরিয়া আসা যার । কুলরি বাজারের 
নিকট Tilak Memorial Library এবং Free 
Reading Room আছে । mall এবং কুনির পাহাড়ের 
মোড়ে Picture Palace এর পাশ দিপা 210০1 যাবার 
রাস্তা উঠে সেছে। এই রাস্তার ধারে একটা প্রাচীন চার্ড 
'আছে। লাও্য বাজার থাবার পথে 03585 Hi!!এ 
সার্ডে অফ. ইত্ডিছার এক অফিস আছে । শুন্্রী মিউনিসি- 
প্যাল অফিনও লিকটেই অবস্থিত এই দিকে হিমালস্বান 
ভাব, ও রোড, ক্অবস্থিত | আমর! যে সমক্গ দুহ্বরীতে 
ছিলাম তখন মিউনিসিপ্যাল ইলেলন্‌ হচ্ছিল। পার্তা 
মিউনিলিপ্যালিটির গঠল অন্ত প্রকার । সহ্ঘটাকে ওয়ার্ড 
বা অংশে তাগ করে প্রতিনিধি নির্বাচন করা হয় লা; 
representation of interest এবং communinics 
এই্‌ ভাবে নির্বাচন ছর, বেদন হাউন্‌ওনার্দদের একজন 


প্রতিলিদি, তাড়াটিরাদের একঞ্সন প্রতিনিধি, এলো” 
ইত্ডিগ্রান্দের একজন প্রতিলিশ্বি। নির্ধধাচলের দিন 
করদাতারা তে খুব উৎসাহ দেশিয়েছিল তাহাতে সন্দেহ 
নাই। এই দিনিপিপ্যালিটির বাধিক আর আট লক্ষ 
উাকো ৷ ইছার মধ্যে তিন লক্ষ টাকা টোল থেকেই আদান 
হয়। শুনলাম এখানকার মিউনিসিপ্যাল এঞ্জিনিদ্বারের 
বেতন মাসিক ১৬:* মুদ্রা এবং সিউনিসিপ্যালিটির 
লেকক্রটীরির বেতন মাসিক ৬** টাকা ; বলা বাছলা 
এঁরা উতরেই স্বেতাঙ্গ। লাুর বাজারের নিকট 
Bengali library আছে এবং বার্্যসমাজের একটি 





য্যাল্‌ 


আশ্রমও আছে। দৃস্তরীর ছড়ি ও লাঠি খুব.বিখ্যাত। 
লাগ্র বাজারে সাহারণপূরের কাঠের জিনিষ, মোরাদা- * 
বাদের পিতলের জিনিব এবং কাঁন্ঠীরি শালের ও সিন্ষের 
পোষাক পরিচ্ছদ প্রচুত্র পাও ঘায়। Es 

মুস্তুরীর নিকট অনেকগুলি প্রপাত আছে। তদ্মধো - 
Kemptec falls ও Mossy {alls বিখ্যাত ॥। আমরা 
একদিন সকালে তিনখানা রিন্ম নিযে কেপ তি ফলস্‌ 
দেখতে গেছলাম। লাইত্রেরী বাজারের ভান দিকে 
চাপিতিল্‌ হোটেলের পাশ দিয়ে থে রাপ্তা গেছে সেই, 
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[২১শ বর ২৪ ধণঁ-২র সংখা 





পথে চ/৭০০১ ॥॥i|এর পশ্চিম পাশ দিরে দিউনিনিপ্যাল্‌ ৯** ফিট তলায় পড়ছে। নৃহুরীর আশে পাশে ভ্রমণের 


পার্ডেনম্‌, বা চলিত কথার কোম্পানীর বাগান অতিক্রম 
করিয়া কেব্পতি ফলস্‌ ঘাবার পথ । করণা খেকে 
ছু'দাইল দূরে আদর! রিব্ম খেকে নেমে হেঁটে গেছলাদ। 
অস্বানোছণে স্করণার আরও অনেক নিকটেট ধাওয়া ঘার। 
কিন্তু শেল খানিকটা পৎ-ঠাটা ছাড়া উপায় নাই৷ 





লেখিক্ষা-_্রীঘতী বেলা দে 


আঁদাদের বাড়ী থেকে প্রতি রিস্পর ভাড়া পচেছিল পচ 
টাক্ষ।। আমর! খাত্রবাদি সঙ্গে নিয়ে গেছলাম। 
বাড়ী কিরলাম বৈকালে। দুস্তধীর নিকট সফল 
ফলল্এর মধো কেম্প তিফলল শ্রেষ্ঠ এবং প্রাকৃতিক 
সৌন্বর্ধোর লীলাযূসি। জারগাটা পিকনিকের পক্ষে উপ- 
যোগী । পাশাপাশি করেকটা জললোত আছে, জল প্রার 


উপযোগী আরও অনেক স্থান আছে; বখা, পশ্চিষ দিকে 
্যাকিনন্‌ পার্ক ও ক্লাউড এণ্ড; পূর্ব দ্দিকে জাবারক্ষেত ও 
লাল ভিবা। শুনেছি “টপ ডিব।” নামক পাহাড় খেকে 
হিমালগ্তের চিরতুবারাবৃত গগনতেদী শৃঙ্গয্নাজি দেখা ধান 
এবং পরিষ্কার দিনে বদদরীনাখ, ফেদারনাখ প্রীতি 
পাছাড়ও দেখা ধার । 

ছুন্ুরীর অধিক লংখ/ক লোকই গাড়রাল প্রদেশের 
বপিবাপী,_ফেউ-বা তেরাই অঞ্চলের লোক। শীতের 
“আদিক হলে এরা নিজ নিজ বেশে দ্কিযে ধার, আবার 
শত শেষ ছলে এখানে চলে আসে। বেশীর ভাগই 
ভিন্ন ধশ্দাবলস্বী। দিস্ি অঙূররা অনেকেই- পাঞ্জাব 


সীমান্তের যূদলমান। এখানকার এযাংলোইপ্ডিয়ান ও " 


ইরেকোপীদ্াঁন অধিবাসী সংখ্যা বড় কম লহে। এখানে 
অনেক গুলি তারভীন্গ এবং ইউরোপীন্জান প্বী এবং পুরুষ 


ডাক্তার আছেন; করেকটা ভাল নার্সিক্ষ ছোষও আছে। ' 


দূস্ুরী ধদিও বুকতপ্রদেশের অক্াতম হিল্ঠেসন্‌, সখাপি 
এন্বানে ঘুক্তপ্রদেশ অপেক্ষা পাঁজাব প্রদেশের লোকই 
বেশী ৰেখা ঘার। দুম্ব্বীতে বৎসরে তিনটা 530 
ছা। এপ্রিল, মে ও জুন অর্থং খুব পরনের সময্বক্ষে 
U. P. Season বলা ছয় । তখন দূক্তপ্ৰদেশের গণ্যমাপ্য 
লোকেরা এখানে আনসেন। জুলাই, আগষ্ট, এবং 
লেপ্টেম্বরকে পাঞ্জাব $০৭5০" বলা হয্ন। তথন পাঙ্গাধের 
লোকেরাই বেনী খাকেন। আর অক্টোবর মাসটা বেঙ্গল 
৬০৭৯০ ১ অর্থ/ৎ বাছলাদেশে ছুটি থাকে, বাঙলার বড় 
লোকের! বেড়াতে আসেন। এখানকার স্বামী 
আখিবাসী অনেকেই পাঞ্জাবের লোক । কেউ-বা শর 
কাশ্মীর খেকে এসে বলবাস করছেন। এখানকার ব্যবসা- 
বাণিজ্য, ঘোকানপসার ইছাদেরই হাতে। এখানকার 
্বী পুৰষ লর্লোধারদ বালোছার ও কোট পরিধান করে। 
তের দেশে এই পোষাক বিশেষ আরামদায়ক । 
অবাঙ্গালী ধারা এখানে বেড়াতে আলেন এবং স্থায়ী 
অধিবাসীদের নব্োো ধাহারা সঙতিলম্পর, ভাহারা স্বীপুরুষ 
নির্বিশেষে লকল লমযর সুন্দর লিগ্ক বা গরম কাপড়ের 
কান্দিরী এবং বানা জাতীর পৃস্মে কারুত্ষার্যযখচিত 
পোষাক পর্িঘান করেন । অক্টোবরের শেষ থেকে শৈত্যোর 


hh 
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আধিকা ফেতু লোকান-পলার, স্কুল লব বন্ধ চরে ধায় এব- 
ববন্থালল লোঞ্চের: সীকটা দনতলযৃমিতে কাটিয়ে পঃবের 
সৰ আবার ফিরে আসেন। শুনলাম পাঞ্জাবের সতি 
লাধাঃএ লেক? মৃশ্বরীত্রে বায়-পর্িঝধুনে আপে । তবে 
বাঙ্গলার রাজধানী কলিকাত। হইতে মুনীর দূরহ তেতু_ 
পুদ্ছা জন্সেসন্‌ টিকিট খাকা! সত্বেও গবস্থাপল্প বাঙ্গালী 
ছাড়া অপত্রের পক্ষে স্বদূর দৃন্থরীতে বাল। খুবই ২/॥সাদ্য । 
ভা ছাড়া, সাধারণ বাঙালীর থাকিবায় উপযোগী তেমন 
চোটেলঞ নাই। ধাচারা ঈদ্েংরোপান্ধ চাৰাপত্র এব" 
সআদবকারদার দুরন্ত ছাদের নিকট মুস্বরী খুব 
দলোলছ। অনন্ত গাচারা সকল ললর পুর) hone 
comforts পেতে চাল, অথচ লব সমন্ধে পাশ্চ (হা নিয়ম, 
কানুন মেনে চলতে না চান, ষ্ঠাছারা পূব খাচী ভাড়া 
নিগ্ে নিজেদের ইচ্ছামত ব্যবস্থা ক'রে থাকতে 
পারেন / তবে এখানে পৃথক বাড়ী লাই বলিলেও চলে। 
বেশীর ভাগই পাট, কিন্তু বেশ আলাদা আলাদা: 
গঙ্ুতন্কা( কোন অসুবিধ! নাট, ধৰিও এৰানে তাড়া 
খুবই বেশী । 

প্রার এক ঘাল দৃস্বয়ীত্তে ফাটিয়ে আমরা (ডেরাডুনে 
কিরে এলাম । মোটের উপর দৃম্থরীতে আমরা বেশ 
ভাল আবহাওন্া পেছেছিণান। চেঞাডুলের জবা 
স্থানগুলি সবই দ্বারা দেখেছি । সহরট! হুচাগে 
ৰিক, ছিশিভাগ ও ক্যান্টলদেপ্ট । দাজ্জিলিঙ্রে 
তলার যেমন শিলিগুড়ি, মৃস্বরীর তলার সেইঞ্খপ 
ফেরাডুন। কিন্ত ডেরাডুলের স্বাস্থ শিলিগুড়ির স্বাস্থ্য 
বঅশেক্ষ অনেক ভাল। তাই ঢেরাডুন এতবড় একটা 
সর হযে উঠেছে । এক দময়ে এখানে বহ বাঙ্গালী বড 
বড় রাজকাগ্যে লিদুক্ ছিলেন । এখনও বাঙ্গালী আছেন ; 





ভৰে বেশির ভাগট চাকরি করেন । এখানে করেকঘর 
বাঙ্গালী: দরবাহী করিয়া ্বাীভাখে বাস করিতে- 
ছেন এবং প্ৰত্তি বংসর দদারোচের লিত হুর্গাপুজা 
করিনা থাকেন । ভামর!  চেরডুল Indian 
ছখাৎ 7৮065 of Wales Royal 
আযান Colclee বেশত গছলাম । এখানে সাতে 
অ+ ইণ্ডিয়ার কিস আছে এব* ত্রিগনোহেটি ক্যাল 
লার্ডের এটা ছেড কোছ্বাটারস। 

ঢেকাড়নে ঝখনও বেন পরম ৰা বেশী নত 
পড়ে না, সে জঙ্গ বাব মাস ওখানে অনেক লোক 
বাস করে। ' এক্ট কারণেট কারহদরকার এই গুলি 
ৰচ বাচ অক্ষিস্ এক্ালে কৰিগ্াছেন। 
চেরাড়নের জাশে পাশে প্রচুর বনঞ্চচল দেখে বুঝলাম 
কেন এটাকে ইলিরিযাল ফরেট রিলার্চের য়েছে 
কোযরাট॥ল করা চই্টখাছে । মিটি 'জরয় অক. ফরে? 
কিলর্চ প্রচাউল্‌ একটি বা স্বান। এখানে লাত শত 
বলয়ের শুখাতল এক ছেবদার গাছের একটি অংশ 
রাখা হয়েছে । ডেরাডুনের আশে পাশের জলে লালা 
জীবক্ন্ধর বাস এবং দীকারের খ্বব শ্ব জানগা। 
হেব্দৃক পরিক্ষার রাতে ডেরাচুন খেকে দৃশ্বরীর আলে! 
ধো ধায়” হনে বেনলছ [মদের মাখার উপর একখানা 


Sandhurst 


ভারার বাল) ঝলমল করছে । ধতক্ষণ চেরাডুলে ছিলাম 
একবারও হনে চা নাই বে জাত নুন্তরী ছেড়ে চলে 
এনেছি । ডেরাডুনে একটা দিন কাটিয়ে পরের দিল 
রাতে কলিকাৱাগাদী ডেরাডুল এস্থপ্রেলে আনরা চেরাডুন 
ছাকলাম। সেই পক্ষে মূত্ুযীর কাছ খেকেও বিদাপ্র 
নিলাহ-- টিক বিদায় লক্ধে, ॥॥ 1০০, কারণ . নন 
বলছিল, আবার দুম্বরীর সঙ্ছে দেখ) ছৰে ৷ 
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বাসার নীচের তলার থলে! *,$টি frst class first 
বসে এ্রতিভালিক প্রগঙ্গে চক্ষু বুজে ডুবে ররেছেন। দোর 
গোড়ার পৌছতেই কানে এলো একজন বলবেন. 
শচেঙ্গেজ খ. বখন যতিষ'দলে এলো সঙ্গে তীর ছব্কাণি । 
আমি তখন বিস্ুধুলডার চত্তিমওুপে বসে । তীর হাতে 
দুমুকো তলোরার-__গাঁমর রক্ত,-'জল জল’ জরে 
ঠেঁগছ্ছেন। ক্ষাংকো পিসির দয়ার শরীর, সেই মাত্র 
শিবুদের ছাগলটাকে চা।লাকাট-পেটা করেছেন। তিনি 
ভট্টগাধ্যিদের পুকুরটা দেখিয়ে দিলেন। খা সায়েব 
ঘাটে নাবঙ্েই,__সৌ ছে। চে। টে) শব্দ ! দেখতে দেখতে 
এক ঝাশ জল শুনে পাক বেরিয়ে পড়লে! । দেখোনি 
তো 1--এই চক্ষে দেখেছি" বলে মাপা তুললেন। দেখি 
চোখ বুজেই আছেন। 

আমরা ঢুকতেউ,_আমার প্রথম দিনের বাদা-প্রদর্শক 
আমার দিকে দেখিরে কাকে বললেন--“এই এসেছেন, 


একজন কোণে বসে ছিলেন, আমর! চকতেই বলা 
গলার গান ধরলেন-_"তার। ছুভাই এ পেছেরে”__ 


ছুটি স্পক তরুণ, অর্থাৎ বয়স ছিসেবে যৌবনের ' 


পায়ে পাড়ি ধরেছেন,--তাড়াতাড়ি উঠে এলে পানের 
ধুলো নিরে-“নাপনিই * + * উঃ ফি সৌভাগ্য, 
দেখবার কি প্রবল আকাক্ষাই। তা আপনি দক্সা করে 
“্মৃগনাভী' আপিলে এফবার পারের ঘূলে। দেননি 
কেনো? -অলিতবাবুকে সেটা বড় আঘাত করেছে, 
“ তাক্স তিনি তয়গ্র বসুন" 

ব্যগ্রভাবে জিজঞ/সা করলুম-”ত|তে! শুনিনি, কি 
অসুখ. 

“ একজন বললে-“অতান্ড দেশপ্রাণ খাটি নাসুষ 
কিনা.--সিপারেট ছাডতে সিনে পেটে কুল, মুখে কেবল 
জল উঠতে আরস্ক হয়। ডাক্তার রায় মশাই এসে 
স্ুললেন,_-ওপর থেকে একটু। গোলাপি বিড়ি ধৃরিরে,_ 


টানের ফি গন্ধের ধাচ্গার সি'ডিতে পড়ে হান! তার 
ওপর মানসিক পীড়া তো স্টিলই_বেছেত সোফার 
অবাধে স্বট্‌ সিগারেট টানছে. আর তিনি... 

"শুনে ডাঃ রাগ মশাই বললেন “বিডি লক্ষ্রীমস্তং 
হশস্বস্তংদের জন্য নয়, ডাদের নাড়ী আর সাধারণের 
নাড়ী! এখন এক পক্ষ_ত্রিতল কক্ষে শুরে শগুণে গুণে 
এক লক্ষ G০! [7101০ টালো, গুবে বিড়ির বিবত্রিলা 
কাটবে । তার পর এই বাব'্থ!“__বলে নিজের পকেট থেকে 
একটি G০৭ ০০০ ( স্বৰ্ণ লম্পূট ) বার করে দেখালেন। 
সেটি দোতালা । ওপর তলায় গোলাপী বিডি সারবন্দি 
শুরে, আর নীচের গোপন লাক 0০014 [7151৩ গড়া গড 
বিরাজ করছে। বললেন-_-"বুঝলে, এই রকম (99৫ 
ন1৩59১ এসে গেছে,-_হোয়াইট এতে পাবে, আনিয়ে 
মাও। তার পর ক্ষেত্র বুঝ ব্যবচ্ার। তা নাতো কি 
Gentleman বাচতে পারে ?" ইত্যাদি ইত্যাদি । 

"এখন অসিতবাবুর ত্রস্তী অবস্থা,_লক্ষান্তে ওপর 
থেকে নাববেন, তাই নিজে আদতে পারলেন না, মাপ 
করবেন। নিতান্ত জরুরি কাজে আমাদের পাঠিয়েছেন" 

মৃড্রিত-১ক্ুদের মধো একজন বললে__“পর়সার, ওজনে 
বুদ্ধি কিন, কি ব্যবস্থাই দিয়েছেন! গুণের কদর আর 
লেই রে দাদা-_গুণের কদর নে্ট,__কমদরের জিনিব 
মনে ধরেন! । সারাদিন পড়ে পড়ে দ্কুল্‌ ছুল্‌ টালবেন, 
তবু এই বীরের মত সেঁ-টানে চায়দণ্ড চৌখুড়ি চড়বেন- 
না। বত আছুর থেকে। আদুরে গোপাল-. ” 

ছরিপ্রাণ বললে__“এদের নিয়ে ওপরেই চলুন 
জরুরি কথাটী শুনবেন ।” এই বলে লে আমাদের স্থিতলে 
রওনা করে দিলে । সিড়িতে উঠতে উঠতে কাণে 
এলো “এত রাতে হণ্রমাভী ছ্েকে আবার কে এলেন। 
_বেটার টাকার তোল ল' করে ছাড়বে লা হে 

ওপরে এসে তারা বলবার পর দেখল একটির 
একমাখা চুল।__ঘাড়-ঢাকা বাবরি; 'দ্বতীরটির কেশের 
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বাড় বৃদ্চিট৷ সামনেই বেস্ট, _পম্চাতে ও তু’লাশে অঙ্কুর 
দেখা ছিচ্ছে মাত্র । বেন 910) 1907 ক্লিপ কপচালো 
ভেড়া__ 
বললুদ- “চ্যা, ব্যাপার কি বলো তে? তাই ?* 
বাবরি বললেন-__"াপনি প্দুগলাতী* পত্রিকার 
নিয়মিত এবং প্রখ্যাত লেখক, আমি অলিতবাধুর 
সহকারী সং। আপনি জানেন, নান] বিষয়ের পুস্তক 
লমালোচনার্থ আমাদের হাতে আলে 1 তিনি বে বিষন্ে 
আতিজ। ও গুণী অর্থাৎ রসিক, আমরা ভাদের দিয়ে 
সেই সেই বিহয়ের পুস্তক সমালোচনা রাই। তাই 
মগনাভীর এত পৌর ও হুশ এবং নিরপেক্ষ 
সমালোচনার এত মূলা ও কদর 
পুজার পুর্বে আমাদের প্রালির ঘাত্রা এবার 
উনোপঞ্চাশে পৌছে দিলে । প্রায় লবই গুণীদের কাছে 
চালাল দেওয়া ছ'ছেদ্ধে। কেবল উনপঞ্চাশ নম্বরের খালি 
" সম্পাদক মশাই কাকেও বিশ্বাস করে দিতে পাচ্ছিলেন 
না-পাদ্ধে অযোগ্য 'হত্তে পড়ে বিভ্রাট ঘটে, 
শ্বঙগনাতীয়। মধ্যাঞ। কু হর। গুনজেনৰ তো একে & 
লক্কট পীড়া, তার উপর এই ছুর্তাংন,_শঙ্কার কারণ 
হয়ে গাড়াছ্ধিল। হেনকালে আপনি রাজধানীতে 
উপস্থিত শুনে তিনি যেন অকৃলে কুল পেয়েছেল। 
বললেন--'আর ন! ডরি শঙ্বনে,-_যেমন করে পারো 
তার অচুসপ্ধান করে বইক্বানি আজই তাকে সমালোচনার্থ 
দিয়ে এসো,--পরশু কাগজ বেরুবে, নমালোচনাটি 
কালই চাই’ ৷ 
__"এখদ ঘা ভালো হয্ন অনুগ্রহ করে করেদ, কাল 
কথন আসবো বলুন।” এই বলে একখামা বই চেষ্টার- 
ফিল্ডের পকেট খেকে বার করে আমার হাতে দিনে। 
শ্রচ্ছদচিত্র হুন্দর-ছাদনীতলার় বর-বধৃ্‌ দণ্ডারান, 
বরের জোড-করে দড়ি বাধা । বধূর হাসিমাখা মূখ । 
নীচে লেখা--দড়িদে বেধেছি। পুকের নাষাট aris 
(শিল্প-সম্বত ) হ্য়পে লেখা,_ঘে কোনো নাম হতে’ 
পারে। জামাই ঠকানো আট বা টাইপ্‌ । 
বললুম--নামট- ফাসি নাকি? টাইপ্‌ তো তাই। 
বাবরি হেসে বলবে_দেখলে নামটা তো নেই 
রকষই বোগ, হয় কিন্তু অর্থবোধে আটকাছ॥ 


একাগে ক্ষ্লীডাঙ্গারক নিরীক্ষণান্তে বললুম--'লটকি 
কেঁইর।” (কেনে সটকেছে ), লা লেকি হল? শঠক 
গেষ্ট (সট্‌কে গেছে শঠের গরু)--সে আবার কি? ও: 
ছন্গেছে_নটকি 0েই॥া ( নটের তাই ),_মন কিছু দায় 
দেস্ছলা।__এ আবার কি লাম ছবির সঙ্গেও মেলোনা। 

শেষ ভেতরের পৃ! খুলে ধুঝলম,_-লটকি সেইর।”। 
অঞ্চুর বললে--“তারি বা মানে কে মশাই, আপনি তো 
পশ্চিমে থাকেন ।* 

বললুম-্যা খানে আছে বাষ্ট কি, তবে কতাটা 
বাঈজিদের গানে গুনতে পাই বটে, কিন্তু বরের ও 
নামকরণের লার্খকতা বুঝলুমন। । ‘ল-ট-কি দেই! মানে 
সেঁহরাকে লটুকেছি অর্থাৎ বন্ধু বা প্রেঘাম্পদকে 
লটকেছি,_বধুকে বেধেছি-.. 

বাবরি উত্তেজনার স্তরে বলে উঠলো,-_বাঃ সুন্দর 
নাম তো marvellous ! 

অঙ্কুর বললে_ফাসিটা শিখতে ছবে, রলসাহিছেট 
ভাব প্রকাশে তারি কাজ ধেবে। কি মিরী_'লটুকি 
সেই" | can die (or the 08170._অশাই বইবাদির 
রসোদধাটন নিংড়ে নিংড়ে কর। চাই! 

আমি অবাক হয়ে তাবতে লাগলুম সাহিত্যের 
হৃদিন এসেছে দেখছি । এদের রস মিংড়োবার কি 
মিবিড় আগ্রহ! 

যাক বার বার--“কাল আলদ্ি, নশাই' বলে তারা 
বিদাত হ’ল । পছ্ছেই ছরিগ্রাণ লৃদ হয়ে-_"মৃগমাভী 
নিলেন নাকি,” বলতে বলতে ওপরে উঠলো! | ও রাখা 
তালো,--ধাত ছাড়লে কাজ দের,_এফ দালাতেই 
চাল্গা--ইত্যাঙ্গি বকতে বকতে এসে বললো ! 

. + . 

অসিত বাবু স্ন লোক, 'মৃঙগলাভীর উহতিজ্জে 
অনেকের সঙ্গেই আলাপ রাখেন। তার দু্ীতিক্ষার 
মানার অনেকেই আবদ্ধ ৷--ধখন ত্যাগের পথই ধরলুঙগ 
তখন অমন লোককে কু করি” কেনো,_বিশে তীর 
এই শত্যাগত অঅবস্থাগ়। এই ভেবেই বইখালি লিপ 
বসদুম । ৰেখী বড় নগর, মাত্র একশত পৃষ্ঠার একক্াসি 
প্রহসন কা সিরিও-কমিক্‌ নাটজ। লঙটাই গান্ত। 
লেখার ঠেকে প্রতোক পৃষ্ঠা মাল বেশী, চার দিকুই 
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খুব ক্ষরদা ।_ফাঠের মাঝখানে যেন--বোপপুত্র ডাক্‌- 
বাংলার 12277 

সহজেই পড়ে ফেললুম,--লাগলোও মন্দ নন্ত্র । 
সামা হলেও, আজশ্রিজ কিছু নত, গা-সওৱা । 

বিধ্যটাঁদনররবাবূ পুলিসে কাজ করেল, ছেড, 
কলেষ্টেবল্‌ থেকে নিজের দক্ষতা গুণে উন্নতি করেছেন। 
সাৰুপ্রকৃতির মাগুহ। তার একমাত্র কর! দেবরাণী, 
>৫ বরেই (7,00০) মাটি ক দেবার জন্যে প্রস্থ হচ্ছে। 
পরিমল গত কর মাস থেকে তাক্ষে পড়াচ্ছে। পরিষলের 
সমর কম_13, L দেবে, ভাই রাত্রে ভিন্ন তার লমর 
নেই । বলগ্ছ বাবুর স্থী মেয়েকে দেখে--হঠাৎ একদিন 
বিকল হলেন ,_কি একটা সব্বেহ তাকে শিউরে দ্দিলে। 
মেলেকে দু'একটা প্রশ্থ করা, লে চুপ করে র্টলে! ! 
মা বিপনট। তাকে বুক্চিয়ে দিলে, অগত্যা সে বললে- 
“জামাকে তিনি বে করবেন বলেছেন । 

কবরী পলসত্র বাবুকে কথাট। শোনাতে বাধা হলেন। 
তালোনাহ্রপ - শুনে অন্ধকার ধেখলেন। শেখ তার 
্বীই নিজে পরিমলের কাছে বিবাহের প্রপ্ত/ব উপস্থিত 
করলেন। পরিদল মহ। ফ্যাসাদে পড়লে । প্রথমত: 
তাত পর্দার দরকার,-সে তেবে রেখেছে বি-এলটা 
পাস্‌ করে’ তাকে দাও খুজতে ছবে। দ্বিতীয়ত! 
লে দেবীর রূপে মৃদ্ধ নক, তাকে শ্রী হিসেবে নিতে 
মারাজ। লে আনে ধন্য বাবু সামার গৃছস্থ-- এক 
পর্মল) লঞ্চঘ নেই,--সুতরাং কিছু প্রতযাশাও নেই ।_ 
সে গা! ঢাক ছিলে। 

বিমলা বু্ধি্নতী, চট্ট’ তারের কাছে চলে গেলেম। 
রজনী বাবু অল্প বত্গেই নামী €. 1. ).-মব শুনে অতন্ধ 

+ “দিলেন, কেবল জিতত!সা করলেন নেবী পরিমলকে 

ভালোবালে তে।! শুনলেন-_"ধূৰ" "বাও, চপ 
চাল, থেকো ।” 

এক পক্ষ মধ্যেই রজনী বাবু সঞ্ধান নিয়ে জানলেন-_ 
পরিষল রেছুনে গিলে কুঞ্জ বাবুর বাসার আশ্রয় 
পেয়েছে । কুরবাবু সহ্বান্ত ও সগ্বানী এভতোকেট, 
অহিধি-বংসল--পরোপকারব্রতী। পরিমল তার বাসান্ 
থেকে সেইখানেই পরীক্ষা দিছে, তীর সাহাহ্যে প্রাকটিস্‌ 

-ক্ারস্ত করবে। সন্প্রচি তিলি তাকে ৭৫ টাকা বেহলে 


পি 


বিহর 





মাষ্টারীতে লাগিয়ে দিয়েছেন এক্তপ সাহায্য অনেকেই 
ভার কাছে পেরেছে ও পার ।_. 

_রজনীবাৰু দেবীয়ামীকে নিরে সদ্ধীক রেঙগুনে রওনা! 
হয়ে পড়লেন। পরিমল রজনীকে পূর্বের দেখেনি 
চেলেনা । বড় পদস্থ অফিপার্-_177505-19)এ এসেছেন। 
এইচাৰে শ্বতপ্ত বাল! নিযে তিনি সয্রান্ত চালে থাকেন। 
শকুঞ্জবাতূর বাসা নিত্য সন্ধ্যার পর বেড়াতে আসেন। 
নৃতন বাঙালি পেলে কৃজবাবুর আনন্দ, আদর 
জাপ্যারনের সীহ। থাকেনা । তার প্রকুতিই তাই। 

গুখর বুদ্ধিশালী রজনী বাবু--তিন ছিনেই কুঞ্জবাবুকে 
মহান্জব বলে বুঝেছিলেন এবং তার কাছে সমন্ত খুলে 
বললেন । উত্তরে গোপনে একটা পরামর্শ স্থির ছয়ে 
গেল_রঙ্নী বাবু অন্তাহ ( অর্থাৎ দেবীরাষীর ) 
অভিভাবক ;--তার যোগ) পাত্র মিলছেনা বলেই বিবাহ 
ঘেললি,_কারণ--রূপে, ডপে, বিদ্যা, সঙ্গীতে অন্ুতা 
অনিন্্া৷। এসব কথা কুগ্রঝাবুর সঙ্গে রঞনীবাব্র - 
তখন হয় তখন পরিমলও উপস্থিত ছিল। কুঞ্বাবু 
মেয়েটিকে দেখাবার জয়ে তাদের সকলকে নিম 
ফরলেন। 

রজনী বাবু জপ-সঙ্া (1)8৮৩-১১) দক্ষ। দেবীকে 
তিনি এমন কূপ, বেশ ও অলঙ্কার দিয়েছেন থে, দেখেই 
পরিমলের মু ঘুরে গেল, সে মনে মনে আবৃত্তি করে 
কেললে_ 

“যুগ ঘুপাস্তর হতে তুমি শুধু বিশ্বের প্রেরনী 
চে অপূর্ব শোতন! উর্বশী 
মুনিগণ ঘ্যান ভাঙি দেয় পদে তপক্কার দল 
তোমারি কটাক্ষপাতে ত্রিডূবন যৌধন চঞ্চল" 
সেই সমন্র__ইচ্ছ!ছ বা আচদ্বিতে দেবী মৃতু কটাক্ষে একটু 
ছেদেও ছিল। তাতে পরিমল বিকশ। 

বাকি কাজ কুঞ্জবাবুর । তারা নিদ্্প রক্ষা করে 
চলে গেলে, তিনি হাপিদুখে পরিমলকে বললেন 
“Advocate তো! হবেই ছে, কিন্তু এমনটি মিলবেনা। 
এ জিনিস মালস লরোবন্ধেই ফোটে-_কিন্ত এডশোকেট 
তো কোর্ট কাট দিলে স্ক্যাভেগ্রারেও ধেরেনা । তোমার 
৪৫৮০০৪:০টি আর প্রাক্টিসেহ ভার আমার রইলো 
কিন্ত এ ছুরললগ রয়লাভ করতে ইচ্ছ! থাকে তো বলো 


যাছ-_১৩৯০] 


আৰ হ্যা 
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চেষ্টা পাই । 
ছাললেন। 

তার পরের শুভ ফাটা লেখক প্রদ্ধদপটে অপুরেপ 
সমাপ্ত করে দিযেছেন। অর্থাৎ__লচিত্র দড়িছে বেধেছি 
কিনা; 'লটকি দেঁইয়া ॥" 

বরকর্ভা কু্বাবুউ ছিলেন। পরিশি্_ছুদিন পরে 
পরিমলের দুখে পরিতাপের ছার| দেখে তিনি আশ্বাস 
দিয়েছিলেন, _-“আমি এখানকার প্রসিদ্ধ 4০০০৩, 
ৰ’লতে৷ রজনী বাবুকে মেটা বুবিরে দি! কিন্তু 
বিষরটার পশ্চাতে বিশ্রী গলদ রয়েছে, তানাতো,---কি 
ৰলো? ছোক্‌ গে,-ছ'মাল 150০90৩0170 অলসন্থ 
বই তে! লঙ্গ_আজকাল ওপব কেউ লোটিস্‌ করেনা ;_ 
আমিও আটাসে ছেলে । 

বইখানি ভালই ল।গলো। ঘন পারলূম-- প্রটের, 
লেখার বাঞ্রলার সুখ্যাত করলুঘ এবং বললুষ এ বই 
লববাংশেই 1২৩১) ১4৫৩৭ অভিনীত হবার যোগ্য 
এবং তা হলে দর্শকেরা উপভোগই করেন।-__আক্ষেপের 
বিষর-সোটি হবার নিম নেই, বেছেতু কর্তীরা স্বর ও 
দ্বগোত্র ছাড়া ও কাঙ্দ বড় করেললা” |_-সনাতনী হিন্দু 
বুঝতে পারলুষনা,_-লেখক লাম দেননি ফেলো! । 
ভার নাম জানবার দাবী দেশের লোকের আছে। 
আশা করি দ্বিতীর সংস্করণে তিনি হেন নামটি প্রকাশে 
কুপণতা না করেন। এই বদি তার প্রথম প্রচেষ্টা হর, 
তাহলে আমরা বলতে বাধা, তিনি আমাদের বিশ্থিত 
করেছেন এবং ভবিধাতে তার কাছ খেকে অনেক কিছু 
পাবার আশাও দিরেছেন। তার লেখনী জাবুক 
হোকু।” 

সমালোচনাটি পেরে অসিতবাবু নাকি খুবই সস্বষ্ 
হয়েছিলেন এবং ৬৮00 ৫৪৬৭৮০০ সিগারেট ধ্বংসও 
করেছিলেন । শুনলুম দেখা করবার জন্কে আমাকে 
বিশেষ অছুরোধ করেও পাঠিরেছিলেন ।__কিস্ত আমি 
তখন রাজধানী ছেড়ে স্বস্থানে ফিরেছি । 


নিজের বে বরেস নেই*-..ইতযাদ্ি বলে 


৩২ 


আর হা হোক রাজধানীতে একটা সখ ছিল 
পরমাৰ্বীর্ বড় কেউ জোটেনি । লেখানে মিখো কথা 


বলে আলাদা কিছু না থাকান_সবই সব, লাবলিল 
উপভোগ্য । কথা রক্ষা না ক্রুন-কিন্তু “ন” বলবার 
ক্সভদ্রভা কারুর নেই । কারণ কথা তে! আর কাজ 
নগ্ন, সেটা কইবার জিনিব, অর্থাৎ--কথা কথাই।__ 
বড়দের কথা বল্তে পারিনা--বোধ হয় বড়ই হবে? 

আবার সেই জালাতন ক্ষার অস্বত্রির মধো চলেছি 
বিশ বচর পুর্বে কি জাঞ্রগাই ছিল, আর কি মাহুযই সব 
ছিলেন! কাজ কর্শা, খাওয়া পরা, রোজগার সবই ছিল 
-ক্দাওহাজ ছিলন। । ধাক্‌ আনার আর দুর্ভাবনা কেনো, 
সেখানে বড় জোর «।' দিন থাকা. তাই বা কেলো? 
_কালই বেতনে যেতে পারি,__-ভোট-কন্বলখান। আর 
তুলোভরা মেরজাইটে নিতে আলা। হামার 
লালিন্লির সেই হ্ন্বর খ্যালাকলাভাটা। স্বর সেটা 
নিজেরটার সাথে নাকে মাকে বদলে ফ্যালে। হখন 
ত্যাগের দিনই পড়ে গেল, সেটা তাকেই ছিস্সে যাবো... 

এই সব ভাবতে ভাবতে ট্রেপ ট্রেগনে এসে 
খামলো। সন্ধ্যা হয় হস্ব। পাপড়িটে বোধ হর স্ন্দর 
বাধা হয়েছিল, এক এক দদত্ন 'অটোমেটিকেলি' হাত 
খুলে যাগ । টিকিটুবাবুর হাতে টিকিট দিলুম-- টিকিট 
না দেখে পাগড়ির দিকেই তিনি সতৃফদৃষীতে দেখতে 
লাগলেন। “ও: আপনি} কোথাত্ন পিয়েছিলেন 
মশাই! আপনাদের মত লোকের ঠিকানা দিয়ে যাওয়াই 
উচিত,_পাচজন এলে খোজ নেত্ব-_বিরক্জ করে। 
আমাদের কি একটা কাজ, কপি কমলালেবুর চালান 
চলেছে,_:0০1৫ 5০7৭6৩ খুলেছে-.. 

বলনুদ-_এত বড় হয়েছি তাতো আনতুষ ন। তাই--- 

বললেন-__"ওইটেই তো বড়র লক্ষণ মশাই, তারা 
নিন্দের। নিশেকে জালতে পারেলনা ।-.এবার খেকে... 

বললুম,_-“আর তুলব না’ বলে বেরিস্কে এসে গাড়ী 
করনুঘ-_সন্ধ্যা হযে গেল-_ 

আদার খোজ করে কে [-বাসার, তো বলে 
সির্রেছিলুম দূর করো-আর নর, শিশ্বলাখ 'ৰশসি 
ফরে-_-Viন হরিদ্বার রওনা হয়েই পাড়ি ॥ 

চা খাবার জন্যে মনটা অনেকক্ষণ ছটফট করছে। 
একটা ষ্রেলনে ছিন্দ-চার ল্‌ পর্য্যন্ত ধাওয়া করে ফিরে 
এসেছি ।-_€লেই একই কারণ, করবার চোখে পড়েছে, 





২২২, 


ভাবত 


[২৯শ বর হর খও হর সংখ্যা 


্ষ্া 


তবু বদ জভ্যাস টেনে নিয়ে বার । প্রিক্সে ছবি, একজন 
বোধ হক্ম রেলের কুল, কাপ লাক ঠোট চোখের 
পাতা দেখলেই ব্যাধিগ্র্ড ঝণে মনে হন )--চ। থেকে 
কাপ্টা রাখলে । - ১০৫৮০%৫  ৮০১ সেটা তুলে দনিয্বে 
বালতির তলানি-জলে কাঁপটা একবার দ্বুরিরে নিলে। 
ফিরলুন,_মলে "ছল-_জন্পুম্ততা না ম/নি- 


দেখে 
রোগটা মানতেই হয় । চা খাওয়া ছেড়েই দেব। এই 
কটা দিন থেরে নি,আপানিই ছেড়ে ঘাবে। বালা 


আর বেস্ট দূরে নয়) স্বাতির জক্টে_“তেলেঙ্গা আর 
তৃদুকল ওয়ার বই ছাখানা এলেছি,দেখে ভারি 
খসি হবে। " 

_একি,-- রানার ধারে জনতা না? সন্ধ্যা হয়ে 
গেছেঁ_ভাল বুকা ঘাচ্ছে না--ছু একটি আলো জলছে। 
হঠাৎ একটি ছোঝয়া__ 

শ্বাবুজি, মেছেরবানি করকে এই তারঠো দেখিয়ে” 

কি হার আবার ? গাড়ী থামিয়ে হাতে নিলুষ । 

তিন ঘণ্টা ঘুঘতেহেঁ বাবু, পাবা৷ নেই মিলত!” 
তবে খুলেছে কে? এ তে! খোলা হয়েছে 
দেখছি।” 

এক বাবু ছাপনা সমখাকে খোল ভালিস্‌ খ।... 

Address ররেছে--01) 7 Purnea— 

না ভাই, বুঝতে পারলুম না।--পড়ে দেখতে 


পারি ফি?" 
“হো হো দেখিকে, খুলা তো ছানই। হাম ছাররাপ 
হো গেরে বাব” 


_বেশলঙ্বা তিন পৃষ্ঠা । পড়ে চদ্‌কে গেলুম,₹_ 
কলকেতা থেকে আলছে,_পাঠাচ্ছেল জীলাথ ৷ সংক্ষিপর 
সার ১৫ দিল চোখে চোখে রেখেও, সেই কাজটা 
থাকার একটুর অঙ্কে মিল্‌ করেছি। ভরঙ্কর 51371 
পূর্বকপিত গাঁজার দোকান থেকে . সরে পড়েছেন, 
কলকেতায়ও নেই । কাটিহারে হরিশকে তার করদুন। 
বিশেধ বন্ধু বলে একট৷ কথা বার করে নিতে পেরেছি। 
-সত্বর হরিদ্বারের পথে হিমালরে যাবেন । ঘা খোজা 
বাচ্ছে_পেছ নিলেই এইবার তা নির্থাৎ মিলবে। 
BattleCows যেন ট্টেসনে থাকে... 

_দাথা ঘুরে গেল! টেলিগ্রামখানা খামে পিরলের 


হাতে ফিরিয়ে [দরে বলনুন,__না ভাই কার যেত, ঠিক 
করতে পারলূম ন! । ওবানে ও ভিড় কিদের? 

কা আনে__পাটনাসে কোন আরা,_লিকচার 
হেনেকা বাত ছার ।” 

তবে তুমি ভাবছো কেনো, ওখালে গেলেই 
ঠিকানা মিলবে ৷ চাই কি লোকও [মিলতে পারে '. 

বড়া পরেসান কির।”_-বলতে বলতে সে সেই 
দিকে চলে গেলো । দেখেই বাই__টোলগ্রামখান! 
কে লেছগ। 

খাড়োয়ানফে ভাড়া চুকিয়ে দিলু, সে চলে গেল, 
আমি পা পাছ ॥০০U ধর দিকে এও্তলুম । 

_উঃ: সেই শ্রনাব,__ঈবধলপুরে ৭ মাস বাসার 
রেখেছিলুম--হঠবোগে ডুবে থাকতে! !--আমি খুজে 
মরছিলুদ আর লে কিমা আমাকে ১॥ দিন চোখে 
চোখে রেখেছিল! 

গিয়ে দেখলুষ-_ভিড় মন্দ নয়_-ছেলে ছোকরা লব 
হালির হযেছে, বাকি জনসাধারপ। উকীল মোক্তার 
প্রস্তুতি স্বাধীন আর রোলগেরে কেরানীকুল কোথাক্স? 
মধ্যে খানিকটে স্থান আলোকিত, আশ-পাশ অন্ধকার, 
এবং অন্ধকারেই জনতা বেস্ট। সেখানে খদ্যোতেনর 
কি অন্দর খেলা! একসঙ্গে ৫*টি অলছে নিবছে, 
স্বাধারে আলে! 

বন্তুতা হিন্দিতে হচ্ছে-_হক্তা শিক্ষিত ও সুবক্তা। 
দেশের বর্তমান খঅবস্থ। ও দেশবালীর কর্তব্য সম্বন্ধে বলে 
যাচ্ছেন। জ্ঞাতব্য কথাগুলি সহজভাবে বুঝিয়ে দিচ্ছেন। 

দেখি রণগোপাল তার মধ্যে ঘুরছে,__কারুকে 
বলবার স্থান করে দিচ্ছে, কারুকে উৎসাহের সহিত 
জিজ্ঞাস! করছে,_কেমন? এবং তার মতামত লা নিকলে 
ছাড়ছেনা। ঝ্ভ্যর্থলাদির ভার যেন তার। কখনো 
অন্ধকারের দিকে ধাওয়া করে কাউকে টেনে নিরে 
যাচ্ছে, “সেকি, আপনি এখানে 7 চধুন--লামলে বসবেন 
চলুন ৷” সাড়া পেয়েই ২৪ জন পাশ কাটিয়ে মুখ ঢেকে 
সরে পড়ছে। দেখে বুঝনুম-অন্ধকার আত্রা্ করে গা 
ঢাক! আছেন ভদ্রবাবুযা, অবশ্য ধারা বেশ, বুদ্ধ ধরেন। 
নবাব প্রভৃতি স্বাধীনদের দেখতে পেলুমনা, পাবার 
আশাও কর। অস্কার । যেহেতু সীতার শ্রীগুগবানই 
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বলেছেন--“নন্তানীদের উপদেশ দিতে সেওলা-_লিজে 
কাজ করে দেখিও অর্থাৎ আদর্শ হঞ্ছো। ভানীর কাজ 
দেখে তারা পিখুক,_* তাই বোধ হর । 

বক্তৃতা ক্রঘে 77০058| 2০76 হখো-_গরম- 
গণিতে এলে পড়া শ্রোতারাও একাগ্র ৷ এনন সমর দেখি 
সেই পিকলের সঙ্গে রণগোপ!ল সমা মনো প্রবেশ ঝরে 
একজন শ্যলধারী বৃদ্ধের হাতে ০০০০ট। দিলে । তিনি 
খাঘটা দেখে একবার কট্মট্‌ করে তাদের দিকে চেক, 
না পড়েই বিরক্র তাবে উঠে বাইরের দিকে পেলেন। 
রণগোপাল ও পিয়ন অন্তুসরণ করলে। 

বৃদ্ধ লোকটি আমাদের সেই পরিচিত ফকীর 
সায়েবঘে। 

জগতে মিথ্য| জিনিবটা না থাকলে বুদ্ধমানেরা কি 
নিয়ে বাচতে তাদের কি দুর্দশাই হোতো ? নিঞ্দের 
সৃষ্টির একটা আনন্দ আ’ছ,--সেটা বুঝতে পারি 
ডিনামাইট আবিষ্কারক ও জানতেন--$5)াকাণ্ডের কি 
বডিয়। বীজই বার করেছেন। ভাতে কত আনন্দ কত 
খোসনামই পেয়েছিলেন । পেট। বাবছারিক সত্য বলে 
প্রমাণও হ'রেছে। কিন্তু মিথ্যার পশ্চাতে ছোটার এত 
ম্প্চী এত কসরৎ কোথা থেকে আসে ? এটা মাথার 
টানে না পেটের টানে? বাক বাসার ধাই ৷ বক্তৃতা 
গুনে আম হবে নি,--খানিক্টে সমর কাটানো 
কুদ্কর্ণের পায়ের ধূলো নি,_কফি বুদ্ধিঘালই দ্থিলেন ! 
শুনে হ'বে কি--শত শিক্ষাতেও প্ররুণ্তর পরিবর্তন 


ছরনা। জোনাকি জগবেই। লা জণলে তার পেট 
চলেনা। 
ফেরবার কন্সে প। বাড়াতেই বক্তা হেন টেনে 


ধরলেন ।--বলছেন_-"পাটনা থেকে এই দীর্ঘ পথ 
এলুম,বালে, ট্রেনে, আাহদে, কাকেও আর সিগারেট 
টানতে দেখলুম লা। একে বলে জাতীর জাসরপ-_” 

দেখি বক্তার পন্চাতের আ্বাধার-থ:ণ্ড জোনাকিগুলি 
দপ, করে নিবে প্েল,_-আর ছলছেনা। তবে নাকি 
প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটেনা? বিরাটের গৌোছাল__ 
শাস্ত্র মানেন ? 

বক্তা বলছেন--“ভারত আগৎকে অনেক কিছু 
দিয়েছে, দেখিয়েছে ॥ এইবার এই নব অক্দিত অনাবন্কক 


বিলালিভার বদ অভ্যাস বঙ্ছন করতে লে বদ্ধপরিকর ॥ 
ব্]পনাহা শিক্ষিত-আপনাদের জার এব ন্তশিহছিত 
শক্তি ও প্রভাব বুঝিতে বলতে চবেনা। বঃষ্টি তাবে 
প্রত্যেকেই আপনারা দেশের প্রাণ এবং লম ভাবে 
কেশ ৷ একমাত্ৰ সিগারেট ত্যঃগ করে আপনার। দেশের 
আড়াই কোটী টাঙচা দেশেই, রাঘলেন। তাতে সহন 
সহস্র অনশন-ক্লিষ্ট ভারেদের রক্ষা কর! হ'ল।-_ 

বাশ! করি স্পর্থিতের অভদ্র বিদ্রুপ আপনাদের 
দৃঢ়তা বৃদ্ধি করবে! কারে! কারে পাত্রদাছ রূঢ় ভাষার 
নধ্যে শাস্তির প্রলেপ খুঅছে। কাগজে দেখলুম-_একজন 
লিখছেন--রেক্গুন বাত্রী জাহাজের Dining 501০০7এ 
একজন বিদেন্ তার বন্ধুর কাছে সিগারেটের complete 
৮০১০০] (সম্পূর্ণ বর্জন ) নিরে চিন্ত! প্রকাশ করায়, বন্ধু 
তাকে আশ্বাস দিরে বললেন "Dont worry ও ও ৪ 
The 5 55 will smoke again—(কলে| ভাবচো-_ 
* * * ফের ধরবে ."_ 

ভাই সক্ল--এই উক্তির উত্তর তোমাদের নিজের 
হাতেই রয়েছে--তোমাদের দৃঢ়তাই এর জবাব দেবে 
-ভারতের পৌরব ও ভারতবাদীর সম্মান রক্ষা 
করবে "_ 

আমার এ সব আর শোনা কেলো-_মানল লরোবরের 
পথে গ-জিনিবের দোকান এখনে) বসেনি । ধীরে ধীরে 
লরবার ফাক খুজছি । ॥নবস্তু টানিয়েদের মধ্যে শুলণুদ 
একজন বলছেল-_“ও কথ। আমাদের 800০. করেন৷ । 
আমরা 'লেঙ্গেনের' দল, ন6৭i৷৷এর ধার ধারিনা--লেগে 
থাকা! ঘোচাইনি | বীচোযা-_ 520 6Uএrd রেখে কাজ 
ফরেছি”। আর একজন বললে--“পাবাস্‌ চায় 
উকীন না ছলে ফিবৃদ্ধিত্যালে। তবু বটতলা! ব্যাচ. 
বাঃ (০1৩ 51610 ঝটে ! কী বাচানই বাচালে তাই ! 

আর শুনতে পেলুমনা, তখন দশ ছাত দূরে গিরে 
পড়েছি। রাস্তাত্ন উঠতেই দেখি একদল তরুণ । 

একজন একটা সিগারেট ধরাচ্ছে বর বলছে--নে, 
লব ধরছে ক্ষ্যাল্। টান্:বতাঁদন বাচবো, ও-পক্র 
দেখবো আর পোড়াবো । আমরা তে! আর খাচ্ছলা, 
মহাস্ত। পোড়াতে বলেছেন,_টান্‌*._একদম, জস্থ 
করে? ছাড়, (৮ 
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দ্রুত সরে পড়জুম | অবাক হয়ে ভাবতে লাগলুষ__ 
জাতটা কি বৃদ্ধিজীবী। এর! তো উকীলের ঢের ওপরে 
এদের নিরাপনী (5406 08824 ) ওদের চেয়ে সেরা? 
স্বামীজি ঠিকই বলে গেছেন,_--এরা লব-ডাকা__এদের 
শেখাবার আর কিছু নেই.।” 

ভাই তে! দেখছি. এক মাস পূৰ্ব্বে তাসের ধুম 


ভাতত 
NEOs nud EE SS ৮ 


[২১শ বর্ব২হ খণ্ড-_২ঘ লংখ্যা 


দেখে আশ্চর্য হযর়েছিলুন। এরি মধ্যে ঠিক স্বত্রপে এসে 
ঠেকেছে! পাক৷ Le০p৭৭-০০!০খr, এ রং কি বলার? 
মিছে ভর পেহেছিলৃষ, তেবেছিলুম--জাত খোরার বুঝি! 
স্বতাৰ গেলে জর রইলো কি ] খুব বেচে গেছে; _ 
“জলের বিশ্ব জলে উদর জল হয়ে শেষ মিলার পরলে” 
মহাপুরুবের কথা কি মিছে হর! (ক্রমশঃ ) 


শু ল্বি্ক্ষে উ্গতুলহ্বাচ্ষে ও অইজত্ঞল্বাচ্ 
ঈজক্ষটকুষার চট্রোপা ধ্যান 


আতা ওবিগণের 20 [7 কুদিশে। সকলের প্রশ্ন উপনিহৎসকল পাঠ করিলে 
ছানা ধা, গাহারা এক অদ্বিতীয় শক্তি, বিশেককে-- দাছাকে পরবান্ধা 
উপ করিচাচেন-- এই বিশ্বদাতের একনাত্র দাদি কারণ 
1 ঠাহারা বলেন, এই পরমাম্মা সন্চিদানন্দং 
1 তিনি আছেন বলির "সং+, তৈত স্ব্পপ বলির 
পূ ধলিয়া "জানন্দদ," তিনি পূর্ণ জুতা স্বয্পপ 
তিনি এই ৰি্বপ্রগংযপে প্রকাশিত হইরাছেল; 
এই খিশ্ই াচার রল ॥ তিৰি ভিহ ডখতের অঞ্চ কোন কন্ঠ নাই 
জগতে বাহা কিছু সেই পরদাত্বারই বিকাশ । অজ্ঞান বা হম বশত: 
আমরা জগৎকে পরনান্ধা হইতে পৃপক জান করি ॥ বিবেক বৈয়াগ ও 
যোগাঙ্গাল দ্বারা বক্ষ ও দগং বন্য এই প্রকার অজ্ঞান ক! ভব দূর করিয়া 
"সঙ পৰনিৰ: 31" এই সত্য ধাহার চিনে ভাবে প্তিরিত হায়াছে 
তিনিই হে :গের অভীত দুরু পুরুং। তাহার কার পুনরজচস। ছইবে না। 
পাঃজগণের অংগত্তির জস্ক। উপনিষৎ ও বেদাম্বধশন হইতে করেকটী রোক 
নিছে উদ্ধত করিতেছি, ছা) :_ 

অস্পচূতে রাম, সর্পাৰোপৰৎ বন্তুন্াবপ্যাৰোপ: জধ্যাযোপ: । 

ফন্য দদ্ধিনাননন্মৰ: অক্ষ । জত্ঞাৰাদি সকল জড়সদুহ অৰবস্থ ব্ৰহ্মাই 
কমা ননবন্থা। বেখান্লায়-. 

জগৎকে পৃথক বন্ধ বলির! আমাদের যে জ্ঞান ছয় তাহা দিষা। 
জ্ঞান। সর্পের সহিত কোন সম্পর্ক নাই এপ বেবন এক রচ্ছুতে দগ 
অঘ ছর দেইক্রপ জগৎকে বন্ধ বলিরা যে ভান চর তারা ভরম বা বিশ্যা। 







[নন্বন- । 


জান। 
শ্রন্থাক্কন হত: বেছি) 
" খাছ হইতে জগৎ জন্টিরাক্ে, যাহাতে (স্বতি করিতেছি, ও ঘাহাতে জীল 
মাৰে তাহা বৰহ্ষ ৷ 
“ক্ষতে না শব্মম" _ বেদা্দ্শন । 


সাবার প্রকৃতি ব। প্রধান জগৎ কারণ নঙছে। দৃষ্টিকালে গম ঈশ্দন 
( স্বালোচনা ) করিয়াছিলেন. তিনিই জগৎ কারণ । 


বহু সক্গানি কুতান চৃতাশাস্মেৰা তৃৰিছ বত: 
নর কৃছেবু ঢাব্বান: তগে ন বিজুগুন্দতে ॥ 
ঘন্মি সবমানি তৃয/া্াস্বৈৰাকৃত্বি জানত; 
তত বা যোছ বা শোক একছ অনুষ্টাতে ॥ 
হে বাকি সর্কাযুতে আমাকে দেখিতে পান এবং দ্যাত্াকে সর্ফকৃতে 
ছেখেন তাহার নিকট দেই আত্মা গুপ্ত ছাকেন 51) ইহার নিকট : 
আন্ধা পরিচিত হল, সেই আঅঘ্বেতবশী মত্ত্বেঃ নিকট নোংই বাকি 
শোকই ৰা কি? 
বক্দৈৰ বেষমনৃতং পুরস্তাদবগ্ম পশ্চাৎ ব্রহ্ম দক্ষিণত শ্চোবরেশ। 
অধোশ্চোর্ডঞচ প্রশ্ততং ওক্ষৈৰেমং বিদ্বব্িদং বরিষঠয ৪ 
দুঞ্জকাপনিৎ । 
এই অন্ত তর্ষ পূর্বে, এই বক্ষ পল্চাতে, এই অক্ষই দক্ষিণে এবং উত্তরে, 
নীচে এবং উপরে এই বরহ্ষই বিত্ত রহিযাছেন। এই বিশ্ব বক্ষ, এই 
ৰ্যশ্ব হরি । 
“ন চক্ষং| পৃষ্তে নংপি ঝাচা নাঞ্ৈক্চৰৈ প্তপযা কর্দুনা বা । 
জ্ঞান ্রদাদেন বিশুদ্ধ সবস্তকস্ক ত: লক্চতি ব্যারহান ॥" 
দুওকোপনিষৎ। 
তাহাকে চু ছার) বা বাক্য দ্বারা গ্রহণ করা বায় না । জ্ঞান প্রদাদে বিশুদ্ধ 
হইলেই ধ্যান এসমছে সেই বরক্ষকে সন্দর্শন কর) হার) 
“লচ এখোজলিষে তদাব্মামিদ: লব্ধ তৎ তাং 
স আত্ম শুকদলি স্েতকেতো ।" 
ছান্দোগ্য উপনিবৎ । 
বিনি ইহামিগের মে অতি সৃস্রৱাবে পর্তধা বিস্তনান, দাছায় সঙাতেই 
এই বিশ্বছগৎ লানবান্‌ তিনিই আবহে দ্বেতকেতু ! তিনিই তুমি ! 
“সৰ গদি বন্ধ তক্ষ লীনিতি শান্ত উপানীত ," 


ছান্দ্যাপা উপনিত । 
এ সমস্থ অন্ধ, বিদ্জগংই বক্ষ । ইছা! ব্ৰহ্ম হইতে উৎপত হই্যাতে, 
ব্রক্ষেই অবস্থিত রছিরাঞ্ে এবং বক্ষতেই জীন হইবে ॥ 





হ্বীত্ঘ-_১৩৪ ] 


উপন্নিহ্চ্চে লৈকবাদ ও আসিব 


কত 





উপনিবং লঙ্কলে জারও উক হইয়াক্কে-_হে প্যহাস্মার প্রকৃতি ও 
পুরন নাথে হুইটা পৃথক ভাব আছে। প্রকৃতি দত1-_অর্ঘযৎ সর. 
রঙ, তথ জিপপন্মক এবং পুন বির অর্থাৎ ত্রিশের অতীত এবং 
উভয়েই নানি । 

প্রকৃতি লাবার ছুই জাগে বিভরু, ছার এক ভাগ আড়ান্্ক এলং 
অপর ভাগ চেতনাকক । এই চেভনাস্তক্ধ প্রক্ৃতিই আশিশশের কেছে 
ফ্বীঘাত্বারপে কথস্িতি করে। এট - জড়চেতসাত্মক সণ প্রকৃতি 
জগৎকারণ বা জন্বতের রা এব: নিন পুস্থন উহার তই! ও তোক। এবং 
অন্কচিকে জগৎ রী ব্যাপারে প্রেক়্পা ফরেন ॥ 

-তন্কৃতি পুজবাকষ বিদ্ভানাদী উ্ভাবপি । 

বিকার গুপাশ্চৈবিশ্ছি প্রন্াতি লগ্রবনে ॥ 

ক্ার্থা কারণ কর্বন্থে ছেতু প্রকৃতিরচাডে। 

পুৰুষ পুশ ছাগোনাং ভোকত ছেতুরগাতে ।" 

গীত 

রতি ও পুরুষ উতরঙেই অবাধ বলিয়া জাবিতে | বিফারদনূঠ ও পল 
পদ্ধতি হইতে উৎপর জানিবে। কার্থ। ও কারণ ছাদের কর্তৃত্ব সম্বন্ধ 
অক্কতিই ছেটু আর পুরু অধ দু:নের ভে কু. লংন্তে ছেতু বলিয়া ডনিবে। 

দা অপ সুধা সনা! সমল: বৃক্ষ: প্যরশ স্যাত। 

ভয্ার পিন: ধরা নর্স্মোঃ উপবাশিতী ॥ 

ছুকোপবিষত। 
লচ এজজাহী, পরল দগাঃবাপএ্ তুইট পক্ষী ( জীবাস্মা ও পরমার । 
একটা বৃক্ষে পরিষয় হইর! আাছ়েন। তাহাদের মধ্যে একটা স্বাদ কল 
ভক্ষণ ফরেন ( কর্প্ষণ রোগ করেন); অন্সটা না গাইরা চাহিয়া থাকেন 
(প্রসার কর্মক্ষম ভোগ করেন না)। 
প্থতং পিকে পক লোকে 
গুছ প্রনিষ্টে। পরবে প্রার্ছে ৪” 
কঠ উপনিবৎ। 
শরীর নব! স্নো তালে গুহাদখে) দুই জন প্রবিষ্ট আছেন, তক্মখে 
একজন অবপ্রপ্থাী কর্ম তে! করেন; অপর এক ছন তাছা প্রধান 
করেন। 
“জীৰ দাংগ্রেনবরাব্বা? লহ: লর্ধাফেছীনাজ্‌। 
বেন বেযতে পর্বত হয: হক জন্মই ॥ "নু । 

অন্বরান্মা নামে একটা স্বদত্র আতা শ্রচোক বাক্য খেছে॥ সঙ্গে ছন্সে। 
তাহাই দুশ ছখ জব করিনা খাক। 

সূমিয়াপোহসনোরায়ূ: খং মনোনূদ্কিৰেরচ ! 

অংংকার ইতীরং হে বিনা প্রক্ৃত্ধিৰা 

অপরের দিতন্বপ্তা: প্রকৃতি বিন্ধি যে পরাং 

জীৰ তুতাং হহাৰাহে! বদের: বর্ঘতে জগৎ ॥ 

শীত 

ক্ষিতি, অপ, তের, হয়ং, হোমে, দন, বুদ্ধি এবং অস্কার এই আট 


শ্রকাছে আগার প্রকৃতি বিভক্ত ॥ ইচ্ছা কিন্তু পরা, এছপেক্ষ) পরা 
(আজ) জীৰ স্বরূপ! জামার অন্ত এক প্রকৃতি জানিবে, সেই প্রকৃতি দ্বারা 
এই জগৎ শত রংযাছে। 
"যাগাবাক্ষেণ প্রকৃতি হৃজতে লচয়াচরন । - 
ছেতু নালেন হেনন্যের জগস্ধি পন্বিবর্জ ত 1 
১ গত 

আবার আইনে বশত: প্রকৃতি এই সডয়াচর জগৎ প্রসব করিবা খাকেন। 
এই ছেতু বশভই জগৎ পুন: পু: উৎপল ছয় ॥ 

বেঘাযে কক্ষের এই দ্বৈত ভাবের উল্লেখ লক্ষা করিয়া পণিতপণ 
বলেন টপন্বিদে বে নি ৭ ঈশ্বরের উপাসনার উপদেশ আছে তা উচ্চ 
আধিক্ারী ও ভ্াবীবিপের জন্য । লির অধিকারী জনসাধারণ ও জ্ঞানী, 
দির জন্ত ডিপাক্ক প্রকৃতি নর্ঘৎ সুদ টম্বরের লালসার উপদেশ 
আছে ॥ দুণ ইধরের উপ্যনবার হার! দাধকের [চিনরগুদ্ধি হইলে তিনি 
তক্ষল্রান লা ফরিযা ঘোষ প্রাপ্ত হইতে পারেন। বৈশ্িক দুগে জ্রানিগণ 
নিন ছিরে অর্থাৎ পরছান্মার নিদিধ্যালন করিয়া টার উপাদনা 
করিতেন এবং আনসাধারে পৃ, চল, আগ, বান্‌ প্রকৃতি পরমাত্মার 
নৈদরিক বিকাশ দকলকে ল 9৭ ঈদ্ঘর বা দেবতা] জানে ঠাচাংনর হতে 
গু তি এন: নানাগ্রজার ধন্ানু্টান করিতেন ॥ পরধর্যী পৌরাণিক দুগে 
ভগবং উপালন হুশ্মথ করিবার চন্য কৰিসণ পৃর্থা, চতী, আগচি, বাছু 
প্রতি পরদাশ্মার নৈদনিক বিভ(শ সদর উপাসনার পরিবর্তী ঠাছার 
ছি স্থিতি ও সংহার শক্ির ওদ্ধা, বিষ্ণু. নাহস্বর রূপ ভিগুর্ধির উপালনা 
প্রবর্তিত করিয্লািলেন। এবং শুহন্দেঞ্জে ইততিহান পুরাণ এবং এ শান 
সক্ধল প্রণয়ন করিরাক্ছিলেন। আমরা ছে জষ্টাফশ পুরাণ র্রেখিডে পাই 
তৎসৰুক্র পরমাক্থার এই ত্রিবিধ 3 দ শক্তির উপাসব! গ্রকচিত করিতেছে । 
এমন কি কোন কোন পূণ বক্ষা, কোল কোব পুরাণে বিষ্ণুর এবং 
কোন কোন পুরাণে শিবের বিশেষ করিয়া কীর্তন ফরিযান্েদ। এই 
আঠারপানি পুরাপের দহো ছু়টাকে এক্ষার পুরাণ, ছরটকে লিকার পুরাণ, 
এবং ভ়টাকে শিবের পুরাণ বলা মাইতে পারে । পৌনাশিফ দুগের মখা- 
ভাগে ঈন্থ় টপাসনায় ভরি প্রাধান্য চলিত হজ রাস ও যৃষ্চ রুপে 
বির পৃথিবীতে নরকূপে অবতীর্ণ হর উদ্দেশে রাষারণ অহাক্ভারত ও 
ভাগবতাছি ভরিপঘাল ইতিছালগ পুরাণ 'লকষ রচিত ঘইয়াছিল | খবিগণ 
সরা তযাধি কর্শাব্সকল প্রশ্ন করিয়া বৈথিক দুগের উপাসনার ধায় 
পন্িবর্তন করিলেও বেষেছ কর্ণ্বকাও, স্বৃতির দৱাচার ও উপদিবদের জান 
কাণেছ বন্যান! যক্ষ করিতে পরাতূশ হন নাই । 

সদর উপনিবদসক্লে লিশিত বরহ্ধক্ানই প্ৌরাৰিক ও তাক 
হতে উপ:লবার চরম ক্ল কলির! সক পুরাণ ও তকশাঞ্রেই ইস 
করিচান্ধেন। হারা ভক্ষলীতা যনোযোশ্ব সচকায়ে পাঠ কারিগায়েন, 
গাহার! ছেছিতে পাইবেন, আহাতে অধিকারী জেবে লু বছ্ধ ও দিন 
্রচ্চ উত্তরের উপযাদনা বিধান করিয়া স্ৈতবাধ ও গখৈতবাঘের লামার 
করা হইয়াছে । 


চি 


1৯ শপ 





প্যারী 
গ্রশ্ত্যিনারার়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মার্সেইলসে এসে কখন. ভোরে জাছাজ দীড়িয়ে গেছে। 
ঘুম ভাঁংতেই দেখি জাহাজ এক বিরাউ কলরবের মধ্যে 
চাড়িকে। অনেকেরই চেনাশোনা বন্ধুবান্ধব তীরে এসে 
অপেক্ষা কোরছলেন । আমার সে সবর লৌভাগ্য ছিল 
না: কাজেই তীর থেকে একটা কুলী ডেকে পাঁশপোট 
লেখিতে ভাডাত/ডি জাহাদ থেকে অচিন-েশের ম'টী.ত 
পা দিলাম, জাহাজের সিডির কাছেই নীচে কুক, 
আমেরিকান একে গিলানভার্স প্রভৃতি পাণ্ডা 
কোগালীহ লোক ৪:ডয়ে থাকে ছাত্রী ধরবার জয়ে । 















বান্দপত্র দিকে দিলাম টেশলে পৌঁছে দেবার কলমে 
এই পৌছে দেবার জগ্তে তারা বে মাসুল আদার করে 
তাতে নিজেরই ট্যাকীতে আসা চলে ; কিন্তু তবু অচেনা 
দেশ, অঙ্গালা ভাব, অপরিচিত মাহুবের মাকে একলা 
ঘুহবার লোভে আনি হেঁটেই বার হলাম ট্রেশলের 
পথে | জানি, তাষ! ন! পারব বোলতে, না বুকতে ; তাই 
স্টেশন কথাটার ফরাসী প্রত্টিশন্ব “লাগার” কুকের 
দোচাধীর কাছে জেনে লিরে পথে প! দিলাম ইচ্ছা 
কিছু দূর গিয়ে ট্রাম বা বাল ধোরব : বাবার আগে 


ভষ্টনশ শতাস্বীর একটা ঘোড়ার গাড়ী কুলি সিউজিছাম 


“আমি কুকের নারক২ টিকিট কেটেছিলাম , কাজেই তাদের 
লোককেই দাহাধ্যার্থ তলৰ কোরলাম। বোলে রাধা 
ভাল, এক কোম্পানীর মারফৎ টিকিট কেটেছি হোলে 
যে অন্তর কোম্পানীর লোক সাহায্য কোরবে না এন 
কোনো নিম নেই ; কারদ তাতে তাদের গরলান্ নেই__ 
যেটুকু পথই তারা দঙ্গ নেবে সেইটুস্থ বাবদই কিঞ্চিৎ 
কাঞ্চলনূলা পকেট্ব হবে ॥ 

কুক কোম্পানীর লোকের জিঙ্ছা আনার যাবতীয় 


বর একবার পেছন কিরে দেখলাম, জাহাজ প্রার 
খালি_যাত্রীহা যে যার বাতার আনেজলে বাস্ত। 
তাদের সন্মুখে তথন ভধিদ্কতই সব, অতীত নুপ্ত। যে 
আহাঙ্জ তাদিকে নাগ্রের কোলের মত ঝড়ঝাপট। বৃষ্টি 
খাছলের হাত থেকে ঝাচিহে সা সাধক্স পারে এনে 
নিরাপদে পৌছে দিলে, তীরে নামার পর কেউ 
আর তার দিকে ফিরেও চাইল" না। জাহাদের 
পাকের রহ্ধ রঙ্ধে তখন অলধার। বইছিল__বেন 


চি 
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স্পা তাপে 


মানুযের অরুহঞ্ঞতার লোহ!-কাঠও ওরে মরে যাবার ট্রাম কোন্‌ দিকে? তিনি যে ভাবে তাকালেন 
কাদছিল। হাতে মলে হোলো! বিদে৯--ইংরজী ভাষার না বোলে 
কিছু দূর পিরে দেশি কের শীনালার মধ্যেই বুরছি-- বিশুস্ত বাংল) বা সংস্কত্যে বোলে কিনি 'সবানট বুক্ততেন। 





নেপোলিশ্বণার দুখের অডেল-_-ইনডযালিডস লুলে নিউজিয়ানে নেপোলিরণর তৈলচিত্র 
ট্রাম বা বালের সাড়াশব্দ নাই। তখন এক পথিককে তিনি না বুঝলেও আমার বোঝান প্রয়োজন, কাছেই 
ইংরেজীতে ছিঙ্জাল। কোরলাষ “লাগারে (ষ্টেশনে) “ঠং ঠা, জি জি জি, *লাগার” ইত্যাদি পকষত ও 





'আলোকদজ্দার ইনভ্যালিডদ্‌ 





২২৮ ভাতত [২১শ বর্ব-২হ খণ্ড - ২স্র দংখ্য! 








খানিকটা ইঙ্গিতে তাকে শেষ পঞ্চান্ত ব্যাপারটা কোরলাম "লাগার? সে বোকালে “উল্টামুখে বে 
বোঝ্চালাম। তিনিও অনেক কিছু ইঙ্গিতসহ হা বোলে, সব ঠং ঠং যাচ্ছে তত চাপ” । ট্রামে ত চাপলাম ; কিজ্গ 
তার এক বর্ণও লা বুকলেও, ইঙ্গিত গুলো বুক্লাষ এবং ফ্যাসাদ বাদল ভাড়া দেওয়া! নিয়ে। কণ্ডাক্টার কত 
দেইমড ডাইলে +াল্তে ফিরে অবশেষে টামের দন মিল্গ। ভাড়া বলে বুঝি লী-শেষে এবটী পাচক্রাংক্কর নোট 





সন্ধ্যার পর মাছেলিন ও তৎগংলগ্র রপ্থা 
পুলিশকে আর একবার জিজ্গানা কোরলাম "ঠ ঠ হার হাতে দিলাম । তীরে »নেমেই পাউন্ডের লঙ্গে 
লাগার 1 অগা কোন্‌ ট্রাম টেশনে হাবে। পে বুকিরে ফরাসী মুদ্রা বিদিমপ্প কোরে নিক্পেছিলাম / কণাব্টায় 
কি বোলে : পরে কাগজে রামের নম্বর লিখে দিলে। দীরে ধীরে কুকগুলি ভাঞ্গানী আমর হাতে দিলে, 





নেপোলিমার সমাধিকক্ষ ইনভ্যাণ্ডিড দ--প্যারী 
আনও =দ্বত্ দেখে ট্রামে উঠে বোপলাম | কিছুক্ষণ তার দেবার ভঙ্গী দেখে মনে হোল লোকটার মনে 
পর দেখি ট্রাম “শাগারের” পারবর্কে ডিপোর মধ্যে চুষ্ট.বুদ্ধি পেলছে--বিদেই দেখে বেন কাবার মতলব । 
চুকছে। তখন গাষ্ঠীয্য ভ*;কোরে কও্ডাক্ট।রকে জিজ্ঞাসা আমিও আর হাত পকেটে পুরলাম ন!--পেতেই রইলাম 
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পে এক একবাহ মুখের দিকে তাকাচ, ভাবার তোল এই সানা ননগ্গেই ভাহ। না জানাতে কেদন 
কর্েকটা খুচরো বার কোরে হাতে দেক্স। একনি বার যেন হাপিত্ে উঠচছিলাম। ক্ষটপাথ ছিরে ষ্েশনসুখো 
তিলেক দিল; পরে হাত নেহড় বোল্পালে আর পাবে না] চোলেছি, দেখি, ছল সচ্ঘাত্রী এক জাঙুপাক্স দাড়িয়ে 
আমিও অগত্যা তাতেই সন্ধুট তো'রে সেগুলো পকেটে জটলা কোরছেন। গলবুক্ধি কোরলাম_কেউ আজ 











লিংডার জগকেলির চৌবাচ্চ-_পা।রী 
পুরলাম। পরে জেনেছিল/ম লে আমাকে প্রান ০.৩ থাকবার পরামশ কোরছেন, কেউ রাত্রে ধাবেন--সঙ্গে 
ফ্রাঙ্গ ঠকিয়েছিল। ফারণ ভাটা মাত্র করেক চেটিম। সঙ্গে ঘেতে অনেকেই অগিচ্দছুক। আমি কিন্তু বেলা 





নিডোর মার্কেলমোড়! বার (৬ ) পানী 
পথে এক জআঘখার ট্রাদ পা ণ্টয়ে অস্ ট্রাম বোরলাম স্টার দ্রেলেই যাওয়া! স্থির কোরে বেল্লাম। ষ্টেশনে 
ও হেশ:নর কাছে নাদলাম--দবই ইলারার দাহাত্ে কুক্ধের লোককে চাঁঠাপেই পাওয়া গেল। সে লাগেজ 


২৩০ 


কোরে ও টিকিট কিনে রেখেছিল। টিকিট কেনা 
ছাড়াও কিছু বেশী দিলে সিট রিজ।ও হয় । সাধারণতঃ 
লোকে কোপের সিট পছচ্চ করে; কারণ দুটো ঠেস 
দেবার জায়গা মেলে। সিট রিজার্ভের আগে ইকিলের 
দিকে বা উত্টা দিকে হুখ থাকবে এ-দবও জিজাসা 
তবে আমার মনে হোল, সিট রিজার্ড 


কোরে নেয়? 





সেক্রেট হাট নির্দ্ধা 


করাট! অত্যাবন্ক নশ্ন ; কারণ, প্রথম ও ধিঠীতহ্র শ্রেণীর 
গাড়ীতে লোক বোগলেই' কণ্ডাকৃটার ৎঠি সিটের 
নন্বরগুলি দরজার বাইরের ধাতুফলকে জালিয়ে দেহ_ 
সেই শিটে অশ্ব কেউ বোদতে যাহ না। এ ট্রেনের 
সবই প্রথম ও দ্বিতীর শ্রেণীর বাত্ী--অন্ত শ্রেণী নেই, 


ভাব্ৰতল্থ্ 





কাজেই খুব একটা গণ্ডগোল নাই। বেনী মালপত্র 
নিশ্কে গাড়ীর ভেতরে ঠান! বেআইনী ও অভদ্রতা। 
বড় মাল লব লাগেঞ্দে দিতে হর। কামরায় মধ্যে 
মাখার ওপর জালবোনা খানিকটা লাগুগা আছে; তাতে 
ছোট ব্যাগ প্রভৃতি রাখা চনে বড় জিনিঘ রাখা চলে 
না; কালেই বাধা হোরেও বড় মালপত্র লাগেজে দিতে 








ইফেল টাওয়ার 


হয় ট্রেনে চাপার পর দেখি সেই ট্রেনেই জাহাজের 
সহধাত্রী মিঃ লারওয়ান্দি চেপেছেন। অধিকাংশ সমর 
এজনে গল্প কোরতে কোরতে টেনের বারান্দাতেই 
(০০৮7০ ) কাটালাম ৷ প্রত্যেক গাড়ীর ছুই দিফে 
লাইনের ন্যাপ ভাট আছে। মাঝে ন।ঝে সেখানে গিয়ে 





মাখ--১৩৪১] শ্্াক্ী ২৩৯ 


পপ পাবদা ন ন ন ন  _ T ক_—__ _—— _—_—— পল 


চোখ বুলুট, আর দেখি কত বাকী। এই নদ ২০৯ তিনি বোলেন “ঠেশনে আবার আনার বন্ধু আবে 
মাইলের মধ্যে গাড়ী ৪: আাহগগা থান: মিঃ তাকে নিয়ে অঙ্গ রাত্রে ঘোর" 

সারওয়ার্দির কাছে প্যাত্বলের এবটী ভাল ইংরেজী আহি ছেসে বোল্লাম “বন্ধুই ত-_মনেরেমাহ্ষ ত নর ।" 
জানা ছোটেলের ঠিকানা নিলাম । তিনি ইতিপূর্সে তিনি ততোধিক হেলে -জকাব দিলেন “নয় কে 
বার বৎসরের উপর প্যারিসে ছিলেন শুনলান এবং বোলে?" 





হাতের প্যারী 
বাংলা ভাব! তিনি প্রান্ন তুলেছেন দেখলাদ। তাঁকে কেউ বলে নাই এবং দত্যিই স্্ীলাকই বটে। 
বোল্লাম “আমি ত একেবারে এদেশে নৃতন-তার ওপর গাড়ী:খামার পর তাকে বান্ধবীর লঙ্গে করমন্দন কোরতে 





মর্খর সেতু_বিডেপ্যাহী 
তাহা জানি না--আপনি বদি আমার হোটেল পর্য্যন্ত দেখলাম? কিন্ত তারপর বে তিনি সবান্ধবী কোথান্ 


পৌছে ঘেন।* উপে গেলেন আর সন্ধান পেলাম না। বিদেশে শিক্ষিতত- 





১২৩২১, ভাতৰ {২১শ বৰ্ধ--হদ্ব বশ ২এ স’খ্যী 


দেশবাসীর সবাপত আগত্থকের প্রস্থি ই বাইট দেখে কুলী ডেকে আন্‌ছিলেন। কিন্ত আমি একল! থাকায় মাল 
লামলাই না কুলী ডাকি এই সমস্যায় পেলাম | শেষে 


মালগলিকে দেশের লোকের স্ববুদ্ধির হাতে স্রদ্ত 





বচ শ্রক্ধ হোলাম। এ কণা সহা বনি ভার ভরসাঃ 
আসি নাই-ডীকে না পাওয়ার আনাৰ হাতও অসম্পূর্ণ 





লি মিউনিয়ান-প্যায়ী a 
চয় লাট, হবু দেশের রোজর এট ব্যহচারে অঙ্গনে কোরে ক্ষণী ডেকে নিরে এলান। কুলীর ঠেলা 
পতাই আঘাত লেণোছিল। গাড়ীতে হালগুলি দিয়ে কাকে লাগেছে দেওয়া 

প্যারী সেশন নেমে দেশি পোট'র বা কুলির আহা জিনিপগুলির রলিৎ দেখালান ; র্থৎ লাগেজের মাল- 





লিডোর নাচ হল-_-পাঁদাবণ দৃস্ব 
আভাব। অনেক দূর পাউকমহ বাইরে কুপীর। গুলিও তোমাত নিতে হবে। লে ঘাড় নেড়ে বলে 
অব দাড়িরে ছিল.। হাতা সেইপাল থেকে প্রথোদ্দলমত উই’ অর্দাৎ সে ব্যবস্থা -কঃরে দিচ্ছি। পরে লে লাগেজ 


হাধ-_১৩৪, ] স্যার ২৩৩ 





কামরার নিয়ে সেল; লেখানে ট্রেনে হাৰতীয় মাল রাগ্তার নাহ দেধালাদ। দে ঘাড় নেছে জানালে 
এসে আম! ছোতেছে। এইজন পদ্রণাটক্রসে কুলীর বুঝ্েছি। 

দরকার হুর না; কারণ কুলীর ঘাড়ে দেবার মত মাল বারি ততীছ প্রচরের প্যায়ী তখল প্ুবপিমন্রা। রাস্বার 
অধিকাংশ যাত্রীরাই দে রাখে না, লাগেজ ভ্যানে পানে এবং দূরে মালোস্ডলি উৎলব-শেদের নির্্কাশোমুখ 
(7) দেহ ॥ মাল ছাড়ানোর পর কুলী “এ 
কছিল, "চ্যাস্মি " (771) 





রাতের ইফেল টাওয়ার 





ঘাড় নেড়ে জানাল! *হা।' 
টাম্মি-ডাইভারকে মিষ্টার সার ওর্নার্দিয সন্ধ্যা প্যা্ীর একটা প্রসিদ্ধ হোটেল ( ৮i])৫) 
কাছে তালিন দেওয়ার ভাবায় ছোটেলের ঠিক।ল। এদীপ-শিখার মত ধেন য্িঘদাম। কোলাহল ফলরোলের 
বে।ললাম "নাক 'রু দে লোমেরার"। কিন্ত অবোধ লেশ মাত্র নাই! তাবলাম, এই কি বিশ্ববিকত ; 
নে ছর্বোধ্য তামার কিছুই বুঝল না। অগত্যা উৎসব-ছামোছিত জগতের নৈশবিলাস কেন? কৈলে 
শক্ষেট থেকে লোট-বই বার কোরে নম্বহ ও উৎলব, কৈ লে হাদি, কোথা সে উচ্ছল, দদিরার শুত্র- 








২৩৪ 


ভাব্বভব্শ্ 


[২১শ বর্ধ-২দ খও্ড_-২দ্ৰ সংখ্যা 





ফেনার বান্ধ প্রকাশ ৷ ট্যাৰ্মি এক নির্জন পল্লীর শান্ত 
ক্রোড়ে এক ঘুমন্ত বাড়ীর সামনে এনে হাজির কোরে । 
ছাইভার গিয়ে দরজার বোতামটি টিপ তেই ভিতরের 
আহ্বান সচ্েতধ্বনি হোয়ে উঠল; এক বৃদ্ধা নৈশ 
বিশ্রামের পোষাক পৌরে বেরিয়ে এলেন। আর 
একবার ফরাসী বলার ছুশ্চেটা কোরলাম-- জিজ্ঞাসা 
কোযরলাম “সাবর ?* ইংরাজ্জিতেই উতর এল, “যা, 
ধর চাও ত?" 








একটা প্রাচীন জাহাজের মডেল, ক্র,নি মিউজিয়াম 

নিশ্চিন্ত হোলাম; তবু দুট্রো বাক্যব্য্ কোরতে 
পাব। এখানকার ট্যান্দি বাহুয ছাড়া মালের ভাড়াও 
আলাদা নেক এবং রাত্রি বারটার পর ভাড়া দিনের 
দ্বিগুণ । বৃদ্ধা গুটিছন্েক, ঘর দেখালেন । তার মধ্যে 
একটি শোবার ঘর এবং তৎসংলগ্ন বোসবার ঘর পছন্ব 
কোনে নিলাম। দে রাত্রে আছহারাদি কিছুই 
. আটলোনা 


পরদ্থিন ঘুম ভাঙ্গতে বেশ বেলা হল । নীচে নেমে 
এসে প্ৃহকর্ত্ীর সঙ্গে খানিকক্ষণ আলাপ কোর্লাষ ৷ 
বুড়ী বেশ লোক । তার বাড়ীতে এর আগেও করেকজন 
ভারতবাসী ছিলেন। প্যারী-প্রবাসী ভারতীঙ্গদের 
অধিকাংশই এই পাড়াতেই থাকেন। এটি হ’ল ইউনি- 
ভারসিটি পাড়া ও প্যারীর একটি প্রাচীন অংশ । গৃহকর্জী 
বূড়ীকে (ভাগ্যে সে এ লেখ। পোড়বেনা ; নইলে ভার:এ 
বিশেষণ শুনলে সে আমার নামে লিশ্চর মানহানির 





প্রাচীন জেলখানা বর্তমানে নৃত্যশালা__প্যারী 


মকদ্দনা আনত, কারণ বুড়ীও দেখানে নিজেকে ছু'ড়ী 
বোলেই জাহির কোরতে চার ) জিজ্ঞাসা কোদলাম, 
খাবার দাবার সেখানে কিছু মিলবে কিনা ? 

সে বোল্‌লে, ‘এখানে ত কিছু মিলবে না। 
রেস্তোরাগ্ গিয়ে খেতে এন’ ৷ 

তার কাছে কতক খাবারের ফরাসী প্রতিশব্দের 
উচ্চারণ এবং বানান লিখে নিযে আহারের সন্ধানে পথে 


মাধ ১৩৪০) 





পা দিলাম । কিছু দূর পিন দেখি সামলে মন্ত এক 
সাইনবোর্ড ‘I[০৷৫!'। ভারহবাপী আমরা কাছেই 
হোটেল বে।লতে সনে আলে ভাত, তরকারী, যাছির 
সঙ্গে হয় ব্]লনপিশড়ে নগ্ন, ল-ছারপোশ টেবিলের ॥ 
যেমনই হোক্‌ এ আপ্গগ।ঘ গেলে পেটের গর্ধট। ভৰি করা 
ঘার, তাই সামনের কাঠের দরজাটা ঠেলে সটান ঢুকে 
পোড়ল।ম। ঢুকেই দেখি দাদনে একটি সিড়ি, পাশে 





জ্যোৎ্হা রাতে সিন নদী 
বার একটা দয়ঝা। হোটেল হখন, তখন আর ভাবনা! 
চিন্ত! কি? কাজেই বিনা দ্বিধার দরজাটা! ঠেলে দিযে 
ঘর চুকলাম। দেখি সেট! একটা সাজান ডইংরুদ। 
একটি তরুণ ঘরের কোণে বোলে নেলাই কোরছিলেন। 
প্রথমটা মনে কেমন খটকা লাগল; এ আবার কি 
ধরণের হোটেল! টেবিল চেছার, বি চাকর, হাওয়া» 


স্য্যান্সী 


২৩ 
কিছুরই মধ্যে সত হোটেলের গন্ধ নেই । আবার মনে 
ছোল দরিদ্র ভারতবাসী -জামরা', বাইরের এঁশ্বর্ধা বিলাসের 
কতটুকু ধবরইবা রাখি। জগতের বিল।সকেন্্র এই প্যারী 
_এর যোগা হোটেলের রূপ হুছ ত এই । চুকবামাত্রই 
নেগ্রেটী মুখ তুলে জিজ্ত|দু নপ্রনে চাইল । আমি গৃস্তীর- 
ভাবে বরাত দিলান, “রী” অর্থাৎ "ভাত" । সে কিছুই 
বুক্কল ন|। বারও *বারকতঞ্ধ রী রী কোরেও যখন 

কে বোঝাতে পারলান না, তখন. বুঝলাম কপালে 





প্যারীর একটা প্রলিদ্ধ রাস্তা সাঁদলে 
ৰেট্রোতে নামবার সিড়ি . 


ভাত আর নেই। কাজেই সেটা ৰা দিযে বরা 
কোরলাষ, ‘এছ’ অর্থ।ৎ *ভিষ’। 

কিন্তু এ কথার উত্তরে এক কৌতু কমাখা বিশ্থিত দৃ্ 
ছাড়া আর কিছুই মিল্ল না। তখন অগত্যা শেষ মূখ 
কাগজখানি পকেট খেকে বের কোরে উর সামনে মেলে 
ধোরলাম। তিনি ত্র হাসি হেসে বোল্‌লেন, ‘5 pea 
78097 ৯৮ বাপ ! গাচলাম ! যেন মাত্ৃতাব! শুনলাম | 


২৩৬ ভারতবর্ষ [২১শ বধ খণও-২দু,সংখ্যা 


নিশ্বাস ছেড়ে বোল্লাম চিতা । শালা: কিচ্গ যতদূর দৃট ধার রেটুরেণ্টের চিছ চোখে 
পরে তিনি বোকালেন "এটা হোটেল: এখানে পোড়ল লা। অগতা! "বার"এই জিজ্ঞালা কোর'লাম, 
থাকবার হর পাও হাহ । কিন্তু খেতে পাওরা হায় লা। -রেস্কোরা |" 





স্মনেকক্ষণ নিজে বক্তৃতা 
দেওয়া ও সে বরকত! করায় 
পর্ন বুঝলাম একটু মোড় ঘুরে 
গেলেই রে স্তে'। রা মিলবে । 
মিললেও কিন্তু নেখানেও বদ" 
জবালের অপ্রআমার ফরা সী 
ভাবা কেউ বুঝল লা। তার। 
আমার সামনে '॥ ০1 এট! 
ফেলে দিলে । সেটা মুখরোচক 
আহারের তালিকা, =| বিশ্ব 
বিদ্/লরের প্রশ্ন-প ত্র, কিছুই 
বুঝলুম না। অনেক ছাতড়ে 
রাত্রে মাক দি আথ।স্প পাকড়ালাম এক 0০1০কে। 

খেতে চোলে মেতে হবে রেক্োতার | তোমার কি জানার মধ্যে এই কথাটা পেলাম-খ্ভুলেই সেইটার 
বাত ফোরলাম | কিন তাতেই ক্ষিরক্ষে? আবার 
ভায়া কি দূব জিল্গাদা করলে। 
এবার ঘাড় নেড়ে দুখ বেকিরে 
সটান ধোল্লাম"তোমাদের ও- 
তাষ। আমার এই গোবরপোর! 
মাথার ঢোকে না।" খাদ্য: 
খান্সের বিচায় না কোর লে 
এত হাক্গামা পোযাতেহ্ত্ব না। 
খাবার ত একটা আলবেই-_হুয় 
টক, নয় বাল, নয় তেত, বিস্বা 
কল অথবা মিষ্টি । Omlct 
এল । হদিও তাতে ক্ষিদে 
মিটলো না, তবুও এই ছাস্তান্পদ 
হাঙগামার হাত থেকে রেছাই 
পাবার জঙ্টে আর বেশী গোল- 
নেপোলিত্র {র সমাধিদ্ব্, ইনভ্যালিডল মাল না কোরে একখানা নোট 

মাপ চেয়ে" পেটের দাক্গে আবার পথে বেরুলাষ। বার কোরে দান ঢুকতে দিলু । সিল (11755 ) এসে 
কিছু দূর গিয়ে দেখি, সামলে একটি 7৫৫ অর্থাৎ পানীর- ধুতরা! ফেরত দিরে গেল । আমিও পকেটে পুরে বেরোচ্ছি, 





ঘর চাই?” 





লাধ--১৬৪০ ) সাদী চি 
পপ সপ সপ 


সে আবার কি বলে। পরস্পরের অবোদা ভাপা করে ন! | এই দানের উপর গীতার নাহী আছে। 
অপরূপ দৃশ্ডট! দগন বেশ জমে এলেছে, তখন এক প্রতোক বিলের শতকরা দশ ভাগ সাডিসাএর জঙ্গ 
ভদ্রলোক এগ্সিরে এলে আল বোলেন। *আংলোশ বেলী দিতে তম । ভাচার-পর্ক শেষ কোরে এধানকার 
নর্গাৎ ইংরাজি বো? বোল্লান, "ঠা," এ 





রাণী জোলেফাইন-লুত্রে একটা প্রাচীন ভাখপ)শিল, নি মিউজিস্াম 
নে আধা'ইংযাজি আবা-ফ্রেঞ্চে বোকালে বে মেয়েটি ইণ্ডিয্ান এপোলিপ্সেসনএর ঠ্রিকান! শোরে স্বদেশবানীর 
তার বকশিদ চাচ্ছে এবং এ ওয়! পেরে থাকে। সঞ্ধানে বেরুলাম । 


পরে দেখেছিলাম শুধু প্যারীতে নয় ইউরোপের প্রান্ন ঠিকানা ধোরে. গিয়ে দেখি বাড়ীর মাখার ঠিকই 





নারীদের কটীবস্র_-কর.নি মিউজিরাম 


সব সহরেই রেষ্/রপ্টে ও ছোটেলে এই বক্শিস বা লেখা আছে "এসোলিকেল! দে এ দি! এ'যাছ” অর্থাৎ 
শটপল্এর প্রচলন আছে । এর নাম ঘদিও বকৃশিন ইণ্ডিয়ান ইভেষ্টন এসোলিছেন। দরজাটা বন্ধ ছিল-_ 
তবুও এর ছেও! না দেওয়া দাতার সচ্জির ওপর নিওর ঠেলে ঢুকেই বড় অপ্রন্তে পোড়লাম॥ সামনে টেবিলে ' 


i 
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ভারতী 


[২১শ বর্ষ--২দ্ থণ্ড-_বদ্ৰ সংখ্যা 





কতকগুলো প্বাতাপত্ৰ ছডান, কর্রেকটা চেক্সার--কিসের 
একটা আফিদ বলে সনে হয়: কিন্তু আফিসের কেরাণী- 
মূগলের মস্তিষ্কে তখল কাজের চেয়ে প্রেমের নেশাই 
ধোরাদ্ছিল বোধ হন্ব_দেবি হুটী যূবক-যুবতী প্রান 
পরস্পর অঙ্গসংলয় ভাবে দও্ডারনান। এনন সূহপ্ে প্রবেশ 
অনাধকার হোলে অঙ্ুইপ্র ভোলান __কুষ্টিত ভোরে 
চিজ|লা করলাম, *এইটী কি ভারতীন্স সঙ্ঘ?' 
তারা ফরাসী ভায়া কি বোজ্ে বুঝলাম না। আকার- 
ইক্সিহও সচল হোল । অগত্যা বেরিরে এলান রাস্তা 
এক ভদ্ুলোককে আনায় দিকে তাকাতে দেখে সোলা 


বাড়ীটা খুজে দেল ॥ ভদ্রলোক প্রাপ্ত ঠিকানা খুঁজে যে 
বাড়ীতে এলেন, পেটা, শোনা গেল, চীনাদের আডচা এবং 
তারা আবার পূর্কের ট্িকালার “হিন্দুদের, খোজ কোরতে 
বোলে! আবার ভদ্রলোক লে বাড়ীতে এলে তার 
মালিকের সঙ্গে দেখা কোরলেন। কর্ণ সঠিক খবর 
দিলেন--3 সমিতি আধুনা লুপ্ত । তবে তার উৎসাহী 
সেক্রেটারী মিঃ সেল পাশের রাস্তার থাকেন৷ লেখানে 
গেলে সব খবর ও অঙ্রাঙ্গ হি'ছ ( তারতীয় )দেযর় খবর 
পাওয়া ঘাবে। বথাস্থানে গিলে মিঃ ছেলের দেখা 
পেলান। ছুাগা-ক্রমে তিনি দেই দিনই স্থইজার্ল্যাণ্ড 





কুলি নিউজিযাদের একটা ক্রেস্কো পোর্টিং 


* সিয়ে দিজ্ঞান। কোরন্তাম “আপনি ইংরাজী জানেন?” 
ভাগ্য তাল, তিনি উত্তর দিলেন “ঠ্যা।” 
তাকে বব বুঝিয়ে বোল্লাম এবং এটাই তারতীর আড্ডা 
* একি না জিজ্ঞাসা কোনে জানাতে বোরাম। ভদ্রলোক 
আবার সে ঘরে এলেন-দ্দামি কিন্তু দরজার বাইরে 
যইলাম--কে জালে আবার যদি অপরাধের বোঝা 
বাড়ে। তিনি ফিরে এসে বোললেন “এক বছরের ওপর 
লে প্রতিষ্ঠান এখান থেকে উঠে পিয়েছে। সম্ভবতঃ তারা 
অন্ত বাড়ীতে সাছে” । তাঁকে যোরলাম দর। কোরে সে 


যাত! কোরছিলেন। কয়েক ঘণ্ট! পরেই ভার ট্রেন। 
কাজেই তিনি জিনিধপত্র গোছাতে ব্য ছিলেন। তিনি 
আবার অন্ত একটী বাঙ্গালীর আড্ডার খোঁজ নিতে 
বোলল, পেখানে 51৪ জনের সন্ধান মিলবে । সঙ্গীছারা 
একক তখন বুখের জঙ্কে লালারিত--তাই আবার 
ছটলাদ। দেখালেও তিনকল ভারতীয়ই নন্ খান 
বাঙ্গালীকে আবিদ্ধার কোরলাম ৷ সেন্সাবি্কারের আনন্দ 
এডিলনের ক্দাবিষ্কারের আনন্দের চেরেও প্রবল ও গাড়। 
রাত্রে এঁদের সঙ্গে পেটগুরে বিলাতী বেগুনের ঝোল 


হাঘ__১৩৪, 





শ্যারী 
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আর তাত খাওয্া গেল । তাদেন খাবার স্বান ও সমহটা 
জেনে নিলাম, ঘাতে রোজ তুবেল। ঠিক লমযে জুটতে 
পারি। এর পর প্রান্স প্রত্যহই মধ্যাহ্ন ও সাস্ক্যতোজন 
এদের লঙ্গেই সেরে নিভাম। চাঁএর প্রতিশস্ম “তে 
এবং “তোধ_ত* ( টোষ্ট) দুখস্থ কোরে নিয়েছিলাম । 
কাজেই সেটা ফোনোরকমে দত্র তত্র উদরস্থ করে 
নিতাম 

এখানকার ভারতী লমিতিটী উঠে যাওয়া আমাদের 
ঘর্ডাগোোর লঙ্গণ। বাগাণীরাই এটা গোড়েছিলেন। 
পরে ঘখন এটী খুব ভাল চোলছিল, তখন অঙ্গক 
তারতীক্বেরা এর ফরবৃত্বের দাবী করেন। ফণে বাঙালীর 





নিজেকে কিশোরী প্রমাণ কোরতে ব্যস্ত। 
সষার্টগুলি দেহের প্রত্যেফটী রেখাকে পরিশ্ষট কোরে 
তুলেছে ক্রযুগলের কেশরাশি নাল! উপারে দির্শ্মল 
কোরে তুলি দিতে স্বরে জু আকা ৷ ট্রেনে, বাসে, 
ট্রামে যেত্বেরা নির্বিকার টিতে আলা নিযে গালের 
রঃ, ঠোটের আতা, চুলের পারিপাট্য রক্ষা কোরতে 
ব্যন্ত। রেস্তোরান্ব চা খাওয়ার পর হাজার লোকের 
সামনে লিপটিক হব একটা অতি সাধারণ তুচ্ছ ব্যাপার । 
এৱ নিন্নক্জতা আমাদের চোখে বড়ই বিসদৃূশ ঠেকে । 
এই কৃত্রিমত! মানবের দৈনন্দিন জীবনে সম কোরে কি 
ভাবে হে পারিবারিক জীবন চলে তা আমাদের 


মা] |] 
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একটা ট্যাস্ক_ইনড্যালিড স--প্যারী 


অভিমান কোরে এটা ছেড়ে দেন। কিছুদিন পর এর 
-ক্তৃপক্ষের্। তহবিল গোলমাল করেন এবং সমিতিটী 
উঠে যার--অস্তত: এই ইতিহাস আমি শুনেছিলাম । 
এই সব প্রতিষ্ঠান বিদেশে নবাগতদের যে কত উপকার 
করে, ত! হীরা বাইরে গেছেন তারাই জানেন । এখানে 
গড়া শিনিঘটী এমন ভাবে নষ্ট হোয়েছে শুনে 
মৰ্মাহত হোলাম। 

এবার প্যান্রীর পরিচরে হল দ্দিই। 

সব প্রথম চোখে পড়ে এদের বৃদ্ধা কিশোরী তরুণীর 
প্রকট তাকপা-বাতিক । সকলেই রংএ, রোজে, লিপটীকে 


ধারণাতীত । উৎলবে পালপর্কূণে সাজ্জদজ্জা বা রং 
মাখাও চোলতে পারে; কিন্ব অহোয়াত্র নিজের শরণুকে, 
কহিমততার আবরণে ঢেকে দৈনন্দিন জীবন কাটানর 
মনগব আমাদের অন্ত 
এখানকার ট্রাগুলির বিছ্াৎ সরবরাহ লব মাথার 
ওপর থেকে নক্ব__ম।টীর নীচে থেকে ॥ প্রেতোক রাস্তার 
পারাপার কোরবার জান্বগার মোটা মোটা লোহার 
পেরেক দিছে ছটো! সঘান্্র রেখা আছে-_তার ভেতরে 
কোনো ছু্ঘটন| ঘোটলে ভ্রাইতারই দোধী। ঘানবাছনের 
চলার নিন্ম kecp to the right. ১ 
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[২১শ বর্ধূ২র খন সংখ্যা 





বাধার? প্রবাদ তে প্যারিসের লোকেরা পরলা নম্বর 
ঠক॥ কিন্তু আমার মনে হপ্র কোনো একট। জাতি 
বা দেশ সঙ্গন্ধে এমন কোনো মন্তব্য পোষন ও প্রকাশ 
করা অজহুচিত । প্রত্যেক আহিই ভাল ও নন্দের সংমিশ্রণে 
গঠিত৷ যিনি ছুড়াগাক্রমে দন্দের পালার পড়েন, তিনি 
প্রচার করেন সমস্ত জাতিউাই বদ ও জোচ্চোর । ফিনি 
ভড্রের সঙ্গে পরিচিত হ’ন তিনি বলেন ঠিক ভার উন্টো॥ 
প্যারীত্রেই এক ভারতীয় পরিবারের সঙ্গে পরিচিত হই । 
তিনি আমেরিকান হী সহ নে।টরে ইরোরোপ বেড়াতে 
এসেছিলেন । তিনি আমেরিকার অজস্র নিন্দা কোরলেন। 
তিনি আমেরিকার হে সব দিক নির্দেশ কোরলেন, 
তাৰে আমেব্রিকাললের বে চিত্র Uncle 91,আা) অস্ধিত 


প্যারীবাসীদের পারিবারিক জীবন অত কলুষিত লক্গ_ 
সেখানে রীতিমত কড়াকড়ি আছে । ছু'দশ দিন কোনো 
সহর দেখে বা দেখবার মত চোখ ও প্রবুতি ন| নিরে 
সারা জীবন দেখেও ধারা কোনো! দেশ সম্বন্ধে একটা 
মন্তব্য প্রকাশ করেন তাদের মন্তব্য অলেকটা অন্ধদের 
হাতী দেখার মতই ৷ প্যারীর যেমন যোমার্ত এবং 
অপেরা অঞ্চলের নৈশ জীবনের অখ্যাতি আছে, তেমনি 
তার বুকেই রঞ্েছে বিশ্বখ্যাত লুভ রে নিউদিরাম, নোত্রে- 
লার পিজ্জা, টুইলারী উদ্ভান, আর্ক ডি ত্রায়াম্প স্বতিন্ত্ত, 
লা-ইন-ভ্যাউলডপএ সম্রাট লেপে।লিঙ্সার সমাধি ও শ্বাতি, 
ইফেল টাওয়ারের পূর্ত স্থাপত্য নিদর্শন । এগুলিফে বাদ 
দিরে প্যারী দেখ! শুধু অন্তার ন্ন--জপরাধ । 





আলোকসম্জান্স অপেরার সন্দুখ।ংশ 


কোরেছে তার চেছেও ছক চিত্র মনে অ।সে। আবার 
ইপ়োপ্রোপ প্রবাস-কালে ও পরে আনেরিক'-ফেরৎ অন্থ 
দ্দেশ বাসীর কাছে আনেরিকার সৌদক্গ ও ভত্রতার 
“অন্ন প্রশংল! শুনেছি।' প্যারীতে অনেক আহগার 
ভাবার অজ্ঞতার জন্যে অনেকে জ্বামান্ন ঠকিয়েছে_ 
বুঝেছি, বোলতে চেষ্টা কোরেছি; কিন্তু তারাও ভাব না 
জীঁনির অছিলার কান দেয় নাই । কিন্ত তাই বোলে ভদ্র 
প্যারীবাপীও বে নাই এ কথা, কে অস্বীকার কোরবে ? 
নৈশলীবন ও অবনত নৈতিক লীবনের জস্ত প্যারীর 
খ্যাতি আছে । ভার কারণ বিদেস্টরা পিকে তাই দেখতে 
চায়, তাই উপভোগ করতে চার কিন্ত তাই বোলে 


এক একদিন প্যারীর এক একটা অংশ ধোরে তার 
উষ্টব্যগুলি দেখতে ম্বকু কোরলাম। তাই তাদের বিবরণও 
দেব একে একে । 

আমার হোটেল ছিল ৯নং রুদে সোমেরারএ ? কাজেই 
নিকটবৰ্তী প্রসিদ্ধ রাস্তা “সা মিসেল” (St. Michael ) 
এক একটা দিক খোরে এক একদিনের বা! সুরু হোত। 

প্রথমেই দেখতে গেলাম নিকটবর্তী সিউজিদাম 
“কলনি (0/॥৷১ )। ।বাড়ীটীর সর্ক্দাঙ্গে প্রাচীনতার 
সুষ্পষ্ট ছাপ । কোলাহলমুধর সছরের বুকে এর পাষাণ 
প্রাচীরের অন্তরালে বহু শতাবীর ত্তন্ধ শান্তি যেন মৌন 
হোরে বন্দী হরে আছে। একটী সেকেলে ইদায়া 
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উঠানের নাঝে সেকালের শ্বৃতি বহন কোরছে। এই জানলাগুলির গানে অনেক ইল্যবান ‘ক্রেদ্‌কো’ চিত্র 
প্রকাণ্ড সৌথটা ১৪১০ খৃঃ অন্দে নির্টিত হন্ব॥। সেকালের ক্ঞাছে। সন্ধ্যার শুধ্যের রক্ত-রদ্মি এই সব রঙ্গীন কাচ 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ এটী ভাড়া নিয়ে বাস কোরতেন॥ সহ্তাট গুলির ভেতর দিয়ে পোড়ে নীরৰ কক্ষগুলির মৰ্য্যাদ! যেন 
দ্বাদশ লুইএর হুন্দরী লছধ্্দিনী ম্যারী টিউডজস (3127 ব্দারো! বাড়িয়ে তোলে । এর" চার পাশের বাগানে 


1০.) এর সটতল অঙ্ধে প্রথম বাস 
করেন। ক্ষরালী বিপ্লবের পর সম- 
লামগ্রিক গভর্পনেট এটীকে অধিকার 
কোরে নেন। এই মিউজিগাহটা:ত 
প্রধানত: প্রাচীন শিল্পকলা, সামাজিক 
ও সামরিক লাজসঙ্জা, আসবাবপত্র, 
অলঙ্কার প্রভৃতি আছে। প্রকাণ্ড বড় 
মিউঞির্নাম--সংগ্রহ ও অজন্র। এক 
একটা কক্ষ এক একটী বিশেষ যুগের 
ক্ষচিমত সামান। খাট বিছানা চেন্তার 
ঢটবিল ছুয়ার, ফুধদানী দিয়ে ঘরগুলি 
এমন কোরে সনদ যেডকউ এখনও 
লেখালে বাস করে_এমন ফি অপ্নি- 
কণে পোড়া কাঠগুলি পর্যন্ত ল্ঘরে 
বাছা! আছে। সে-কালের জন্থশন্্, 
বর্ম, তালাচাবি প্রনথতিতে একটী ক্ষ 





টাফিশ বাখের কক্ষ__লিডে! 


তন্তি। এই কক্ষে প্রাচীন ফরাদীর একটী অদ্ভুত ঝিশিষ রোম্যান ঘুগের বহ ঘূর্বি হাত-ভাা, দুণছার! অবস্থায় 
আছে। সেকালে ফরালী পুরুষের! যুদ্ধ ধাত্রাকালে বা পোড়ে আছে। এই শান্ত নীরব প্রাচীন প্রাসাদটাকষে ঘিয়ে 


বিদেশ গঘনকালে নারীদের কটিদেশে 
এক বিশেষ আকতির বস্ত্র পরিয়ে 
তালা দিয়ে বেত-ঘাতে তাদের 
অন্থপস্থিতি কালে মেয়েরা কোনো 
ব্যকিচার কোরতে না পারে। বর্তমান 
প্যারিলের নৈতিফ জীবন বোধ হয় 
এই কড়াকড়ির এ্রতিক্রিগা । সেকেলে 
গাড়ী ও চীনেমাচীর বাললগুলি দেখে 
মনে ছোল, বর্তমান শহান্ধী ও সব 
শিল্পে খুব বেশী অগ্রসর হোতে পারে 





নাই। রাজাদের ঘোড়ার 
গাড়ী আর আলকর পঞ্চম আর্দ্র ঘোড়ার গাড়ীতে ছুই দিকে সঁ। মিসেল (5 31153) ও স। জার্মান (5. 
খুব বেনী পার্থক্য পোড়ল না। এর কাচের ০৮৭i ) ছুটী প্রসিদ্ধ কলরব-সুধর রাস্তা চোলেছে। 


১ 





২৪১, ভান্পভক্হ [২১শ বর্ষ_২র খণ্ড তর সংখ্যা 








এর কাছেই বিখ্যাত লাক্জেঘবুর্গের উচ্ভান ও পিনেট মিউদ্দিহাম। এই প্রাসাদেও এক সমর বহু গণ্যমাস্ত 
হল। স্বানীর ছাত্মহলের এইটী কেড়াবার প্রধান জান্সগা। ব্যক্ত বাস কোরতেন। পটুইলারীন” ( Tuileries )এর 
বিকেল ও লক) এর ছাছা-সতল অশন্ত রাভাগুবি, প্রাপাদে বাবার আগে সম্রাট নেপোলির" এই প্রালাদেই 
আলে-ছাঃাঘ জড়ান কুকগুলি, শ্রামল তৃণাবৃত অংশগুলি ছিলেন ॥ কাল-প্রবাছের সঙ্গে সঙ্গে এই প্রাসাদটীর 
নানা ভাগ্য-বিপর্ধার ঘোটেছে। বহু 
বিশিষ্ট ব্যক্তি এই প্রাসাদেই বন্দী ও নিহত 
হোরেছেন। আজ সেখানে দেশের 
শুভাশুভ চিন্তার প্রবীণ প্রাজ সিনেটার- 
গণের ললাট র্েখান্কিত ছোগ্রে ওঠে । 
এর কাছেই প্লামিসেল* পার হোরে 
বিখ্যাত প্যা মথি ! ন ( Panthion ) 
গিষ্প)। Saint Genevicvesর স্বতি 
রক্ষার্থে এই বিরাট প্রাসাদে।পম সমৌধটী 
প্রথম নির্টিত ছয়। ১৭৯১ খৃঃ আবে 
স্বিরীক্বত হয় বে, এখানে কেবল করানীর, 
জনমান্থ বা রাধা হবে। 
১৭৯১ খৃঃ অন্দর 9ঠ1 এপ্রিলে এই শৃতি- 
লৌত্বের সন্মুখে ৪১*১০** ফরাসী মৃত 
34074৯৩৪এএর শবদেহের প্রতি সান 
সন্ধ্যার পর টুইলারীজ উচ্ছন দেখিষ্টেছিল। কিন্তু বখনই প্রকাশ পেল 
১ক্দাবালবন্ধবনিতাঘ ডোরে ধাগ্র। কেউ হ্বছযাংহধণে যে 307552২8 সম্রাট ও সাগ্াজা রক্ষার আন্ত চেষ্টা 
আসে, কেউ প্রাকৃতিক শোড! দেখে, কেউ প্রেমের কোরেছিল, অমনি ক্ষিপ্ত জনত৷, একদিন বার প্রতি 
শ্রদ্ধার মাথা নামিযেছিল, তার কন্কাল 
কবর থেকে খুঁড়ে বার কোরে টেনে 
ফেলে দিরেছিল। রুশে', তলটেরার, 
জোলা প্রতৃতি শ্বনানখ্যাত ফরাসী 
নেতার দেহাবশেষ এই মন্দিরে রক্ষিত 
হোরেছে। এর প্রকাণ্ড পাঘাণ-সর্ত্রে 
শীতলত! যেন মৃত্যুর কঠিন স্পর্শ কেই 
স্মরণ করিয়ে দের । 
এর পর বিস্তীর্ণ স'জাশ্মাপের বক 
খোরে পশ্চিমে এগিরে নিরে পৌছলাম 
শাম সিন নদীর তীরে । প্রার সামনেই 
ালো কসজ্জার প্রা দি কৌকোর্দ। বিজযরস্তন্তের পাশে আলোকোচ্ছল ঝরণা “গারডি ইনচ্যালিণুন (05 ৫৩৪ 
, শ্বপ্রে বিভোর । ভউগ্ানের বুকের প্রকাণ্ড অট্টালিকাটীর Invalids)। অর্থাৎ *ইনভ্য।লিড হাবার ষেশনে। 
এক সঁশে সিলেট বসে, অগ্র অংশে চারু শি্সের এর পরেই ইনচ্যালিডদ পার্ক; তারে ইনভ্যালিডদ 








'নেপোলিমার ক্ষ বীরের মতই 
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ও লুসি ভি লারদি (31:45 0৩ [? Arm৷€০) বা যুদ্ধ জাছ্ে। একটা টেবিলের ওপর নেপোলিহ'ার মাথার 
ঘাছঘর। অবিকল হডেল আছে। কক্মটী এমল ভাবে সাজান বে, 
এই বিরাট প্রাদাদটীর চারদিকে গড়খাই এবং মলে হয়, এইমাত্র লেপোলিঙ্! বি লধতে লিখতে কলম 
গেটের ছযারে এখনও শপথ এছরী। সদর দরঞ্জা ছেড়ে কোথাও উঠে গেছেন-__এখুলি বুঝি ফিরে এলে 
পেরিয়েই প্রকাণ্ড পাথ রব ধান [8 
উঠান। এই উঠানের বায়ে *ইল- 
ত্যালিডল চ্যাপেল”। এতে ঢুকতে 
হোলে দর্শনী দিতে ছয় । ঢুকেই ডান 
দিকে একটা প্রকাণ্ড হল-_এর শেখ 
প্রান্তে ইরোরোপ-ত্রাস নেপোলিছর 
লমাধি-স্থান। লেণ্ট হেলেনাতত ১৮৪৩ 
শ্বঃ অব্বে মৃতার পর নেপোলিচ়র 
মৃতদেহ ক্রান্দে আলিকে এই খানে 
কবর দেওয়া হ। এই প্তিমন্দির 
১৮৫৩ খৃঃ অন্দে শে হয়॥ বীরপূজিত 





— ধৃপদৃনা নাই, 
আছে তাঁহার বিজয়-চিছ বিভিত্র- সন্ধাছ অঙ্ঞাত দৈনিকের কবরে স্বতি-শিখা 
বর্ণের ছিঙ্গ কেতনগুলি। ওয়াটারলুর যুদ্ধে কামান বৌপবেল। সমস্থ জিনিধ বলে! এক: যেন হাঙগ ছাল 
বেধা একটা বর্ম সঘত্রে রক্ষিত আছে। দীর্ঘ দানলার বোলে উঠল “ওগে', এই মাহ্গবের চরম পরিণতি । আজ 
রজ-বর্পণের কাচগুলির ভেতর দিয়ে 
উচ্ছল দূর্য্যেঃশ্ি বিভিক্ন বর্ণের পতাকা 
ও বর্দগুলির ওপর পোড়ে এফ 
ব্নির্কাচনীয় আবহাওয়ার সী 
কোরেছিল। কবরের ওপরে প্রস্তর- 
ফলকে অনেক কিছু লেখা জাছে-_ঘা 
পোড়তে পারি নাই। অপর দিকের 
ছলটাতেও নানা ছবি ও বীরপৃজিত 
ক্ষরানী সেলাপতিদের নানা শ্বতিচিছ 
আছে। নেপোলিকঘার কোট, টুপী, 
তলোরার প্রহৃতিও নীচের হলেই 
আছে! দোতলার ছুটী হলই বিভিন্ন - 
সমরের বর্ণ, চিত্র ও পতাকার পূর্ণ। রেড উইওনল 
একটীতে নেপোলিপ্বশার খাউবিছালা, ঘোড়ার জিল,দোর়/ত লাম! কটা মুদ্রার [বনিমর্ধে কৌতুক ও উ$২ম্বকোর 
কলদ, তার লেখা চিঠি, যে সব বই পড়তেন সেই দব বই, দৃটতে তোমর। আমাদের দিকে তাকিরে আছ; কিন্তু 
এমন কি, তর সাদা খোড়া ও কুকুরটী পর্য্যন্ত এফ সঙ্গে রাখা একদিন ছিল, বেদিল ব্দাদানের দর্শন বা স্পর্শ লা" 








“as 


সাধারণের পক্ষে অসম্ভব ছিল ।” বিশ্বরাল সেলানারকের 
ব্যবহার সব কিছু আজও এখ|লে পোড়ে আছে__কিন্ত 
হাত কোথার সে শৌরা, সে প্রতাপ, লে লোক! 
নেপোলিছার সঙ্গে হে সব বিখ্যাত সেলাপতিরা মিশর- 
জরঘাত্রার্ন সাফল্যলাভ' কোরে এসেছিলেন, ভাদের 





সাহারা অতিক্রমকারী মোটর-_মুসি ডি লারমি 


ঘোড়ার জিলগুলিও সধত্তে রক্ষিত হোরেছে। ছরাসীর 
রণদেবী জোঘান অব আর্কের সমরকার এবং তায় আগের 
ও পরের যুগের বর, পতাকা ও অস্ু-শস্থাদ্বি অপর একটী 
হলে আচে । এগুলির মাঝে দাড়িয়ে দেখতে দেখতে 





রাত্রে সান্দে এলিঅ-_প্যারী 

মনে হয় বুঝি বহু শত বৎসর পেছিয়ে গিয়েছি । লহ-ওপর- 
তলার নানা বিধ্যাত যুদ্ধের যুদ্ধভুমির প্যান ও মডেল 
আছে। সেগুলি দেখতে গেলে আলাদা দশশী দিতে হয়! 
অট্ালিকার অপর দিকগুলি বর্তমান ঘুগের বুদ্ধ-লচ্জার 


ভাৱত 


[২১শ বর্ষ-_২হ ধণ্ড--২ত সংখ্যা 


ভঙ্ি। বে মোটঃটীতে ফরাসী. ব্রমণকারী বিরাট সাহারা 
মরুতুমি পার হোরেছিলেন সেটা এখানে আছে। প্রকাণ্ড 
ট্যান্ধ, কামান, এরোপ্রেন থেকে আরম্ভ কোরে বিভিন্ন 
রকষের টর্পেডো, বুলেট, চ্রেঞ্চ ও অক্সান্ত ঘুঁদ্ধ লর- 
জাষেছ মডেল, মাইন প্রড়তিতে পিউলিগ্লের বিরাট 
হুলগুলি আক$ বোঝাই। 
এই সব মিউগিরামগুলো 
ভাল কোরে দেখলেই যুদ্ধ ও 
ভার সাঅ-সরগ্রাম সম্বন্ধে 
বেশ একটা সুস্পষ্ট ধারণা 
জন্মে। গত মহাধ্ৃ দ্ধ যে 
বিউগলির তুধ্যধ্বনিতে শান্ত 
হোক্ছেছিল, সেটা এইখানে 
আছে। এ ছাড়া গত যুদ্ধে হত 
লেনাপতিদের অপ, বর্ম 
প্রতি সহ সাজিয়ে বীরের 
সম্মান ঈদ সা ধারনের 
মধ্যে বীরত্বের আকাক্ষা ও 
আতিমান জাগিয়ে তোপবার চেষ্টা করা হোয়েছে। 
ওপরতলার বারান্দাটী ফরাসী জাতির বীর- 
মণ্ডদীদের প্রতিদৃষ্ঠি ও কামান দিরে সাদান। 
এখানে এলে ঘুদ্ধের নেশা বেন মনকে আচ্ছা করে 
ক্ষেলে। আমরা ত বিদেশী 
-ফরালীদের শ্বজাতীর 
বীরদের কাীস্তিকলাপ ও সম্মান 
দেখে ঘে রক্ত নেচে উঠবে 
এত স্বা ভা বিফ। আমা- 
দের জাতীয় জীবন অতি- 
শ।পগ্রত্ত না হোলে আমাদের 
মেশে পুপাল্োক বীরদের এমন 
সন্মান দেখাবার ব্যবস্থা নিশ্চয়ই 
থাকত ৷ 

এরই 'অংশবিশেবে পূর্বে সমাটের বৃদ্ধ সৈনিকেরা 
বাস কোরত। এখন মহাযুদ্ধের অঙ্গন ও অপ্গহীন 
লৈনিকেরা এখানে থাকে ; তাই এর নাম “চ্যাপেল ডি 


বাধ-_১৩৬০] শতালী সক 





ইনভ্যালিভল ।* সমস্ত বাড়ীটী ঘুরে দেখতে একটা পুরো বে একক উছ একটী লৌহন্স্ মাত্র চারটী জাপার হাটীর 
দিন লাগে। দঙ্গে সম্পর্ক রেখেছে ও চারটী বিরাট খ্বিলানের ওপর 
এর কাছেই সামরিক ক্কলের (Ecole 31005) দাড়িয়ে আছে ইকেল টাওছারের সামনেই সিন নদীর 
প্রকাণ্ড সৌধ! কিন্তু এর ভেতরে দেখবার ব্পর তীরে প্যানে দু আোকেদেরো (Palais du Troca- 
কিছু নাই। এই স্কুলের 
পুর্বউত্তরে মার্স পার্ক 
(Parc du champ de 
Mars )।| পার্কটী সুবিশ্বন্র ও 
শ্বন্দর 1 পার্বটীর উত্তর প্রান্তে 
বিশ্বখ্যাত ইকেল টাওয়ার 
( Tour Eiffel) লৌহ 
কল্কাল্টী ৭৪৯ বিঘা জমির 
ওপর দাড়িয়ে আছে। 
ওপরে ওঠবার কোনো 
সিড়ি নেই, প্রকাণ্ড লিফট, একটী এরোঁপ্রেন_ইনচ্যালিড স্‌ 
(0) শর্চে প্রত তলার ধাবার ভাড়া ৫০7০) টাওারের বিশানের মধ্যে দিযে একটা চমৎকার 
সপাচ ক্র, ওপর-তলার দশ ক্র! প্রথম তলাটী ছবির মত লাগে । ইফেল টাওয়ারে আগতে মেট্রো অর্থাৎ: 
যথেষ্ট প্রশ--ওপয়ে একটী রেঈ,রট, খিগ্ছেটার ও বাটীর নীচের রেল সিন নদীর ওপরে চড়েছে। 
কাকে আছে। তা ছাড়া শাক বোর 
(50uvenir ) দোকান ও ভাগ্য- 
গণনা, চকোলেট, দুয়া! প্রভৃতির 
অ টো ম্যা ট (automat ) আছে। 
সব-ওপর-তলাযন গত্ত্পমেন্টের বেতার 
বার্তার আফিস। গত অহাধুত্ডে এই 
শ্বউজ্ঞ টাওয়ারটী দ্বার! বেতার বিধয়ে 
বহু সাছাধ্য ফরাসী দেশ পেয়েছে। 
এর ওপরের বিছ্যৎনিগস্প দণটীয় 
(Llghinng conductor) উচ্চতা 
মাটী খেকে হাজার ফিটেরও বেশী। 
এর ওপর থেকে সমণ্ড সহরটী ছবির 
মত দেখার । সরল প্রশস্ত রাস্তা 
স্বামল তরূ্জীর পাশে পাশে সাদা, িকিং-ৰোছেমিছান বৃ য়াসাল=-গ্যাযী 
লালও বিভি্ বর্ণের বাডী খরগুলি বড় চমৎকার দেখার । এখান থেকে সিন নদী পেরিরে সোনা! উত্তর-সুখোঁ 
নীচের পার্কটীকে এবটী সবুজ জমির ওপর রুলতোলা যে-কোনো একটী রাস্তা: ঘোরে এলে আর্ক দি আগাম্প-এ 
' কার্পেট বোলে মনে হয়। নব চেয়ে বিস্বরের বস্ত এই (85০ 9০ i০৪৮ ) পৌছাল হান) এখান খেকে 








৯৪৬ 


জাতত 


[২১শ বর্ন খও--২ সংখ্যা 


পপ 


ৰারটী বড় রাস্তা বিতিপ্র দিকে বেরিরে গেছে। এই 
্রান্তর-তোরণ নেপোলিরার বিজ্ঞর-চিহ্ন-্ুরণ ১৮০৭- 
১৮২১ লালে নিশ্ট্িত ছোয়েছিল। শুধু প্যারিসেই নত, 
রোমে, হাসে ইললেও নেপোলিহণ হিক একই ধরণের 
বিজন-তোরণ '্বাপন কোরেছিলেন। তার সব জযাত্রার 
গৌরব-কাহিনী এর গাতে উৎকীর্ণ করা আছে। এর 
শ্ুপর থেকে প্যারীর সর্ফাশ্রে্ঠ অংশে একসঙ্গে দৃষ্টগৌচর 
ছয়। সামনেই প্রদিন্ধ রাহ্থ। সাতে এলিভ ( Champs 
El)'5৫৫5 ) লোজা ভোলে গিয়ে প্যারীর হল্পি গ্রাস 
দি কৌকর্ট (2155 (০ C০॥০০৮এ০ )হর পারে মাথা 
ঠেকিয়েছে। এই রাস্াটী বান্ডবিকই চমৎকার । রাস্তার 





দের সম্মান প্রদর্শনের জন্তে করা হোহ়েছে দেখলাম । 
গত মহাযুদ্ধে নিহত বা খোঁঙ্জহীন দৈনিকদের আত্বীর- 
স্বজ্নেরা এসে এই অভ্ঞাত দৈনিকের কবরের ওপর 
তাদের শ্রিরআনের উদ্দেশে ফুলমালা দেয়, এই ওদের 
সাহ্বনা । এখানে দিবারাত্র একটা অগ্নিশিথা গ্যাল 
সাহায্যে অজ্ঞাত সৈনিকদের স্বতিকে স্বরণ করিরে দিয়ে 
জ্োলছে। অজ্ঞাত দৈনিকদের প্রত্তি সন্মানার্থ এখানে 


টুপী খুলতে হয়। 

এখান থেকে সাজে এলিজ ধোরে লোজা এলেই 
প্রাস দি কৌকর্দে এসে পড়া বায় । এখানে মিশর 
জয় করে নেপোলিরণা যে প্রপ্তরস্তন্ভ দরচিছ স্বন্পপ 





ইকেলট।ওদ্বারের তলদেশ-- দূরে প্যালে ছু জোকেদেরো) 


মাঝে ও পাশে বরাবর চমৎকার বাগান ও বৃক্ষরাজি 
বাকে মাঝে ফোরারার শ্রেট সে শোভাকে আরো 
সন্বর কোরে তুলেছে। আর্ক দি ত্রারাম্পএর ওপর 
খেকে এফ দিকে যুলোনের ( Boul০৫৷৷৫ ) অরপ্যশ্রেণীর 
ওপর ছিরে দৃষ্টি চক্রবাল রেখার গ্রিরে ঠেকে । অন্ত দিকে 
“প্ৰাস দি কৌকদ্দ" পেরিয়ে স্ুবিধ্যাত টুইলারীজ উদ্যান 
অতিক্রম কোরে লুত্রে ( .০॥৮৷৫ ) মিউজিহমে গিয়ে বাঁধা 
- পায়। এই বিক্ঞর-তোরণের ঠিক নীচে অজ্ঞাত লৈলিকের 
কবর ( Tomb of the unkuown soldicr ) 1 প্রত্যেক 
“দেশেই এই জিনিবটা অজ্ঞাত অখ্যাত নামহারা সৈন্িক- 


এনেছিলেন, সেইটা করাসীজাতির গৌরব স্বরূপ দাড়িয়ে 
আছে। এই আাত্রগাটী প্যারীর সব চেয়ে স্বন্দর, পর্িদ্ছ্ 
ও হুবিশৃস্ত স্থানে। এখানকার আলোকসচ্ছা- সন্ধ্যার 
বড় চমৎকার । প্যাতীর প্রেতোক ডধ্যই সন্ধ্যার পর 
যখন আলোকমালার উজ্জল হোরে 'ওঠে, তখন দিনের 
প্যারিস এক নব রূপ পরিগ্রহ করে। এই জআারগাটী 
প্যারিসের কেন্্রন্বত্স এবং এর কাছেই সম্রাটের. প্রাসাদ 
পুত্ৰে; কাকেই রানী বিপ্লবের সমস্থ এই জায়গার বছ 
রক্তপাত ও উদ্লেধহোগ্য ঘটনা খোটেছে। পূর্কে এখানে 
বিজ তস্তের জারগ্ায় পঞ্চদশ লুইএছ প্রতিমৃহি ছিল কিন্ত 
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প্যান্পী 


২৪৭- 





বিদ্রোহী প্রজ।রা ক্ষিপ্ত হোরে তা ১৭৯২ পৃঃ অসব্বে ধ্বংস 
কোরে দেন্গ এবং তার একবছর পরেই ঠিক এ জাপ্রপাতেই 
উন্মত্ত জনতার ছাতে হোড়শ লুই এবং প্রান্ন তিন 
হাজার ধনী একে একক পূর্বপুরুষদের পাপের প্রাঙুশ্চিশত 
কয়েন। এরই বিস্তীর্ণ বুকে নেপোলিত্র'। তার বিশাল 
বাহিনীর কুচ ওদ্াজ পরিদর্শন কোরতেন ; আবার তার 
পত্রনে এইখানেই বিজনী বিপক্ষদের উল্ল/গ গগন বিদীর্ণ 
কোরেছিল। ১৮৪৮ পৃঃ অন্দে শেষ ফ্রা:লর সম্রাট লুই 
ফিলিপ ( Louis Philippe ) এরই অঞ্চলের আড়ালে 
পলারনে করেন। এর নীচে দড়িগ্লে ফ্রান্সে অতীত 


পরিব€ক কোরে এসেছেন। এত বড় বিরাট প্রাসাদ 
আবার কোথাও দেখেছি বোলে মনে পড়ে লা! বেল 
বিস্তীর্ণ এর আঙ্গুল, তেমনি বিরাট এর সংগ্রহ! কত 
দেশের কত জিনিঘ ঘে এই, বিরাট মহলটীতে আছে, 
তার ইন্বতা করা আমাদের পক্ষে অনস্তব। সমস্ত 
জিনিষগুলি ক:খার নত জানতে ও দেখতে গেলে সারা 
জীবনেও বোপ হর কুলিক্ছে উঠবে না) পুরোলে। হীরে, 
জর, মার্কেল, আলবাবপত্র, ছবি, নৌকো, ভান্তধধ্য বে 
কত আছে ভার হিসেব নেই । এপ বড় বিরাট মিউ- 
পিএম একদিনে দেখ। মানে এরো।প্ল'ন কোরে একটী 





নেপোলিগার কক্ষ_ইনচ্য।ঞিড_স 


ইতিহাস ধনে কোঁরলে এখনও হেন সহশ্র নিরপরাধ 
আত্মার কাতর ক্রব্নন-ঘবলি ও তার পাশে উন্মৱ জনতার 
ক্ষি্ড উল্লাস কাণে তেসে আসে। 

এর চারি দিকেই নানা সরকারী মহল ও ভিন্ন দেশের 
স্বাজগ্রতিনিধিদের আড্ডা । এক পাশে বিশ্ীর্ঘ টুইলারীজ 
উদ্ভান ও তার পরই বিশ্ববিখ্যাত লুত্রে ফিউজিদ্াম? 
এই বিখ্যাত প্র/সাদটা ১২* খৃঃ অবে প্রথম ফিলিপ 
বগষ্ট কর্তৃক নির্টিত ছয় এবং বরাবরই রাজপ্রাদাদরূপে 
ব্যব্ধত হোরে আসছিল। কাজেই সমস্ত সম্্রাটই এবং 
্তদান গৱৰ্ণমেণ্ট পর্যন্ত আবস্তকমত নানা পরিবর্তন ও 





লহর আধঘণ্টাঞ্জ লেখা । চোখে পড়ে বটে, কিন্তু লব- 
গুলোই প্রাচীনতার, সৌন্দর্যের, শিল্পের দিক দিকে এত, 
মুলাবান থে, কোনোটীকেই প্রাধান্য দেও চলে না, 
মনেও থাকে লা। খাতনামা লিরোনার্দ দা কিন্দির 
স্থবিখ্যাভ ছবি মোনা লিলা, ভান্ধ্য্যের অপূর্ব নিদশুন 
অগ্রতিদ্ন্বী “ভেনান ডি হিলো প্রভৃতি বিশ্ববিক্তত 
শিল্লরাশি এই প্রাদাদেই রক্ষিত আছে। শুধু হেটে 
বেড়িগ্রে একদিনে প্রাসাদের সমস্ত কক্ষওঁলি ঘোরা বেশ 
একটু শক্ত ব্যাপার । এর এক অংশে বধমানে রাজন্থ- 


সচিব বাস করেন। ক 


৯৪৮ 


ভ্ডান্ত্ভন্বস্র 





[২১শ ব্ষূ_২য খত--১ম সংখ্যা 


সপ 


লূত্রের পাশেই 51. Germain I2auxcrrois E11 
এই গির্জ্জ৷ থেকেই প্রতিষ্টাটদিগকে হত্যা করবার 
সান্তেতধ্বলি ধ্বনিত হন্ঘ। বিখ্যাত লাটাকার মলেছার 
(Moliere ) এখানে বিবাহিত হন এবং চারডিন, 
ক্করপল শুভৃতি শিছীদের এইখানে কবর আছে। এর 
কাছেই লিন নদীর অপর তীরে "প্যালে ৰি জাল” বা 
প্রধান বিচারালর 1 এখান থেকে অল দু গিথেই বিখ্যাত 
নোত্রে দ। (3০0০ 0717) গিক্ষ। পাওয়া জার । এর 
পথিক স্থাপত্য দ্বত:ই দু আজধণ করে। কেবল মনে 
ছয় এরই কাছে কোনথালে বুকি সেই কুঁজোটী ( hunch 





ba k ) বোলে দছে। এই গির্াঘ নেপোলিকা। 
জোলেকাইনের সঙ্গে পরিণীত হ'ন। এখানকার ধন- 
তাওারে আসল ক্রশের এফটী পেরেক আছে বোলে 
শব এবং নেপোলিঙ্গার অভিতেক অঙ্গদহত্রা ও এই 
খালেই আছে। লমণ্ড পির্্াটী খ.টা গবিক কারবদার 
তৈরী । 

হত আমার বিবরণ ক্রমশ; একহেগ্নে ও নীরদ 
ছোরে পোড়ছে; কিন্তু তবু প্যারিসের আর এফটী 
/লমবোর নাম না কোরে আনি দ্রব্যার তাবিকা বন্ধ 


করা অপরাধ বোলে বোধ কোরছি। সেটী প্লাস দি 
কৌকৰ্দ্দের কাছেই “দাদেলিন” ( মাaণeli৷০ ) দির্দ্ধা। 
এর প্রকাও গোল থাম ভুলি সহজেই দৃষ্ট আকর্ষন করে। 
টাং পূৰ্ব্বে প্রা এ জাহগাতেই ১৪৮৭ খৃঃ অন্দে একটা 
গির্চ্চা প্রথন স্থাপিত হয; কিন্তু ঘরোরা গণ্জগেলে সেটী 
বে-মেরামতিতভে লষ্ট হোরে হাক্স। পরে ১৮১২ স্ব: আনছে 
বর্তধান গির্জ.টা তৈরী হয় । এর কাছ থেকে অনেকগুলি 
বড় রাস্তা বেরিয়েছে । এর কাছেই কুক কোংর অফিস 
এবং অনেক বড় বড় দোকানপত্র । সথাহে দুবার কোরে 
এর চারধারে এফটী কুলের মেলা বলে? 


ইনভ্যালিড.সএর দ্বিতীর চত্বর__প্যারী 


মাদেলিনের কাছেই উল্লেখযোগ্য আরেকটা প্রতিষ্ঠান 
এখানকার বিখ্যাত অপের!। এই বিরাট সৌধটী 
১৮৭৪ খুং অন্থে শেষ ছর । পৃথিবীর দধ্যে এই খিঞ্জেটারটী 
সর্বাপেক্ষা বড় । দামী দামী মার্কেল ও অন্তান্ত পাথরের 
কাজ বথেইউ আছে এর মধ্যে [2০৩7 ৫৩ 0245০ নাদে 
একটা হল আছে । সেখানে শ্রেষ্ঠ তাক্করদের তৈরী বৃত্য- 
পরারূণা নানীমুস্তি আছে-_-এ প্রতিষ্ঠানের সত্য না হোলে 
শুলজাম নেশানে প্রবেশাধিকার নাই। এর অস্ত অংশে 
এক্টী লাইত্রেরী ও মিউজিছাম আছে। এই ছিউজিগামে 





হাঘ-_-১০৪* ] 





২52 





বিভিন্ন বুগের ব্বিরেটারের পোবাক, নাট্যশ।লার মডেল, 
ছবি, বই, বিজ্ঞাপন প্ৰভৃত্তি আছে। এর কাছাকাছি 
বিখ্যাত "কলি বুর্জধোর!” রঙ্গষন্দির-_লগ্র নুত্া এবং 
নিপুণ নুতাকল। ও রূপসী ধূবতী নৃত্যক্শলী। নর্্কীনের 
অন্ত এটী প্রসিদ্ধ । 

এর কাছেই অনেকগুলি টুরিষ্ট কোম্পানী ও বড় 
বড় রেষ্টোর'। আছে | লাধায়পত: এর কাছেই বেশ্তার 
দালালরা এসে বিরক্ক করে। এন বড় এফটী জনবহুল 
প্রন্কাস্য রাস্তান্ দালালদের অদ্ভুত আচরণ দেখে বিশ্মিত 
ছোক্সেছিলাম। পরে নিজের দেশে কোলকাতার বুকে 
এসপ্রানেডে একই জিনিষ দেখে সে বিশে কেটেছে । 





চার্চ ও পার্ক দেখতে 7? নিশ্চরই না, তারা আসে 
এখানকার অবাধ উচ্চ বল নৈশ জীবন দেখতে ও উপভোগ 
কোরতে। এই সব নৈশ আডডাল একা বিদেশীদের, 
বিশেষ ভাধানডিজ্ঞদের বাওরা অনুচিত তেবে আখি 
কুকের শরণাপগ্ন হ’লৰ ৷ - তারা Paris by night 
বোলে একটা টী,ল (116 )/দেয। দক্ষিণা যতদূর মনে 
পড়ে একশ সত্তর ক্র! বা কাছাকাছি । 

বাবস্থামত রাত্রি >টার এপে কুকের অক্ষিসের দরজার 
ছাজ্ির ছোলাঘ ৷ এফটী চেরাবাক্ক (বড় মোটরকার) অপেক্ষা 
ফোরছিল। বাত্রী_-করেকন্সন আনেরিকান ও ইংরাজ এবং 
আনি একদাত্র কাল! জাদমী--হছিলা ছিলেন জ্রন তিনেক । 


রেনেস। ধূগের গৃছশধ্য। -ক্ল,নি ছিউজিছাএ 


এই ত গেল নেপোলির'।, রুশো" ভলটেরার, ইফেল, 
লিয়োনার্দ ডি ভিনসির প্যারী--বে প্যারীর লোক গত 
মহাঘুদ্ধেও হাসতে হাসতে প্রাণ দিরে নিজেদের ইজ্জত 
রক্ষ। কোরেছে। কিন্তু এই-ই প্যারীর একমাত্র রূপ নর । 
ভার নৈশ কূপ বা উপতোগ কোরবার জন্তে দেশ-বিদেশ 
দ্বেকে ঘাত্রী গিয়ে জোটে, তা না বোলে আমার কাহিনী 
অসম্পূর্ণ থেকে বাবে। 

সবাই জান এবং প্যারীবাপীরাও তা স্বীকার করে 
কে, প্রধানত: বিদেশী দ্বারাই প্যারীর লোকে জীবিকার্ক্জন 
করে। এই বিদেশীরা আসে কেন? শুধু কি মিউজিক্বাম 

৩২ 


প্রথমেই গাড়ী এসে থামল 146 Boulevard du 
Montparnassea একটী বোথেমিক্সানি নাচন্তুরে ! 
দরজার ওপর হাস ও অন্ত কয়েকটা! জীবের ছবি তান 
এবং কাছেই পুলিশ মোতান্বেন স্বাছে। না্ট-ঘরটীর 
নাম 7০০০৮ । ছোট হল; ঢুকেই বাঁ দিকে পানীযুরুর 
দোকান। ঢুকবামাত্র একটী তন্বী তরুণী গায়ে নানা 
রংএর পালক ছুড়ে মারতে লাগল, আর পালকপুলি 
জামার, চুলে, হাতে আটকে যেতে লাগল-_এইভাবে 
খানিকটা ছালি হোল! তার পর এল পানী ও সুরু 
ছোল বাজলা-_লঙ্গে সঙ্গে নাচ । ঘাদের দুড়ী লঙ্গে 
পু 


৯২০ 


ভাল্লভ্বশ্ধ 


[২১শ ব্যয় খণ্ড-_২য সংখ্যা 





লা, তার! সেখানকার মেহ্েদিগচে নিয়েই লাচল। প্রা 
ক ঘণ্টাখানেক কাটিরে উঠব এমন সমর দেখি ভহুত 
বব কার্টুন ছবি এঁকে একজন হাব্দির। সকলেই 
পুরস্কার দিলে; কানেই মহাজনের পদ্থাই অবলম্বন কোরতে 
হোল, কিন্তু নিজের সেই বিহু চেহারা আকার জক্গে 
পুরস্কারের পরিবর্তে তার তি্রিস্কার পাওয়াই উচিত ছিল। 

এর পর কোথার কোথায় পেলাম তা এতদিন পরে 
ঠিক পর্যারক্রমে বোলতে পারব না; তবে একে একে 
স্বপ্লোরই উল্লেখ কোরব। 


গাড়ী এলে থামল .একট। অন্ধকাঙ্গ গলির মধ্যে । 





যষ্ঠৰশ শতাব্দীর একটী স্থচীপিল্ল--ক্র,নি মিউঞিত্বাম 
লোকজনের কানে! লাড়াশব্দ সেখানে নেই। বদি 
একল! কোনে! ট্যান্সী কোরে আসতাম তা হোলে 
নিশ্চয় ভাবতাম বে সেই রাত্রি ট্যাক্পী ভাইভারের হাতে 
আমার শেষ রাত্রি হাবে। সদলবলে নামলাম | টর্চ 
দেখিয়ে গাইড ও দোভাষী নিয়ে গিক্পে হাজির কোরলে 
এক পোড়ো অট্টালিকার মাঝখানে । আমরা এসে 
দাড়ালাম এক শ্ুড়ঙগ-পথের দরজার । এর স্বর 11 Rue 
5 jullent-pPauvre { ভেতর থেকে একজন দরজা 


খু্রভেই গালের ও হাসির আওযাদ কাণে এল। সরু 


A 
tei 


পাথরের সিঁড়ি বেরে লেমে চললাম কোন্‌ পাতালপুর্ীতে । 
নীচে বেখালে সিড়ি শেষ ছোয়েছে, তার ছুদিকে ছুটা 
অপ্রশস্ত খর। ডান দিকের ঘরটীতে খানকতক টেবিল 
ও বেঞ্চ আছে। ঘরটা শ্রোতাতে পূর্ণ-ত্রোতৃলংখ্যা 
বোধ হয় জন কুড়ি। ঘরে ঢুকবার অবাবহিত আগে 


পাইড কোনো একটা জিনিব দেখাবার ছল কোরে 
মনোযোগ অক্ষ দিকে আকর্ষণ করে। আর টিক সেই 


অবস্থাতেই ঘরের মধ্যে পা দিলে একটা কাঠের তজায় 
পা পোড়ে ঘায। অমনি সেটা ছঠাং কোরে একটা শব্দ 
কোরে ঘুরে বাক ॥ এতে ঘে প। দেয় লে না| পোঁড়লেও 
বেশ একটু টাল লামলায়। ঘরশুদ্ধ সকলে 
এটা বেশ উপভোগ করে; কারণ, প্রায় 
প্রত্যেকেই & ভুল করে,_ কাজেই প্রত্যেকেই 
চাঙ অপরকে নিজের মতই বোকা দেখতে । 

বোদবাদাত্র মদ এল । )০০1০)'তে মদ 
খাই না বোলে লেমলেভ পেয়েছিলাম ; কিন্তু 
এখানে তাও হিল্ল না" ঈধুস্ই আমি 
উপবাসীই রইলাম । সামনে ছোট এ 
উচু বেদীর ওপর কখনও পুরুষ কখনও নারী 
গান, হক্ব তা, ঠাটা-তামাসা কোরে 
হাসাচ্ছিল। এই কক্গটী পূর্বের ছেলখান! 
ছিল। বে তক্তাটীতে পা পড়ে তার নীচে 
ছিরে শুনলাম সিন নদী বোরে চলেছে। 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেদীদিগকে সেই অতল- 
স্পর্শ গহ্বরে নিক্ষেপ কোরে হত্যা করা 
হোত । এই বঙ্গটার অপর দিকে, সিড়ি 
থেকে ব! দিকে__কন্ছেকটী সন্ধীর্ণ বক্ষ। 
এগুলিতে করেদীদিগচে শৃদ্ঘলিত কোরে রাখা হোত। 
তাদের হাতের শ্তত্থলের ধর্ষণে পাধাণের বুকেও ক্ষতচিহ 
রয়েছে--কে জানে কত অভাগা এই কক্ষে জীবনের 
শেষ শিখাটা নির্ধাপিত কোরে চলে গেছে_-কত 
তন্ত অশ্রজলে এই পাবাপের পতল বুক অভিশধ 
হোয়ে আছে। 

ওপরে উঠে এলাম । ওপরের একটা ঘরে একটা 
ছোটখাট মিউছিয়াম আছে। আগে কিতাবে কালী 
দেওয়া হোত, কি তাবের হাতকড়া ছিল ইত্যাদি 


মাধ_১৩৪- ) 


জেলখানার প্রাচীন ইত্তিহাল। এখানে “গিলোটীন' নামে 
একট মাছ্ধ জারবাপস ধত্ আছে, ধাতে করে ঘপ্টাঙগ 
৪ ৫ন্টী অপরাধীর গুবলীলা লাঙ্গ করা চলে। 
এখানকার বাতাস যেন ভারী বোধ হচ্ছিল_কণ অশান্ত 
আত্মা এই অন্ধকার জীর্ঘ অটালিকার চার পাশে বে 
অশ্চুট কঠে কেঁদে বেড়াচ্ছে কে জালে? 

এখান খেকে গেলাম বহহছশত মোদার্তের ( ১০nt- 
আহা) নির্জন পদীবকের একটা সরাইখানার। 
এখানেও প্রথম আপ্য॥ন হোল সুর! দির্নে । পরে গান ও 
ঘন্ত্রঙ্গীত শব ডোল । এখানে গাঞ্ছকরা লকলেই পুরুষ ৷ 
এ-দিকটা পাহাচী অর্থাৎ রাভাঘাট উচু নীচু। এই 





আর্ক দি আযাম্প_প্যারী 
অঞ্চলেই বিখ্যাত 53০৮৭ 17০৪৮ গির্জা । এর পরেই 
গাড়ী এসে থামল একট! প্রকাঞ্জ নাচঘরের সামনে। 
আলোর বাড়ীটা ঝলমল কোরছে; আর একটা লাল 
আলোর তরা উইওমিল ধীরে ধীরে খুরছে। এইটার 


জন্কেই এই লাচঘরটীঘ নাম Red windmill এর 
আশে পাণে বহু ক্যাবারে (৩১০1৩), নাইট ক্লাব ও 
নাচধর আছে ( এইটাই এখানকার প্রসিদ্ধ বিলাসমস্দথির । 
কাজেই আমর। এটীতে চুঝলাদ। সিড়ি বেরে অনেক 
দুর নেমে গেলে নাচের আসরে পৌছোন বাক্স । গাইড 
প্রধান সিঁড়ি ছেড়ে খা দিকের একটা ছোট দরজা দিযে 
আমাদিগকে নিয়ে চোক্স। অন্ধকার অপ্রশন্ত গলি। , 


হয়। 
ডাকান্তরা ওপর থেকে পাথর ফেলে পথিক হত্যা 
করত, কি তাবে বারবনিতারা প্রলৃদ্ধ কোনে ঘনীদিগকে 
নিয়ে পিয়ে ওও1 দিয়ে হত্যা কোরত, ফি তাবে 


ম্প্যান্ী 
এখালে প্রাচীন প্যারীর লৈশজীবন অসাধারণ তাক্ষরধা- 
শিল্পে লজীব হোয়ে উঠেছে। একটা নাইট ক্লাবে স্বরামত 
নবলারী অচেতন বা অর্ছচেতন অবস্থান পোড়ে আছে_ 
কারু অপরে মত্ত মহ ছালি,_ছাত্তে লিগারেট পুড়ছে, 
ধোছা উঠছে_কেউ টেহিলের ওপর কেউ চেরারে 
অর্ছলারিত। মূর্ধিশুলি এক্স স্বাক্াবিক বে পেগুলি যে 
নিচ্দরীৰ দৃষ্ঠি তা ৰোলে না দিলে লং বোলেই ভ্ৰম 


a> 


কোথাও দেখান হোয়েছে কি তাবে আগে 





১৫৭৯ খৃঃজব্বের একটি রাজপোধাক, ক্র.নিমিউঞ্িদাম 


ক্যাবারেতে নাচ হোত ইত্যাদি । এখান কটা বড 
মজার ঘটনা ছোয়েছিল। সাচদরেরই একর সো. 
একটী নকল খুগার পাশে একই রকম তদ্বী কোরে 
দাড়িয়ে ছিল। আমরা তখন সেটী দেখছিলাম, তখন কেউ 
লন্দেছ পৰ্য্যন্ত করিনি বে আসল মাহুঘ সেখানে বেট 
আছে। কারণ নকলে মাললে প্রতেদ ধরা দুঃসাধ্য । দন 
বেরিয়ে আছি লে ছঠাৎ তার হাতের দ্বত্রীটা ৰাগিয়ে 
হোয়ে লাফিয়ে নেমেছে। লকলেই আতঙ্কে শিউরে 
উঠেছিলাম-_-হুটী মহিলা ত রীতিষিত চীগম্ষার 





৯, 


ভাবত 


[২১শ বর্ধ--২র থণ্ড--২দ্ন সংখ্যা 
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উঠেছিলেন। মোদাণডের শিল্পীদের ঘে বিশ্বজুড়ে খ্যাতি 
আছে-__বুঝলাম সে খ্যাতি অমূলক নর | 

প্রাচীন প্যারী দেখে, এলাম আধুনিক প্যারীর নৈশ- 
আীবনের মাকে। প্রকাণ্ড নাচের জারগা__তাঁর তিন ধারে 
বোলবার আপন তারও ওপরের চত্বরে এক দিকে 
মদের দোকান, অন্ত দিকে নান! রকম ছয়ো চোলছে। 
এখালেও মদ এ৩লে'-নাচ চল্লো। বল নাচের মাঝে 
মাঝে ভ্যাবারের চেরেরা নাচছিল। তাদের কটি থেকে 
জাহসন্ধি পর্াঙ্গ মাত একটী গাত্রবর্ণের সমস্থ জাটদাউ 
পরিধের-__অতি ক্গীদ কক্ষান্তরদ কোনোরকমে বক্ষ 
দুটীকে ঢেকে রেখেছে । প্রকৃতপক্ষে এমিগকে নপ্রই 


আলোকসজ্জাত নোতে দা গির্জা) 


বল! যেতে পারে। সকলেই ঘুবচী। এদের পূর্ত 
ন্বত্যাফৌশল ও কলরৎ সত্যই দেখবার জিলিঘ। 
* দেখতে পপ: ছলে ছু চিরবমস্ত অনন্তবৌবনসম্পন্ 
৬. *তর্গ বুক্তি এইখানেই_.ঘমরাবতীর নৃত্যসভা বুঝি 
ধরার বুকেই আকন নেষে এসেছে। লৌন্দর, 
ক্ধপ্ষস, লজ্জা বিাস-উপকরণ মাহুব ঘতদ্্র কল্পনা 
ক্কোরতে পারে তার আপূর্কা সমস্ব্র হোরেছে এখানে । 
“মাঝে সঙ্গীরা সব নাচতে গেলেন। আমি একলা 
না বোলে থেকে একবার চারদিকট ঘুরে দেখতে 
বার হোলাম। এক আরগার দেখি একট যুবতী গলা 
পর্য্যন্ত চেক _ধাটে গুরে আছে। খাটের ওপরে 


= 





এমন একটা জারগ্য আছে. বেখানে বল ছুড়ে সঠিক 
আঘাত কোরতে পারলেই খাটটী আপন! আপনি 
উণ্টে যাবে । আর সন্ছে সঙ্গে নয নারী মাটীতে পড়ে 
যাবে। এর জ্রঙ্নে অনেকে অজন্র অর্থবার কোরছে_ 
কেউ বা সঙ্চলকামণ্ড ছোচ্ছে--"সিগারেত মি" 
চমকে দেখি একটা ঘূবতী পাশে এসে দাড়িয়ে । 

বিস্মিত হোলাম। বোল্লাম “খাই না ।” 

পে চটুল হেদে বোলে “আমি খাই ।” 

নেক্রেটীর প্রকৃতি বুঝলাম-_-ঈহৎ বিরক্তিভরেই 
বোল্াম “আমার কাছে নেই ।” 

সে অন্গনবদলে চাউনি ও হালিয় ফাদ আরো একটু 
বাড়িত্বে বোল্পে “কিনে দাওনা আমার 
আস্তে ।* 

বড় বিপদে পোড়লাম। দেখলাম 
স্গাকাশীই প্রকট উপায় । বোকা সেজে 
ঘাড় নেড়ে জানালাম “ততো কথা ঠিক 
বুঝতে পারছি মা।” ~~ 

সে তেমনি ভাঙ্গা ইংরেনীতে ধো 
“আমি আম ইংরেন্ধী বোলতে পারি, 44 
পারি না ।* 2১৭ 

আমিও হাত এড়াবার অছিল! পেরে 
সরছিলাদ--সহসা সে আবায় বোলে “এনি 
দ্রিস্ক ( Any drink ) i" 

বোল্লাম "না--তাও আমি খাই লা 
আমি তোমার কথা বুঝছি না" 

সে আমার গতিক দেখে আমাকে একটু শক্ত ফোরে 
বাধবার অঙ্গে আমার কাধে ছাত দিয়ে বোয়ে “চল, আমি 
খাব, তুনি বোসবে_চল এ দোকানে, পাশের 
দোকানটা দেখালে । 

আবার কথা না বোঝার তান কোরলাদ। সহসা সে 
দোকানের একটী মেরেকে ইসারা কোরে ডাকল। সেও 
এলে ছাত্তদুণে আদেশের আসাহ্ দাঁড়াল । পেশাদার 
প্রেমিক! তখন বোলে৷ "আমি এর সঞ্কে গিনে খাচ্ছি, 
তুমি দাম দিও" এবারেও বোকা লাজলাম । দোকানের 
যেরেটী বোলে “ফিকৃতি কা! ওন্লি।- 
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বেগতিক দেখে বিনাবা ক্যবা।য়ে আমি লটান্‌ এসে 
নিজের ছাপার বোদলাম। আড়চোখে দেখলাম দুটা 
মেরেই ঈষৎ ছাসল-_ভাবট। বোধ হর এই বে নেহাত 
কাচা বাত্রী। নৃত্যের লঙ্গে আশোকসম্পাতের ও দন 
সঙ্গীতের অপূর্ব লমন্বপ্র উপভোগ । এ থেকেও নগ্নৃচ্য 
ও কুশলী শিল্পী আছে “কলিজ বৃর্দু্বার" ? তবে সেখানে 
সাধারণের বল নাচের আসর নাই । 

রেড উইমিলে প্রায় ঘন্টাখানেক কাটিরে আমরা 
কিছু লক্ষ! দৌড় দিয়ে এলাদ সাজে এলিসে বিশ্ববিলানী- 
বন্দিত "লিডো” (174০) ভে । 

ওপরে একটা প্রকান্ড হল-_্বল্লালোকিভ এবং 
ফুলগাছ দিয়ে বাগানের মত কোরে সাজান, নীরব 
জনহীন। এর নথ কিছু দূর গিক্ষেডালদিক দিয়ে 


ও কাগজের ব্যাট দিয়ে গেল--এগুলো নিরে হোলী- 
খেলা আত্স্থ ছোল। যার ঘাকে পছন্দ সে তাকে লক্ষ্য 
কোরে অ্নগঁল বলগুলো ছুড়তে লাগল তার দৃষ্টি 
আকর্ধশ করবার জক্যে। তার পর জআরস্থ ছোল তাবে 
ভঙ্গীতে ইসারাহ আলাপ । তাকু'পর নাচের অনুরোধ, 
প্রেমের শ্রপ্লল) তার পর জান্তি না। 

এখানেও মাঝে মাঝে লাচের আসরে বলনাচের 
অবসরে পুরুঘ ও নারীতে দিলে কসরৎ প্রতি দেখার ও 
নান! শঙগীতে নাচে। ইপ্নোরোপীগ নারীদের নাচের 
পোহাৰুখাসাদের দৃইীতে অচান্ব অশোভন ও অঙ্নীল 
“ঠেকে । কাপ খেকে কাপ পর্ণান্থ এবং স্তনবৃত্তের কিছু 
ওপর পর্ধ্যন্তর লমস্ত বুক্ট। খোলা--কারূ সমস্ত পিঠটা, 
কারু বা পিঠের মাঝখানট। কোনগ্র পর্যান্ত ধখোল!। 





ইনভ্যালিড_ল ও দুসি ডি লারমি--প্যারী 


একটা! সিড়ি দিতে একতলায নীচে এলে পৌঁছলাম 
বহশ্রুত ছলে। প্রকাণ্ড হল-_এফ দিকে নাচের আসর ; 
তার পর দর্শকদের হোলবার জারগা ; তার পর জলের 
প্রকাণ্ড চৌবাচ্চা | চৌবাচ্চাটার গারেই একটা প্রকাণ্ড 
বআরনা হলটার সমস্ত প্রশ্থ জুড়ে গাড়িরে। এতে 
চৌবাচ্চার জল প্রতিফলিত হোয়ে অনস্ত সমৃত্রের মত 
লাগে। ছুই ধারের এক মনিকে মার্কেলমোড়া ঘদের 
ধোকাল, অক দিকে টাফিশ-বাখ, মেসাজরুম প্রভৃতি । 
বোলবামাত্র কে কি পাশীগ্র খাবে জিজ্ঞাস! কোরে গেল । 
এখানে লেমনেড শাওছা গেল : তবে শুনলাম যে বাই 
পানীয় খাক দাম একই দিতে হুয়। বসার কিছু পরেই 
নেপথলিনের মত একরকম বাদা ছোট ছোট ছান্কা বল 


ছাতের ঝুল কাধে খেকেই শেব--বগলের নীচে অনেক- 
খালি শরীর দেখা ঘার। আকাল সিনেনা ও ইংরাজী 
মানিকের দৌলতে এ বেশ অনেকেই দেখেছেন ২ কাজেই 
বেশী বর্শনা না করাই তাল। সীল অঙগীলের পট 
অবশ্য তির দেশে বিভিন্ন । ওরা সলৌন্বর্ঘ্যকে স্নীলতার 
আগে বান দিরেছে।. কাজেই লৌন্বর্ণ্যের খাতিরে 
শ্রীলতাকে স্ষুপ্ন কোরতে ওরা নারাজ লয় ॥ কিন্তু আমরা 
তা পারি না বোলেই নাসিকা কুক্চিত করি । 1 
জলের ওপরে একটী মার্সেল লেতু আছে। পেখান 
খেকে ছোট্ট এক নাটিকা অভিনীত হোলো । সেতুর ওপর 
প্রেমিকা দাড়িরে গ্রান গাইলে | দূরে নদীতীর থেকে 
প্রেমিক গানে তার উত্তর দিলে। তা পর ভৰ c 


লি 
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পিয়ে তাকে অবরোধ থেকে মুক্ত কোরে নিছে এপ্র। 
আলোছাছার খেলার দৃশ্ৃটী বড় উপভোগ্য হোরেছিল । 
এই চৌবাচ্ডার অনেকে স্বান ও জলকেলি করে। 
এখালেও ধাদের সঙ্গী ছিল তারা এবং ধাদের ছিল ন ভারা 
পুর্ববণিত বলের সাহায্যে সঙ্গী ছুটির নিয়ে করেকবারই 
নাচলেন । সহসা জাহাদের দলের একজন মহিল| নাচতে 
নাচতে অন্যান হোয়ে পোড়ে গেলেন। করেক 
মিনিটের ভন নাচ থামল । তার পর তাকে সরিরে রেখে 
জবার নাচ স্বর হোল। প্রত্যেক জারপাতেই স্বরা- 
দেবীর অর্চনা করার ভার এ দশা হো:হিশ ৷ এই 





নেপোলির'র ঘোড়ার জিন 
দিনত আমর! সকলেই রাত্রি প্রা দেড়টার বাড়ী 
টি অনেকেরই আসতে আপত্তি ছিল কিন্ত 
তোটে হারাত্ন বাধা হোয়ে আলতে হোল। 
এর পর গাড়ী খামে ল্যাটিন কোরার্টারে অর্থাৎ 
“আমাদের পাড়াঙ্স। নৈশ অভিঘানের এইখানেই শেষ । 
> কুক কোংর সাহাব্যে ন! গিরে নিজে গেলে খরচ 
অনেক কন হয় সত্য, কিন্তু যে সব আগার সিরেছিলাম, 
তার দুএকটী ছাড়া অঙ্ক জারগাগুলিতে একলা বাওয়া 
r ছঃলাহ্যনর-্মাজ। এলবগুলি ছাড়া প্যা্ীর নৈশ ডষ্টব্য 
27 
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আরে অনেক আছে-_এওগুলি এক এক রকমের লুল! 
মাত্র । সেসব ভ্রষ্টব্যর সন্ধান ধারা নিতে চান তারা 
অপেরার সামনে মিনিট করেক দাড়ালে বা চোলে 
গেলেই অধাচিতভাবে পাবেন। তবে এই সব দন্ধান- 
ঘাতাগুলি বিবকুষ্ত পর্বোগুখদ্‌ । এদের কাছ থেকে 
হত মূরে থাকা বার ততই দন্ষল। আমার পূর্ববর্তী 
লেখকদের অনেকেই এদের প্রকৃতির পরিচয় পাঠকদিগকে 
দিয়েছেন; তাই আমি সেগুলোর পূনরুক্তি কোরে পাত৷ 
বাড়ালাম না। 

প্যারীর দ্রষ্টব্য সন্বপ্জেই এতক্ষণ বোলে এলাম__ 
সেখানকার লোকজন ও মাটীর সঙ্গে পরিচয়ের কথা 
বোলতে অবসর পাই নাই । 

পাযারিসিছানর! অঅতান্ত বাচাল ও অঙ্গতলীব্রিদ্ব। 
ছি বোলবে "জানি না"-_জিবের সঙ্গে সারা দেহ কাকি 
খেত্রে উঠবে ॥ দিনের বেলা এরা সকলেই খুব ব্যন্ত ও 
কাঝেহ লোক ; কিন্ত সন্ধ্যার পরুরুপ্তার দুধারের প্রকাও 


রেস্তোরা ও কাফেগুলোয় তিলধারস্ছৈ. জায়গা থাকে 
না। রেপ্তেরাযর় টেবিলের ওপর সত 
কেউ তাস, কেউ বান্ধবী নিরে 


০ পুরা রঃ 
এখানকার. অধিকাংশেরই  হোটেল-জীন্ব 
ছোটেলে, খার রেস্তরা | রাত্রি ৯টার পরই খাবারের 
দোকান বন্ধ হোয়ে যায, কিন্ত কাকে ও বারগুলো৷ প্রায় 
সারারাত্রিই খোলা থাকে । এদের মেক্বেপুকুঘের কাছে 
ক্ষপটাই হোল সব চেয়ে বড়_তার উৎকর্সাধনে 
সকলেই ব্যন্ত। 

তামাক ও পোষ্টে একই দোকানে বিক্রী হয়। 
কারণ দুটোই সরকারের এফচেটে বাবসা । রাত্রে 
ক্যাবারে ও নাচধর ছাড়াও বড় বড় রাস্তাগুলি দুধারের 
দোকানের চমৎকার আলোকসঙজ্জায় খলদল করে। 

বাল ও ট্রামে চড়। বিদেশী পক্ষে বিশেষ অস্মুবিধার 
নয় প্রত্যেক উপে (51০) যে যে বাস সেখানে 
আসে তার নম্বর ও রাস্তার লস্সা ও নাদ থাকে। 
এর থেকেও শুবিধ। সেট্রোর বা মাটীর নীচের রেলে 
চড়া। ওপর থেকে সি'ড়ি বেরে নীচের তলার 
নামলেই লহরের লম্ অংশের ম্মাপ ও কোন্‌ 
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লাইন কোন্‌ দিকে গেছে তার নির্দেশ আছে এবং 
টিকিট-বদ্ও নেইখানে। প্রধ ও স্বিভীত্ব দুটী শ্রেমী 
আছে এই ট্রেশে। ট্রেণ দ্রাটকর্শ্ে ঢুকলে গেট 
আপনাব্দাপলি বন্ধ ছোছে বার এবং ট্রেণ ছাড়লে গেট 
খুলে সিয়ে ট্রেশের দহা বন্ধ ছোরে ছিটকিলি লেগে হা । 
এক্ এক জারগার ওপরে নীচে তিনচারটী ট্রেশ চোলেছে। 
ট্েণগুলি ইলেকটি কে চলে, কাজেই বেশ ভ্রুতগাধী । 
সহয়চ৷ মোটাদুটী বেশ পরি্ধার_-সকালবেলা 
ফাড,দার মোটর লরী এসে একসন্বে ঝাট দিকে রাস্তা 


কোনো সহরেরই তুলনা দিয়ে বোঝান বাদ ন।। দামি 
যে সব ডষ্টবোর কথা উল্লেখ কোরেছি প্যারীতে তাই 
সব নক! এ সব বাড়া আরো কত বাছুতর, চার্চ, 
উদ্ভান, চিড়িক্বাখানা আছে "তার ছিলে দেওয়া নুস্কিল। 
বেতন, বিছ্যৎ, শিল্প, তাত্ষ্া, ঘৃঙ্ধ প্রত্যেক জিনিষের 
পৃথক পৃথক যাদুঘরে প্যারী ভ্ঠি। 

ভাল মন্দ মিশিকে প্যারী সত্যই এক অপূর্ব সর ৷ 
আছে! মলে হর প্যারীকে দেখ। আমার সম্পূর্ণ হত লাই, 
সাধ মেটে নাই_আবার গিয়ে দেখে আলি। প্যারীর 





তুছে দিয়ে হার। প্যারীয় দোকানপাট, পরিচ্ছঞ্ছতা, নৃত্য স্জন আছে| আমার কাণে বাজে--মনে 
8 নোশ্দ্ধা, আালোকসজ্দা প্রভৃতির সঙ্গে আমাদের সে বুঝি একটা সুখন্বপ্র ৷ 
যায় 
পরশ. আছচাধ্য জীবিজয়চন্দ্ৰ মদুয়দার বি-এল্‌ 


পি 
উনার প্রাচীন ছুলের গন্ধ রে? 
দীৰ সুর বালয চড়ার অন্তরে । 
'প’ রূপের আতাল অপার পারের আকাশে_ 
কীর্তি লুটার গুক্‌না ভাঙ্গার আবালে। 
ঝৌট।-খস! ভাবের ভাবা কুট ওঠে 'আঅভর্পা ? 
শঙ্ে শুঙ্গে মহা পক্ষে জাল বোনে ন! দাকড়,সা । 


বূক্‌ ছড়ানো সেই-হারানে। সেই-পুঙ্কাশো কিরবে না. 
ভাটার তালা সেই বে আশ! ধাদার কৃলে ডিড়বে না 
পাছাড়-খেরা বনের বেড়ান শীতের ছাওয়ার ক্রন্মনে; 
ব্যথার কথা রচার দত নৃ্চন পাখার ছন্দ নে+। 
শিহর-লাগ পাখী র ফুছর জড়িয়ে পাতার মর্ধরে-_ 
ছুটবে গানের তানে হানে শৃঙ্তপারের অ্বরে । 


প্রাশে-পোষ। তালবানা চায় কি সীমা লঙ্িতে ! 
নূটিছে পাখা পড়ছে আকাশ সিদ্ধুপারের সঙ্গীতে । 
অর্ঘ-পথে শ্রান্ত ঘূমাত্র ঘোহের চুষার দঞ্রে কি! 
চেতন বেদন করবে রোদন জন্ত-বিধীন স্বম্ে কি! 
খেচে বিদান এ বুঝি ধাতব _-বিশ্ব আমার বন্ধিরা ; 
ডুকরে কাদে শীতের বাতাস_-সিদ্ধ কাদে গন্িরা । 
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একশো টাকা 
শ্বিমল সেন 


টাকা যখন জার কোথাও কোনো রকমে কারু কাছ 
ছেকে হোগাড় হয় না, বন্ধু রাধেশচন্র একটী চমৎকার 
আইডিয়া বাংলে দিন । 

লাঃ, রাধেশের ব্রেন আছে ব’ল্‌তে হবে। কিন্ত 
মুদ্ধিল হচ্ছে আমার নিজেকে নিরে। অশ্বিনী দত্তের 
ইন্থলে পড়ে বিগ্টে হ’ক কি ন! হ’ক, একটা জিনিষ 
প্রচুর মাতার হ'য়েছিল,__-সেটা হচ্ছে মরাশ্-১-ক ক্ষ । 
কোনো কিছু করবার জাগে হাতকে দাবিতে মন 
চুলচেরা বিচার ক'রৃতে বসে, আচ্ছা, এটা কি নীতিসঙ্গত 
হবে 1 লা, এট অন্তর? আকাশের অবস্থা দেখতে 
দেখতে ভোতার বরে ঘাওয্ার মহন দশা আরকি! 
খন একটা কিছু 4 করি, তখন দেখি কাজ করার 
কাল গ'লে গেছে! 

এতে ভি:হছি কি হেরেছি, ভার মেটাফিজ্িকাল্‌ 
ব্যাখা! আর লাই-বা দিলান। মোচ্চ! কথা হচ্ছে, 
রফালের পথ এতে কারে হই খোলস! হক, ইহকাল 
ছস্সে উঠেছে 'দ5ল । 

বন্ধই স্আামাত্র লম্কে দিলেন, দেখে! হে, ছনিথান 
ভরৃতি-পেট হারা, তাঁদের ডল একরকম শান্তর । আর 
বালের খালি পেট তাদের জন দোস্র। শান্তর । 

আনি আপত্তির শ্বরে হল্দুদ, কিন্তু এই মিখ্যের 





বাঃ, বদ চো-ছো কারে চেসে উঠলেন, কথাটা মিথ্যে 
হ’ল, দেইটে বড় দুঃখ? লা. জীবনটা মিখো হ'ল, 
[4 
চা মি জবাব দিঠে গেলুল, কিন্তু ব্গুই ব'লে উঠলেন, 
লি হোনরা নরালিউর। ব’ল্বে, 3190 75 ৮০: অথবা 
পাদ্রী-মাক্ষিক বাইবেল আওড়াবে, দিতে বাক্য 
ছিলেন, কিন্তু বুঝলে হে, আমার শান্মর ভিন্ন। আমি 
বলি, দমাত্ বেচে থাকাটাই সব চেরে বড় কথা । 
আভএব-.'৮ 
রাখেশের নতলব মগজে চুকিয়ে বাড়ী ফিরে এলুম্‌। 


অমিতা এতো তাড়াতাড়ি জামাত ফিরতে দেখে 
বেশ একটু উৎছুল্ন ছয়ে উঠলো ॥ তার মনে মনে একটা 
হিসেব ছিল। যেদিন টাকা পেতুম্‌ না, লেছিন বাড়ী 
ফিবৃতে আমার অলস্ভব রকম দেরি হ’ত। পেট বত না 
ক্ষুধায় জল্তো, মন জল্তো তার ঢের বেশী? বিশেষ 
করে বখন দেখুতুম্‌, দারা অনায়াসে টাকা ধার দিতে 
পারে, তারাও বিনিরে বিনিয়ে বলে, দেখুতেই তো 
পাচ্ছ, ছেলেটার টাইফরেডে কত টাকা বেরিরে 
গেলো... তাদের কথা শেষ ক’র্তে না দিয়ে আমি 
বরাবরই বল্তুম তার জন্তে আর ফি হয়েছে, টাক! 
আমার অন্ন এক জআন্গায় পাওয্নার কথা আছে। 
তার পর রাস্তার বেদিরে অলিশ্ছিটভাবে পুরৃতে থাকৃতুম্‌। 

মনের এই তথা তার জানা চিত কি না, তাই অমিতা 


প্রশ্ব করুলো, টাকা পেলে বুঝি? 

SE 

মিথোো ব’ল্লুন্‌। আজ আর মর্জি re 
ন।॥ জীবনে অনেক নীতিই তো পরধ কর! হঠুরছে। 
দেখি লা একবার রাধেশের নীতিট। কাজে প্র 

চেক্তে দেখি আমিতার চোখে-মুখে এক অনবগ্য 
অতুলনী্গ ছাসি। 

ছাসি! 

বুঝি না, তাকে হালি ব’ল্ব? লা, ব'ল্য, আনন্দ 
মৃঠিমনত হ’রে দাড়িরেছে এসে? 

রোজ তাকে এসে খন নিরাশার কথ! আনাই, 
তার মুখ কালো হনে ওঠে। ক্ষুধার বেদনার চাইতেও 
লে কালিমার ব্যক্ত হয় লজ্জা এবং আপমান। তার সে 
দুখে হাসি ফোটাবার কী রস চেষ্টাই লা ক'রেছি,_ 
নীতিৰাক্য আউড়ে, সীতা পাঠ করে শুনিরে, 
নহাপুরুবদের অলন্ক দৃ্ঠাত্তের দোহাই দিযে। হাসি 
কুট্‌তো না যে তা নর, কিন্তু মনে হুত, সে হাসির চেয়ে 


ঢের তালে! কাছা । $ 
কিন্ত আব্দকের এই হালি--এ সম্পূর্ণ তিয় গোত্রের । 





hl ব্রি 








শি হত শীতে দেন 





চাদ ধধন বোলো-কলার পূর্ণ থাকে, তখন বেন লে এই 
ছাপি হাসে; নদী যখন কানাম্ধ কালার তর্তি হয়ে 
ওঠে, তখন খেন তার সুখে এই হাসির তরক্গ খেলে যার! 
দন্দ কি! 
এতো কাল এতে দাধুতা, এতো লাখনা করেও ঘা 
পাইনি, আজ বদি সাদান্ত একটি দুখের কথাত তা পাই 
তাতে কার কি ক্ষতি? তাছ'ক না সে মিখো কা! 
মিভা মিনিটখানেক ছবে বোধ চন্গ একেবারে চুপ্‌ 


করে |ড়িয়ে রইলো! ॥ তার পর ধীরে দীরে ব’ল্লে, বা 


কত টাকা? 

একশো টাকা । 

আমার দিকে একবার কুটিল দৃরীতে তাকিয়ে অমিতা 
লোনা ঘরে গিত্রে চুকুলো। একবার পিছু ফিরে 
চাইলও না। 

ব্যাপার কি চৰিত! কি তবে আমার কাকি ঘারে 


ফেললো ১ /কিস্থ তাহলেও তো টাকা দেখতে চাইতো? 
খবন.১.... 
be OG পেনুদ্‌. অমিতার এই চটুল 
মধ্য দিয়ে ছুটে উঠেছে একটা অপর্নিযীদ স্বণা। 
'একনো টাকা দেবে তোমার ধার ?---এই কথাটাই যেন 
সে ব’ল্তে চাঙ্গ আমাৰে ৷ পলকে মনটা তারি হ'য়ে 
এলো। খুব শক্ত ৰথ! শুনিযরে দেব ব'লে আমিও 
ক্বামিক পরে ঘরে গিয়ে চুক্লুম্‌ । কিন্তু বা যেখ্লুঘ 
ঢুকে, তাতে বুঝতে পার্লুম্‌. বানুযের খনগ্তব বোকার 
শি আমার আজে! হয়নি । 
ববিতা বিছানার ওপর ঝুঁকে ব’সে ক্দ ক'র্ছে। 
তার হাতের পেন্সিল চ’ল্‌ছে ধীরে, অতি বীরে ; যেন 
এক-একটা| জিনিদের নাম লিখতে গিয়ে তার মন হ'য়ে 
আস্ছে অভাবের স্বতিব্যধার তারী। 
ফর্দতে মোট উঠলো একশো তিরিশ টাকা। 
অমিতা তা ছিড়ে ফেল্তে উদ্চত হ'ল 
আমি তাকে চ’ম্‌কে দিয়ে পেছন খেকে ব’লে 
উঠল ছি'ড়ো না অমিতা। 
অন্সিতার মূখ পলকে রাঙা হছে এলে! এক অপূর্ব 
আনন্দম।খানো লক্ছার়। বাও, ভারি বদ্‌ অত্যেস্‌ তোহার, 


মুক্ষিরে দেখে! 








এক্ষস্পেো চোকা 


ইশ 


ভার পর ফ্দুত। সে তাল পাকিকে ছাতের মুঠোয় নিয়ে 
বিছানার শুরে প'ড়ে বল্লো, কিছুতেই মিলছে লা! 

আবি রসিকতা ক'রে বাল্লুম্ Cut your coat 
according to your Cloth: কিন্ত অমূলে! ন| রস। 
আচ্ছা, এ প্রবাহট। কে সত্যি! কাপড় কম হ'লে কি 
শুধু দৰ্জি কন্রতেই একট। কোট তৈরি ছারে বার? 
হালি এলো। এই তে) দুনিন্বার ছাল! নাছ্ঘকে 
নান! ৰাপ।ডৰরে শেখানে। চর, চাট চাই ক'র না; 
কাই দিশে কোনে রকছে চালিয়ে দাও, কারণ 
সন্তোষ হৃল। লা-হিজারেবলের ক্যাস্টাইন্‌ বেমন 
শিখেছিল, কেমন ক'রে আলো না জেলে রাতের পর 
রাত কাটিয়ে হওয়া বার, কেমন ক'রে, একট! জামার 
একটা শীত কাটান ঘায়। জার, ফ্যান্টাইন্‌ কেন? 
অধিতাও ফি ভাজানে না? আপনার। কেউ পঞ্চাশ 
টাকা মাইনের পনের টাক! ৰাড়ী ভাড়া এবং দশ টাকা 
খশশোধ দিয়ে মাত্র পচিশটি টাকার আটঞ্জলের পরিবার 
চালিয়ে বেতে পারেন ঘাসের পর মাস? ৰোধ হয 
পারেন না । কিছ অমিত! তাই পেরেছে। +- "৮ 

কাজেই অমিতাও একটু 5 
এ রসিকতার । 

আমি ডুল্‌ শোধরাৰার হতো করে বল্লুম্‌, হিসেব 
মিল্‌ছে না ঝ'লে তুষি চাহিদাকে কমাতে বেও না অমিত} । 

তবে -_আমিতা কৌডূহলতরে প্রস্থ ক’র্লো। 

আদি বল্দূদ, অভাব দূর করার পন্থা! হচ্ছে আছ 
বৃদ্ধি করা। 

অধিতা ছেলে বল্লো, কিন্তু জানো, বানের সঙ্গে 
অভাববোধ পাচা দিচ্ছে চলে? 


সেই বাছ্যই হচ্ছে সব চেয়ে জীবন্ত বাছৰ, বে 
আমি শুধু এইটুকু, বা শুধু এটুকু পেয়ে খুসি নই, আমি 
চাই সবকিছু সম্পূর্ণকাৰে । - 


ব্গ্গিভা ধপ্‌ ক'রে এ উচ্চতার খেকে একেবারে. 


কঠিন বাটিতে নেবে এলো 1-কিন্্ এ একশো টাকা 
দিয়ে কোন্‌ দিক্‌ সাম্লাই বলতো 1 বাড়ীৱাড়। এই 
হাস নিছে হ'ল একত্র টাকা, দোকছলে বাকী ছ'টাকা। 
সাড়ে তিন আনা : --- 2 
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আদি জানালার গোড়ার বসে পড়ে বাইরের দিকে 
চেয়ে বেন নিতান্ত উদাসীনের মতো! বল্পুম্* তা, এ 
যাসটা ষাহ'ক করে চালিবে দাও, সাম্নের মাসের 


বিশ্বরে অনিতা এবার সোজা হরে ব'দূলো, তোমার 
কি আবার চাকুরী হ’ল নাকি? 

তেষ্নি উদাসীক্ষের সজে জবাব দিলুদ্‌, হ্যা । 

কি চাকুরী ? 

বার্ণ কোম্পানীতে । রাধেশ সেখানে বড়বাতু ৫ না। 

আড়চোখে দেখে নিলুদ্‌ অমিতার জ্মবস্থাট!। ঘড়ির 
ছেয়ার-স্িংটা যেন অকস্মাৎ নাড়া পেলো। অহিতা 
কি ক’বুবে, কি ব’ল্যবে বুঝতে পারুছে না) আমা হেন 
নাস্তিকের ঘরে একটা দেবত|-দালোর ছবিও নেই 
ৰে মাথা ঠকবে। অগত্যা সে ছিটকে ঘর থেকে 
বেস্ধিরে গেলো 


নটা £'তেই খাওয়ার ডাক এলো। সত্য কথা 
র্‌ কি, ইদানীং খাওয়ার দিকে আনার তেমন আর 
" কোক ছিল লা। তা কারণ বৈরাগ্য নর,_ন্কার কারণ 
হচ্ছে, ভালো খাবারের ভাব । লেই দুক্গরির ভাল 
আর ভাত, ভাত আর মুহ্বরির ডাল। কদিন রোচে 
বসার দুখে । বাইরের কেউ জিজেল করলেও অবস্ত এ 
আঅরুচিটার কথা বাক করি না, বলি, নিরামিব আহার, 
ব্ককালকার সায়েন্স পর্য্যন্ত এর পক্ষে। ইত্যাদি, 
ইত্যাদি৷ কিন্ত নিজের জিকে তো আর একাকি 
দৈওয়া চলে ন1। সে প্যাট হ'য়ে বসে আছে, ভালো 
খাবার নাগাল তার চ'ল্বে না। তাই বাই-কি-না-বযই 
কাত হঠাৎ ভাই নিষাইচন্্র পাতে হ।পাতে এসে 
বল্লো, এলো দাদা, বৌদি ডাক্‌ছে, হাংস-- 
বাদ! রর 
* তড়াক্‌ ক'রে লাফিয়ে উঠ্লুষ ! মৃহুরির ভাল থেকে 
এক লাকে নাগ । আজ এ কি অবটন ঘটাল অমিতা? 
পরল। পেলো কোথায়? তেল কেনার বহতো পর়লাই 
তে ছিল না! ধার করেছে? কার কাছ থেকে 
,ক্ষারুলো? নার্য:পাড়া ুবুলেগ তো আমাদের কেউ 
{ একটি গা বার দের না। তবে? 


” 


মাংস খাওয়ার বংসুক্োের চেনে এই কথাটা! আনার 
কৌতূহলই বেশী হ'ল / ভ্রতপদবিক্ষেপে রাল্াঘরে পিরে 
আরাম ক'রে বস্নুম মাংস খেতে । ভার পর অিতাকে 
চটাবার জন্ত বাস্লুঘ, তবে না কি তোমার কাছে টাকা 
ছিল না অমিত | 

অমিতা বল্লো, আহা, জানো না? টাকা যে জামি 
দাংস-খাওয়ার অন্ত জমিয়ে রেখেছিলুম ! 

অমিতাকে আর আজ রাগানো গেলো ন|। 
আনন্দের দিনে ওর সতে| মেয়েরা হয় বাসীর মতো, 
ধতই জোরে ছু দি, ততই জোরে বেজে ওঠে ৷ বল্লূষ, 
এতো অনুগ্রহ হ'ল কায ? কে ধার দিল তোমার? 

অমিতা ব’ল্লো, ফেটির মার থেকে দশট! টাকা 
চেয়ে আন্লুদ। 

অবাক্‌ হ’লুম ৷ ফেটির »। টাকার কুমীর, এ কথা 
কেই বা না জানে। কিন্ত তার_ক্াছ থেকে একটা 
পরসা ইদানীং আমর খপাতে পারতুম না এবং এই 
অঙ্কেই নুড়ি-মূড়কী থেরে তিন মিন 
তার কাছে হাত পাততে সাহস পাই! 
একটা না, টো নহ, একেবারে দশ-দশটা ) 
জিজ্ঞান্নেত্রে অমিভার দিকে চাইলুম। 

তোমার চাকুরী হ'রেছে শুনে আপন! থেকেই দিলে, 
মিতা হেসে ব’ল্লো। 

_ আাহিও হাসলূহ । রাধেশের বৃদ্ধি তাহলে ফলতে 
সুরু ক'রেছে। 


ধিকেল নাগাদ খৰরট! পাড়ান্জ ছড়িয়ে পড়লো যে 
আমি একটা বোটা মাইনের চাকুরী পেরেছি। 

পাড়ার সার্বজনীন কাকা ভূতনাথ বেড়াতে ধাবার 
পথে আমাকে শুনিয়ে-শুনিযরেই ব’ল্লেন, না, ছোক্রায় 
পার্ট আছে। কাবুলে তো ও এমনি একটা চাকুরী 
যোগাড়, একশো টাকা 1 কন বি-এ-এদ্‌-এর দল তিরিশ 
টাকার অ(শার তীর্থকাকের মতো বসে । 

বলা বাহ্দ্য, এই ইনিই কিছু কাল আগেও প্রকাশ্যে 
কমার মরাল ফারেছের তারিক্ষ ক’রে অপ্রকাস্কে মন্তব্য 
করতেন, আরে, রেখে দাও তোমার স্পিরিট, রাখাল- 
দাস বাবুর সঙ্গে ঝগড়া ক'রে চাকুরীটি পৃইরে এখন 
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সস 
বাছাধন কেমন পন্তাচ্ছেন! একশো টাকার গন্ধ দেখি পরদিন ভোরবেলা উঠেই দেখি ছুদিক্‌ খেকে তদা 
এরও মন বদলে দিল। নিমস্তণ এসেছে। 
পগরলানী সেদিন বে দুধ দিল, তা দাপেও বেমন রাঁড-কাকা আর রাঘালদাসবাৰূ । 
বেশী হ'ল, খনত্বেও তেষনি আশ্চর্য্য রকমে অন্ত দিনকে তুঙ্গনেরই একটু ইতিহাল আছে। 
ছাড়িয়ে উঠুলো। বাঙা'-কাক! স্বামার পাতানো কাকা নন্ধ। খুব 
এ আয় বিচিত্র কি' নিকট ভাতি। আমি হচ্ছি তা (ather's brother's 
তন্দর আদ্যিরাই হখন টাকার দাম শুনে তেল্‌ 905 5০৷৷ অর্থাৎ বাশের তারের ছেলের ছেলে, 
বদলান, তখন এর! কোন্‌ ছার ! দোকানদার যদি এর একখান! চিঠিতে এই ব'লে তিনি আমার তার এক 
পর পঁচিশ টাকা বাকী রাখতে রাজী হয়, তাহ'লেও পরিচিতের সঙ্গে 707০405০ ক'রে দিরেছিলেন, কিন্ত 
অবাঁক্‌ হব না, ঘছিও এই সেদিনও লে পশিচটা পর্দা এতো লিকষ্টদদাতীপ্রতার সম্পর্ক নিয়ে আদার লে 
বাকী রাখার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান ক'রেছিল অত্যন্ত ভদ্রলোকের দ্বারস্থ হবার মতো নাছল ছাল লা ব'লে 
অতত্রতার লঙ্গে। আমি চিঠিখান! ছিড়ে ফেললুম ৷ 
বাড়ীওয়ালাকে ভাড়ার কথা তুল্তেই সে ঘেন বিশেষ লেই অ্তি-আত্মীর রা€'-কাকার অতি নিকটে বালা 
ক্ষুদ্ধ ছকে ব'লে উঠলো, তা হখন স্থবিধে হয দিয়ে করেও তার নিদস্বপস লাভ করার ভাগ্য আমার হ'রে 
দিও, দাম্লা তো কটি টাকার, ও নিয়ে তোমার ওঠেনি। না, ঘুড়ি, ₹'রেছিল। একদিন রাডা-কাকার 
৯০১৬ বাড়ীর এক চাকর এসেছিল অমিতাকে নিতে । আমরা 
তিনটে টাকা পেতুম। এক বছর প্রত্যাখ্যান তো ফ/রেছিই, পরপ্থ মনে মনে হেসেছিও 


নিদি দেওয়ার পর সে একটা টাকা শোধ প্রচুর । এরাই একদিন আমার এক বিশ্বপ্ত ছাত্রের লঙগে 


(যে তেবেছিনুম, & রেটেই লে শোধ দেবে। অমিতাকে কোথাও পাঠানোটা অশৌতন ব'লে ম. বা _ 
হঠাৎ সেদিন লে নিজে বাড়ী বনে টাকা! ছুটো পাশ ক/রেছিল। মাহ্য কি আব্মতোল” এরাই আধার 
নিয়ে এলো, নাও দাদা, রোজা মলে করি দিয়ে ঘাব, পাঠালে! চাকর ! 
গময় আর পাইলে, বে বগাটে আছি,-.. কিন্ত এবার এলেছেন রাঙা-কাকার এফ ভাইপো! 
আমি তাঁকে আপ্যার্রিত ক'রে বিদায় দিতেই অমিতা কাজেই নিমত্রণ প্রত্যাখ্যান করা গেল না। সেছানে 
বল্লো, আধনর্ণের খণ-শোহের এতোটা গরজ একটু পাঠাল অমিতাকে। 
বন্বাতাবিক ব'লে ঠেকে নাকি? আর রাখালদীসবাবৃর বাড়ীতে গেলুন নং আমি 1 
ছেলে জবাব দিলুষ, 'অ্বাতাবিক মন, অছিত1। এটা রাখালদাসবাবু আমার পূর্ব-সুনিব। কথাটা আর 
বাবলারীর পাকা বুদ্ধি, তবিদ্তন্তে টাক! দার পাওয়ার একটু ঘুরিয়ে বলি, আমি তার পূর্ব-চাকুর। কথাটা 
পথ ও খোলস করে রাখলো। বাল্তে লক্মা। হর, তবু এ সত্্যি। “চিনতাম 
অব, তাই, ব'লে অমিত! চুপ ক'লে আমাদের দেশের কর্তারা যে বেখানে তি! বিবার 
বোট কথা সেদিন সকাল থেকে শুতে বাবার মধ্যে করেন সেখানে চাকুরী বজার দাখা মানে প্রতিষ্ঠানের 
মার জীবম-বাত্রা এবং ঘরকক্ার মধ্যে এমন একটা আইৰকাছন সান না, দের হকে চাহ: হি: 
সহায়তা! এবং স্বাহন্দোর হুর বেজে গেলো যে আমি ব'লে দানা । এই রাখালদাসবাবুর কত চাকরকেই 
বার-বার তার জন্য রাধেশকে ধঞ্ঠবাৰ এবং কৃতজ্ঞতা আমি আক্ষেপ ক’র্ত্ে. শুনেছি, এর চেয়ে লরকারী | 
নিবেদন ন! করে লালু না। স্ুলের মাষ্টারী করাও ভালো, একটি সব্গান্তা লোকের 
খামখেন্ালীর ওপৰ তাতে নির্ভর করে বনে থাকতে 
হ্য়না। ১ 


২৬ত 


আ্ন্রতস্ব্থ 


[ ২১শ বর্ব-_২ খত ২র সংখ্যা 


স্পেস সস 


অথচ আদি এবং আরো অনেকেই লেখে তার 
চাকুরীতে চুকিনি। ঘাক,_অরেজিপ্রী কর! চুক্তি আর 
চাকাহীল লত্রী, দুটোই সমান- প্রকাশ রাস্তার কোনটাই 
চলে না ৷ পে কথা তুলে আর লাত কি। তার চে 
ঘল] দরকায় চাকুয়ীট। কেন গেল । শ্বাখালদালবাবু 
আমার দাম করতে পি বারে বারেই ব'ল্ভেন, তুমি 
এটাকার যোগা নও, অমুক এম্‌-একে আমি পাই এর 
চাইতে ঢের কন টাফাক্ছ। তীর এই ভাবটাই হখন বেশ 
ঘন হ'ল, তখন পাকা তালের মতো আমার পাকা 
চাকুহীট।ও আচম্কা খ'লে পলো 

সেই রাখালদাপ বাবু যধন আবার শ্বরণ ক'রেছেন 
তথন এটা দহজ্জবোধা যে তিনি তার মত নিশ্চই 
বদ্লেছেন আমার দাম সং্বস্কে। কৌতুহল হ*ল এবং সেই 
কৌতূছলই আমান টেনে নিত্নে গেল তার কাছে। 

ক্ষার জমিতা এবং আমি ছুজনে দুদিক থেকে এসে 
মিপিত হ'লুম আমাদেরই বাড়ীতে । 


মিতার পরণে চমৎকার একখানা কাহ্মীরী সিন্ধ। 
চাপাফুলের মতো রঙ্‌। আমি একদৃষ্টে চেয়ে রইলুষ ) 

অমিতা বোধকরি আমার মলের ভাব বুঝতে পেয়েই 
বল্লো, দেখছো! কি? Eighth wonder,-- রাভা- 
ফাকী দিরেছেন--- 

বুঝলুম, এ একশো টাকার তশ। 

তোমার খবর কি অনিতা প্রশ্ন কুলে! 

ধীর গন্ধীৱস্বরে জবাব দিলুম, Ninth wonder £ 
রাখালদাসবাধূর অধীনে আবার চাকুম্ী হ'ল। 
= অমিতা অধাক্‌ হন্নে বল্লো, লেকি। তুষি না 
বাৰ্ণ কোম্পানীতে চাকুরী নিয়েছ? 

অমিতাকে সব খুলে ব’ল্লুম্‌। শুনে তার নেকী 
হাসি) 

আর আমি? 

আমি ক’যৃতে লাগলুস্‌ বারবাবুস্তড় রাখেশচাস্র 
আইডিযার ভারিক,। & 


ক 
3 


শেৰজ্ঞান্ল্েন্স শউ৩ন-সপক্দাজণ 
শ্রন্দিতেশ্রচন্্ দৃখোপাধ্যান্স এম্‌-এদ্সি 


পুর অনেশাগত যার্কায় উৎস-নিরপর জাশ্চঙথা মদে হইলেও, প্স্থত পক্ষে 
এই কার্য গৃঘ কটিম নর । আর বে.কোম উচ্চাঙ্গের বেতার-আহক 
শে কোন্‌ বার্তা কোন্‌ দিক হইতে আসিতেছে তাষা বলির দেও 
লহ কারা; শুধু এটটুসুই নর-প্রকৃত পক্ষে উৎন কত দূরে কোথায় 
অবস্থিত তাহাও বলা হঃলাহ্য নছে। 
১ বেতার আহুচু-ও গ্রে হস্তে “জযস্তুনা' { ২n৷৫৷০২ ) ৰা আকাশ 
(4 গার পর্ন) আপদিদারা। ,লোপোক: খাদক কু বৈজ্ঞানিক 
"০ আাকিযার করেন_একটদি খাড়া তায়ো ভিতর বিল সপন্যনণীল বা 
“অলটার-বেচি:" {১1৫0208 ) প্রবাহ চালিত করিলে অধিকতর 
লি সম্পদ বিদ্ধাৎভরক্গ উৎলহ ছয় এব: শি বুদ্ধ পাশ ত্রেরণ সম্ভব হয়। 
| লোকের এই আবিষ্কা এছণ করেরা পরব কালে “মার্কবি' বেতার- 
। বাৰ্তা প্রেরণে ও গ্রহণে আকাশতার ব্যবছার করিরা "বেতার কারঘকরী 
করে| শকৃত পক্ষে আকাশতার্ের গুণেই বিশ্যুংতরঙ্গ বিগস্যে তরেহণ 
কম সম্বৰ হইয়াছে । | 


আক তারের আকৃতির বিভির্তাস্যারী উহার ধর্ম ও কারা বিভিন্ন 


ছইয়া,,দাকে ও প্রেরপ-পর্থগ ক্ষমতার তারতম্য ভটে। আক্কাশন্ডারের 


ৰ 


আহত এরপ কর! হা থাছাতে বালন্তৰ বেদী কি পুরে ছক়ান বার 
{Radiatcd )| লৰ্কৰ এক প্রক্ষার আাকালতার ব্যবহৃত হর 311 
বিভিন পরতোযকটীর শি, বদ ও গুণের স্বাত্রা রব্যাছে (. আকাশ, 
তারের আকৃতির বৈশিষ্ট) প্রভাবে বিছাৎতরঙ্গ বিশি্ এক দিকে প্রেরণ 
করা নন্তব। উদাহরণ স্বরণ বন দাইতে পারে, উন।_'1.'_nveried 
1) আকৃতি "অন্তনার' অন্লাখিক পরিদাশে তরজের একৰুখী গতি পাওয়া 
স্িযাছ্ে। ফিলেকত; হি উপয়ের পাত (70/0712] ) ভাগটুফু 
বেশী লগ! থাকে, তৰে এই আকাশতায়ে শারিতকাপ থে দিকে 'রহিরাছে 
দেই অতিসূখে বেণী শি পর্িবযাণ্ত হয়। বেতারের অনেক আনেন কাত্যে 
শত্তিকে বিশিই এক িকে শ্ৰেয়ণ করার প্রয়োজন হইয়া থাকে | সর্ব 
ফিকে পরিব্যাপ্ত হইছা হেটুছু শক্তি অদবা নষ্ট হইতেছে. সেইচুকু দতিণ্রেত 
ব্বিলস্ট ছিকে চালিত ককিতে লাঙ্ছিলে, জমেক লরি অপচয় রক্ষ। করা 
যাযে। অধিক হে বিকে শ্রের৭ কর! শুরোজস লেই দিকে বেন: শক্তি 
নিয়োজিত কয়া হাইতে পাত্নে। প্রার়ল: হাহছত আকাশতার (তর 
শিশ্গিশেবে ল্রেণশ কারধ্যকদী করিবার জল) নাদাশুকার জটিল আকাশচার 
উক্ধাৰিত হইয়াছে । 


মাহ-_-১৩৪*] 


হবভাব্রেন্র ভউৎস-সঙচ্ধ্ধাল 


২৬১ 





শরদ্ধ এই আকাশতারের গুণেই বেহার-নার্তার উৎস-নিরধ্র সঞ্চব 
হইয়াছে । যেতে তরঙ্গকে বরিসার সঙ আ্াহকহঞ্রেও আকালতার 
কার | বেতারতরঙ্গ আকাশহারে আঘাত করিরা ্রাহকসতে 
ইবছাতিক অৰাহ উৎপাদন করে। গঠন বৈশিষ্টোর কক্স কোন 
কোন প্রাহ-আকপেঙার আগত তরঙ্গের ঘিগাদুদায়ী একটা বিশিষ্ট 
দিকে স্থাপিত ছইলে প্রাহ্কধ্রে আহিকতর শকিশালী বৈহাতিক 
শ্বাহ উৎপঙগ হয়। ছাদের দেশে লচরাচর সানাহণ সগের খ্রাহক- 
ফয্তের সহিত উপ্টা-1'-অগ্রলা' ব্যবহৃত হয় এন; এই নিরনাহৃহাযী 
শাঙ্গিত ভাগটুকু প্রেরকষ্টেশন ( কলিকাতা) অভিমুখে রান্দিলে ভাল 


শব লজ নর বলিয়া সহ চারে বিকনিহার্থ জটিল ব্বাকাশত্যর 
হ্যবচত হয। 

“বেলিনি-টোসি হাহা (Bellini Tose arrangement ) 
ছুইটী 'করেবা-ছাকাশতারের এটাকে কআপরটা সরি লকবকাৰে অর্থাৎ 
চলা ডিহীতে রাশ হয়। এই দুইটীকে ইচ্ছা ছিলে একেবারে আট- 
কাইগা চিরস্থায়ী করিরা! নির্মাণ করা কক এবং সেই জন্ঙ বৃক্ষ ঘড় 
ফক্জিণও নির্মাণ করা চলে । 'ক্রেনে' মা আড়াই! ছাগল পুতিয়াও 
ভাবে তৈযারী করা হাইতে পারে ; কারণ ই্বাকে দুরাইবার এয়োজম 
হইছে না। আকাশতার ছুইটী ছাকাছে লবাল ও সর্ব ত্রকারে সমস্ত 


কার্ছা পাওয়া বায বলিয়া প্রাপ্য এই প্রকারে রাখা হয়। ৮ অলক । পূর্ক্ধে কৰিত হইয়াছে, ক্রেঘ'-জাকাপ- 
স্বিযাছে ‘ফ্লেদ'-লাকাশতা॥ { Frame Acrial )এক জঙ্গ ( plane 


আগত তরঙ্গের দিকের দদ্ছিত সদাস্বরাল করিয়া রাশি দিলে আক্ষাশ- 





বিবির শরার “আনা ( আকাশাঃ ) 


তার বেট কাধ্যকরী হয়। বিদ্ধিপেষে রক্ষিত হইলে আকাপজারে 
উৎপশ্র প্রবাযের তারতস] খাট; এই তারতন) লক্ষ্য করিয়া বেতারের 
উৎসঃ অবস্থান নির্ণর জরা যায়। 

“ক্রেম'-আকাোপচার-লাহাষো বেতার-তযছের খিকৃনির্ণ খুব সংক- 
সাম্য । বে দিক হইতে তরঙ্গ আসিতেছে, আফচ।শতারের বঙ্গ সেই দিকের 
দিত ॥*" হাটতে হত কম কোণ উৎপন্ন করে, গৃহীত পক্তি তত হেঁ হয়ঃ 
এবং ॥*" ডিগ্রীতে লব্বরাবে চাহি দিলে আকাশতারে কোন প্রবাহ 
উৎপ হওয়ার মন্তাবনা লাই ॥ হুিয়াং ঘুরাইজা পরীক্ষ। করিতে পারিলে 
জাম। হাইবে ব্মাকশশডার কোন্‌ দিকে স্থাপিত হইলে কোন 
হাবাহ উৎপ হইতেছে না তৰহুবাহী আগর ক্রঙ্গের বিকিব 
কয়| বাইৰে। কিন্ত -এংসকাতে . আকাপহাহ যাইত শ্ব 








তারে বেতার: আঘাতে যে প্রবা্ উৎপএ হয়, তা) এই আকাপ- 


তারের জবস্বাদূষারী হই বাকে : এবং আগত-তরছ্ছের খিক্‌ আাকাশতারের 


কপ: Antenne. . 


"৪০৫০৮ 1৮ 


সন্ধিত হত কদ কোশ (*-৯** ডিআী মতো) হি HEE 
বেস হয়। কখিত আকাশতায্র পরস্পর লগকোবে অবস্থিত; হুক 
আগততরশ্গের শিক সাধারদত; উন্তয়ের সহিত লন কোণ উৎপন্ন 
করিবে না এবং এইজস্ত উ্ভর আকাশতাদে বাহিত প্রথছেও লদান। 
হইবে না । ফলত; ছুল তরঙ্গ উভয় আকাশতারেই আঘাত করিবে; কিন্তু 
পক্ধি ছুই অসম ভাগে বিত হইল মাকাশচারতে প্রবাহিত হইৰে। 
এই বিভা ছুই আকাশতার হাতত দিকের লাছিত যে কোণের 
উৎপন্ন করে তবদুদাযী ছইর| খাকে । হুতরাং উভয় অনাছের অন্থুলাজ। 
দির করিতে পারলে, জাগত শরছে। দিক ও হৃাকাশতারংয, উনের 
হত! কো শসবকের নির্দেশ পাওচা খাইতে পারে। উনিও 
এই কেশ নির্বর করাই আযানের ফার্মা । হত 03 





শখ 


৯৬৯, 


জানব 


যা 





[২১শ বর্ধ_ ২ খণ্ড--২দ্ন 





আকাশতারে-উংপহ-প্রবাহত্বয়ে। অনুপাত নিব কক্স “ভাকাবতার 
ছটা অপর একট; হযে (1719 (,2ni০me:cr। ) সংলহ করা হ। 
এই হস্তে ক 
বিহাৎবিক/শের বনিক তের ইল্রেপ অন । 

'ক্যাযাডো আবিভার করেন. কটা; বৈহবাতিক সত্তর নিকট অপর 
একটী তারের কুওসী মানে তাতিচা পৃকেতার তকে প্রবাহ চালিত বা 





লীর বিধির দেব! আবগ্রক, কিন্তু হৎপুবের 











দিক নির্ণয়ের সুপ আকাশতায ও স্রেডিযো গনিয়ো মির খন 
রুদ্ধ করিলে প্রথম চক্রের সহিত ল:চিট না হইলেও দেযোক চক্রে ক্ষণিক 
প্রবাহ পাওয়া ঘাচ। এই রীতিকেই প্রদারিত করিলে বল ছার, একটা 
কুওলীতে স্পন্দনইল পরবে ( মুগ) ) চালিত হইলে নিফটকর্বী অপর 
সহজ পন্ববস্ল প্রবাহ (খন) উৎপত হয়।  সৌগশরবাহ 


" হত বাঠীদীর জারি, অবস্থিত, জুযোপ্যাহের শ্রুতি রতি ফরেকটী 


অবস্থা ছায়া লির্তিত হয়। অন্ত সকল অবস্থা অপরিবর্তিত ছিলে, 
নিদ্দিষ্ট তই কুওদীর একটীতে প্রবাহ চালিত করিলে, অপরটীতে উৎপর 
লৌশশ্ধাহ উতর কুওদীয় মৰাব্্ী কোশের উপহ নির্চয় করে; এবং 
বুখাএবছের শক বন্ধিত করিলে গৌপকুওলীরেওড বার্িতশক্রি প্রবাহ 
পাওয়া বাচ । উর কুওলী॥ মহাবীর কোণ যত কয় (*:-৯,- ) হইবে, 
উৎপন্ন সৌপপ্রবাহ তত বেন হইছে । 

কাত 'রেডিলো-গ্লনিয়োহিতার' ধত্তটাতে সর্ক'প্রকারে সমপ্তপসস্পর 
হইটী ভুগুলী ছাকে_বাহার! পরস্পর অনংলিষ্ট ও লক্বতাবে অবস্থিত । 
এই উত্তর কুণ্ডনীয় অন্য ও মধযসথলে একটা বূর্বনহোগ্য কুণ্ডলী থাকে 
পুখযোক দূঘা কুওলীন্বয়ে এককালীদ স্পন্মনসল প্রবাহ চালিত হইলে 
খজ/গহিত গৌশকুওলীতে পূর্বোক্ত দ্ীৱ/দুলারে এক কালে রী 
বিসিহ্ স্পববনল প্রবাহ ( গৌন) উৎপ্প হইবে ॥ আন্ত লকল অবস্থা 
উর কুওলীতে আনি হইযাও সুখাপ্রবাহত্বয় আপদ হইলে বা গৌণছুওসী 
উতর ুগাকুওলী হইতে সমান কৌশিক দূয়বে জবস্থিত ন| হইলে উৎপন্ন 
শৌনপ্রযাহদ্বর সমান হইবে না । হেহেতু গৌপকুওগার অবস্থান-পনরিবর্বাম 
কথাও পৌশ প্রবাহ পরিবর্তিত করাল হায়; সুতরাং দুখ প্রবাহঘরের শক্তি 
থাহাই হোক সা কেন, গৌণকুগুলী চেষ্টা সসহকসপ সানে অবস্থিত 
কান সত্ব, যেখানে উঃ গৌশপ্রবাহ সদান ও বিপরীত, অর্থ।ৎ ধলতি। 
তব সৌশকূওলীতে কোন প্রধাছের সাড়। পাং 
উৎপল গৌশপ্রবাহ তা অব বির ফিল সৌ: a 
কৌশিক দূর গু মুখাপ্রবাহের পরি এততুক্রের a 
সৃঘায়ী হইয়া থাকে; সুতরাং ঘন উত্তর গোৌশপ্রবান্ের শকি চ] 
বিপরীত তনবস্থার প্রহৰ নুখ্যকূঞলীয প্রবাহ এবং এই কুণ্ডলী হইতে 
লৌপছুুলীর কৌশিক দ্রচ_-এই হইরের একজিত অধুপ্যত ও অপর 
পক্ষে দ্বিচীর দুপাকুওডলীর প্রবাহ এবং এই কুঞনী হইতে সৌঁশকুগলীর 
কোবিক বুরত_ইহাদের একজিড অনুপ্যত--এই উত্তর অঙ্ুলাত সমান 
ও বিপরীত । অতএব এমতাবস্থায় গৌশকুগুলী দুখ্যকুওলীঘরের সন্ত 
ঘে কোপদ্ব় টৎপর করে সেই কোশত্বরের অনুপাত নুপ্যপ্রবাহন্ধরের 
সুপ্ত নির্দেশ করিবে । উতর গৌপপ্রবাহ দশন সমান ও বিপরীত 
তখন গোঁপকৃঙওসীতে প্রবাহষাপক হশ্র স্থাপিত করিলে ঘসে কোন পাড়া 
পাও] বাইবে না। অভ্যান্তরীণ কুওলীয় অসুর অবস্থাম প্রচেষ্টা দ্বার! 
দির্ণঃ করিয়া মুখ্যপ্রবাহন্ধয়ের তুলনা করা চলে। 

পূর্বেবোর প্রকারে স্থাপিত আকাশতারছ্রর এক একটাকে বত্্রটীর 
বুধ্যদ্ধযের এক একটাৰ সহিত সংলপর কর! হয়। 

বেতাতভরঙ্গ আকাশতারে আঘাত করির| উদাত্ত স্লন্দনঈল প্রবাহ 
উৎপক্জ ফয়ে। আকাশন্ারদ্বর উল্সিশিত হত্তের মুসাকুওলীন্বরে সং 
হইলে আকাশতান্যে প্রবাহিত প্রবাসের অনুরূপ শপন্মস্টল প্রবাহ 
সুধ্যকুগুলীঘেও উৎপ্র হইবে এবং তাহার কলে অতামাত গৌণচক্রে 
প্রবাছ উৎপয় হইবে কুওশীটা ঘুহাইয়া যে অবস্থানে ফলত: এই সৌৰ- 
চক্রে কোন প্রবাহ উৎপল হয় না তাহা নির্ণয় করা যায়। এনতাবস্্া 
ীপশ্রহাহ সনাদ ও বিপরীত বিধ্যর জন্যাস্থরীণ কৃওমী ভ্রাননিন্চ 


হেরে 
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হৎপত্র করে চাচারা আশিক 
অর্থাৎ আকাশতারদ্বরে প্রধাছিত প্রবাহের লিদেশ করে এছ: এই প্রধাহ- 
বনে অনুপাত নিত স্বারা কি করিব আগত ওকে রিকুনিব সন্ত 
ভাছা পূর্বেই কৰিব হইয়াছে । এবসশক্ারে সনিচশযন্তরের সহজ ভিসা 
দ্বার] দেখান যায সে ক্যেন্রীণ কুওদীর অবস্থান লক্ষ্য করিরা সোক্রানুভী 
আগততরগের [দকনি্ণয কর! চলে । 

এন প্রকারে ভাগ কোন্‌ নিক হইতে দ্যালিতেছে তাহা ছিরূপণ করা 
হইয়া বাকে । হলি হকার করিয়া লওরা বায় বিহু।ত্রশ্রি ঝাকিগা বাঃ 
না, ভবে এই দিগ নির্বর দায়া৷ উৎদ কোন দিকে অবশ্িত তাছ বি.€ন 
কিয়া দেওয়া বইতে পারে। অন্তে অনেক গুলে বাহিক্রদ দু হইলেও 


বেতাররশ্বকে বেখামে লরল দরিয়া লওয়া হাইতে পাছে সেখানে জঃত...- 


দুরে অবরিত ছটা [বস্ত্র গান হতে একই তরঙ্গের দিকনিণর 
কারি টৎসো। অবস্।ন কুপ্রলে বলির দেও! দাইছে ) 

অতএব শুধু বেতারধা্। গ্রহণ করিয়াই ফলিরা হেওয। খাইতে পারে 
পল্রোকধ কত দূরে, কোপার রহিয়াছে । পখজাখ, নিলন্দিট, জাবোন 
বৈদানিক ঘা নাবিক নিজের অবসাদ সন্বপ্ধে অজ্ঞ হও ইচ্ছা কৰিলেই 


_ [দিকটবনতী বৈতাি্কে ৰি্া। স্থিতি আত করাইতে পারে থবি 


তাহার দগ্গে কার বেহাযতেরক তর বাকে। 


বানালে পজেহী শঃস্ধান পাবা ছিল ঘটে, তনু 
আশে হবু বিটি জনক্তনযার বিনাপ্ধৰি গে ঠাঙার অংবময 


তব  ন'ই-_-লে জন পবননন্মনকে লাগর ডিঙগাইতে ছইাফিল ; [কস 
৬১ মূগো অপছথতা মীতাকে সন্ধান করিতে এত [বরাট লমাংরাহের 


শ্রন্যাস্িলী 
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কোন জয়োজন হইছে =! ; একটা বেতার বাকিগে অপরিচিত 
যান হইলেও দূর লক্কানকাতীগশকে জলোকববের বিশ ফেওয়া বিংশ 
শতাঙ্গীয জানকীর পক্ষে গতে সন্তৰ নয । 
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'ব্রেদ-ছাকাপ তার 


প্রবানিনী 


উমমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় 


তগীরথ বসে বসে গল্প করচিল। 

হাসপাতালের সব চেয়ে পুরোণো চাকর সে_ 
এক্ড্বোরে প্রথম থেকেই চার চাকুক্ি। কতো! ঘোলীকে 
সে আন্তে দেখল, কতো রোগীকে লে বেচে দেখ্ল; 
ডাক্তার, নার্স কতো বদলী হ’ল, কিন্ত তা'কে আর 
কোথাও বদ্লী কর! হয়নি । একবার তাঁকে জেনারেল 
হাদপাতালে লরাবার কথা হা'য়েচিল, কিন্তু শ্পারি- 
প্টেণেস্টকে বুলে ক'রে সে এখানেই রে গেছে । 

ভলীরখ হাদপাভালেজ পূর্বেকার ইতিছাল বলে? 
মাঁজ জনকতেক রোগীকে রাখা হ'ত-_একজন ডাক্তার, 
তিনি তার শ্ুবিধ! মতো এলে একবার ঘুরে যেতেন । 


হারা চিকিৎসার জক্সে আম্তো” অধিকাংশই 
একেবারে শেষ অবস্থার রোগী, অধিকাংশই ফলো পথে" (3 
তিখারী__ছুলিগ্গার় ধাদের' হক তো কেউই:ঘনই 
কোথায় ঝা ছিলো দেন পাইখানা, কোখাহ বা ছিলো” 
বিজ্বলীর বাতী-_-আার কোথাই বা দ্বিলে। এচো লোক- 
জন-_ গতো সাজ লরজাম__এতে। হৈ বৈ ব্যাপার ! 

সেই হাসপাতাল কি ক'রে এমনটা হ'ল, কেমন 
কারে কারে নিতি নতুন পরিবর্তন ঘটতে লাগুলো॥ 
ভগীরথের দুখে শুন্তে বেশ লাগে! 

জর আমানের কাজই বাকি! ১ 

আজ তরীরথ একটি ছেলের গলপ ক’র্চিল, এখানেই 
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ভান্দক্ত্্্ৰ 
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সে পেসান্ট, ছিলো । হাসপাতালে ভত্তী হবার করেক 
দিন পরেই হঠাৎ না কি একদিন সকালে দেখা গেল 
বাথ রুমের ভেতরে পে গলার দড়ি দিরে ফুল্‌চে ' 
ভগ্ীরথ ব’ল্ল সে এত দিন এই হাসপাতালে কাছ 
ক’'রচে, কতো হরেকরকম রোগা, ঘটনা সে দেখ্ল-_ 
কিন্তু এমন কাণ্ড সে ‘জার কক্ষণো দেখেনি। দেহ 
থাকলেই রোগ থাকে, আর রোগের জালাও সবারই 
থাকে, তাই ব'লে এমন কান কেউ কখনো করে! 
ভগীরধের মূখে এই ছেলেটির গল শুনেই গেনৃষ বটে, 
কিন্ত তা’র লদ্বন্থে মনে মনে কোনে! মন্তবা প্রকাশ 
করলুঘ না ব! কোনো ধারণাও পোষণ ক’ব্লুম না। 
এই আন্মহভ্যার মূলে তা'র কাপুরুষতা খাক্‌তে পারে, 
গভীর কোলে। বেদনা থাকতে পারে, হয় তো বীরত্বও 
থাকতে পারে, ত্রাস্কিও থাকৃতে পারে । যাই থাকুক না 
কেন, তা'র কানের সনালোচনা করবার অধিকার 
মার নেট; কিন্ত কষ্ট ছ'ল। 
কতে। রকন রোগীর সাথেই পরিচিত হ’লুম। কেউ 
কারো মুক্তি দানে না, তর্ক মানে লা, সাস্বনা মানে লা. 
= শ্েবাই যার বায় তপন অত প্রতিষ্ঠার দক্যে উদ্গ্রীব। 
তোমার দুঃখ ছোট, আমার দুঃখ বড়ো_-এই তাবটা 
কথার বার্ডাক্র ভাবে ভঙ্গীতে প্রত্যেকে প্রকাশ ক'রবার 
জন্মে উৎনুক ; অপরের বেদনা কর্ণপাত ফার্বার, 
অপরের ছুখের সত্যিকার পরিমাণ উপলদ্ধি ক'বৃৰার 
সময় কারোই নেই--অনর্গল ব'লে ব'লেও নিজের কথাই 
সথকতে চাঁর না! কারুর কারুকে বাধা দেবার ছো 
নেই, দিতে গেলেই সেখানে ঘটবে একট! অপ্রিয্ সংবর্ধ। 
মি কাজে লবার কথাই শুনে বাই, শুধু শুনেই 
1. বাই ৮ক্ষি্ক নখে কোনে! কথা বল্বার অঙ্কে ব্যন্ত 
! আছ উঠি না--ননেও নক ॥ বেধ| করে দেখে ধাই। 
| সদর্থন বা প্রতিবাদ ক’র্বার জন্তে আমার কোনো 
+ আগ্রহও নেই। 
ড় এ ছেলেটি আত্মহত্যা ক’রেচে__এতো অনেক 
! বড়ো কথাই হ’ল। যখন নগ্ন নঙ্গরের মূখে এই অভিযোগ 
' শুন্তে পাই যে কেন ভার এই অসুখ ভ'েচে-তখল 
এই ছোট্র কথাটুকুরই বে উত্তর জমিয়ে উঠতে পারি লা! 
নৱ নশ্বর বঝ’ল্‌তে থাকেন_দেখুন বশাই, যদও 





কোনে দিন খাইনি, মের্লেদাহুবের বাডীও্ বাইনি, গো- 
হত্যে বেদ্ধ-হত্যোও করিনি; কিন্তু কোন্‌ পাপে আমার 
এমন ব্যাধি হ’ল ব’ল্তে পারেন? 

বাইশ নম্বর সুর কুঁচকে বলে--করেননি ব'লেই 
মশাই এই রকম হয়েচে। এই জন্মে এখনো সমর থাকৃতে 
এই কাসহ্বোগুলে৷ প্রাণ ভরে করে যান্‌, সায়ের অরশ্মে 
দেখবেন হাতে হাতে কল-রোগ নেই, দুঃখু নেই, 
ইয়া পাঈ। শরীর, টাকার লিদ্ভক_-এ্র।৭ একেবারে 
গড়ের মাঠ! 

আমি সে কথা ব’ল্তে চাইলে কিছু, তবে অনবয়ত 
শুনে শুনে নয় নম্বর্কে একদিন বোঝাতে চেষ্টা 
কারেছিলুদ বে অস্থখট! তাত্র এক্লারই হয়নি--আরো 
অনেকেরই হ’রেচে; এবং মদ খাও ব| গো-ছত্যে 
বেক্ষহত্যে তাদেরে! অনেকেই করেনি। 

কিন্তু নর নম্বর কোনো কথাই, মানেন্‌ না। তীর. 
ধারণা যে ঈশ্বর অত্যন্ত অবিচার কারে অথব্! ভুল কারে ০ 
তাকে এই ব্যাধিগ্রস্ত ক’রেচেন। গো! ৬৬ 
প্রায় দেড় শে! রোগীর চিকিৎসা হ'চ্চে একক রেশ 
তা’ ছাড়! সর্বদাই তো কতো রোগী আস্ঠে, ঘা্ছে। 
এই হাসপাতাল ছাড়া আরে! কতো হাসপাতাল রগ 
এবং সমন্ড হাসপাতালের বাইরে আরো! কতো রোগী 
জীবনটাকে টেনে হি"চড়ে চঠলেচে । এই যে হাজার 
হাজার লোক--এয়া প্রত্যেকে পাপী, এবং নিজেদের 
পাপের ফলভোগ ক’রচে, কিস্ত লয় নম্বর নিষ্পাপ, 
নিদ্দোষ ; এবং তার কথাবার্ডাঘ স্পষ্ট বুঝতে পারি 
তার সদ্বস্ধে ভগবানের বিধানের কোথাও একটি ব্যতিক্রম 
ঘটে গেছে! 

নহ্ন নম্বর বলেন _দশাই, একট! দিন খির়েটারে ফি 
বাহ্বোস্কোপে যাইনি 

হো হো ক'রে হেসে উঠে বাইশ নম্বর বলে--সেই না 
ধাওয়ার পাপেই তো এমনট! হ’র্নেচে আপনার | হাস- 
পাতান থেকে বেরিয়ে নিগ্মমিত ঘাবেন--দাবধান, বে 
তুল একবার ক'হেচেল, সে ভুল আর করবেন না 
বেন। 

একটু বিরক্ত হ'তে ন নশ্বর বলেন, বিয়েটার বারো- 
স্কোপের পোকা ছিলেন, এ রকম রোগারও তে! এখানে 











অভাব নেই) আপনার কথাই বদি ঠিক হবে, তবে 
তারাই বা এই প্রীরর বাস কর্চেন কেন? 

আট্রধাক্ক ক'রে বাইশ নম্বর বলে, এটা আর বুঝলেন 
লা, দেই পোকা হবার পাপেই তো হ'যেচে! পাপ 
এফট| না একট! ঘটবেই__বেছিক দিয়ে হোক? নইলে 
কি অদি অমনি হয়? 

লগ নম্বর বারো বিরক্ত হ'য়ে ওঠেন ॥ নত্ব নম্বরের 
মাঝে মাঝে এমন ধারণাও হশ্র বে নিশ্চয় ডাক্তার 
ব্যাটারাই কোথাও গোলমাল ক'রে ফেলেচে। ওরাই 
হয় তো একদিন নিজেদের ভুল বৃঝ.তে পার্বে। ডাকার- 
গুলো কি এদন অপদার্থ? অত্যন্ত মিছিনিছি তাকে 
কি ক্যাটের তেতরেই ফেলে রেখেছে! ওই বে একদিন 
মুখ দিয়ে রক্র উঠেচিল, ওই বে জর, ওই বে ওজন ক’মে 
যাওছা--এসব হয় তো একদমই বা'জে। ভার ধাত টা 
একটু চড়া, তাইতেই বোধ হয় ওরকম একটু উপসর্গ মাঝে 
মাঝে নেখা! দের ! 5ষট ট্রাসপাতালে তর্তী হওয়া হয় তো 
তার একটি শুই মাত্র; স্বপ্রের ঘোর কেটে গেলে তিনি 
লন কেরি কান দিনই কিছু হ'ছেচিল না--দিবি 
হণ সবল; কর্মঠ মান্য তিনি, এবং পৃথিবীর পূর্ণ 


, উৎলনের তেতরেই তিনি দাড়িয়ে আছেন।!.-- 


তিনি এমন কথাও আবার ব্যক্ত করেন খে, আদৌ 
বদি কিছু তার হয়েও থাকে, তবে তা” এতোই সামান্ত 
যে আললে তা’ কিছুই নছ। এই বে আর সবাই 
রায়েচে এদের মতো এতো বেশী, এতো বিদ্রী-একি 
তার হতে পারে? প্রতোকেরই চাইতে তীর 
জীবনী-শক্তি অনেক বেশী, তিনি থে মৃত্যুর কবলে 
কখনো পড়তে পারেন (অপর শেলান্ট গুলোর মতো ) 
এমন আসন্তব ব্যাপার ঘটতেই পারেনা। 

এলবের পরে কোনো মন্তব্য নিরর্থক । নিজেকে 
নিজে প্রতারিত ক'রে ক’রেই বদি কেউ একটু স্বত্তিতে 
খাকৃতে পারে তবে তাই খাকুক্‌। নিজের সম্বন্ধে তকে 
সচেতন করাও সম্ভব নয়, আর সম্ভব হ'লেও তার মস্তক 
আনে| বিগুড়ে দেওা সম্পূর্ণ অবারনীয় ) 

বাইশ নম্বর আবার সম্পূর্ণ বিপরীত। তা'কে যে 
এই ব্যাধিতে খারেচে_এ তার যেন মস্ত বড় গর্ব । 
মাঝে মাঝে সে এতো বুক ফুলিয়ে হাঁটে, যে তাঁকে 


৩৪ 


অবাসিলী 


৬ 


সাবধান ক'রে দেবার দরকার হয় যে অতে! বুক ছ্ুলিয়ো 
না_চট কারে লাংসের সরু একটা আটারি ছিড়ে 
ঘেতে পারে! 

কোনো খুত্ধুতে স্বভাবের বা নন-মরা-হ’রে-থাকা 
কোনো রোমীকে সে দু'চক্ষে দেখতে পারে না। 
লিজের অস্থপকে লে ভ্রক্ষেপ" করেলা,_অপরের 
ভীক্ষাহাকে সে বিদ্রপে অর্থরিত ক'রে তোলে। 

মানে মাঝে ছাড়াও মাসে মাসে প্রত্যেক রোগীর 
নিঙ্ষষিত একবার ক'রে বুক পরীক্ষা করা হর--কতোখানি 
উলতি" হচ্চে দেখবার ছন্ে। প্রার সকলেরই কিছু 
না কিছু উদ্ততি দেখা বায়, তবুও চার্ট হাতে ক'রে ফিরে 
আস্বার সময়ে কারো মুখ তেমন প্রসন্ন দেখা যাঁর 
না। এক ঘুমে রাড পোরানোর লাখে সাথেই কেন 
অস্থথট| ভালো হ'রে বাচ্চে না_ বোঁঝ। বায় এই-ই 
সকলের আন্তরিক অতিবোগ । বাইশ নম্বরের বুকের 
অবস্থা কিন্তু প্রা একরকমই থাকে; বরঞ্চ কোনো 
কোনো সদরে নতুন উপদ্রবের চিহ্নই ধরা পড়ে; কিন্ত 
তখনই ক্্তি বেন তার বেশী হয়ে ওঠে। নিজের 


বিছানার কাছে এসে একট! উদ্দু গজল ধ'রে দিরে *₹ 


সাগরের চেয়ারখানাকে সে এমন বাজাতে স্বর ক'রে ঘে 
'অলেকেরই সন্দেহে ছন্ন ওটার এরি ক’রেই একদিন 


পঞ্চথপ্রাপ্তি ঘটবে । 
একদিন একটি মহিলা বাইশ নম্বরের কাছে বেড়াতে 


এলেন। পরে শুন্নুদ তিনি নাকি ওর দিদির এক বন্ধু 


হাসপাতালের কাছেই বাসা, ওর দিদির চিঠিতে ওর কথা 
শুনে বেড়াতে এসেচেন ॥ 

মহিলাটি খুব হেসে হেসে কথা ঝ'ল্চিলেন ২ যে 
আবহাওয়ার তেতরে আমর! থাকি, সেখানে তার এট_. 
অতিরিক্ত চাঞ্চল্য এবং হাসি বড়ো অস্বাভাবিক ঠেক্চিল। 
কিন্তু আমাদের মলে রাখ্তে হবে তিনি এখানফার 
অধিবাসী নন্‌.--তিনি বে পৃথিবীতে থাকেন, সেধানে 
সবাই-ই এই রকম চঞ্চল, এই রকমই তা’দের বেশ-ভূষা, 
এই রকষেই তা’রা হাসে! এখনকার বেদনা তাদের 
সম্পূর্ণ অপরিচিত । 

মহিলাটি বল্চিলেন, আচ্ছা আপনি ( তিনি একটি 
ভালে! স্কানাটোরিরানের নাম ক'ব্লেন ) ওখানে গেলেই 


/ 


৯৬৩৬ 


ভাৰতৰ 


[২১শ ব্ধ--২য় খও ২ সংখ্যা 


শী পেপসি 


পারেন? আনার পরিচিত একটি হেরে এই ক্দহধ 
হারে সেখানে ছিলো । হ্বাপপাভালের চাইতে সেখান- 
কার বৰোবন্ত সব দিক দিয়েই ভালো, আর জান্রগাও 
অতি 5মৎকার-- 

বাধা শিরে বাইশ লন্বর ব/ল্ল, সেখানে খরচ কত 
ব’ল্তে পারেন? 

-খর51 দেড়শে! টাকা হ'লেই সেখানে আপনি 
বেশ থাকৃতে পারেন । 

বাইশ নগ্বর বল্ল, আচ্ছা আপনি আমার মালিক 
দেডশে। টযক। ক'রে দিতে পারেন? তা’হলেলা হর 
একবার চেষ্টা ক'রে দেখ্তুদ ! 

একটু অপ্রতিভ হ'লেও মহিলাটি বল্লন, ন’, জামি 
বোধ চর দিতে পারবো না তবে আপ নার জানার জয়ে 
বাল্চলুম । 

ও! জানার জস্কে 1.--বাইশ নম্বর হেলে বল্ল, 
কোথায় মামার সব চেয়ে ক্ষালো বন্দোবস্ত পাও! 
সধ্যব, সেটা আনি নিজেই এতে! বেনী জানি বে অপরের 
কাছে শুন্যার মোটে প্রছ্বোজনই বোধ করি লা। ছাপনি 
ওই ক্সানাটোরিগ্নামের কথা বল্লেন, কিন্তু আমি জানি 
স্থইটদ্রারলা।তে ডাক্তার রোলিরারে লেজা স্রানাটোরি- 
ঘামে বা ন্মামেরিক্গার সারানাক্‌ লেক অথবা জ্যান্ত 
ডাকে মাসিক চার পাঁচশো টাকা খরচ ক'রে থাকৃতে 
পারুলে আরো! ভালো হয়; বৃক্লেন, ক্ঞানি সবই, কিন্ত 
কেন করি লা, পেটা বুঝবার মা আপনার নেই ।__ 
বাইশ নম্বর একটু উত্তেজনার সাথে বল্ল, আপনি 
আমার দিদির বন্ধু, কিন্ত দিদি কি অবস্থার ভার শ্বশুর- 
বাড়ী বিন কাটাপ__কোনো দিল না! খেয়ে, কোনো দিন 

_ স্মপেটা খেলে, দুর্দান্ত স্বাধীর ছাতে লহশ্র ল'হসা সহ 
কায়ে_দে খোজ" ফি আপনি রাখেন, বা রাখ বার 
প্রহোজন বোধ ক্রেন? সেও আপনাকে তাঁর সব 
কথা জানার ল)। দ্াপনি যে তার সাথে আপনার 
পিচ আছে এইটুকু স্বীকার করেন, ধনী বন্ধুর এইটুকু 
করুণাকেই সে হুর তো সৌভাগ্য বলে হনে করে ।--. 
নিজের মা বউকে এক বন্ধুর বাড়ীতে রেখে হাসপাতালে 
এলে পাড়ে আছি। একটি ছেলে জাছে, মাঝে মাকে 
হাসপাতালে আলে--দু'বেল! ছুটি তাত ছাড়া আর 


কিছু তা"র জন্তে বন্ধু বরান্দ করেন নি। বিকেল বেলা 
আলে, মুখখানা একেবারে শুকনো আম্_লুকিরে 
নিজের পঃউক্রটিখানা ছাতে দিয়ে দিই, পকেটে ক'রে 
বাদাঘ ফিরে তাক ॥ এখানে সম্পূর্ণ ফ্রি-বেড. পেয়েডি, 
তাই-ই চালাতে পারিনে॥ এই ঘা’র অবস্থা, তার 
কাছে অপর সাত রকম গল্প করুন, কিন্ত এই ধরণের 
কোনে! লক্বা চওড়া কথা ব'লে দন্বা ক'রে তা'কে ইচ্ছে 
করে আছত বা অবমানিচ ক’রবেন না। 

একেই তো এই হাদপাচাল সকলের কাছে 
বিভীবিকা__পারত্‌ পক্ষে কেউই এমুখো! হ'তে চার লা 
যদি কারে! কাছে কোনে! ভিজিটার আসে, রোগীরা 
আগ্রহের সাথে তার সুখের দিকে তাকিয়ে থাকে, তার 
কথা কৌতুছলের সাখে শোনে। কোনো এক নতুন 
জগতের নতুন বা! হেন নে বহন ক'রে নিয়ে আলে। 
কোনো মহিলার আহির্ভাব তো একেবারেই কদাচিৎ, 
কাজেই এর সাথে এরকম রড আচরণ করাতে বাইশ 
মম্বরের কাছাকাছি বেড এর করেক্জ্মন রোগী একটু 
অনুযোগ ক’রে ব’ল্ল--বাহই বল, তোমীরসরকম বলাটা ৮: 
মোটেই উচিত হয় লি। নিশ্চয়ই উঠি মনে মনে অসব্ট - 
হ’রেচেন। 

বাইশ চদ্বর অমন বদনে বল্ল, ও:, ভাই ES কিঃ 
আচ্ছা, তা’হলে আজকে হালপাতালের ভাত চটি বেশী 
ক'রে খাবো'খন। 

কেউ ওকে এহটু মৌখিক দরদ দেখিয়ে কথা কর 
_এ যেন ও মোটে সইতেই পারে না। বিশেষ ক'রে লে 
হি শুনব লোক হর, তা*হলে তার ওপরে ত’ ও আরো 
ক্ষেপুবে। 

কিছুদিন পূর্কে ওর এক বন্ধু ওকে দেখতে এসেচিল। 
লে বলার মধ্যে ব'লেচিল, বাস্তবিক তোমাদের জীবন 
সত্যিই বড়ো miserable ! 

আর কোথায় পালার বন্ধু! বাইশ নম্বর বেচারিকে 
একেবারে ক্যাট ক্যাট ক'রে চেপে ধবল, বল্ল 
ছাখোত ৫০০ 55 50. কি কঃরে জান্লে তুমি বে 
আমাদের জীবন 7115518১16 ? আমি তে! দলে করি 
আমরা 43০ 17০02 1 রাস্তার 'ছুটপাথের ওপরে কুষ্ঠ 
রোগ্গী গুলোকে দেখেচো 1 লাকটা খ+লে প’ড়ে গেচে, 


হাঘ--১৩৪৯] 








চোখের ভেতর থেকে দৃক্ষের তেন খেকে পচা পৃ'জ্জ 
বেরুচ্ছে, হাৱ-পাশ্বের আঙুলগুলোর তিহ পর্য্যন্ত সেই. 
সারা গারে ঘা, প্রতোকটি পিঠ. লাল লাল হ'য়ে ফুলে 
ছলে উঠেচে | পরণে কাপড় সেই, নিজের শরীরটাকে 
শতদ্ধিন্ একখানা গ্মাকৃড ছিরে কোনো এতে ঢাকতে 
চেষ্টা ক’রচে--শীত নেই, গ্রীন্মি নেই, রাত, নেই, দিন 
নেই-_ঝড়, বাদল, রঙ্গর নেই-_লহাক্স খ্যাপ্ররহীন হরে 
ওই তাবে পড়ে র'রেচে পৰিকদের একটু ধরার আশার, 
[কিন্ধ তা'দের কাছ থেকে লাভ ফ'বৃচে শুধু ভকুটি আর 
সপাপূর্ণ কুটিল, নিটুহ দূর) না খেরে খেরে ছত্ব তো 
একদিন ওই দটপাখের ওপরেই ম'রে পড়ে থাকৃচে__ 
শেষ দৃষ্বতে একটি ফটা চোখের জল ফেল্বার জত্মীর, 
স্বজন, বনু, বান্ধব, পরিচিত, অপরিচিত-_কোথাও কেউ 
নেই এতোবড় ছুনিক্নাটার ওপরে। তুদি ফি মনে কর 
আমরা তাদের চেয়েও দুঃখী ? কক্ষণো নগ্প, আমরা 
তাদের চেয়ে লক্ষণে সুধী । তা'র পরে আমাদের 


ছু ব’লে মনে করছ কার 56271497৫ দিয়ো 


তোগার ? হালাল । পৃথিবীর কতোট্রকু তুমি উপভোগ 
ক্ারেছে! বন্ধু? তোমার এক্ষুণি আমি এমন লোক 
দেখিরে ছিতে পারি, বা'দের উপভোগ, উস্ছ্্লতার 
সায়ে তুষি কিছুই নও! আবার এমন আনন্দের, তৃপ্তির 
আধিকারীও হর তো অপর কোনো কেউ ছ'রেচে--ধা'র 
কাছে ওই লোকগুলোয় জীবন অতি তুক্ধ, ঝঅতি নগন্য । 
সুখ দুঃখ ভালো! মন্দ এসব সম্পূর্ণ ॥elative (৩7m বন্ধু, 
এবং সম্রাট খেকে একজন তিখারী পর্য্যন্ত প্রতোকে এক 


| সঙ্গে এগুলো নিজেদের জীবনে তোগ ক্রচ_কাজেই 


অকারণে আমাকে অতো। 011 ক’রৃতে এসো না। 

বেচারি বন্ধু! সে ক্যা কথা কিরির্নে নিলো। 
মা নিশ্নেও উপার ছিলো না--কারণ কথার তেতরে 
বেঞ্চাস একটি কথা ব’ল্লেও বাইণ নম্বরের কাছ খেকে 
কেউ সহজে রেছাই পাবে না। 

তৰে বন্ধুটিও ছাড় বার পাত্র নন। আরেক দিন ওর 
সাথে দেখা ক’র্তে এসে কি একটা বিষর লিক তর্ক 
বাধিয়েচেন। হঠাৎ একবার মন্তব্য ক'রে ব+সলেন-_ 
আরে বাও, বাও. হাসপাতালে পড়ে আছে!, তাই 


২৬৭ 


বাইশ নঙ্থরের চোক দুটো এক্বার জ'লে উঠলে। 
বিছালার ওপর উঠ ব'সে বল্ল, স্ব আছো ব'লে 
দেমাক বড় বেশী হ'য়ে গেচে_হাই লা? ওঠো--ও:ঠো 
ওঠো উদৃঈর, বেরোও এক্ষুদিলি 

বন্ধুটি কেমন হক্ভফিরে গেলের | 

চীৎকার ক'রে বাইশ লক্প্র ৰ’লে উঠলে! বেরুলেনা 

"তার পর-মুঢ়তেঁই খু কারে খানিকটা থুতু বন্ধুর দুখে 

চোখে বিশ্রী রকম তাবে ছিটিয়ে দিলে! 1 

বঙ্ছটিকে আর কোনে! দিন হস্পাতালে আদ্তে 


“দেখিলি ৷ অথ$ বাইশ নশ্বর ব'ল্ত গে ও তা'র প্রিন্ন বন্ধু! 


কারো নাঘ্ে কষ্টকর বনিবনা বাইশ নশ্বয়ের জলত । 
জগতে লাত চোক্‌ ক্ষতি ছোক্‌ সে গ্রাহ্গও কলে লা। 

অনেক রোগীর ভেতরে নিজেদের কেমন হেন 
তান তুদ্ধ, তান্ত ছীল বলে ভাবধার প্রবণতা 
দেখতে পাই; কিন্তু বাইশ নশ্বর এ দলেরই নর। বে 
অবস্থা সর্দ্ঘদ! অস্থকে লক্ষিত ও পীড়িত করে--নিজের 
সেই অবস্থাটাকে সে অত্যন্ত স্পট ভাবে প্রচার ক'রে 
দেঃ,-_-কে কি ভাব্বে আর না ভাববে তাঁর প্রতি ভার 
অসীম উপেক্ষা : 

আরেক ভেণী আবার আঠারো নম্বর) দিবা-রাতি 
নিজের আব্মীচন্বজন অর বন্ধু-বাক্ধবের নিন্দা! তা'র 
কোন্‌ এভ কাকা ভালো চাকুরী করেন, অনেক টাকা 
মাইনে পান্‌_-অথচ তিনি তাকে একটি পঞ্গসা 
সাহাৰ্য করেন না। তার কোন্‌ এক মামা 
ছোটোখাটো। জমিদার বলেও হয়_ ইচ্ছে ক’র্লে 
মানিক হুশো টাকা তিনি সাহাবা ক'রতে পারেন, 
অথচ তা’ তিসি ছেবেন না। তার এন্ড ভীগিনী- 


পতি, বেশ একট। স্থান্্যকর জাগার চাকুরী করেন, 


সে তার কাছে লিখেচিল থে এট ঠালপাশান খেকে 
বেরিরে কিছুদিন গিরে তার ওখালে থাকবে তিনি 
সে চিঠির মোটে উত্তরই ছিলেন না। তিনি তো তালো, 
ঝোনের কান্বেও পর পর দুখানা চিঠি লিখে দে কোনো 
জবাব পারনি। আর কত বন্ধু-বান্ধব ধা’দের নাকি 
লে কতো উপকার ক’রেচে কতো সমহে-_হা"রা তার 
সন্ধে ভালো! রকম একটু খেয়ঞ্-ধবর কর! দূরে থাকুক 


থাকো, এলব স্বন্ধে কোলো কথা কইতে এসো না। একট। মুখের কথাও জিজ্েল করে লা। 


৬ 


আঠারো নম্বরের অভিযোগের আস্ত নাই__অপরের 
ভালো লাশুক্‌ বা না লাগুক্‌ সে তাঁর কথা ব’লেই যেতে 
খাক্বে। সমন ছুলিক্গাটাই যে কতোখানি নীচ আর 
স্বার্থপর এ কথা বহু প্রকারে প্রকাশ ক’রেও তার শাস্তি 
নেই। নিজেকে সে যে ইতিনধ্যেই এখানকার অনেকের 
কান্ধে অশ্রন্ধার পাত্র ক'রে তুলেচে--সেদিকে তা”র 
কোনো খেয়াল নেই। 
একটি মেয়ের সাথে তা"র বিল্লে হবার কথা ছিলো-_ 
ঠারে! নশ্বর তার গল্প ক'রে। বলে, ভাই, একেবারে 
সবই ঠিকঠাক-_হঠাৎ আমার এই অসুথ হ'রে প’ড়ল 
আর ঠিক ছুটি মাস পরেই শুন্তে পেলুৰ তা’র আরেকটি 
বড়লোকের ছেলের সাথে বিরে ছ’'রে গেল॥ আমাকে 
হয ক্চো এখন দেখলে সে ঘেয়ার মুখ ফিরিয়ে নেবে। 
হার পরেই দেরেদের ভালোবাসা বে কিছুই নঃ__ 
এই নিয়ে হয় ব্রা স্বরু। তাঁকে কোনো ফেক বে 
স্বণার চোখে দেখে তার চাইতেও, সে বখন সকলের 
কাছে তাই নিরে অভিযোগ জানার--সেট। যে কতে। 
বড় লক্জার বিষয়, আঠারে নম্বর ভা বোঝে না। সে 
এ কথা হয় তো জানেই না যে কেউ কারো দেহটাকে 
ভালোবাসে নাঁ_ভালোবাসে দেহকে সম্পূর্ণ অতিক্রম 
ক'রে যেন্দারেকটি জিনিযকে সেট! হচ্ছে তা’র ব্যক্তিত্ব; 
এবং এই ব্যক্ষিত্বহীন মাঙ্গবকে মানির বোঝা মাথার 
কারে বকে নিরে বেড়াতেই হবে! 
ভগীরণ আরো হয তো কিছুক্ষণ আনার কাছে ব’সে 
গল্প ক’রতো, কিন্তু ইতিমধ্যে অনিতা 'তাকে ডাকলো-_ 
তিন নম্বর বেড,-প্যান চাইচে তাই নেবার জন্তে। 
এই আরেকটি পেসেপ্ট, তিন নম্বর । অন্ত ছেলে ! 
“এই বে এহগুলি পেসেন্ট, পিবারাতির দেখ চি, এদের 
কারু সাথে ওর এতটুকু কোথাও দিল লেই। ও যেন 
সবার চাইতেই স্বতন্ত্র । 
এফ দিককার একটা ফুদ্কুসের কিচ্দুই প্রার অবশিষ্ট 
লেই। তা+ছাড়। ছুখান! পারের আগাগোড়া হাড় আক্রান্ত 
হ’রেচে। আমি এই হাসপাতালে প্রায় এগারো মাস, 
ব্মাস্বার দিন থেকেই বে তিন নঘ্বরকে দিৰারাত্তির 
বিছানার ওপর চিৎ হ’রে শুরে থাকতে দেখে আদ্চি_ 
এর এতটুকু ব্যতিক্রম একটি দিনের জন্যে ঘটেনি! 


ভাবৰ 
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ছ'খানা লঙ্কা কাঠের সাথে পা ছুখালাকে ওবুধ মাখিয়ে 
শক্ত ক'রে ব্যাজ করা, ইচ্ছে ক'রুলেও এপাশ ওপাশ 
কারবার জো নেই৷ 

খাওয়া দাওঞা থেকে সুরু ক'রে সব কিছু এই 
একভাবে__এই বিছানার ওপরে । আমি এগারো! মাস 
দেখ চি, কিন্তু সে ভর্তা হবার পরে ঠিক পূরো আড়াইটি 
বছর অতীত হ'রে গেচে-এবং তাঁকে ঠিক এই অবস্থার 
প্রথন থেকেই দিল কাটাতে হ’চ্চে। 

সারবার সন্ভাবন! সুদূর-পরাহত । শরীর-মনেরর কি 
অসচ বস্রণা এই ছেলেটি দিবারাত্রি সহ করে, তা! বুঝি 
শুধু এক তার অবর্ধামীই জান্তেন। 

কিন্তু তার দুখে একটি দ্বিনের মস্থে একটি কাতরোক্তি 
কোনো দিন গুনিনি। কোনো কিছু নিরে অভিযোগ 
নেই, কারো ওপরে কোনো অভিমান নেই, নিজের 
ছূর্ভাগযের প্রতি কিছুমাত্র অপন্কোব নেই। নিঞের 
ব্যাথিকে অস্বীকার ক'রে আশস্বলিন'“ক’রৰার চেষ্টা তা” 
কোনো দিন দেখিনি, নিজের সীমাকে কে "অকুষ্টিত চিত্তে ” 
মেনে চলে । আপনার ছুংখকে সবার সায়ে ফেশিয়ে . 
তুল্বার প্রবৃত্তি ভা'র সেই, কিন্তু বুক্তে পারি আজ্কের 
এই অবস্থাটাকেই সে চরম বলে বিবেচনা করেনি, 
এবং সুস্থ হ’রে উঠ বার খস্টে ভার প্রাপপশ চেষ্টা 
জীবনের ওপর তা'র একটা সত্যিকার মমতা! নিজের 
এই অবস্থার ভেতরে কোনো কিছু নিয়ে কাউকে 
সে দায়ী করে না, মুখে একটি নিরাশার কথা নেই,_ 
সমস্ত আঘাত, সমন্ড উপেক্ষার প্রতি তার অন্তর যেন 
এক প্রশান্ত ক্ষমার গাভীর্ষ্যে পূর্ণ । 

মাঝে মাঝে তিল নম্বরের কাছে যাই। ছাতের 
কাছে কোনো একটা কিছু হুর তো এগিয়ে দেই, 
যতটুহ সম্ভব একটু সাহাবা ক'রৃন্ে চেষ্টা! করি। ও 
একটু হেসে বলে_থাক্‌, আমি নিজেই পার্বো’খন্‌, 
কেন আর আপনি কষ্ট ক’র্চেন ? তা 

ওর আমি আর সব সহ ক'র্ভে পারি, কিন্তু সহ 
ক’রৃতে পারিনা শুধু ওই ছালিটুকু। এতোবড় কষ্টের 
ভেতরে ওর এই অন্পঃন হাসি আমার বুঝে এসে বেন ' 
বেখে। এ হাসি আমার অত্যন্ত অস্বাভাবিক ঠেকে 
এর সাথে যেন আমি পরিচিত নই ! 
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আসাদের কি তালে! লাগে আর কি তালো না বইখানা বন্ধ ক'রে লায়ের টেবিলের ওপর রেখে দিরে 


লাগে, কা'র কোথায় তৃতি, কার কোখার বিরক্তি, 
কে প্রসন্ন হল, আর কে ছু:খিত হ'ল, কা’র লাস কার 
ক্ষতি এ সবের দিকে তাকিয়ে চাঁদপাতাল চলেনা । 
হাসপাতাল আপনার মনে চ'লে বার; প্রতোককে এখানে 
সব রফনে মানিয়ে চ'ল্তে হবে--শরীরে এবং মনে। 
কোনো রকম হিদ্রেছ নির্য, ভিতা । 

এর তেতরে দিনের পর দিন কাটিতে চ'লেচি-_ 
আমাদের কাজ তি, চিন্তা তি, কথা ভিহ, আচার 
বাৰহার তি৷। বাইরের পৃথিবীর সাথে আমাদের 
কিছুমাত্র সম্পর্ক বা মিল নেই, আমাদের এ এক স্বতত্র 
কগৎ।-+'-.'গল! থেকে পা পর্ধান্ত সাদ! চাদরে ঢেফে 
কতকগুলি প্রাণী প'ড়ে আছে। মাঝে মাঝে কাসির 
শব্ম, কখনো কখনো ৰা এক একটা দিক খেকে এক 
একটা অস্দুট আর্তনাদ শুন্তে পাওগ্া বাচ্চে। ‘রসে 
সঙ্গীতে গন্ধে বির’ বে জীবনের শ্রোত বাইরে বারে 
চ’লেচে-তা'র ধারা এখানে এসে পৌছোর না--এ বেন 
গটোয রাজা ! 

কার কতো দিন কতোখানি ক'রে জর হর, কার বুফ 
কতোখানি ক্ষ'রে গেচে--কাণের তের দিনরাত এই 
সব আলোচনা ধ্বনিত ₹’চ্চে, আর চোখের সাছে নিত্য 
বিতীধিকার মতো ছুটে উঠ চে--শ্পিটুনের পাকে রক্তের 
দাগ, কতোগুলে। রুক্ষ আফতিয় কু প্রাবী, আলমারী 
ভরা তয়! অস্র, ওদুধ, তুলো ! 

এরি ভেতরে অলিতাকে যেন বড়ো আশ্চর্ঘাজলক 
ৰ’লে মনে হয্ন। যেন পথ তুল ক'রে কোথা থেকে ও 
এখানে চ'লে এসেছে! 

অসিত বলে ব'লে একখানা নতেল পড়চে। সব 
রোগীর টেম্পারেচার নেওয্বা, পাল্‌স্‌ দেখা, ওষুধ দেওছার 
ফাকে ফাকে অসিত! বই নিযে বলে। সনংসংযোগ বে 
সে ওর ভেতরে ফতোখানি করে বুঝতে পারিনা 
হরিনীর মতো যেন ওর চকিত শ্বতাব, একটি রোগীর 
পাশ খেকে একটি টু" শব্দ এলে অগ্নি বই ফেলে কাছে 
ছুটে বাবে।--:.-- 

অকথানা মোটর গাড়ী এসে হাসপাতালের নীচে 
দাড়াল, বুক্লুঘ স্থপারিপ্টে্েট, এলেন। অসিত 


ভি inmate 


উঠে গীড়াল॥ একটু পরেই স্থপারিণ্টেগ্রে্ট, রাউণ্ড, 
দেবেন,--অসিতা শ্ট্রেনের ধরে গেল। 


ডাক্তার রাউণ্ডে বেরির্েচেন। পাচ নদের কাছে 
আস্তেই সে কম্শ্রেন ক'রূল তা’র পাইখানাটা কিছুতেই 
পরিষ্কার হ’চ্চেনা। 

পাচ নন্বরের পাইধানা থে কবে পরিকার হয তাই 
তাবি। ৰতে| রকমের লার্গেটিভ, নিতে ছয় ভা'র 
একটাও বোধ হস্গ সে বাদ রাখেনি; কিন্তু ওই পর্য্যন্তই। 
ছাসপাতালের দমন্ত রোগী চা'র এই অন্কৃত্ত কন্স্ট- 
পেশানের কথা জানে। তাই নিয়ে কেউ কেউ আবার 
একটু মজাও করে। পাচ নম্বর তো বিষম খালা ! 

শুনে শুনে শুনে শুনে ডাক্তার বধির ছ'প্নে গেচেন। 
তীর তৃণের দমন্ত ক'টি শর নিক্ষেপ করেও তিনি 
ফল্‌ পান্নি। সম্প্রতি প্রতিদিনকার মতো! আজও 
নির্ষিবকার ভাবে ব+ল্লেন, জল খাও খুব ক’রে। 

পাচ নধর বোধ হয় ডাক্তারের মণ্ডপত করতে 
আজও ছাড়লোনা । ডাক্তার পেছন ফিরৃতেই সে কলা 
ঘেখা’ল। বহ কষ্টে ছাসি চাপ্লুম। 

প্রতোক রোগীই ধা’র ঘা উপলর্গ, ড;জারকে জানিরে 
গেল) ডাক্তার কাউকে প্রবোধ দিলেন, কারু জনে 
ওবুধের বাবস্থা ক'বূলেন। 

আমার কাছে এসে যখন জিতল ক'বূলেন কেমন 
আছি-_বাহি ব'লে দিলুম। ভালোই ।"..হদিও দু’ তিন 
দিন ধ'রে বুকের ভেতরকার বেদনাটা একটু বেশ 


অভুভব কৰ্চিলুদ । এই বেদালাটা মাকে মাঝে প্রায়ই... 


অছত্তব করি, ডাক্তারকেও সব ৰারেই বলেচি। ডাক,» 
একই ওষুধের ব্যবস্থা বারবার ক'রে আল্চেন অথচ 
তা’তে জামার কোনোই উপকার ছ'চ্চেনা। শেষে 
একদিন একটু অদ্যোগ করেই ডাকারকে বল্দ। 
তখন ডাক্তার বললেন, ডাখো, সত্যি কথ! ব’ল্তে গেলে 
ও ওষুধ ফবুধ কিচ্ছু নন্ব_-শুধু তোষার মনকে ঠাণ্ডা 
কাবার জন্সেই দিতুঘ । তোমার বুকের অবস্থা চমৎকার 
হলেও ও বেছনাইুকু সহজে বাবেলা-_অনেক দিন 


স্পা 
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লাগবে । ও নিয়ে খু'ত্ণুত করোনা? ননে কর 
তোদার যদি একটি কগ্‌ছাটে বউ থাকতো-_তুমি কি 
সব সমগ্লেই তা'কে লিয়ে খিটিমিটি ক’র্তে ? এ-ও 
সেই রৰুম। বহ!’ আছেই, তাকে থাকতে দাও । 

ভার পর থেকে আমি আর €.সন্বন্ধে কোনো 
কথাই বলি লা_কিখ কখনো কখনো বেন একটু বেঈ 
বষ্ট পাই। 

ভ্রাক্তার তার দলবল নিয়ে অন্ক ওয়ার্ডে চ'লে গেলেন ॥ 
অসিতা। আমাদের দবাইকে টেস্পারেগীর নেবার সমর 
বানিয়ে দিলো। 


টেস্পারেচার লেওঘা। শেষ হরে গেচে। অসিত 
সবার চার্টে সেট! লিখে গ্রেল। একটুক্ষণ পরেই লে 
দেখলুন ঘুরে আবার দ্মামার বেডের কাছে আস্চে। 

আমার কাছে লঙ্ব_ এগারো নম্বর-াঘার পাশের 
বেডের ভগ্রলোকটির ফাছে সে এলো, থাপশুদ্ধ একটি 
থার্মোমিটার ভার হাতে দিলো। 

মৃদ্ধ হেসে বল্ল, কা’লকের সেই খান্-মামিটারটা- 

এগারো নম্বর বাল্ল, ও: খ্যাঙ্ষ ইউ, হিব্ম, লা 
ছিল? 

ছিক্স, । 

খারমোমিটাপ্রটা খাপ থেকে খুলে লোশানের 
শিশিতে ত্রাথতে রাখতে এগারো নম্বর বল্ল, থ্যাক্ষ, 
ইউ ভেরি দাচ.।...অসিতা চ'লে গেল। 

আহি মূঢ়ুঝ্ের ঘতো ব্যাপারটা বুঝ তে পাব্লুম । 

ঘটনাটা ঘটেছিল গন্য কাল! এগারো নম্বর 


টা নিযে অলিতার হাতে থারযোমিটারটা 


বেড়ে নাধাতে দিক্েচে। অসিত! সেটাকে সেক ক'রৃচে 
এর ভেতরে এপারে! নঙ্ছ্ বাড়িস্বেচে হাত । হঠাৎ 
তা+র আঙুলে লেগে জিন্বিটা টুক্‌ ক'রে তেঙে গেল। 
দোষটা যে কার এ কথা বোকা শক । এগারো 
লঙ্বরের হাত বাড়ানোটাও' অগা হ'রেচিল, আবার 
অসিতারও হয় হো আরেকটু সতর্ক ছওঘা উচিত ছিলো। 
অথবা! প্রকৃতপক্ষে দোষ হত্ব তো কারুই নর, নিতান্তই 
একটা দৈধ-দুৰ্ঘটনা মাত্র । কিন্তু অসিতা তক্ষুণি অত্াস্থ 


দুঃখিত হ'য়ে বল্ল, ক্ষমা ক’বুবেন--ফা’ল্কে আপ নাকে 
একটি থার্মোমিটার আমি আনিরে দেব । 

এগারো নহ্বর ব'লেচিল-_-আপনার দোহেই কিন্তু 
ভেঙেছে! 

একটু হেলে অসিত! বল্ল_আমিই আনিরে দেব । 

গান স্বর বল্ল-বেশ তো! 

তখলো। আমি বুঝতে পারিনি যে এগারো! নম্বর 
সতি] সত্যিই অসিতার কাছ থেকে খারুমোমিটারটা 
নেবে। মনে ক'রেচিলুম একটু রছন্্র ক'রুল। কিন্ত 
আজকে এগারো নঙ্কর সত্যিই ওর কাছ থেকে ওটা 
ওরকন ভাবে আদার ক’র্লে। দেখে আমি একেবারে 
অবাক হারে গেলুষ। 

এগারো ন্থরের আখিক অবস্থা খারাপ নর, সে 
অনায়াসে নিন্ধের টাকা থেকে একট! থার্মোমিটার 
কিনে দিতে পারতো ! অবিস্ি ছটা টাকার অঙ্গে 
অসিতাই কি তেমন কিছু গরীব হ'য়ে গে? তা!’ ন । 
কিশ্ব মনে মনে তাবচি এগারে! লক্ছরের প্রবৃত্তি! 1” 

বে অসিচার অন্তরের মাধূর্যা আমাদের সবাইকে 
নানা তাবে প্রণী করে রেখেচে-_তার এতটুকু অপরাধ 
ক্ষমা ক'রে নেওয্া কি আমাদের পক্ষে এতোই কষ্টকর ? 
কতো দিল দেখেচি একটি নার্স হর তো। রেসিডেন্ট, 
ডাক্তারের কাছে পিকে একটু হেলে ঘাড় ছুলিরে একটু 
খুকীপণা ক'রে ছুটি নিযে বেড়াতে বেরিয়ে গেচে_ 
অসিত ক্ষপ্লান বদলে তার সমস্ত ডিউটি নিজের ঘাড়ে 
তুলে নিয়েচে। এতো কালের তেতরে তা'কে একটি 
দিনের জঙ্গে বাইরে বেরুতে দেখ্লুম না-ইচ্ছে ক'রেই 
যেন ও নিজেকে সমন্ড আনন্দ থেকে বিচ্ছু ক/রে 
রেখেচে। একটি রোগীর এবটুব! ফাতরোক্তি ও নহ 
কা’র্তে পারেনা__ছট্ফট করে বেড়ার কি কারে 
তা?কে একটু আরামে রাখতে পার্বে 1--"ঘোলো লম্বর 
একজন রাস্তার ফুলি। পথে ব'লে একদিন 3ত্র-বমি 
কর্চিল, একজন ভদ্রলোক দন্বা-পরবশ হ'রে হাসপাতালে 
ভর্তার ব্যবস্থা ক'রে দিয়েচিলেন। বেচা! ছিবারাতির 
সক্কুচিত হনে প'ড়ে থাকে_কেমল তীর্ত চোখে দাকে 
মাঝে আমাদের দিকে ভাকার। আমাদের মাঝখানে 
এলে লে যেন নিজেকে অপরাধী বলে বিবেচন! করে । 
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তার সাথে বিশেষ কেউই যেশেনা- সিপ্বাক প্রয়োজন ও 
বোধ করেনা ।*'-অ।মরা জান্তে পেরেতি ক্ষসিতা 
তা'কে সাহাতা করে। প্রতোক দিন তাকে নিজের 
পন্সস। দিযে ফল কিনে দের। বেচারার নড়াচড়। 
কার্বার লাধ্য নাই--এতো রুঘ্ ও দূর্বল ভার 
বিছানার ওপরে বসে অসিতা ফষলগুলি ছাড়িয়ে প্রেটের 
ওপরে রাখে । তার পরে আন্তে মানতে লোকটার 
সখের কাছে তুলে ধরে। লোকটির করুণ দুটি চোক্‌ 
খেকে কৃহততার তপ্ত অশ্রু ছুই গাল বের়ে পড়িতে পড়ে। 

আমরা লোরেটার পাছে দিয়ে, লেপ কম্বল জড়িরে, 
পায়ে মোজা এঁটে আরাম ক'রে শুরে থাকি। ভগিরধ 
ঠক্‌ ঠক ক'রে কাপতে কাপতে আমাদের কাজগুলো 
করূতে থাকে; অতি পাত্লা তালিষারা একটা পৃযোণো 
তোর জাদ! ছাড়া তা’র গায়ে আর কিছুই ছিলল!। 
কিছু দিন ধারে তা’র গায়ে একটি নতুন ক্লালেলের সার্ট 
দেখতে পাচ্চি, জিজেদ কারে জেনেচি যে অলিতা টাফা 
দিয়েছিল, তৈরি ক'রে নিরেচে। 

একজন কুলি লোক যদি তা” সমস্ত হীনতা নিয়ে 
লচ্দিত হ'তে থাকে, একজন তগীরথ বন্দি দার়িড্রোর 
আলাম জর্জরিত হ’তে খাবে --তাতে এই দুনিল্নার কা’র 
থে কতোখানি এনে যাত্র--সে তামি জানি। কিন্তু 
কারে৷ না এসে ঘাক্‌, অলিঙ্চার ধায় তাইতেই হর তো 
সে অপর সমন্ত রোগীর কৌডৃছল-দুষ্টির সাদরে, অপর 
নার্সদের ঠাটা-তামালার মাকে এই দব হতভাগাদের 
পাশে অতি অনায়াসে এগিরে ধার, তাদের জঙ্গে 
এতট্ছ কিছু ক'বুতে পার্লে তা'র চোকে দুখে তৃপ্তির 
রেখা ছুটে ওঠে ! 

অসিতার এই মহঝ্বের সায়ে আমাদের এতটুকু নীচতা 
বা কআশোভনতা প্রকাশ পাবে কোনো কাজে, এ কথা 
ভাবতেই আমি মনে মনে লঙ্জিভ ছ’রে উঠি; কিন্তু 
এগারো নম্বর ছয় তো এ সব বুঝ্বেনা। 

আবার ভাবচি, এগারো নম্বরেরও নোহ নেই। এই 
স্থানই মোটে অসিতার জন্তে নয়। ছোট প্রবৃত্তি, 
অপ্রযোজ্সনীর চিন্তা, অবুবের মতো কথাবার্তা_-এই নব 
নিকেই তো আমাদের জগৎ ! বাইরের পৃথিবীর লোকেরা 
যখন আনন্ব ক’রুচে, উৎসব ক*ৰূচে, বিভিন্ন দিক থেকে 


বিতিপ্র কষ্টের ভেতর দিয়ে আহরণ করা সম্পদে অন্তর » 
পূর্ণ কানে তুল্চে__জামরা তখন আাস্পিরিন্‌ পাউডার ৫ 
বাক্যাল্শিঙ্গাম ক্রোরাইডের নিন্দে করুচি, হাসপাতালের 
ব্যবস্থার দুণ্ডরপাত করৃটি, ডাক্তারকে অভিশাপ দিচ্ছি 
অথবা! বড় জোর কল্কাভা বড়ো কি বন্বে বড়ো, আর 
দার্জ্ছিলিং হুন্দর কি উটকামণ্ড সুন্দর--এবনই একট। তুচ্ছ 
বিধি নিরে খণ্টার পন্থ ঘণ্টা বসে ব'লে কলহ কনুচি । 

মাঝে মাঝে ওল্লাই. এস. লি, এ খেকে আমার একটি 
বন্ধ--দৃকুলদ-_আমাফে। দেখতে আসেন । চিনি হুড়, 
হড় ক'রে কতো। কথাই বলেন। জার্মানীতে জু-দের 
দমন করবার ব্যাপারে হার-হিটুলার কতোথানি লারি- 
ফায়েডবিশ বাইশ বছর রিপাররিক উপভোগ করা 
ববেও ঘরোরা বিশৃঙ্খলা চাগ্নাকে কতোখানি পঙ্গু ক’রে 
রেখেচে-_হোন্বাইট, পেপার প্রোপোজাল লঙ্বন্ধে উ্ন্‌- 
ইন্‌ চার্চিল আর জর্ড লয়েডের কতোম্বানি মাৎ। বাণা-- 
মুকুলদা হখন বল্তে থাকেন, শুনে বিশ্ফিত না জনে 
লাঙ্গিনা। ইঞ্জেকশানের নিডল্‌ ষ্টেখান্কোপ আর ইন্‌ 
হেলেশাল্‌ মাঙ্ক, ছাগা পৃথিবীতে গ্মারও কিছু ঘটে থাকে 
লাকি? এবং সে দৰ সন্বন্ধে খোজ রাখবারও দরকার 
হয় না কি ক্ছু ? মৃকলদা বলেন, রযীন্্রনাথের _- 

হঠাৎ দেন চন্‌কে উঠি। রবীহ্রলাখথ! একট! যেন 
অত্যন্ত পরিচিত নাম হ্যা, একটু একটু দলে পড়ে 
বহু দিন আগে এই রকণ একটা নাম বেল আন্তুদ 
ইচ্ছে হর মুক্লদাকে ছিজেল করি-_আজ্ছা দুক্লদা, 
রবীশ্্রাথ একজন খুব বড়ো কবিতাই না? কিন্ম 
জিত্েস ক'বৃতে আবার কেন বেন লঙ্ছা বোধ হ্য়। 
আমি হে রবীজ্লাথের কবিতার একজন কীট ছিদুম 
এ কথ! বহ দিন ভূলে সেচি : ‘ওঁ আলে অতি ভৈরব 
হরযে'_ এটুকু যদি বহু কষ্টে মনে পড়ে, কিছ 
তার পরে আর “নবহৌবলা বরধ। মনে পড়েন, ' 
“ও আলে এ পর্য্যন্ত মনে হতেই এক এক ক'রে 
ভেসে আন্তে থাকে, টেস্পারেচার-_শাঙ্দ্--প্রাড় 
এক্স পেকুটোরেশান্‌_ ্স্থরে-+- 


ইপুরের খাওয়া! লারা হারে গেল। আমলা একটু 
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শীলা শশী ীিশ্ীরীসীসিস্পীপিস 


জটলা ক'র্চি। এখন অসিতা এসে সবাইকে কড়লিভার 
ব্রেল দিযে বাঁকে, প্রা্থ প্রত্যেকেই বার যর বেডএ 
'আছে। আপু কুটি নম্বর একটু ৰাথরুনে গেচে। 

বাইশ নম্বরের মাখার একটু ছু বৃদ্ধি চাপলো। 

কুড়ি নশ্বর সাধারণত: সোবার সময়ে তা’র টুকটুকে 
লাল আলোয়ানখানাকে নাথায় লড়ির্ে রেখে দের। 
আল্‌স! থাকলে তা'র কান না ফি কন্কন্‌ করে। শুযু 
নাকটা একটু বেরিরে থাকে_তা'ও ছঠাং বোঝা বাসনা, 
আর সমঘ্য বাখীটাকেই ঢেকে রাখে । বাইশ নম্বর কুড়ি 
নম্বরের এই হস্কপন্থিতির স্থদোগ নিয়ে একটু মজা 
করবার চেষ্টা কাবুল । কার্ল কি কুড়ি নস্থরের বেডের 
ওপরে দুটে! বালিশ এনে লক্বালম্বি রেখে ব্যাগ, দিকে 
ঢেকে দিলো, আর শিসিরের দিকটাপ্প লাল আলোরান- 
খানা বালিশের ওপরে এমন ভাবে ওটিপ্ে রাখলো 
যে দূর দেজে ছঠাও দেখলে অবিক্ষণ বলে হবে থে কুড়ি 
নঙ্কর কাত হ'রে শুতে আছে। 

সৰাই তো চুপ, চাপ, বসে আছি, ইতিমধো 
ফড়লিভার লিক্সে অসিতা এলে! ৷ চামচ দিয়ে লবার 
দুখে ঢেলে দিতে দিতে বিশ নম্বরের কাছে দিরে আসিতা 
বন্দে আন্তে ধল্ল--কড.লিতার ৷ 

কিন্তু কোনো সাড়া নেই। অসিত হয় তো ভাবলো 
কুড়ি নঙ্রের শম্্া মতো এসেচে_শুন্তে পার নি। সে 
আতর জাস্টে চা'র পারে হাত দিলো । 

কিন্তু পেছন পেকে ঘরপু্ আমর! হেসে উঠ শু 
এবং সঙ্গে লঙ্গেই ব্যাপারটা টের পেয়ে অপিতাও 
ছেসে ফেল্ল।-.. 

সহসা কুড়ি নম্বরের আবির্ভাব! তা'কে নিরে এই 

৪ মাত্র যে রলিকতা হ'ল এটা সে দুহর্ডের ভেতরে বুঝলো: 
টি বুঝেই একেবারে নিল্তনুর্থি ধারণ ক’ব্ল। 

৮ আ্নাধঘণ্টাব্যাপী ব্দাৰাদের সবাইকে অত্যন্ত অভদ্র 
ভাষায় সে একেবারে ঘাচ্ছেতাই ক'রৃতে লাগৃলো ॥ 
বাইশ লম্বরও ছাড়বার পাত্র নয়,__সে আবার তা’কে 
উদ্বে দিতে লাগলো নাকে মাঝে টিল.নি কেটে কেটে । 

আমি বাসবিকই একেবারে খ" হ'য়ে গেলুন। এই 
তো আমাদের জীবন, আর এই তো আমাদের মনোবৃত্তি! 
আতোটুকু আমোদ, এতোটুরু হালি-ভাছাসা- ধা? না কি 


মাহবের মনকে সমস্ত একঘেরেমির তেতরে একটু সরস 
করে তোলে, বে সব রসিকতা মাহুঘ অহরহ ক’রে একটু 
ছুষ্ঠি পাচ্চে_ভারই ওপরে আমরা এতো বীতরাগ ! 
অত্যন্ত ভুল ক'রেই জেবেচিলুষ বে কুড়ি নম্বর নিজেও 
এটাকে বেশ উপভোগ কর্বে। কুড়ি নম্বরের এই তুচ্ছ 
কারণ নিয়ে মাথা খারাপ ক'রে এই চটাচটি সমপ্ড 
আবহাওঘাট।কে আরো কুৎসিত ক'রে তুল্ল। আমরা 
বআনন্দকে সহ করতে পারিনা_আনন্দ আমাদের কাছে 
কেন আস্বে ? সে আমাদের জন্যে ন়। 

আমরা এর ভেতরেই দিব্যি সব দিকে মানিয়ে নিয়ে 
দিন কাটাচ্চি, কিন্তু আমার কষ্ট হর অসিতার জন্মে । 
আজকের অপমান তো তা'ফেও স্পর্শ ক'রেচে ! তার 
বাল ক'ব্বার বৃহৎ জগৎ আছে, দেছ-মনের অপূর্ব এশ্বর্য্য 
আছে, জীবনকে সার্থক ক'রে তুল্বার সহশ্র পদ্থ। আছে। 
কিন্তু সেই পৃথিবী ছেড়ে এসে আমাদের এই একান্ত 
অস্থাভাবিকতার ভেতরে বে সে বাস ক'রূচে শুধু তাই 
নয়, সেই জগতের সাথে থেন তাঁর ফোনে! সম্পর্কই 
নেই, আর তাকে লে বেল চান্বও না। তার কপালে 
শ্রান্তি, বিরক্তি, অতৃপ্তির রেখা কোনো সুছূর্তে ফুটে 
উঠতে দেখিনি--এই বেন তার আপন সংসার ৷ 


অসিতার ডেডিউটি ছুরিক্রে আসে, সুর হর লাইট 
ডিউটি 

নিরম অস্থসারে আমাদের সমস্ত ঘরের আলো! রাত্রি 
ন’টার সম্রেই নিভিয়ে দেওয়া! হয়। স্থপারিণ্টেপ্ডেট,_ 
যে থরে এসে বসেন, তারি ঠিক লায়েই আরেকটি ছোট 
খর নাইট্‌-ডিউাটর নার্সের বল্বার স্থান। ন'টার সময়ে 
সত্য রোগীদের কাছে একবার সুরে অসিত! গিরে 
সেখানে একখানা চেরার টেনে নিয়ে বসে। 

আমার বেড, থেকে আমি অসিতাকে স্পষ্ট দেখতে 
পাই; ঝসে বসে হয় তো একটা কিছু সেলাই ক’ব্চে 
অথবা একখানা ম্যাগাজিনের পাতা নাড়াচাড়া কর্চে। 

আন্তে আস্তে রাত্রি গভীর হ'য়ে আলে। সমস্ত 
ছাসপাতাল তুমিযে পড়ে--মাবে মাঝে শুধু ছুটি একটি 
রোগীর কচিৎ কোনে! সমত্রে কালির শব্দে শোনা ধায়, 


শ্রবাসিম্সী 
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অথবা কেউ হয় তো! বাথ রুমে দাচ্ছে, তা’র জুতোর শব্দ 
পাওয়া যায় । 

কোনো রাত্রে হর তো। এক সমে ঘট! জেতে যার । 
সাজের দিকে নজর প’ড় তেই দেখতে পাই অসিতা ঠিক 
একট রকম তাবে ব'লে আছে, সেই কিছু এক্ট। সেলাই 
ক'র্চে বা একখানা ম্যাগাজিলের পাতা ওণ্টাচ্চে; 
বিজলী-বাতির তীব্র আলো তাঁর জাগরণ-কলিষ্ট দূখখানির 
ওপরে এসে ছড়িয়ে প’ড়েচে। 

খড়িতে চং ঢং ক'রে দুটো ঝাজে। প্রত্যেক খন্টায় 
নামকে সমস্ত ওরার্ডে একবার ক'রে রাউণ্ড দিয়ে 
মেতে ছয়। 

অনিতা উঠ্‌লো। 

করেকটি রোগীকে লক্ষ্য ক'রে ক'রে অতিক্রম ক'রে 
এসে বোলো। নম্বর-_সেই কুলিটার কাছে এলে! । 
লোকটার গা থেকে কম্বলদ্খানা স'রে গিয়েচে। অতি 
আস্তে আস্তে--অতি সন্তৰ্পণে কম্বলখানা তুলে অসিতা 
লোকটার গারে দিলো, সের ঘোরে সে আরামে 
পাশ ফিরে শুলো। 

আরো করেকটি রোগীকে অসিতা তাকিরে তাকিরে 
অতিক্রম ক'রে এলো । একজন রোগীকে এপাশ ওপাশ 
ক’র্তে দেখে অত্যন্ত মৃছুত্ষরে জিজ্ঞেস ক'বৃল-_ঘুস্ুতে 
কষ্ট হছে কি? 

লে উত্তর দিল-হ্যা 1 

অসিত! আউল, মাশে ক'রে একটু ঘুমের ওষুধ এনে 
তাকে খাইলে দিল। 

আমি জেগে থাকলেও একটুও নড়াচড়া ক'রৃছিলুম 
লা, অসিতা আমার পাশ কাটিয়ে চলে গেল। 

আঠারো নঙ্করের রাতিরে খাম ছয়। অসিতা ধীরে 
ধীরে কাছে এসে তা'র কপালে ছাত দিল; তা’র পরে 
তার ডন ছ।তখানা অত্যন্ত সাবধানে তুলে নিরে 
পাল্দ্ট। দেখ ল। 

রোগীর ধুম পাছে ভেঙে হায় এখন হয তো সে তন 
থাকতে পারে, কিস্ত অস্তাস্ত সমরেও অসিডার প্রত্যেকটি 
কাজে এই রকম লতর্কতা দেখতে পাই। কোনো 
রোগীকে কোনো কারশে এতটুকু স্পর্শ করার তেত্বরেও 
যেন তার অলীঘ মমতা প্রকাশ পান্ব--তার শাক ছুটি 


৩ 


চোকে বেন সর্কাদাই একটি স্বেছের দৃর্ী। কর্তব্যের 
সাধারণ বাধা নিরমে সে চলেনা, সর্কা কাজে তার একটি 
হৃপরিস্দুট আন্তরিকত!। এই ছততাগ্যদের একটু তৃপ্তির 
তেতর দিরে সে যেন আপন তৃপ্তি খু'জে পার ! 


সেদিন রাত্রে ঘুমটা এসেছিল তালোই, কি্ব রাত্তির 
প্রার গোটা তিনেকের সমরে তিন নক্গরের কাসির শব্দে 
সে ঘুম তেডে গেল। 

তিন নম্বর অত্যন্ত কাস.চে, জেগে জেগে শুন্তে 
লাগবুয। শেষে আর না থাকৃতে পেরে উঠলুম। 
বেচারা নিজেও ঘুমোতে পার্চেনা, আরো! রোগীর ঘুষ 
হন্ব তো ওর কাসিয় শব্দে তেওে যাবে। কিন্ত অলিতা 
আস্চেনা কেন Fp 

অসিতার খরের দিকে নগর প’ড় তেই দেখ দূয 
'লিতা তার সায়ের টেবল্টার ওপর দুই ছাত রেখে 
তা’র ভেতরে দাখা গুজে ব'লে আছে। 

অসিতা কি ধুমিয়ে প'ড়েচে1...আতে। আস্তে পা 
ফেলে অপিভার কাছে এগিয়ে গেলুঘ, সত্যিই তাই, 
অসিত! ঘুমিরেই প'ড়েচে। সারে একখানা ম্যাগাজিন 
খোলা প'ড়ে র'ছেটে, হয় তো একটুক্ষণ আগেই ওরি 
পাতায় চোক্‌ বুলোচ্চিল। 

এবারে আমি একটু বিভ্রত ছে পড়লুঘ। 
অনিতাকে কি ভাকৃষ? 

কিছুদিন আগেই একটি অতি অপ্রিত্ব ঘটল! ঘটে 
গেচে । আমাদের ঘরের পেছনের বারান্দার একটি 
রোগীর একেবারে চোখের সামে একটি আলো 
ঝোলানো আছে । সেটা অবিশ্ি নিতিয়েই দেওয়া ছয়, 
কিন্তু করেকটি ওদা্ডব আছে এমন বহ_প্রান্ রাত্তিরেই 
ভারা যখন খুশী আলোটা। জালিয়ে চলা-ফেরা করে, আর 
কখনো কখনো হর তো তিন চারজনে মিলে ব’সে হাই 
করতে থাকে! 

ওই রোগীটির অস্থবিধা হ'ত লৰ চাইতে দেশী করে । 

একদিন মাবরাত্রে কি জন্তে একটি চাকর খট ক'রে 
ওই আলোটা আালাতেই যোরাটর সম তেডে গেচে 
আর সে এমন চ'টে গেচে বে নিজেকে আর সামলাতে 
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পান্ধেনি। ঝড়ের মতো ছুটে তখন যে লাস নাইটু- 
ডিউটিতে ছিলো তার কাছে এসে খুব খালিক কগড়া 
করে গেল। 

তা’র ছয তো মেঞ্চাজ খারাপ করা ঠিক হরলি, কিন্ত 
লেটা কি ক্ষমার্থ নয্ন | শরীর-মনের কতো রকম 
অশান্তি নিযে সারাটা দিন কাটে, রাত্তিঃটুকু শুধু হা" 
একটু বিশ্বতি তখনো হৰি এই রকম ছালাতন হ'তে 
হর তবে একজন অসুস্থ বাকির পক্ষে কি তা” ভতান্ত 
বিরক্িজলক নয়? 

কিন্ত (এক অপিতার ছাড়া ) অপর লালের তা'তে 
কিছুই এসে *াশ্ননা এবং কোনে। রোগীর এতটুকু 
বেকাদপীও চারা সহ কার্‌তে প্রক্থত না। 

পরদিনই রেলিডে ট. ডাক্তারের কাছে না” রোগীটির 
বিক্দ্ধে ধিল রকম ভাবে রিপোট ক'রুলে। সুপারি 
প্টেতে্ট, আমাদের সার আছেন, এবং তিনি প্রকৃত 
সন্তদয এবং বিবেচক লোযক-কাজেই আর বেশ্ট দূর 
ব্যাপাইট। গড়ালনা | নইলে চর তো এই রোগীটির 
&ালপাতালই ছাড়তে হ'ত! 

চাকরগুলো তো দুরে যা’ক্‌, নাইট্‌-ডিউটীতে খাক্বার 
সদন্ে অপর প্রা সব ক'টি নসে'র ভেতরেই বিবেচনার 
অভাব দেখতে পাই। লব ওয়ার্ডের সব করেকছ্গন 
ছয় তো এলে ওই ঘরটিতে একত্র ছ'ল, সুরু হ’ল ত্রীজ 
খেলা । তা'দের পেই কথাবাার শব্দ আমাদের কাণে 
ভেসে আসে। ছাট আংলো-ইত্ডিগ্ান্‌ নার্প-_তা?রা 
হর তে। P. G. ০৫৩7০৩০ এর একখানা বই নিরে 
খানিকটা সন্তা ছাসাহাসি ক’রচে। একটি দিশি নাস 
ভার বিস্তার দৌড় হর তো কোনোটার লাখেই খাপ 
খাচ্চেনা, সে লবার চারধারে ঘোরাফেরা ক'রে একটু 
হেলে, একটু কথা বলে, কাউকে বা একটু ঠা! ক'রে, 
কাউকে বা একটা! প্রশ্ন ক'রে নিজেকে বখালন্তব মানিয়ে 
নেবার চেষ্টা কন্ঠে । রাতটাকে দেন কোনোমতে 
তোর ক'রে দেওয়া ৷--. 

রাউন্ডে বেকবার সময়েও দ্বন্ডি নেই। ফিল্ফাস্‌ 
কথা, নিরর্থক চালা হিহ্িছহু হাঁসি, জোরে জোরে 
চলার সাথে সাথে কাপড় ও জতোর শব্--ক্রোরেন্স 
নাইটিজেলের কথা ছেলেবেলার প’ড়েচিলূহ, এক এক 


সমত মনে হর এরা বেল তার ( এবং অসিতারও ) মৃরঠি্তী 
অপৰান 1... 

এরা বেশ আছে । কোনমতে হালপাতালের ডিউটিটা 
শেষ ক'রে ছুটি পাওনা যাতর বাইরে । ওরা ফ্তির 
আলোর পোকা, অসিতার সাথে ওদের কোনে! সাম্রব 
নেই৷ সর্ববিহন্বে অসিতাকে সম্পূর্ণ একলা দেখতে 
পাই। এখানকার লাখে ওদের শুধু চাচুম়ী এবং 
অর্থের সম্পর্ক ; কিন্তু অসিতা যেন এটাকেই নিজের জগৎ 
ক'রে নির়েচে, আমাদের দু:খ, দুর্দশার অংশও লে যেন 
গ্রহণ ক'রেচে। 

অলিতা ঘুষিযে আচছে। রাতের পর রাত এই রকম 
জাগে, আজকেও জেগেচে। শরীরট। হয় তো ও 
আজ কে তত ভালো নেই, রাত্রিলেধে দুঢর্তের পড়ে তু'টি 
চোখে ক্লান্তির অবলাদ নেবে এসেচে। 

একবার ভ।ব্লুষ_ডাকৃকোনা । কিন্তু তিন নম্বর 
বে রকম কাদ্‌চে, তা’তে ওর বুকে, হঠাৎ খারাপ একটা, 
কিছু ঘট। বিচিত্র নন্গ। ওয় কম্েক দিন ধ'রে গলার 
উপনর্গ হ’রেচে, প্রানি একট। ওষুধ গলার তেতরে 
লাগিরে দিলেই অনেকট| উপশম ছবে । 

আনে জন্মে ডাক্লুদ--জসিত! ৷---কোনো নাড়া 
পেলুষ না। এবারে সত্যিই বড়ে। মান্না হ'ল। কিন্তু 
তিন নম্বরের দম একেবারে বন্ধ হ'য়ে আ[স্চে ।--.অসিতার 
ওপরে আমার অসীম বিশ্বাস, লে থে কিচ্ছু মনে ক’যুবে 
না তা’ জানি। তরল! ক'রে আন্তে আত্ে তার গানের 
ওপর হাত রেখে ভাক্লুষ-_মসিতা ! 

এবারে ধড় মড়, ক'রে খলিতা উঠে ৰ’স্ল। তিন 
নম্বরের কথা ব’ল্লুম । তাড়াতাড়ি অসিত! দ্যাণ্ডেল 
ললিউশানের শিশি নিবে তিন নম্বরের কাছে ছুটে গেল। 

তোর বেলা অসিতার ছুটি। বতটুকু ধ। কাব 
ছিলে সব সারা ক'রে, লাইট রিপোর্ট পাতায় লিখে 
অসিত এসে আমার কাছে গাড়াল। আমি একটু 
উৎসৰ হ’য়ে তা” দিকে তাকালুষ। 

অসিত! একটু সন্ধোচ-জড়িত আরে ব'ল্ল, দেখুন, 
কাল লক্ক্যেবেলা থেকেই মাথাটা বড্ড ধ'রে ছিলো, 
হঠাৎ একটু তুমিরে প’ড়েছিলু। দর! কয়ে বেন এটা 
ডাক্তারের কাছে আর ব’ল্বেন্না। 





সত" 





আমি স্তন্ধ হরে ওর মৃখের দিকে তাকিরে রইলুম ॥ 
'মামি ওর সম্বন্ধে ডাক্তারের কাছে কোনো অভিযোগ 
ফ'র্তে পারি এ কথা অসিতা ভাবতে পারলো? বে 
অলিতা ডিউটিতে থাকলে আমাদের মাবখানে একটি 
স্বর্গের দেবীর আবির্াব অনুত্তব করি, যার সাথে এদের 
আর কারে! তূলন) ক’র্বার কথা তাব্্‌তেও জদি 
কৃষ্টিত হ'য়ে উঠি, তারি এতে| তুচ্ছ একটি ক্রটি গ্রহ 
ক’র্বো-_-আমি ? অসিতার মলে কেমন ক'রে এসব 
কথা এলো? 

ও আমাকে অধিশ্বাস করে এ কথা তেবে সত্যিই 
ব্যঘ। পেলুম । 

ও বে অন্ুষ্থ, তাঁর ছায়া ওর সমস্ত দুখধানাকে স্নান 
কারে ঘিরে রায়েচে। বড়ো বড়ো ছুটি চোখের নীচে 
ফালি প’ড়েচে, ওষ্ঠাধর নীলাত। 

অন্ুস্থতা কেবল আমাদেরই ! এবং তারো ছেছে সে 
সেটা আল্তে পারে, (সেও হে শ্রান্ত ছ'তে পারে__ 
এ কথা যুকি আমি ভাবতে পারিনা? কি মনে ক’র্লো 
অসিতা 

আমি কি একটু ব’ল্বার চেষ্টা ক'রৃতেই ব্সলিতা দৃতু 
হেসে ব’ল্ল, অবিশ্টি আছি জান্তুম বে আপনি কিছু 
ব’ল্বেন্না, তবুও এই্রিই বল্ল্রম ॥ কিছু মলে ক’র্বেন্‌- 
না বেন_বঝলেন? 

অসিতার এই কথাটার পরে বেন তবুও একটু তৃপ্তি 
বোধ কর্লুম। আমাকে তাছলে ও অত্যন্তই কুল 
যোঝে না! 


আমাদের পৃথিধীর দিন এরি ক'রেই কাটে। একদিন 
পল্পম্পর শুন্তে পাই তিন নম্বরকে অপারেশান করা ছবে। 

ডাক্তার না কি তিন স্বরকে বলেচেন তার পারের 
চাইতেও বুকের অবস্থা আরে অনেক থারাপ এবং 
তাদের আত্বত্তে বো! রফম চিকিৎসা আছে, সব কটিই 
তা'র ওপরে প্ররোগ করা হ'য়েচে। এতেও ঘখন উন্নতি 
আশাগ্রদ নর, তারা তান ওপর একটি অপারেশন্‌ ক'রে 
দেখতে চান, এই একটি মাত্র ব্যবস্থাই তাদের হাতে 
আর হওধ! সম্ভব । এহন কি ডাক্তার এমন কথাই না কি 
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ব’লেচেন বে সে বদি রাজী =! হুর তবে চা'কে চলে 
বেতে ছৰে ; কার্প বহ দিন তা'কে র্লাখা চ’য়েচে, জার 
এখানে প’ডে থাকা তা'র নিরর্থক । 

অপারেশ1নটি জান্তে পার্দুষ ডান দিকের বুকের 
পারা থেকে ছ' টুকরো হাড় কেটে বাদ দেওয়া ছবে। 

বেচারা তিন নম্বর শুন্লূষ অপান্সেশানে রানী ছয়েচে। 

আর রাজী না হরেই বা কি করুবে। আড়াইটি 
বছর এই ভাবে এখানে পড়ে আছে, তারও ছয় তো 
কতো দিন পূর্কো থেকে কষ্ট পাচ্চে। অপূর্ব ওর বৈর্ধ্য, 
আত ওর সংঘদ-_বীচবার ইচ্ছা এবং শক্তি বে ও কোথা 
খেকে আহরণ করে ওই গুধু জালে। '9 চায় একেবারে 
শেষ পর্যান্ত চেষ্টা করেও এই বৃদ্ধে আরী হ'তে_আব- 
হত্যার প্রশত্ত পলারন-পথ শুর বেছে নিতে হক্ব তো 
গর্বে আঘাত লাগে । 

ঘনে মনে একাজ ভাবে প্রার্থনা ফরুলুষ এই অপারেশান 
বেন নির্কিত্রে হুসম্প্ হয় এবং ও বেন এই নাড় মতি 
শীত কাটিয়ে উঠতে পারে। 

দু'তিন দিন পরেই একদিন সকাল বেলা ডাক্তার, 
না্স-_প্রত্োযেকেরই একটু বেশ বাস্ততা লক্ষ্য করি। 
বুখলুঘ আজকেই জপারেশাল হবে। 

খানিকক্ষণ পরেই হেচারে ক'রে তিন নঙ্গরকে 
অপাত্রেশান-খিরেটারে লিয়ে বাওনা হ’ল। 

কি যেন একটি যাডুমস্ত্রে সমন্ত হাসপাতাল একেবারে 
স্তন্ধ ছয়ে গেচে । প্রত্যেকের দূখে উদ্বেগের চিহ_পুধু 
যাধা-ধর! নিয্মে বা+র বা” কাজ সে নিঃশব্দে ক'রে ধাচ্চে। 
ডাক্তাররা সকলেই খপারেশান-খিয়েটারে, এ্রেটুন ও 
শেখানে। অসিতাকে সকাল বেলা মুছ্র্তের জকে 
এফটিবার দেখেছিপুয়, তা’র পরে জার হার সাক্ষাং 
পাইনি। খব সস্থবতত; সে-ও ওখানেই গেচে। 

মিলিটের পর ছিলিট অন্তীত ছয়ে (তে লাগলো 
কোথাও কোনো সাড়া শব্দ নেই। একটি ওয়াৰ্ড বহকে 
দেখনুদ অপারেশান-দ্য়েটারের দিক থেকে আম্চে। 
ছাত ইলারাার তাঁকে কাছে ডাক্লুম; জিজেস করলুম_ 
অপারেশান কি সুরু ছ'রেচে 

_্যা। 

এইটু্থ উত্তর দিনেই লে ব্যাট! চলে গেল--আমার 


১৭৬ 


ভারত 


[২১শ বহ_ ২য় খণ্ড_২ধ সংখ্যা 


৮ 


চোকের লাছে সমস্ত পৃথিবীটা একবার হেন দূরে উঠলো? 
বিভীষিকার মতন বেন দেখতে পেলু্ তিন নম্বরের 
চেতন দেহ্‌ খেকে টেবিলের ওপর দিরে রক্তের শ্বোত 
বারে চলেছে, নার্সের! তুলো, ব্যাণ্ডেজ ছাতে কছে 
গাড়িতে আছে, ত্যাসিষ্টে্ট ডাক্তার এফ একখানা অস্ত 
এগিয়ে এগিরে দিচ্েন-স্মার বড় ডাক্তার ওর বুকের 
হাড়গুলেো| কাটুচেন--কট্‌_কট্‌ --কটু---- 

তাড়াতাড়ি চোক ছটো বন্ধ ক’রে ফেল্লুদ । 

চোকের সারে কারো কোনো দিন অপারেশান 
দেখিলি। মাত্র একবার দেখেচিনুঘ ম্যাডানের তোলা 
কিল্‌মে ডাকার কেদার দাসের সিসারিয়ান্‌ অপারেশান্‌। 
একটি নারী-দেহকে খণ্ড খণ্ড ক'রে কেটে আবার তা’কে 
ক্ুক্ববার হে বীতৎল দন্ত সেই ফিল্মে দেখেচিলুম--ঠিক 
সেই র্কমি একটা দৃশ্তের স্ব হনব তো! এখন আমাদের 
হাসপাতালের অপারেশান খিরেটারে হ'রেচে। অস্োপ- 
চারের শের ডাকার দালের দেখলুম নির্বিকার হাসিমুখ ; 
কিন্তু দামি সেদিন রাত্রে এক গ্রাস ভাতও মুখে 
তুল্তে পারিনি । 


তিন লশ্বরকে প্রায় ঘন্টা দেড়েক পরে বিছানার 
কাছে নিরে আস! ছ’ল। চাকরগুলো৷ বরাধরি ক'রে 
ওর আপাদমস্তক বস্থাবৃত দেহটাকে আস্তে আন্তে 
খাটের ওপর শুইরে নিলো-_একবার তাকিয়েই দম বেন 
আমার টুকে আল্তে ঢাইল। 

হ্যা, অসিতা অপারেলানের কাছেই ছিলো। সে 
এখন দাড়িরে আছে তিন নম্বরের খাট ঘ্েঁবে তার 
দিকে নিম্পলক দৃষ্টতে তাকিরে। . অসিতার মুখের 
দিকে মৃহুতের জন্যে একবার চেয়ে দেখলুম-_-সে দুখ 
একেবারে শুষ্ক, পাংস্ত, বিবর্ণ । 

বেলা গোটা চারেকের সময়ে ধখন ডাক্তার-টাক্তাররা 
আর কেউ থাকৃলেননা, ধীরে ধীরে ভিন নম্বরের কাছে 
গিয়ে দাড়ালুম। L 

খাখানার শিররের দিকটা উঁচু ক'ছে দেওয়া হ'রেচে, 


পানের দিকটা চালু । রক্তে বিছানার চাদর একেবারে 
তেলে বাচ্চে। সগ্চ জ্ঞান-পরাপ্ত তিন নগরের ছুটি স্থির 
উৎক্ষিপ্ত চোখের তারার দিকে তাকিয়ে আমার 
আপাদমস্তক শিউরে উঠলে! ৷ 

রাত্রে ডাকার আবার এসে ইঞ্জেক্শান্‌ ক’রে গেলেন, 
নার্সকে ওর সমস্ত অবস্থা ভালো ক'রে বুঝিরে কি 
ক’র্তে হবে লা হৰে ঝল্লেন। ডাক্তারের কপালে 
লস্মে রেখা ফুটে উঠেছে, সমস্ত সুখ গম্ভীর । 

ভোর রাত্রে বারকতক একটি গোভানীর শষ শুন্তে 
পেলুম, আবার আস্তে আস্তে তা” মিলিয়ে এলো । ' 

. . . 

বসিতার আবার ডে-ডিউটি সুরু হ'য়েচে । 

অসিতা নতমুখে আমার পাল্দ্‌ পরীক্ষা ক’র্চে। 
তা’র হাতখানা বেথবৃ খর্‌ ক'রে কাপ্‌চে এ বেশ বুঝতে 
পার্চি ; বিবরন ছুটি চোক্‌ অশ্ব বাণ্পে রাঙা! 

তিন লঙ্বরের প্রাণ-হীন এটাকে খল তার, 
আত্মীরেরা এসে হাসপাতাল থেকে নিয়ে গেল, তখন 
আর কারো মূখে ত’ কোনো তাবাস্তর লক্ষ্য করিনি! 
খত্যন্ত স্বাভাৰিক ভাবে বে ঘা”র ফাজ ক’ব্চে। 
একটি নার্ঁকে মেষ্রনের সাথে হেসে হেসে কথা 
ব’ল্তেও দেখুষ। 

হাসপাতালের এ তো নিত্যকার ব্যাপার! দুর্ভাগা 
তিন নঙ্বর আমাদের মাঝখান থেকে বিদায় লিয়ে চ”লে 
গেল, অসিতার তাতে কি? এতো জলের মাঝখানে 
তার এক্লার এতো অভিভূত হয়ে পড়বার কি 
আছে? 

অসিতার জক্যে দুঃখ হচ্গ। জীবনের উৎসব-ভরা 
বাইরের আবন্ব-লোক ছেড়ে কেনই সে এই মহা, 
এই বীতৎলতার তেতরে এসেচে ] সে অন্তত চাকুরী 
জোটাতে পারেনি--সেইজক্কেই কি? 

হর তো তাই।... 

অথবা এর তেতরে তার নিজের জীবনের কোনো 
নিপু বেদনার কাহিনী আছে। 

হয় তো তাই! 


শিস 


আট্লার্টিকের ওপারে 


শ্কুঝনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দীর্ঘ কাল অশ্বপস্থিতির পর বার নিউইয়র্ক সহরে ফিরে 
এলুম ৷ ছুই বৎলর পূর্বে একদিন প্রাতঃকালে এই নিউ- 
ইয়র্ক লছরের টাইমস্কোরাত্রের নিকটবর্তী আমাদের ছিন্দুর 
দোকান ক্ষীরা রেস্টোয়ান্ট হইতে লুচিতা, বেওন- 
ভাজা, প্যাড়া, জিলিপি, কমলালেবু প্রভৃতির একটি 
পুছেলি হাতে ক'রে লণ্ডনের ওরেশ নী প্রদর্শনীর উদ্দেশে 
ধাত্রা ক+যোছনুম, এত দিন পরে বন্ধ আবার সেই 
পরিচিত প্রবাস-পখেই ফিরে এলুঘ । 

ব্রডওয়ের ধারে সেই সব ৩:৪* তোলা বাড়ী হেন 
কত দিনের বিশ্বত কথাই স্মরণ করিরে ছিচ্ছে। সেই 
উল্ওয়ার্থ প্রাসাদ ঠিক তেমনি ভাবেই দাড়িয়ে আছে। 
ক্ষুদ্র মানব পথিপার্শে দাড়িয়ে এই বিরাট মৃর্ধির পালে 
তাকিয়ে অবাক হ'য়ে চেরে থাকে। 

ধাহার ইচ্ছার ও বে শিল্পীর পরিকল্পনার এক মহা 
প্রাসাদ নির্শ্বিত হয়, জগতে তাহাদের দান চিরস্মরণীয় 
হইরা থাকে। নিউ ইয়র্ক সহরের বাণিল্য-মন্দির উলওয়ার্থ 
প্রাসাদ নির্শাতার নিকট মানবজাতি চিরদিনই খুনী 
খাকিবে। এই অনাধারণ সৌন্দর্য্যের কী্তিস্তন্তে মাছযের 
অদমা ভালবাস। ও সভ্যতার অংক্ষার মিশান আছে। 
ইহার প্রকৃত পরিচর বহুমূল্য পাথরের সৌন্র্য্যে অথবা 
ইহার উচ্চতার পর্যাবলিত নহব । ইহাতে যানবাত্মার 
মানসিক উন্নতির চর্ম প্রকাশ, বাসনার হৃন্মর মৃত 
আকাশে মাথা তুলে লগর্কে দাড়িয়ে যেন জড় জগতের 
ক্ষুদ্র তুচ্ছ লোকারপ্যকে উপছাল করুচে ॥ 

মধ্যমূগের ধর্ম যেমন শিলকলা-বিস্াকে নিজস্ব ক'রে 
রেখেছিল, দার্কিণ দেশে বাণিজ্য তেমনি ভাবে ১৮৬৫ 
খৃষ্টান হইতে সমস্ত দেশটাকেই এক নৃতন জগতে পরিণত 
ক’রে ফেলেছে। 

পৌর ঘৃদ্ধের অবদানে এই তরুণ জাতির ছাড়া- 
পাওয়া সমস্ত বীর্ঘা, শক্তি কত যুগদুগান্তের অক- 
বিত ক্ষেত্রে ন্যোব্দিত হইল, তার ক্ষলে এই দেশ 
আজ পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বনলম্পন্ন। অর্ছ জগ- 


তের লোক এই দেশে চুটে এল, ব্যবলাবাণিজোর 
প্রসার হইল, রেলওয়ে লাইন এই মছাদেশলম বিরাট 
সাহ্রাজোর পূর্ব উপকূল ও" পশ্চিম উপকূলকে ঘনিষ্ঠ 
ভাবে আবদ্ধ করিল, সঙ্গে সঙ্গে চারি দিকে ঘনজলপূর্ণ 
সহরের অন্থাত্থান ছইল। এদনি দোবগুণসদহ্বিত বাবসা" 
যুদ্ধের ভিতর দিকে বিপুল কল্যাণ সাধিত হয়েছে । ইলিনর, 
ইণ্ডিয়ান, ক্যালিফোর্দীা, আইওয়া ও ডাকোটা 
রাজ্যের দিপন্-প্রলারিদ্ক উর্ধর ক্ষেত্রসকল পৃথিবীর শঙ্কু 
ভাগ্ারে পরিণত হ'ন্েছে। মিচিগান, পেল্সিলতেনিয়1, 
জার্জয়া ও ছোট ছোট পার্কাত্য প্রদেশের খনির তিমির- 
গর্ত হইতে ধনরত্থ আহরণ ক'রে জগতের সমন্ড জাতির 
জীবনযাত্রার পথে রক্ষিত হইয়াছে । এইরূপে আরও 
বিবিধ স্থুখ স্বাচ্ষন্দযের নিদান এই দেশকে ধীরে ধীরে 
সম্ৃদ্ধিশালী ক'রে তুলেছে। এই সমস্ত ব্যবলা-বাশিজ্যের 
জেষ্ঠ তীর্থ এবং অর্থ-সাহাঘে)র কেশ্রস্থান হইল নিউইয়র্ক 
সহরে। এই স্থানে মানহাঞান দ্বীপের দক্ষিণ উপকূলে 
ধরণীর উচ্চতম প্রাসাদশ্রেণীনমূহ সঙ্ভিত হইরাছে। 
নিশারত্তে ক্রকলিন্‌ সেতুর উপর দীড়াইলে দেখ। 
যার লঙ্ক্যার ধূসর ছার! সেই সব ধনমদমত্ত বিরাট 
প্রানাদের দীপ্তরেধাগুলি মান ক'রে দেয়। আর দেখিতে 
দেখিতে সেই স্থানের অসংখা গবাক্ষপথে বৈগ্যতিক 
আলোকের উজ্জল দৃশ্য, যনে হর, কবির কল্পনায় বিতত 
আর সেই ৫৮ তোলা উলওয়ার্থ প্রাসাদ চাদের মাকে 
বেন এক রাজ্রাণী---অত্যুব্দল ইলেক্টী.ক আলোর শ্রাত 
হয়ে মণিমাণিক্যধচিত অভিনব পরিচ্ছদে বিভূষিত হ'য়ে 
স্ব্গরাজ্যের প্রাচীরের স্কার গাড়াইয়া আছে। ডাক্তার 
ক্যাডম্যান দৃরিপাত মাত্র ইহার নাম দিরাছিলেন বাণিজ্য 
ক্যাহ্ভ্াল, যেখানে আদান-প্রদান ও বিনিমন্নর প্রথার 
সন্ত বিভিন্ন জাতিকে একত্রীভূৃত করে, মলে হর যেন 
এমমিতাৰে সমগ্ৰ মালব-সমাজকে কাদকৰ্শ্মে ব্যস্ত রাখিতে 
পারিলে রক্তপাত ও ভরাবছ যুদ্ধ-বিগ্রহের ভীষণ পরিণাম 
ফতকটা ত্রাস করা বাইতে পারে। এই ৫৮ তোলা 


২৭৭ 


১২৭৮ 


বাড়ী বৈজ্ঞানিক-জগতে এক নৃতন স্বকী । এই জনহিতকর 
কার্ধা ক্রযান্চ উল ওয়ার্থের প্রশণ্ড-দদন মুকুরে প্রথছ ছা 
পাত করে এব: শিল্পী ক্যাস সিলবাট শেষ পর্যন্ত ইহার 
লৌম্য নষ্ি নিশ্ছাপে সহাঘ্তা করেন। 

১৯০০ ধৃষ্ঠাব্দের ২৪শে এপ্রিল দি বাবসানে প্রেসিডেন্ট 
উদ্ললল হোৱাইট হাউজ ব’সে একটিমাত্র ছোট 
বোভাম টিপিলেন ও একস অতি উন্দল ৮* হান্ধার 
বৈদ্যুতিক আলোক সার! উলওয়ার্থ প্রাপাদকে বিদ্ৃষিত 
করিল। ও রাত্রে এই প্রাসাদের সপ্তবিংশতি তোলায় 
এক মহা উৎসব হয ও পানামা প্যাসিফিক প্রদর্শনীর 
কর্ণকর্ার। এই বিরাট মৃষ্তি প্রাসাদকে এক স্বর্ণ পদক 
উপহার নেন এবং পৃথিবীর সমস্থ বাণিজ্য প্রাসাদের মধ্যে 
ইহাকেই দর্ব্দোচ্চ ও ভে স্থান প্রদান করেল । 

রজনীর ঘনাক্ককারকে তেন উপহাস ক'রে সেই ২৭ 
তোলার উজ্জ্বল বৈদ্যুতিক আলোকমালার মধ্যে এক 
বিরাট গ্রীতিতোজনে মার্কিন যুক্তরাজ্যের হত সব শ্রেষ্ঠ 
কাজনীতি্ত, বাবলাদার, কল-কারখানার ধনী মহাজন, 
সংবাদপত্র লেখক, পণ্ডিত ও কবিগণের মহাসন্মিলনে 
মিষ্টার উল দরার্থকে ও তাহার স্বপ্নপুরীকে বান্তবে পরিণত 
করার পাছাধাকারীগণকে স্পান প্রদর্শন করা হয়। 
হাবীর বাণিা-পৃছের দধ্যে আজও পর্য্যন্ত উলবন্ার্থ 
শ্রাসাদই দর্কলেঃ। এই একটা বাড়ীর মধ্যেই বড় বড় 
ব্যাঙ্ক, বিরাট কারখানাদমূহের কেরানীগপ, আমেরিকার 
লানা স্থানের স্বত্ত বাবসা-বাশিজোর প্রতিনিধিগণ ও 
অন্তান্জ অনেক নেতৃয্গই কাজকর্থ করেন। ইহার 
তাড়াটিহ্বারাই তাছাঙ্গের আমলাবর্গলছ সংখ্যার ১৪,০৯৭, 
_-একটা ছোটখাট লহরের লোক-সংখ্যা। বেসে 
ধাবসাদার অবস্থ এ বাড়ীতে স্থান পাত লা! এ দেশের 
উদীঙ্গমাল শ্রেঠ উল্লতিষ্টল মহাজনেরাই এই বাড়ীতে 
অফিস খুলিতে পারে। প্রালাদের বহির্ভাগের গথিক কারু- 
ফার্ষাদমূহ অতি রমণীর এবং একলগ নিশ'ত ভাবে ইছাছের 
সামজন্ত রক্ষিত হই্গাছে বে রাস্তা খেকে ইহার উচ্চতার 
কথা সহসা মনেই আলে ন! ৷ কিন্ধ ইহাই ছিল পৃথিবীর 
মধ্যে উচ্চতম প্রাসাদ । করেক বৎসর পূর্বে ইহা উচ্চতম 
বাণিজা-প্রাসাদ বলিত্না পরিচিত ছিল; কিন্তু আন্মকাল 
ইহ) অপেক্ষাও উচ্চতর প্রাসাদ নির্প্িত হইয়াছে । 


ভাজভব্ 


[ ২১শ বৰ্ধঁ-২র খণ্ড বদর সংখ্যা 


হুটপাখের উপর থেকে ৭৯২ ফিট ১ ইঞ্চি উচ্চে হায় 
চড়া বেন আকাশ ভেঙগ ক'রে স্বগে মাথা! ঠেকিরেছে। 
স্বানটিও তেমনি সবার মাঝখানে ধনজনপূর্ণ মছালগরীর 
জামদানি ও রপ্তানির পথগুলির মাঝখানে ঠিক বেন 
ছমুমালের মতন শিকড় নাহিয্সে দিতে অতি প্রশান্ত ভাবেই 
ঝসে আছে। কোন ভীদেরই সাধ্য নাই থে একে 
স্থান্চাত করে। তিলটা বড় রাস্তা তিনদুখো হরে, 
গমনাপমনের অঙ্ক নট দরজা খুলে, মাটির নিচের 
বৈদ্যুতিক রেলের দুইট। সুড়ঙ্গ রান্ডার সহিত গাড় আলি- 
ছলে বন্ধ, যেন এক বিরাট বহ্ষদৈতোর মতই দাড়িছে 
আছে। রানা থেকে ৫৮ তোলা উচ্চে সর্বোপরি অব- 
জার্তেসান্‌ গ্যালারীর খোলা! ছাষে দাড়াইছ চারি দিকের 
নরনাতিনব দৃশ্য দর্শকগগণের মন প্রাণ আকুষ্ট করে। চারি 
দিকেই টেলিস্কোপ বসান আছে,_১০ সেপ্টের একটি 
সৌপ্যখণ্ড ফেলিলেই তালাবদ্ধ টেলিস্কোপ বন্ধল-মূক্ত 
হইঙ্গ! বাইবে এবং যেদিকে ইচ্ছা! তুরুইকস। বছ দূরের জল- 
স্থল ঘর-বাড়ী লৰ দেখা বায়। দৃধ্যরম্মিপাতে চারি 
দিকের বাড়ীগলির দৃশ্য এবং রংএর বাহার, নীচের 
দিগন্ত প্রসারিত অলস্থলের একাকার সব দিক থেকেই 
২৭ মাইল পর্য্যন্ত দৃষ্টিগোচর হয । এই অবজায্তেসান্‌ 
গ্যালায়ীর খোলা ছাদে দাড়ায়! দর্শকের চন্দ-দন্ুখীদ 
নিউ ইয়র্কের প্রশন্ত ভূমিতে ১৫ লক্ষেরও ক্সঘিক লোক 
বাস করে। উত্তর দিকে এই বিরাট দহরটি হাড়সন্‌ 
নদী ও শ্নদূরব্তী উচ্চ ভূমির সহিত দগিশে আছে। পূর্বের 
লঙ্ দ্বীপ ও আট্লান্টিকের লবণাগুরাশির বুকের উপসন 
বহুদূরবর্তী আকাশ ও শলের প্রেমালিক্গলবন্ধ দিকচত্র- 
রেখা পথান্ত অলচর জাহাজগুলির গদনাগনন দৃশ্য দক্ষিণে 
নিউ ইরর্ক লহরের প্র্কাওড বন্দর, পন্তর্ণরদ্‌ দ্বীপ, স্বাধীনতার 
বিজয়্ন্ত এবং পশ্চিষে আবার ছাড়সল্‌ নদী বিস্তৃত 
প্রান্তর ও পার্কতা প্রদেশ পূর্ববর্তী নিউ আপির সহিত 
মিশে গেছে। নীচের অনারপ্োর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে 
মনে হর যেন অলি অলি পাখীর ছালাগ্লি গলি পলি 
যার। উলওয়ার্থ প্রাসাদের দৃস্টাবশী কেবলমাত্র বছি- 
ভাগেই পধ্যবসিত নর, ভিতরেও বেন রত্বমদালার বাসর 
সজ্জিত হইয়াছে। প্রবেশ-পখেই অতি সুন্দর খিলাম- 
সংযুক স্বিদ্ধোজ্ল রেখাগুলি শাটিনের চাত্গোরার স্থার 
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দর্শকের নরন হন পুলকিত করে। গ্রীসের উপক্লবন্ধী 
সাইরস্‌ দ্বীপ ছইতে আনীত অতি উৎকৃষ্ট ম্বর্ণরঞ্তি 
মার্কেল পাথনের খিলানগাত্রে বিচিত্র র:এর বাছার ও 
গথিক শিল্প-নৈপুপো প্রস্তত অতি উচ্ছল কারুকাধ্য্থচিত 
গজ এবং রেশমের কাপড়ের সায় সেই অদ্ভুত মার্সেল 
পারের এয়ে লতাপাতা আকা কুলকাড়ের মধ্যে ম- 
মধুর কিম আলোকের বাহার, কঞ্জনানেত্রে হেন রত 
প্রবল স্বজন করে, মনে হয় বেন সোনা, রূপা, হীরা, 
জহরত, চুণি, পাঞ্জা নীলা প্রভৃতি সচলে মিলে সমরাঙ্গনে 
অগ্রলয় ছ'রেছে। 

সর্বমনিয়ে বাড়ীর চতুষ্পার্শন্থ ভিতের নিচে একেবারে 
বেন পাতাল প্রদেশে প্রাসাদের আলো বাতাস ও 
উত্তোলনবত্রে বৈদ্যুতিক শক্িদঞ্চারের নিমিত্ত পাওয়ার 
প্যান্ট বলান আছে। ইহার চারটি একি এবং 
ভাইনামে! দিনরাত্রি কাজ করিতেছে। এইিনিঙ্গারিং 
বিজ্ঞানের ইহা এক, শ্রেষ্ঠ বন্ধ । এই ধত্ের মোটমাট 
শক্ি ১,৭** কিলগ্খাট । ঠেলা ব! চাপ দেবার 
বৈছাতিক শক্তি ও সেকেণ্ডে কতখানি শক্তি খরচ হর্ন এই 
ছই গুণ করিলে ওয়াট শক্তি বাহির হগ্। এইরূপ এক 
হাজার ওয়াট শক্তি এক কিলওয়াট শক্তির সমান। এই 
প্যান্টে ছইট। বগ্তের ৫** কিলওরাট শব্ধি-- একটার ৩. 
কিলওয়াট ও আর একটির ২** কিলওয়াট শক্তি আছে। 
এই পাওয়ার প্রান্ট ৫* ছাআার অদিবাসী-সমস্বিত একটা 
লহরে আলো বিতরণ করিতে ও ষ্টাট রেলে শক্তি 
সঞ্চার করিতে পারে। মাটীর নিচে বাড়ীর তলার 
এইরকম গভীর প্বানে তিনতলা! পর্য্যন্ত দিনে ৪ বার 
করিছা হাওয়া বদল করা) হুহ। উপরেও থরে ঘরে 
ছাওয্া বিতরণের অতি সুস্থর ব্যবস্থা আছে। বাহির 
হইতে দ্ষরতোলা। উপরে হাওরাকে বাড়ীর মধ্যে পুরে 
চাদুনির ছ্যাদার মত প্রস্থ সুস্থ গণের মধো তাড়িয়ে 
অনবরত প্রবহমান ক্ষিলটার করা শীতল জলের দধো 
সেই হাওয়াকে জোর ক'রে ঠেলে চুবিরে ধূলা বালি ও 
রোগের বীজ এমনি ক'রে অলের মধ্যে কেলে দিযে 
পরিষ্কার বিশুদ্ধ বাত তাড়াটিয়া প্রচ্ছাগণকে বণ্টন করিয়া 
ছেওয়া ছয়। গ্রীদকালে এই হাওয়াকে হরফ চাপা 
নলের মখো দিযে হিড় হিড় ক'রে টেনে নিরে শীতল 


করে ও কালে উত্ল্প নলের মদ্য দিতে তাড়িরে গরন 
ক’য়েদের। 

বছলার গৃহে ২,৫*- অশ্ব শক্তির ছয়টি বলার বলান 
আছে। শূণ্ত ডিগ্রীর নীচে নেমে বাওরার প্রচণ্ড শৈতোর 
দিন ছাড়া সাধারণত: শীতকালে এই্ষিন এবং পাম্প 
হইতে নির্গত উত্তপ্ত বাশ্পের তাহাই বাড়ীখ্যনিকে গরম 
রাঙা হত্ব ॥ এক চোটে পেন্পিলতেনিরার খনি হইতে 
আনীর করলা সব সমগ্র ২,৮** টনেরও অধিক ভাড়ার 
ঘরে বনূতে রাখা ছয় । বাড়ীর নীচে একেবারে পাতাল 
প্রদেশে বিপুলকারা এক সাতার দেবার দীঘি এবং 
টারক্ষিল্‌ বাথ আধুনিক শখ, স্বাদ্ধন্দা, '্বাস্থ্য ও বিপদবারণ 
নিরাপদ প্রণালী সহ রাত্রিদিনই খোল! আছে। এই 
তুঁইফোড়া জাত্বপার আবার নালিতের দোকান, খাবারের 
দোকান, সাধারণের প্রস্থোক্সনীর কাগজপত্র, দলিল ও 
দামী গহনাপতর রাধিবার জস্থ ইরতিং কোম্পামীর 
সেনক টি ভণ্ট প্রভৃতি আরও কত কি ঘে আছে তায় 
ঠিক নেই। ইযভিং ব্যাস্কিং কোম্পানী প্রায় অসতি 
কোটী টাফারও অধিক কারবার লহ মূলধন নিয়ে প্রথম, 
তৃভীর, চতুখ ও পঞ্চম তোলায় অক্চিসফ্লোরের অংশগলি 
ভাড়া নিয়ে বসে আছে! 

সব চেরে কঠিন সমস্তা এই প্রালাদের উত্তোলন 
হর্মগুলির কাজকর্ম চালান; এবং ডাড়াচিগ্রাদের ব্যবলা- 
বাণিজ্য সনস্তই ইহার উপর নির ফরিতেছে। এই 
কার্ধ্যও অতি শৃঙ্খলার সছিত হ্থুসম্পন্ন হইতেছে । ২১টি 
ক্রতগ্রামী বৈদ্যুতিক উত্তোলন-বস্থ বংলরের প্রত্যেক 
দিলেই ২৪ ঘণ্টা ওঠ;-নাষা করিতেছে । ইহাদের রবিবার 
অখবা ছুটার দিলেও বিশ্রাম নাই । অনিল বেলার প্রতি 
২৪।৩০ সেকেও অস্তর উপরে উঠিবার লিঙ্ক ট ছুটিতেছে। 
যে কোন তোলা হইতে আত মিলিট অন্তর উপরে 
উঠিবার কিছ নীচে নামিবার একখানা গাড়ী নিশ্চ্ 
পাওয়া! বাইবে। ধনী প্রজ্াগপের আমলাবর্গ এবং 
হক্ধেলদিগের হাহাতে কোনরূপ অসুবিধা ও সমর নষ্ট না 
হয় সে দক্য হত্রগুলি অতিশয় ক্ষিপ্রভার সহিত চালান 
হয়। পৃথিবীর কোথাও আর কোন বাড়ীতে একপ 
দ্বতগাৰী লিফট নেই। অথচ সাড। নেই, শৰ নেই, 
চেপে হঠাৎ মনেই হচ্ছ না যে গাড়ী চালচে। প্রবেশ 
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করেই মনে হবে তুলোর বস্তার ওপর বুঝি পা প’ড়ল। 
৭** ফিট উচু চুরাত ততোলাছ ১ মিনিটে শ্রভুৎ ক'রে 
তুলে দেবে। ট। একস্প্রেস গাড়ী একচোটে ৫৪ 
ভোলা পৰ্যন্ত দার, মধ্যে আর কোথাও ধামে না। 
প্যারীলে ছাঞ্জার ফিট উচ্চে ইঞ্ষেল টাওয়ারে উঠিতে 
ছুইবার লিফট বদল করি হয়; অর্থাৎ তিনখানি বিভিন্ন 
লিফটে চাপিতে হর । উলওয়ার্থ প্রাসাদের এই সব 
অতি দ্রুতগামী উত্তোলন-হহ্ত্রে প্রতিদিন প্রাপ্ত ০৯০ 
লোক এঠা-লামা করে । এই কারণে দুর্ঘটনা নিবারণের 
ান্চর্যা সমস্ত কৌশল ক'রে রেখেছে ॥। হাতে কোন 
বিপদ =| হাতে পারে সে জক্পে গাভীর নীচে অনেক 
রকম ফলকক। বলান আছে। ক্তগতি ও ধীরগতি 
ঠিক করিবার যন্ত্র মাথার ওপর শাসনকর্ত/র স্টার বসে 
আছে। উপরে অথবা! নীচে খামিবার আগে গতি 
কমাইবার ছন্ন লিমিট স্বই5চ লাগান আছে । সর্কনিয় 
ভলার এক রকম স্পর্ডের মত উপাদান তেলে বুড়িক্নে 
রেখেছে,_পদি কখনও ছড়ি ছিড়ে লিফট নীচে পড়ে 
হায়, তাহ'লে ই তেলের উপরেই গাড়ীর ভার প’ড়ৰে,_ 
হত তার প’ড়বে ততই পাকে বুড়ে বাবার মতন ভড় 
তড় ক'রে দীরে ধীরে নেমে ঘাবে। তেলের মধ্যে 
ল্পক্ষেয় উপাদান থাকাতে তেল ছিটকে পড়বার কোল 
উপায় লেই। ইচাতে ধাত্রীদের কোন বিপদের লন্তাবনা 
নাই। &ঠাৎ মতে কোল বিপদ হ’লে চট্ট ক'রে 
খামাবার সেফটি সুইচ দ্দাছে। একপ চাকাবিহীন 
হেইরো-টানা ঝোল! গাড়ীর আর এক সুবিধা গাড়ী 
কিন্বা দেছালের গায়ে কুলে থাকা গাড়ার সমভার 
(কাল ভাল লোহা প্রন্ততি)। এই উতর ভারের কোন 
দিফট| হদি নিয়নবন্ধ গতির বেশী চলে তাহা হইলে 
হ্যাচকা উনের শক্তি নষ্ট হইয়া ধার; কারণ গাড়ী কিনব 
লমভারের তার বোঝা তারের দড়ি খেকে আর এক 
বৈদ্যুতিক বঙ্তের দ্বারা কেড়ে নেওয়া ছয়। দুর্ঘটনা 
নিবারণের আরও অনেক বৈছাতিক যন্ত্রপাতি সমস্তই 
বখাস্থানে লাগান আছে। , পথের মধ্যে কোন তোলা 
লাই এমন কোন যান্রগাশ্ন ছঠাৎ বদি লিফট আটকে 
যায়, তাহ'লে পাশেপ্র এক এমারজেন্দি দরজ! দিয়ে অস্ট 
লিফটে আরোহীদিগকে নিরাপদে বদলি ক'রে দেওযা 
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বেডে পারে। ইহাতে কোনভ্রপ গোলদাল নাই, অথবা 
সমন নষ্ট ছুইবে লা। ঘখন যেখান থেকে গাড়ী ছাড়ে, 
সেই তোলার প্রবেশ-ঘরজা যতক্ষণ ন! সম্পূর্পন্পে বন্ধ 
হর, ততক্ষণ অপারেটার চেষ্া করিদ্বাও লিফট চালাইতেই 
পারিবে না। ইহাতে অনেক রকমের লাধারণ বিপদের 
ছাত হইতে লিঙ্কৃতি লাত করা বায় । এ দেশে ট্রাম 
গ্াড়ীুলিতেও একশ ব্যবস্থা আছে। ট্রামের দরজা 
সম্পূর্ণন্তপে বন্ধ না হওয়া পর্য্যন্ত ছযইতার গাড়ী হাকাইবে 
না। সিলিণ্ডার ও মোউরের সাধাব্যে বাতাসকে 
টেনে নিরে অধব। ঠেলে দিযে দরদ্দ। খোলা ও বন্ধ 
করা ছছ। মাছবের নিশ্বাসপ্রশ্থাসের গ্যাপ্ বাতাস 
এমনি ভাবে আজ্ঞাবহ ভত্যের পুত্র কত রকমের কাজ 
করিতেছে । নানা রকমের বিপদ নিবারণের কলকজা 
থাকা সত্বেও দিষ্টার উলওয্ার্থ প্রতোক লিফটের নীচে 
হাওয়ার আসনের ব্যবস্থা করিগ্রাছ্েন। বে সব পর্ব 
অথবা খোলের মধ্যে লিফটগুলি ওঠ।নামা করে 
সেগুলি সমণ্ডই তারী ভারী দ্ীপ্লর কড়ি ও কক্ধি-ট 
ছিন্জে গাথ।। তির দিকে আবার আর এক প্রদ্ 
ইীলের পাত দিযে দোড়া। কোন স্থানে এতটুকু ছি 
নাই, যেখান দিকে বাতাস বাহির ছইয়| বাইতে পারে! 
গাড়ী ধতই ছাওঘার আসনের সমীপবর্তী! হর, অর্থ।ৎ 
নিয় তলের নিকটবর্তী হয়, হাওছার চাপ ততই বাড়িতে 
থাকে। এইন্পে ধান্ধ। খেরে রোধে ফুলে উঠে হাওরা যেন 
ঢেউ-খেলান আসনের কাজ করে ও লিফটখানি সেই 
বললে ধীরে উপবেশন করে। হদি সকল রকমের 
বিপদ-নিৰারণ বগ্তরগুলি খারাপ ছ/রে গিরে কাজ করিতে 
বিদুখ ছয়, ও গাড়ী নীচের দিকে বদি কখনও কোন 
কালে ঘপ ক'রে পড়ে হার, তাং’লে ছাওয়া এত শীত 
চাপা প'ড়বে হে নীচের ভ্যাল্ব, অর্থবা এই কোলা 
গাড়ী ও ঘেওয্নালের মধান্থিত চার দিকের অতি সামাক্ 
ফাক দিয়ে পালাবার সমন্ধ পাবে না। কাজে কাজেই 
ছাওয়া ঠেলাহ চোটে বাধ্য হ'রে সমুস্রত্রদের টান 
আপন পেতে দেবে । এমনিভাবে গাড়ীর পতি কমিরা 
বাইৰে ও ধীরে ধীরে লর্কানিঘতলে . ঘাইসা বিশ্রাম 
করিবে । ইঞ্চাতে আরোহীদেহ কোনরূপ অনি হইবে 
লা। এই হাওয়ার ব্দালনের উপকারিতা নিরূপণ 
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করিতে একবার এক পরীক্ষা ছইরাছিল। ৭*** পাউণ্ড 
তারের জিনিষপ লিচ্টের মধো রাখিতা দড়ি দড়া ও 
সমস্ত বস্তরপাতি খুলিয়া লইর। ইহাকে ৪৫ তোলা হইতে 
ফেলিয়। দেওয়া হশ্ন। এই লিফট নিচে পৌছিনে 
দেখ। বার ইছার মধ্যদ্বিত জিনিযপত্র সমস্তই যথাস্থানে 
গ্রিক আছে, কোনরূপ এদিক ওদিক হব নাই, এবং এত 
সামান্ত কম্পন হইম্বাছিল যে এছন কি ইছার মধ্যে রক্ষিত 
এক মাস গলে এক বিদ্দুও পড়ে নাই। 

এই বাড়ীতে আগুন লাগিবায় কোন সন্তাবনা নাই। 
িশ্বাপকালে ইচাতে দাহ পদার্থ কিছুই ব্যবহার করা 
হয় লাই। লৌহ, পাথর, ই্ীল ও তারে গাখা ভারী 
ভারী কাচ ছাডা আর কিছু নাই। ভাড়াটিক়্াদের খরের 
মধ্যে কাগজপত্র ছাড়া আর বিশেষ কিছু দাহ পদার্থ 
নাই। তবু ধদি কখনও বসস্তব সম্ভব হয়, সে আস্তে 
আনল নিবাইবার দসকল বসান আছে। এই দমকল 
মিনিটে ৫** গা'লন জল ॥৮ তোলার ছাড়িতে পারে 
“এবং ১৬৪৭ ফিট পর্য্যন্ত ইহার উদ্গরতি। এই বাড়ীতে 
এইরূপ একটি দমকল থাকার অঙ্ক আশ পাশের বিহতব- 
সম্পত্তির গ্র্তিবাসী স্বব।ধিকারিগণ ফাচ্ছার ইন্লিওরেপ্দ 
কোম্পানীর নিকট ছইতে শ্রিষি্বামের ছার কমাইতে 
পারিক্াছেন। বাড়ীর মধোই এক শ্বন্বর হাসপাতাল 
রহিয়াছে প্রজাগণের ক্রোণীদের ও অন্ত কাহারও কিছু 
অস্থখ-বিস্থখ হইলে করেক মিলিটের মধোই ডাক্তারের 
সাহাব্য পাইবে । জমীঘারের খরচার এই হীলপাতাল 
রক্ষিত হইপ্রাছে। রোগীদের ইহার অন্ত কিছুই খরচ 
করিতে হইবে না। প্রতিদিন দেড় লক্ষেরও বেশী 
চিঠিপত্র এই বাড়ীতে বিনি হর । এক ডজন পিয়ন শুধু 
এই বাড়ীর কাজেই লেগে আছে। দুই ছাজার আটশত 
টেলিফোন সমণ্ড বাড়ীধানির কথাবার্তা বহন করিতেছে । 

এত উচু বাড়ী নিরাপদ কি না এ সম্বন্ধে অনেকেই 
প্রশ্ব করেন। এক কথার বলা হাইতে পারে ইহার 
তিতি পাহাড়ের ক্ষার নিরাপদ ॥ ফুটপাত হইতে মাটীর 
নীচে ১৯০ ফিট পর্যান্ত ইহার ইীল ও কন্তটের তিত্তিশুলি 
নািম্বা গাছে । 

প্রথমে মাটীর নীচে ত্বিনতল। পর্যন্ত সাধারণ ভাবেই, 
অতি গভীর পুষ্করিপী খননের ক্মার, খুঁড়ি! ফেলা হত্র। 


৩৬ 


ইহাতে হে জল বাহির হর তাহা পাম্প দিরা বাহিত 
করিরা দেওয়া হত । তার পর নিউম্যাটিক . ফেলল 
কারদায় বাড়ীতে বতগুলি টীলের থাম আছে তক গুলি 
সমান আক্বতনের ধাতু নিশ্দিত টিউব ভিত্তি শ্বরূপ ছাটির 
নীচে বে পর্য্যন্ত পাহাড়ের প্রত্তরধনি পাওয়া বার সেই 
পর্যন্ত চালাইক্া দেওয়া হয়। এই নিউম্যাটেক ফেসন 
টিউব নাটীর নীচে ভেদ করিরা' চাঁলাইর! দেওয়ালে 
এক মহা ব্যাপার । বাতাল বাহির হইগ্রা ন! যাইতে 
পারে এমন ভাবে এই লব টিউবগুলির উপরিভাগে 
ভালা বন্ধ করা হয, যেমন সাইকেলের টিউবে পাম্প 
করিয়। হাওয়া পোর! ধার ও তাহা বাহির ইলা বার 
না। তার পর ইহাদের ভিতর জলের চাপের সমান 
চাপযুক্ত হা ওরা পাম্প করিস্তা পুরি দেওয়া হর | ইহাতে 
জল গর্ভের মধ্যে নিশ্চল চাপা বাতাস ঠেলে আস্তে 
পারে না এবং যচুরেরা টিউবের নিচে দীড়াইপা মাটি 
গড়তে পারে। বে সে মুর অবশ্য সেখালে দাড়াইরা 
কাক করিতে পারে না । ইতালিক়ালদের না কি মাথা 
খুব শক্ত । তাহারা এরূপ স্থানে গাড়াইস্া কাজ করিতে 
পারে। অবশ্য বাতাসকে সেখানে নিশ্চল করি রাখা 
ছয়, ইলেকটাক ফ্যানের মত তাহ! ক্রু ফর্‌ করিরা 
বেড়াছ না। তবু সেখানে দাড়াবার জগ্ঘ শক্ত নিয়েট 
মাথার দরকার । আমাদের ডাল ভাত আলু তাজা খাওয়া 
কাচা মাথা সেখানে দাড়াতে পারে না। টিউবগুলিকে 
কপিকলের দাছায্যে ঝুলাইরা রাখা হুর, খানিকটা 
করে মাটা খোড়া ছহ ও খানিঝট। ক’রে টিউব নীচে 
নামিয়ে দেওয়া হর। প্রতি ছুই ঘণ্টা অন্তর হজুরদের 
বদলি করা হর। ছুই খণ্টার বেশী সেই তিমির গর্ডে 
করেফ শত পাউণ্ড বন্ধ বাতাসের চাপের মধ্যে পাড়ার 
থাকা বিপদন্জনক। এইরূপে নামতে নামিতে টিউব. 
ওলি হখন তূদধ্যস্থিত নিরেট প্রস্তর পাহাড়ের গারে 
পৌছার, তখন সেইগুলি কছ্ছি-ট দিয়ে ভি করা ছয় । 
এই কঞ্কি টের মধ্যে সিমেন্ট, বালি, পাথরকুচি, লোহার 
সুদি চাপড়া চাপড়া লোছা, ট্ীল, বাঁকা লক্বা লম্বা সরু 
সরু ভার প্রভৃতি, পুরিরা। দেওয়া_ছয়। পরে উপরের 
তালা খলিল এবং ভরাট শেষ্‌ করিপ্বা নিয়েট স্বট তিত্তির 
উপরেই গ্রাসাদের ্রীলের খামন্ডলি অবস্থান করে। . ওর 


২৮২ 


জা্ততশ্ৰ 


[২১৭ বর্ষূলয় খও-২র সথ্যা 


সা 


সব টিউবপ্তলির মধ্যে কতকগুলির ব্যাল ১৯ ফিট, এক 
এজট। ঘরের মতন আরতন । ৯৯টি টিউব এই ভাবে 
ভূপর্তের পাহাড়ের লঙ্গে মিশে গেছে । বাড়ীখালা কোন 
রকমেই হেলিবে না দুলিবে না। কারণ যে কোন 
খামের উপরের মৃততার বাড়ীর উপর বাতাসের ঠেলার 
দ্বারা উত্তোলন করিবার শক্তির চেরেও আনেক বেশী। 
ঘণ্টার ২০৯ মাইল বেগের এক প্রবল ঝঞ্জানিল বহিলেও 
এ বাড়ীর ফাঠামর কিছুই ক্ষতি করিতে পারিবে না। 
এন্জপ বাতাসে বেগ অবশ্য অজানিত ৷ সর্তোপরিতাঙ্গে 
বৈজ্ঞানিক পর্থাবেক্ষণ হইয়াছিল; কিন্তু কোনরূপ কম্পন 
আন্তভূ্ হয় ল্াই। এই বাড়ীর মধ্যে কান্নার ত্রীগেড, 
পুলিস প্রতি নানা রকমের ডিপার্টমেন্ট মালিকের 


খরচাছ নিয়োজিত দ্রছিয্নাছে। পরিষ্কার রাখা, মেক্টাদত 
করা, হাতি ঠিক রাখা প্রভৃতি কাজে তি ভিন পণ্টন 
রহিরাছে। ভাডাটিঞ। প্রন্নাদের ফাই-করমাস খাটিবার 
আন্টই ৬১* লোক নিঘুক্ত রহিয়াছে । 

উল ওয়ার্থ প্র।লাদকে বানিজা-মন্দির বলা হইছে । 
ছেট জিনিবের মঞ্রমেণ্ট বটে কিন্ত ইছা সভা সমাজে 
এক বিরাট দীর্ঘকাল স্থারী দান বলিছ। বিবেচিত হইবে। 
এই প্রালাদ নির্বাণ করিচে ক্র্যান্ক উলওয়ার্থকে এজ 
পর্পলাও ধার করিতে হর নাই । ৫ সেন্ট ও ১* সেপ্টে 
নূতন ধরণের খবর) বিক্রর্বের দোকান খুলিক্কা স্মোপার্ছিছিত 
অর্থে তিনি এত বড় এফ ভৃধন-বিখ্যাত প্রাসাদ নিশ্ধাশ 
করিতে সক্ষম হইরাছেন। 


পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্করত্ব 
গুবীরেজ্্নাথ দোষ 


বাজলা ভাষায় নাটক অনেকেই লিখিয়াছেন, রাহনারারগ 
নামও অনেকের ছিল এবং আছে। কিন্তু পস্বে অনেক 
উদ্ধদ আন্মলেও হেমন পন্যজ বলিতে একমাত্র পন্মকেই 
বুঝা, “নাটুকে রাষলারাঙ্গণণও তেছনি স্মলামধন্ত পুরুষ । 
বাঙলার নাটাক্ধগতের প্রথম যুগে কর়েকখানি নাটক 
রচনা ফরিধ্া পণ্ডিত রামলারারণ তর্করত মহাশর তখনকার 
বাঙ্গলার জনলাধারশের হৃদর এমন অধিকার করিয়াছিলেন 
যে, জনপাধারণ আদর করির1 ঠাঁছার নাম দিরাছিল 
“নাটকে রাদনারাযণ"। এ ঘাবং অপর কোন নাটাকার 
এন্প আছ! সন্মানজ্জনক উপাধির অধিকারী হইতে 
পারেন নাই । # 

তর্করত্ব মহাশয়ের দেহাব্তের পর াহীর হরিনাতির 
বাটীতে কতকগুলি কাগজপত্র পাওয়া ধার । তন্মধো 
তাহার স্বহস্ত-লিখিত একখানি আত্মবিবরণ্ ছিল! 
তাহাতে দেখা বার 

“সন ১২২৯ লালে আমার জন্ম আঁষার পিতৃঠাকুরের 
নাম শরাদধল শিরোমণি মহাশয় | ২৪পরগণার আকপাতি 
ছরিনাি নামক এবে আমার বাস । আছি বাল্যাবস্থাতে 


দেশে ও বিদেশে চৌবাড়িতে ব্যাকরণ, কাব্য ও স্মৃতির 
কিছছদংশ এবং শ্তাকসশাস্তের অদুমানধণ্ড প্রোছ অধ্যয়ন 
করি। পরিশেষে ইং ১৮৪৩ অর্থাৎ ১২৭* সালে গবর্ণমে্ট 
লংগ্কত কলেজে পাঠাখ প্রবিষ্ট হই। ইং ১৮৭৩ বাঙ্গল! 
১২৬১ সালে কলেজ পরিত্যাগ করিয়া প্রথমত: হিন্দু 
মিষ্রৌপলিটন কলেজের প্রধান পাণিত্য-পদে নিধুক 
ছুই । ছুই বংলর় তথায় কর্ম করিয়া ১৮৫৫ সালের ১৬ই 
জুন তারিখে (বাঙ্গলা ১২৩২ সালে) সংস্কৃত কলেজে 
অধ্যাপনাধার্ধ্যে নিযুক্ত হইয়া অস্তাশি সেই বর্শই 
করিতেছি?” 

ইহার পর তর্করত্ব মহাশর তৎকাল পর্ধান্ত $াচার 
রচিত গ্রস্থনুলির একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা এ কাগজখানিতে 
লিপিবদ্ধ করিত্বাছেন। 

২৮ ৰংৎলয় সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা করিবার পর 
১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে তর্করত্ব মহাশয় অবসর গ্রহণ করেন। 
ইছার প্রার তিন বৎলর পরে ১৮৮৬ খ্ৃ্টান্বের ১৯এ 
জানুয়ারী (লন ১২৯২ লালের ॥ই মাঘ) তিনি 
লোকান্বরিত হন 


হাৰ: 





+] 


পঞ্চিতত কাম্নান্লাক্প্প অর্ক 


জত 


স্পা 


তর্করত্ব মহাশয়ের জীবন-কাছিনী স্বস্ধে আলাতত: 
ইচ্ার অধিক আর কিছুই জানা ধার না। তাছার 
অবশিষ্ট জীবন-কাছিনী তাহার রচিত গ্রন্থাবলী। গাহার 
রচনাসুলি খে তাহার জীবনের একটা বিশ অংশ 
তাহার কারণ, এই প্রন্থত্খলির র5লার বিবরণ ঘেদন 
বৈচিত্তাপূৰ্ণ, এই গুলি লইগ্া ভীছার মৃতার পর হইতে বন 
আন্মোলন, আলোচনা এবং বাদাঙুবাদ হইর! সির্াছে, 
এবং আজিও তাহার নিবৃত্ত ছয় মাই । 

ভ্তর্ক॥ত্ব হ্যাশয়ের প্রথম রচলা প্পতিব্রতোপাখ্যান।” 
এই গ্রন্থ সম্বন্ধে তাহার স্বলিখিভ আত্মবিবরূণে 
দেখা বান 

১২৫৯ সালে পতিত্রতোপাখ্যান প্রস্থত করি। 
র্গপুয়ের স্থৃঘ/ধিকারী বাবু কানীচন্র দ্াছ উক্ত পুশকে 
«*৯টাজা পারিভোধিক দেন।” 

পরন্থখানিক্ রচনার ইতিছাল এই-_রঙ্গপুর জেলার 
কুণ্ডী লামক স্বানের ঝাষিধার কালী রার চৌধুরী 
মার বিস্তোৎদাষী এবং সাহিত্যিক ছিলেন, অনেকগুলি 
পরঘার্থবিষয়ক সম্গীতও রচন। করিযাছিলেন। তিনি 
আকদ] সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিয়া ঘোষণা, করেন খে, 
পতিব্রতোপাখ্যান সম্বন্ধে বিনি সর্কোতকুট প্রবন্ধ রচনা 
ক্ষরিবেন, তাহাকে পঞ্চাশ টাকা! পারিতোবিক দেওয়া 
হইবে। তদঙ্্ানী তর্করত্থ মহাশর পতিব্রতোপাখ্যান 
প্রন্থখানি রচনা করিগ। পুরন্কার প্রাপ্ত ছন। ১৩৩৮ 
সালের আশ্বিন হালের “প্রবাসী”তে প্রীযুক প্রিযরঞ্জন 
লেন এম-এ মহাশয় লিখিয়াছেল, উক্ত জছিদার মছাশছ 
শশতিত্রতোপাখ্যানে*র মুস্তাস্কনের জন্তও ১৫০. টাকা 
প্রদান করির্নাছিলেন। তর্করতথ মহাশয়ের স্বহস্তলিখিত 
বিবরণে কিন্তু এই টাকায় কোন উল্লেখ নাই । ১৮৫২ 
খৃষ্টাব্দে গরন্থথানি লিখিত ও পুরস্কৃত হয় এবং ১৮৫৩ 
খৃষাব্দের ২৩০ জাদুত্বায়ী প্রকাশিত হয় । 

তাহার দ্বিচীর গ্রন্থ “কুলীনকুলসর্যস্ব'। এই গ্রন্থ 
লিখিরাই তর্করত্ব বহাশর খ্যাতি লাভ করেন। এই 
বইখানি লইরাই বিস্তর বাদাহুবাদ ছইছাছে। এই গ্রন্থ 
সত্বন্ধে তষ্টাভাধা মহাশয়ের আস্মবিবরণে লিখিত আছে 

প্ৰুলীনকুলনৰ্শ্ব নাটকক ১২৩১ লালে রচিত হয়, 
উহাতে ও রছগপুরের উক্র তূমাধিকায়ী বাবু কালীচ রান 


«* টাকা পারিতোধিক দেন; এবং পুস্তক সৃত্রান্কনের 
লাছাব্যে আরও ৫৯২ টাকা দান করেন। এই নাটক 
কলিকাতা বৃতন বাজারে বীশতলার গলিতে ও চূচ্ড়াতে 
আভিনীত হর” ূ 

এই বইখানি লইগ্া আন্দোলনের শুরু কারণ ছিল.। 
এক দিকে উদ্ভ ইংরেজী শিক্ষিত" তক্ষণ দংস্রদার সমাজ- 
লংস্কারের দাবী করিতেছিলেন ; অপর দিকে বিদ্যাসাগর 
মহাশয় বিধবা বিবাছের পক্ষে এবং বহু বিবাছের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন প্রতস্জিত করিয্াছিলেন। এই সময়ে এই 
লমাজ-দমস্তানূলক গ্রন্থথানি প্রকাশিত হওয়ার তাহা 
সহজেই সাধারণের দৃষ্টি আকর্যণ করে। 

ইহার কিছু দিন পূর্ত হতেই বাদলার আধুমিক 
ধরণের নাটাশালা প্রতিষ্ঠিত হইন্বাছিল। কিন্তু প্রথম 
প্রথম ইংরেজী এবং সংস্কৃত নাটকের অতিনর্ন ছইত। 
ইহাতে সর্ধলাধাৰপের তৃত্তি হইতেছিল না। কুলীন- 
কুলসর্ব্থ সর্কপ্রথম বাঙ্গল। সামাজিক নাটক বলিগাও 
ইহা অবিলঙ্ছে জনসাধারণের আদর লাভ করিল । 

কুলীনকৃলনর্ন্থ সর্বপ্রথম নাটক কি লালে পক্ষে 
অনেকে সন্দেহ প্রকাশ করেন। কেহ কেছ ততপৃকো 
প্রকাশিত ছুই একখানি নাটকের নামোগ্লেখও করিম! 
খাকেন। আবার অনেকে ইহাকেই সর্বপ্রথম বাদল! 
নাটক বলিয়া বিশ্বীসও করেন। পত্জিত রামগতি 
স্থাত্বরর্র নহাশর তীহার স্বপ্রসিদ্ধ 'বাজল! ভাষা ও বাছলা 
দাহিত্য বিবঙ্গক প্রস্তাব’ নামক গ্রন্থে এইরূপ মত্ববা 
প্রকাশ করিছছাছেন বে, “বোধ হইতেছে, “ভুলীনকৃল- 
সর্কান্থের পুর্বে বাঙ্গলায় কোন নাটক রচিত ছয় নাই; 
ইহাই সর্ব প্রথম বাছল! নাটক |” 

দ্বিতীন্বত:, ধাহারা! 'কুলীনকুলদর্ষস্ব'কেই সর্বপ্রথম 
বালা নাটক বলিত বিস্বাস করেন, তাহার আরও 
একটি প্রমাণ উপস্থিত করির| ঘাকেন। সে প্রমাণাটি 
একখানি সার্টিফিকেট | এই সার্টিফিক্টেখানি তর্করয 
মহাশয়ের বাটীতে অন্গাক্স কাগজপত্রে সঙ্গে পাওয়া 
ধার তাহার প্রতিলিপি এই-_ 

The Bengal Philharmonic Academy. 

Patrons ২ 


The Hon'ble Sir Ashley Eden, K. C. 5. J, 





২৮৪ 


্ডা্সজ্হম্ৰ 


[২১শ বর্ষ ২ খও- ওর সংখ্যা 





Lieutenant Governor of Bengal . 

A. W. Croft M. N. 

Director of Public Instruction, Bengal. 

Rajah Comm. Sourindro Mohun Tagore, 
Mus. Doc. Sangita-Nayaka, Companion of 
the Order of Indian Empire. 

Diploma of Honour No 14 

The Executive Council of the above-named 
Academy has, at its sitting of the gth March, 
7382, confcrered upon Pandita Ramnarayana 
Tarkaratna of Harinabhi the title of Kavyo- 
padhyaya, together with a gold Harakumara 
Tagore keyura, the insignia thereof, in consi- 
deration ul his proficiency’ in dramatic writing 
and of his being the first writer of Bengali 
dramas in a systematic form. 












Sourindra Mohan Tagore. 
Founder and President. 
স্ব নমী ীব্তামী 
Director. 
Baikunthanath Basu 
Honourary Secretary. 
Calcutta 
Pathuriaghata Rajbati 
The 22nd August, 1882 


কেহ কেহ আবার এমন কথাও বলেন থে, “কুলীন- 
সুলদর্ক্ব' নাটকখানি তর্কপত্র নছাশয়ের লেখা। নহে, 
উচ৷ তাছার ভোষ্ট লহোদর পণ্ডিত প্রাণকৃব বিদ্যাগাগরের 
(ইনিও সংগত কলেছের অধ্যাপক ছিলেন) লেখা। 
প্রন চারচন্র ভট্রাচার্যয এম-এ মহাশর ১৩২৩ সালের 
ক্ান্তিক মাসের .‘ভারতৰখে’ “বঙ্গভাঘার আদি 


নাটক" সবক তুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধে এই বিরুদ্ধবাদের খণ্ডন 
করিরাছেন। 

কুনীনকুলসর্কহ্বের পর তর্কচত্ব মছাশর ১২৬০ লালে 
"বেণী সং্থার" নাটক রচনা করেন। উহা বাবু কালী- 
প্রলন্ন সিংহের বাটীতে ও নৃঙনবালারে বাবু ছর়রাম 
বশাখের বাটীতে অভিনীত হয় ॥ 

১২৬৪ সালে তিনি ‘রত্বাবলী’ নাটক রচনা করেন। 
ইহার জন্ত কান্ছিলিবাসী রাব্দা প্রতাপচজ্জ সিংহ বাহাদুর 
২**৭ টাকা পারিতোধিক দেন। এই নাটক কলি- 
কাতার উপকণ্ঠে বেলগেছিতার় রাজার বাগানবাটীতে 
৬-৭ বার আভিনীত হয়। 

১২৬৯ সালে অতিজ্ঞান-সকুস্তল নাটক রচিত ছইয়া 
শাকারীটোলার বাবু ক্ষেত্রমোহন ঘোষের বাটীতে পাচ 
বার অভিনীত হয়। 

যোড়ালাকোর সেই সমরে একটী থিয়েটার কমিটী 
পঠিত হইয়াছিল । সেই কমিটির অন্তুরোধে তর্করত্র মহাশয় 
“নব নাটক" রচনা করেন। ইছাঁও সমাজসমস্তামূলক:। 
ইহার অন্ন হোড়া্রীকোবাসী বাবু গুণেস্বনাথ ঠাকুর 
২০০২ টাকা পুরস্কার দেন। ইহা তাহার বাটীতে ৯ বার 
অভিনীত হয়। 

এইরূপে ক্রমে ক্রমে তিনি ষালভীফাধব (১২৯৪), 
সুনীতিনন্তাপ ( ১২৭৫ ), রুন্মিবীহরণ ( ১২৭৮ ), যেমন 
কর্ণ তেমন ফল, উভরসন্ধট ও চ্ছ্দান (এই তিনদ্বানি 
প্রহসন ), কন্ধিপুরাল, উত্তররামচরিত, যোগবাশিষ্ট 
রামারণের কিছ্ুদংশ ( অহুবাদ ), কেরলী কৃল্ুম (বা 
স্বপ্রধন ), মহাৰিষ্ঠারাধন, আর্ধ্যাশতক, ধর্শ-বিজয় নাটক, 
কংসবধ নাটক, ছক্ষবজম ( পূর্ব ও উৱরার্ ) প্রভৃতি প্রস্থ 
রচনা করিপ্বাছিলেন। 





অতীতের এঁশ্বর্য্য 


শ্রীনরেন্দ্র দেব 
( প্রাচীন মৃৎশিল্প ) 


মাহুধ যেদিন প্রথম মৃংপাত্র প্রস্থত করতে শিখেছিল সে 
অনেক কাল আগের কথা। ইতিহাপে তার কোনো 
লন তারিখের সঠিক খবর পাওয়া বায়না, কারণ মাটি 
জিনিল হেখিন তৈরি হয়েছিল সেদিন ইত্তিহাসের 
অস্তিত্ব ছিলন|। কাছেই দবংশিশ্ের বর-ক্রণ ন্বদ্ধে যা 
বলা হন্ব তার 'অধ্বিকা'শই্ আছুযানিক, আঅদ্ান্ত 
ধীতিছাপিক তথয নন্ব । ইতিছাল যেখন দমৃতশিল্প সঙস্ধে 





মৃহি-জ্গার ( পেরুত্র দৃতশিল্ীদের নির্শিত লালঘাটির 
দষধি-ৃঙ্গার ॥ তিন হাজার বৎসর পূর্বে তৈরি। 
মাখার উপর ভাপ) গোল ভাতোল, 
তার উপর লরু সৃখনল ) 


আমাদের কোনো সিট দন্ধাদ বিতে পারেনা; মুংপিলও 
কেষলি ইতিহাস প্রণরনে আমাদের কোনো স'হাহাই 
করেন; কারণ সফল শ্রেণীর মাঘ সেকালে মৃৎলাত্র 
বাবছার করতোনা । যারা ছিল ঘাঘাৰর শ্রেণীর তাদের 
পক্ষে মাটির জিনিস নিয়ে ঘুরে বেড়ানো অপন্তব ব'লে 
ভারা কেউ দৃতপাত্র নির্ধাপ করোনা । মাটির জিনিল 





মৃদ্ি-ভৃঞ্থার (উত্তর পেকুয় শিমীঞ্ের হৈরি বংশী- 
বাদক দৃহ্ি-উক্গার । মৃখনলটি মাখার পিছন 
দেকে অল্প দেখা হাচ্ছে। মাখার 
ফুলদার ট্রপী. কাণে অলঙ্কার, 
গায়ে ছুলদার জামা ) 


২৮৬ জ্াতক্তভশ্ষ [২৯শ বর্ঘ--হ খণ্ড ২৭ লাখ্যা 
যে কেবল ভারি বলেই বছনের পক্ষে অস্থবিধাজলক তাই চামড়ার তৈজসপত্র নিরে ঘুরে বেড়াতে; কারণ এসব 
হু, ক্ষণতঙ্গুর ব’লেও ভবঘুরেদের পক্ষে তা বাবছার জিনিস ছাল্ক! ব'লে বহন করা সহজ এবং হচ্ছ 


করা ৬লতোলা। তারা বেতের, চিন্রাড়ির, কাঠের, ব্যবচারে ভেঙ্গে বারলা। 








লাস্তার প্রাচীন ম্তৎশিত্র__বাদে_ পাখী আক বাটি, পাখী আকা তু'মু"খ! ভৃঙ্গার, চিত্রিত পাত্র । 
মঙ্যোে-21দুছে। চিত্রিত ভৃঙ্গার, ছ মুখে। চিংড়িমাছ আক! তৃঙ্গার, মৃ'বক আঁক! পাত্র । 
দক্ষিণে পুতুল আকা বাটি, কলছুল আকা ছু'দুখে। ভৃঙ্গার, চিত্রিত পাত্র । 


মাহ__১৩৪ ] অতীতের শরশ্বশ্্য ২৮৭ 





কে নেট শিশ্রী ঘে প্রপদ এই ম্ুংপান্র গডেছিল, বিডিত্র দেশে বিশিহ্থ সয়ে একাধিক শিল্পীর দ্বারা 


আজ তার নাম জেউ জানেন! । কোন্‌ দশেক জবিবামী উত্তাবি হচাঙেছিল কিনা এজদাও বলা কঠিন, তবে এটা 


শে, এ সংবাদ ও সকলের নত্রাত। এমন কি এই মৃত্শিত্ ঠিক দে, এট মৃংশিদ দে দেশে প্রথম উত্তাবিত ভাস্গেছিল 





ছেক্িকোর প্র চীন মৃংশিল্প-_-বামে--চিত্রিত ঘটি, খুরো ওক্সাপা বাতি, খুরো ওহালা জলশাত্র । ম.ধ/--পাখীর হাতোল- 
ওয়ালা বাটি, চিত্রিত থালা, রুভীন কলস। দক্ষিণে--চিত্রিভ কুন্‌কে, খুরোওহালা বাটি, খুরোওহাজা গেলাদ । 


ভাতা 


ভাতৰ 


[২১শ বর্ধ- ২ খণ্ড-২য সংখ্যা 


ররর 


সেই দেশ ও সেই দাতিই সত্যতার দিকে প্রথম 
অগ্রদর ছ'রেছিল। প্র 

আবার সভ্যতার অগ্রসরের সঙ্গে সঙ্গে ধেদিন 
কুমতক্তারের চক্র উদ্ভাবিত হ'ল, শিল্পের ইতিহাসে 
লেনিন এজ নূতন যুগ সুরু হ’ল । মাটির জিনিস হাতে 
গড়তে অনেক সময় শ্রাগ্ততো, চাকে চড়িরে হা’ চটপট্‌ 
তৈরি হাতে লাগলো এবং জিনিস গুলির আকার ও গড়ন 
অনেকটা একরকম ধরণের হারে উঠলে শিল্পীরও 
পরিশ্রম ও লন দুইই চাকের সাহায্যে লঘু ও হস 
হয়ে গেলো ॥ 





্ঠি সঙ্গার ( ট্রাব্মিলোর শিল্পীদের গড়া সঙের মৃত্তি- 

তৃঙ্গারু। হা ্রঃসেরু তপ । এ জল্প্ত্রটিতে মুখনল 

নেই, মাথার পিছলে জল ঢালবার ছিত্র 
জ্আছে। মাথার ডিল টুপী, গায়ে 
স্কলদার জামা ) 

ব্যবসার দ্বিক্ক দিবে, স্বৎশিল্পের ইত্তিহাসে চাকের 
সর্ঘযাদা হদিও খুব বেশ) কিন্তু, কারুকলার দিক দিযে 
'্মাবার এই চাকই হ'তে উঠেছে--দৃংশিল্পের শত্রু! 
কারণ কলকজ। চিরদিনই শিল্রকলার বিরোধী । কলা 


£ 


কোলোকালেই কলের মুখাপেক্ষী নগ্ঘ। কলের সাহাবা 
পাগুজার ফলে শিল্পী ক্রমশ: তার হাতের নৈপুণ্য ছারিত্রে 
ফেলেছে। সুদক্ষ শি্বীর ছাতের তৈরি মৃৎপাত্রের 
তুলনা চাকের তৈরি মবৃৎপাত্র অনেকাংশে নিরেশ। 
সভ্যতার সংস্পর্শে এসে চাক্চের সন্ধান পাবার আগে 
নানা দেশের মাছষেরা যে সমস্ত ্ৎপা নিশ্দাণ করেছিল 
আন তার নমুন! দেখে আমাদের বিস্মিত হ'তে হত! 
বিশেষ ক'রে দক্ষিণ আমেরিকার অধিবালীরা। এ বিষয়ে 
আর সকল দেশকে ছাপিয়ে সিরেছিল। পীঘুর্ো- 
আরিজোনা থেকে সুরু করে মেক্মিকো-পেরু পর্যন্ত 
দক্ষিণ আমেরিকার সকল প্রদেশে দৃতশিজের বে পরিচন্ন 
পাওয়া বার, তেমন উন্নত ও শ্চারু কলাসন্মত রিনি 
কর কোনো দেশেই দেখতে পাওয়া ঘারনা। চাক 
উন্ভাবিত্ত ছবার অনেক আগে সুদক্ষ শিল্পীদের নিপুণ 
ছাতে এলব জিনিস তৈরি হ’রেছিল। 

আমেরিকার মৃত্শিমীযা বে সব বিশ্বত্বকর ঘৃংপাত্র 
নিশ্াপ ক'রে গেছে, বিশেষজ্ঞরা বলেন খৃ জন্মের 
একশতাব্বী জাগে এগুলি প্রস্তুত হ’রেছে। এবং খৃষ্ট 
জন্মের তিনশতাব্দী পরেও এর ব্যবহার প্রচলিত ছিল। 
চীনের স্বপ্রসিদ্ধ "ছাল' যুগের শ্রেষ্ঠ শচীদের এরা 
সমসাময়িক । তবে চীনের সভ্যতা যে এদের চেয়েও 
প্রাচীন একথা বলাই বাছলা । আমেরিকার অধিবাসীয়া 
তখনও অনেকট! প্রস্তর যুগেই পড়েছিল! তারা সোনা 
ও তানার সবেমাঞ্জ পরিচয় পেরেছে এবং অলঙ্কার 
নিশ্াণে তা বাবার জরতে শিখেছে । কারণ, আস্মাদি 
নির্াণের পক্ষে সোনা বে উপঘুক্ত নয় এটা তারা 
বুঝেছিল এবং তামা তখন একান্ত দুর্লভ ও. কোমল ধাতু 
বলে বিবেচিত হওয়ার কেবলমাত্র মৃল্াৰান অলম্বারের 
জঙ্থই সংগৃহীত হত। কিন্তু, সে ঘাই হোক, মৃংশিল্পে 
সে ঘুগের প্রাচীন শিল্পীরা যে নৈপুণা ঘেখিরে গেছে, 
সেটা তা’দের দীর্ঘকালের অতিজ্ঞত। ও অত্যাসেরই 
পর্িচারক 1 

বাধান্ স্পিড থেকে একটি পুরী সুগঠিত ভূঙ্গার 
নিৰ্বাণ করা বড় সহজ নর) প্রথমত: মাটি তৈরি 
ক’রতে আলা চাট, মাটির সঙ্গে এসন কতক গুলি, মশলা 
মেশাতে হব হাতে মাটি আট হ'ছ। ওত্তাদ কারিগরেরা 
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এ সব সন্ধান জান্তে ৷ ভৃঙ্গারের পাতলা খোল সমান 
কারে হাতে গড়া কেবল স্মতিম্ত শিল্পীর পক্ষেই সস্তুব। 
মাটির জিনিস গড়া হ’লে তারপর তাকে আগুনে 
পোডালো সেও এক কঠিন কাজ। অনেকদিনের 
অভ্যাস ও জানাশোনা না থাকলে সকলে এ কাজ 
পারেনা । সুগঠিত ও শুন্দয় আকারের মৃংপাত্র নির্শ্মা 
করতে হ’লে রীতিমত শিক্ষার দরকার । শিক্ষা লা 
পেলে কেউ নৃংপিশু থেকে হাতের কারদার অমন সুই 
মৎপাত্র গড়তে পারেনা । তারপর সেই ম্বৎপাত্র নানা 





মৃষ্ধিকঙ্গার (ই্রান্সিলোর ম্বশি্ন। হাতে পানপাত্র, 
এ নুষ্ঠিটর পোষাক লক্ষ্য করবার মত । লস্তবতঃ 
এট কোনো উচ্চ রাজকর্শ্চাযীর নৃত্তি। 
মৃখের গাস্ীধ্য বিচারকের স্তাছ। 
- মখনলটি, মাথার পিছনে ) 


বিচিত্র রংয়ে চিন্তিত. করা সেও শিক্ষা ও অতিঞচা 
লাপেক্ষ। কারণ, পাঁকী রং করতে হ’লে মৃৎপাত্র ুলিকে 
পোডাবার আগেই চিত্রিত ফারতে হয়, সেই সময় 
কোন্‌ রং আগুনে পুড়লে কি রকম দাড়াবে সেট! 


ভালরকম জানা ন! থাকলে তার তারা এ কাজ হওয়া 
সম্ভব নর। 

আমেরিকার আদিম অবিবাসীর! বে এই মৃৎশিল্প 
সাধনায় সিদ্ভিলাত করেছিল এ কথ। অস্বীকার করবার 
উপার নেই, তাদের হাতের তৈরি মাটির ঝিনিসগুলিই 
এ কথা দপ্রনাণ ক’রছে। এই ম্বংশিল্প সম্বন্ধে বিশেব 
অগথলক্কান ক'রে জানা গেছে বে সেকালের শিল্পীর! 
মাটির ভৃঙ্গার নির্শ্বাণ করবার জন্স আগে একটা! মাটির 
চাকৃতি গড়ে নিত। লেই চাকৃতিখানিকে তলায় দিয়ে 
তার উপর পাতলা মাটির সরু সরব বেড় ঘুরিরে একটির 
পর একটি জোড়া দিয়ে দিনে ক্রমে সম্পূর্ণ ডৃঙ্গারটি 
পড়ে তুলতো। পরে তার ুখনল। ছাতল, ফান, 
ধারি, খবরো, পার! প্রভৃতি দবন্াঙ্গ অংশ জুড়ে রং করে 
পোড়ানো হ'ভ। 

এইভাবে এখানকার আফিম অধিবাসীরা পে ঘুগে 
বে সব মংপাত্র তৈরি ক’রেছিল, আজও পৃথিবীর ' 
কোনো দেশে তার তুলনা মেলেন।। পেরুর সমুদ্র কলে 
এই প্রাচীন ঘূগে যে সব জাতি বান ক'রতো, শিল্পী ও 
স্থদক্ষ কারিগর হিসাবে সেকালে তাদের সমকক্ষ আর 
কেউ ছিলনা । তাদের সমাধিগর্ত খেকে যে সব 
স্পা আবিষ্কৃত হ’রেছে, অছুমান পৃঃ পূঃ প্রথম 
শতাব্বীতে লেগুলি নিশ্মিত হয়েছিল, কিন্ত, নিপ্দাণ- 
কৌশলে গঠন-পারিপাট্যে ও বর্শ-ইবচিত্র্যে সেগুলি এত 
উন্নত ও শ্রেষ্ঠ নে এ ছুগের বৈজ্ঞানিক ও বাতিক সাহাধ্য 
আর স্থবিধ! নিরে যে উচ্চশ্রেখীর মৃৎপাত্র প্রস্থত হ'চ্ছে 
তা’ তুলনা সেগুলির কাছে গড়াতে পারেন! । 

মাকিন মৃৎশিল্প আলোচন! কয়ে দেখা বার লে দেশে 
এই স্বংশিল্গ দুরকয পদ্ধতি অহুদারে নিশ্সিত হ’ত। 
উত্তর দিকের পার্কতা প্রদেশ ট্রীন্মিলোন্ অত্যন্ত 
অলাতাব, কাজেই জল সেখানে দুর্শল্য। তাই সেখানে 
জলপাত্র যা নিৰ্শ্বাণ করা ছ’ত সমন্তগুলিরই মূখ সরু, 
ঘাতে লা সহজে জল পড়ে ধায় । তবে এর দোষ হচ্ছে 
কেবলমাত্র একটি সরু মুখনল দিয়ে জল ঢালতে অনেক 
দেরী হয়, কারণ বাতাস সহজে তার" ভিতর ঢুকতে 
পারেনা। এই অন্থবিধা দূর করবার জগ্ত ভারা! বুদ্ধি 
করে মুখনলটি একটি ফাপা গোল ছাতলের মাথায় বলিতে 


মাত--১৩৪* ] আতভীতেল নর ৯৯ 

এই মুষ্িৃঙ্গার নিশ্মাণে ট্রাব্্িলোর ম্বৎশিল্পীদের অপূর্ব 
কলা-কৌশল ও আশ্চর্য প্রতিভার পরিচন্ন পাওয! ঘায়। 
এই সব ূর্থি নান! আকারের । এক একটি চমতকার 
সুগারের উপর এক একজন নৱনারীর বিবিধ ভঙ্গীর মৃত্তি 





দেশ, ফলে ছল-ঢাল! ও জল-ভরা সহজ হ'য়ে পড়ে। 
তা+ছাড়া, গোল ছাতলটি খাকার দরুণ জ্বলপাত্রটি বছন 
করাও সহজ হয়ে ওঠে। 

ইাক্সিলোর অপর একটি পদ্ধতি হ'চ্ছে “দৃ্ি-ভঙ্গার” । 





উত্তর-আমেরিকার প্রাচীন নৃৎশিল্প__বাদে_-চিত্রিত হাড়ি, ( পাশের দ্বিক. ) চিত্রিত হাড়ি 
(উপর দিক) চিত্রিত ঘটি । মধ্যে--চিত্রিত ঘটি, চিত্রিত খাল! ৷ .দক্ষিশে_-চিত্রিত 
খালা, চিত্রিত বাটি. ( তলার দিক ) চিত্রিত বাটি (সামন্ত দিক ). 


ই ২, 


ভাৰতৰ 
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গঠিভ থাকে__কেউ দহা করছে, কেউ বাব বাজাচ্ছে, 
কেউ হাসছে, কেউ খেলছে ইত্যাদি! লরলারীর মৃদ্ঠি 
ছাড়া পণ্ড পক্ষী হতত্র, ফীটপতঙ্গের দৃষ্টি এবং বিবিধ ফল 
ফুলের আকারেও ৎপাত্র গড়া প্রচলিত ছিল। মার্কিন 
শিল্প খুব বেশীরকম ভাবপ্রবণতা! মূলক, কিন্ত মৃতশিছে 
বাস্তবতার প্রভাবও জতাধিক। এক একটি তৃক্ষারে 
এমন সজীব মন্রধ্যমৃ্ি দেখতে পাও! বার বে লেগুজি 
লিশ্চর কোলো। ব্যক্তি-বিশেহেত প্রতিমৃত্ ব'লে দৃঢ় 
ধারণা জাগে। 

এইসব চমৎকার মৃৎশিল্প থেকে আমরা অনেকটা 





মততি-ভৃঙ্গার ( পেরুর মৃংশিল্ল। এটি নানীর দৃষ্থি, 
মাথার পুযুমার দুকুট, ললাটে চিবুকে অন্ন 
তিলক, ছঙ্গে শখের পরিচ্ছদ । মাথার 
পশ্চাতে মোটা মুখলল। ) 
জহুমান করতে পারি বে সেই প্রতিভাবান শিল্পীরা কি 
ধরণের মানুষ ছিল। আজ তার! কালের অপ্রতিহ্ত 
প্রভাবে খ্স্বিতির অতলগর্ভে বিলীন হ'য়ে গেছে বটে, 
কিছু, যে অপতজ্রপ শিল্প তাঁরা একদিন; কাটি করে 
গেছলো।_তারই মধ্যে তাদের পর্রিচন্ন নিহিত রছেছছ 


দেখতে পাওনা হাত্র। তারা কেহন্তর (বেশভূঘ। 
করতো, কি রক্ষ জলঙ্কার পরতো, তাদের কতরফম 
কহ ছিল, কি রকম বাচ্যহঙ্জ তারা বাজাতে”, শিল্পকাধ্যে 
কি রকম হক্রপাতি ব্যবহার করতে” কেসলতর তরে 
ৰাস করতে", কি তার। আহার করতো, এমন ফি তাদের 
ধণ্ঘবিশ্বাল সম্থন্েও কতকটা ধারণা হ'তে পারে। তার! 
যে ক্ষেন হান্তসপ্রিঘ ও ম্বরনিক ছিলেন সে সন্ধানও 
কিছু কিছু পাওয়া বার! 

"নাস্ক প্রদেশেও পানীর জল হুল নন, কাজেই 
সেখানেও জলপাত্ের দুখ দরু ক’রেই পচতে হয়। তবে 
তার! পাত্র থেকে সহজে জলনিকাশের জন্য ট্রাস্ঘিংলার 
আগুসরণ না করে জলপাত্রের ঢুধারে ছুটি দরু মুখনল 
বলিয়ে তার মাঝধালে একটি নিরেট হাতোল জুড়ে দিয়ে 
তাদের উদ্দেশ্য দল করেছে। বাটির মত ক্জাজারের 
জলপাত্র এবং আধুনিক ঘু'গর জগের মত ভিহব। লং 
জলপাত্রও €নখালে প্রত ছিলণ মুষ্িউঙ্গার ‘নাস্কা'য় - 
বড় একটা নিশ্খিত হতন!। জগ্পল্ বা তৈরি হ’ত তা 
উাস্মিলোর মুর্ঠিচৃঙ্গারের তুলনায় অনন্ত হীন । কিন্ত 
ম্বংশিতের রংয়ের খেলার অর্থাৎ জলপাত্ঞের বর্ণ-বৈচিত্রয 
নাস্ধার তৈরি শবৎপাতওপ। উ।ক্িলোর মৃংপাত্র আঅপেক্ষ| 
অনেক শ্রেষ্ঠ হয়ে উঠেছিল। ধতিছাসিজ্রা বলেন 
লত্যঙ্গার এই গ্রাণীনফুগে নাস্তার মৃৎশিল্পীর! যতরফম 
রংয়ের সন্ধান পেরেছিল এবং যৃংপাত্রের গাতে ত! 
যেরকম নিপুণতার সঙ্গে ব্যবহার ক’রতে পেরেছিল, 
তেমলটি আর পেচুগের কোনো দেশের শিল্পীরা 
পারেনি। 

ট্রান্মিলার জার একরকম জলপাত্র নির্িত হ'ত 
তাতে এক্টি করে বানী দংতুক্ত ঘাকতো। জল ঢলবার 
মহ পাত্রের মধ্যে বাঙাল প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে বাশাট 
বেছে উঠতো । শাস্কার এ ধরণের অলপাত্র বেশী 
প্রতলি ছিলনা ॥ বঙমানে ধেসয ছইদ্ল দেওয়া 
কেটনী দেখে আমরা অবাক হবে মাই__ক্ত প্াচীন- 
কালে আবিমঘুগের মৃংশিল্পীরা এই জিনিসই আরও স্ন্দর 
করে তৈরি করতে পেরেছিল জেনে আরও থেন। অবাক 
হ'তে হছ নাকি? 

কেবল যে দশ্মিণ আমেরিকাতেই 'মৃতশিয’ সবিশেষ 


জতীক্তেত শুশ্বক্্য ৩ 


দাঘ-_১৩৪* ] 
o————_——_ পর ররর ন = 
সভাতার প্রচাবাহ্ত ‘টোলটেক্‌” 


উন্নতেলান্ড করেছিল তাই নয়, কষ্টারীক। ও পানানাতেও উন্বরে ‘নয়! . 
উচ্চশ্রেনীর মৃংশিচ্ঠীদের বলবাস ছিল। দক্গিগে দাতির শিক্ষা ও সহাতার প্রচাবে বে মৃৎশিল্প গড়ে 
গোরেতেমালা এবং উত্তরে চোণৃরান ও মেন্মিকোর উঠেছ্বিল, কল! কোল ও গঠন সৌক্যে তা” যধার্থই 





উত্তর আমেরিকার প্রাচীন মবশিজ-_বাছে-_চিত্রিক থাল', চিত্রিত খালা, ম টির বাটি, মাটির বাটি (বড়) 
অধো-_চিত্রিত বাচি, [জিত কুঁঞ৷। দক্ষিণে চিত্রিত হঁ.ডি, চিত্রিত কাটি, চুপ.ড়ির মত চিত্রিত ছড়ি) 

| ছক্ষিণ পদেশ পর্যান্ত থে লভ্য্া গ্রসারিত হ'য়েছিল, এই প্রশ'সনাঁর ! তবে এটা ঠিক যে পেরুর মৃংশিল্লেশ্ অনেক 

| মৃংশিদ্পীরা ছিল তার প্রধান অঙ্গ । মেন্মিকোর আ॥ও পরে এদের এখানে মৃংশিমের প্রচলন হয়েছিল। কারণ, 


৯৯৪) 


ভাৰ 


[২১শব্ব--২ছ খণ্ড-২য সংখ্যা 





বিশেষের বলেন বু্ী্ অষ্টম শতাকীতে নাকি এখানে ] উঠেছিল তারও সৌন্বধ্য ও গঠন-পারিপাটা অতুলনীদ্গ। 


প্রথম মৃতংশিলের জন্ম ছরেছে। কিন্ত সে ঘাই হোক, 
পেরুর মুৎশিল্পের তুলনা এখানকার তৈরি মৃংপাত্রগুলি 
গড়লে অনেক শ্রেষ্ঠ, রংগ্রের বৈচিত্রোও হুন্দরতর এবং 
এগুলির বিশেহব হচ্ছে উচ্চ অঙ্গের পালিশ, হা অস্ত 
কোনো দেশের মংশিল্পে তখন ছিলনা । 

"মাহা সভাতার প্রভাবাদ্বিত 'টোটোনাক্‌' নামে 
কার একজাতি, ঘার! তথন তেরাক্রজে বাস করতো এবং 
স্পেনের জাক্রমণের সময় আজটেক্দের অধীন ছিল, 
তালের ইতি বাটির আকারের গোলমৎপাত্র এবং খুরো 





যুদ্ধ চিত্রিত অলপাত্র (বিজন্বী বীর পরাজিত 
শক্রকে করগর্ছে। স্কচ্চে তুলে নিয়ে হাচ্ছে ) 

বা পান্ব| সংগত ও চকু ৰা জিহন। সংবুক্ত মাটির জলপাত- 
গুলি বিশেবভ্তাবে উল্লেখযোগ্য । এদের তৈরি ভৃ্জার 
আকারে এমন নির্খৎ যে দেখে মনে হর না এগুলি হাতে” 
গড়া, মনে হর যেন এগুলি ছাচে তৈরি বা চাকে গড়া । 

নেস্কিকোর নিকটবর্তী প্যুয়েন্সা প্রদেশে আজটেক্দের 
দ্বারা প্রতাড়িক একদল টোলটেক্‌ নিয়ে বসবাস 
কারেছিল। এদের দ্বারা প্যরেরোর যে বৃৎশিলপ গড়ে 


পূরেত্রোর মৃতশিল্পের বিশেষত্ব ইচ্ছে তার বর্ণ-বৈভ্ঞব ! 
লাল, কালো এবং গাঢ় কমল! লেবু রং এই তিনটি বর্ণ খুব 
বেশীরকম তারা বাবছার করতো । এই তিনটি রংরের 
ঘোব-ছের করে এমন স্বকৌশলে তারা স্ৃৎপাত্রশুলির 
উপর বর্ণবিষ্তাল ক’রতো বে সেই রংরের এশ্বর্ধ্যে মাটির 
পাত্রগুলি ্বর্পাত্রের চেয়েও সুন্দর ও লোভনীয় ছয়ে 
উঠতে । 

প্রাচীনকালের আদিম অধিবাসীরা বিনা যন্ত্রপাতি ও 
কলক্জার সাহাযো এমন স্থগঠিত ও সুরঞ্জিত সৃতংগাত্র 
পড়েছিল দেখে এ যুগের শিল্পীদের আজ আর বিশ্বরের 
অবধি লেই। চীনের প্রাচীন মৃংপাত্র আজও বহুমূল্যে 
ও বহু সমাদরে দেশ দেশাস্তরে গৃহীত ও সহস্থে রক্ষিত 
ছচ্ছে॥। কারণ চীনে মৃংপাত্রের ব্যব€ার আজও লুপ্ত 
হ্ছনি। চীনের তৈরি ম্বৎপাত্র আজও বহু পরিমাণে 
পাওনা বাচ্ছে বলে তার সঙ্গে আমাদের একট) থনিষ্ঠ 
পরিচর্ন দ্বাপিত হরেছে। আন যদি উপরোক্ত মুৎপাত্র- 
গুলি চীনের বৎপাত্রের স্যার স্থলত হ’ত, তাহ'লে সম্ভবতঃ 
পৃথিবীর সকল দেশে চীলের্‌ মৃতপাত্রের সঙ্গে এ মৃৎপাত্র- 
গুলিও সমান আদরে সংগৃহীত ও সযত্বে সংরক্ষিত হত। 

ভারতবর্ষে বহুদিন থেকেই মৃংপাত্র বাবহৃত হ'য়ে 
"মালছে বটে, কিন্তু দুঃখের বিষর কোনোদিনই সেগুলির 
উদ্নতির প্রস্থ এদেশের নৃৎশিশ্রীর! হত্ববান হয়নি। হারাগ্না 
ও মঙেজোদধাড়োর পাচ হাজার বৎসরের পুরাতন বে 
মৃংপাজ্র পাওয়া গেছে তা” অতি সাধারণ, সে স্বৎংপাত্র 
প্রাচীন বটে কিন্তু তার কোনো বিশেষত্ব নেই । বৈদিক 
ঘুগের গো-শকটের স্তার ভারতবর্ধের সৃৎশিষ্ট আজও 
অপরিবন্তিত ও অঙ্ছল্গত অবস্থার আছে। একমাত্র 
বৌদ্ধযুগে এর কিছুমাত্র উত্ততি দেখ! গেছলো বটে, 
কিন্ত, পরে আর অগ্রসর হক্গনি। এর ফারণ অনেকে 
ছান করেন বে স্বর্ণ, রৌপ্য, তাত্র, কাংলা, পিত্তল 
প্রভৃতি নানাবিধ ধাতুপাত্র ভারতবর্ষ সর্বাগ্রে ব্যবহার 
ক’রতে শিখেছিল বলে সে মৃৎশিল্পের দিকে বিশেষ 
মনোযোগী হয়নি । তাছাড়া প্রস্তর ঘুগের শিলাপাত্র 
আজও এখানে ব্যবহৃত হর ব’লে মৃৎপাত্র মাথা তুলে 
দাড়াতে পারেনি কোনোদিন। 


পল্লীগ্রামের পুনর্গঠন 


শ্্রহেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ 


সম্প্রতি বোস্বাইয়ে হেদন, বাঙ্গালা দেশেও তেমনই, দুই 
জন প্রাদেশিক শাসক মুক্তকণ্ডে স্বীকার করিয়াছেন, 
পন্লীগ্রামের পুলগঠন ব্যতীত প্রদেশের অনিবার্য্য সর্বানাশ 
রোধ করা অসম্ভতব। এই পল্লীপ্রাণ দেশে পল্লীগ্রাম 
বে-ভাবে জনশৃস্ত ও গহীন হইতেছে, তাহা দিনিই লক্ষ্য 
করিন্বাছেন, তিনিই চিন্তিত ছইরাছেন। পল্লীর শীত 
হইবার নানা কারণ আছে; কিন্তু সে সকলের মধ্যে 
শিল্পনাশ যে অক্রতম প্রধান কারণ, তাহা অস্বীকার করা 
বায় না। আমরা লে বিধন্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত ছইবার 
পূর্বে মূল কথা বলিব । 

তারতবর্ধের কৃষির অবনতিতে বে দেশের অবনতি-_ 
আধিক দুরবস্থা ধটিতেছে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব ছয় না । 
এ বিষয়েও সন্দেহ নাই যে, কৃষির উন্নতি ও কৃষকের 
অবস্থাপরিবর্জন না হইলে, আর কোনন্তপ উ্তি সাধিত 
ছইবে না। ইহা বুঝিয়াই বিলাঁতের সরকার-_এ দেশের 
সরকারের প্ররোচনার--১৯২৬ খৃষ্টান্দের এপ্রিল মালে 
কুধি কমিশন নিযুক্ত করিয়াছিলেন । কমিশনের সশ্- 
নিয়োগ-পত্মে ভাছার উদ্দেশ্ব নিগুলিখিতন্রপে বিবৃত 
হইয়াছিল: 

শভারতবর্ধের বৃটিশ শালনাধীন অংশে রুবি ও গ্রাম্য 
অৰ্থনীতিক অবস্থাবিহয়ে অনুলন্ধান এবং কিরূপে কৃষির 
ও গ্রামবাসীদিগের আর্ক অবস্থার উন্নতি সাধন করা 
যায, তাহার উপায় নির্দেশ ৷" 

কমিশন বিশেষ অন্তুলন্ধান করিয়া নিদ্ধারণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন । তাহাতে লিখিত হইয়াছিল 

“্ৰদি বছ শতাব্দীর জাভা দূর কস্রিত্তে হয, তবে 
প্দীগ্রামের উন্নতি সাধনের অঙ্ক সরকারের অধিকৃত সব 
উপার অবলঙ্ছন করিতে হুইবে। সরকারের বে সব 
বিভাগের সহিত পল্লীগ্রামের অধিবাসীদিগের কোনন্ূপ 
সন্বন্ধ আছে, সে সব বিতা্গকে এই কার্ধ্ে সঙ্হবন্ধভাবে 
কাঘ করিয়া যাইতে হইবে । 

বে সব বিতাগ-_কুবি, শিল্প, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, সমবায় 


এই সব কার্দযের ভারপ্রাপ্ত, সে সব বিভাগের সহিহই 
পল্লীগ্রামের অঙ্গিবালীদিগের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ এবং সে 
সকল বিভাগের সমবেত চেষ্টার প্রত্নো্ন কমিশন 
বুক্তাই্া দিঙ্থাছেন। 

অথচ এত দিনের মশ্যেও এই সব বিভাগের দমবেত 
চেষ্টার কোন উপায় হর নাই । কেবল পঞ্াবে পদীর 
পুনগঁঠন কার্ধের জঙ্গ এক জন ক্দচারী নিযুক্ত করা 
ছইরাছে। বঙ্গদেশে এ পর্য্যন্ত কোন কার হয লাই 
বলিলেও অতাক্কি হপ্ন না। কেবল শিল্প-বিভাগ কতক- 
গুলি স্বদপব্যৱনাধ্য শিল্পের উন্নতিসাঘল আন পরীক্ষা 
করিয়াছেন এবং অল্গদ্ষিন হইতে সরকার-_কিছু টাকা 
বায় করিগ্জা_কতকগুলি দাধাবর শিক্ষকদল প্রেরণ 
করিয়া মক:দ্বলে নানা কেন্রে নেই লব উন্নত পদ্ধতি 
শিক্ষা দিতেছেন। লোক ঘ্েদ্রপ আগ্রহ সহকারে শিক্ষা- 
লাভ করিতেছে এবং যাহারা শিক্ষালাত করিতেছে, 
তাহারা বেরপ ভ্রুত কাব পাইতেছে, তাছাতে এ কথা 
নিংসংশরে বল! ঘার বে, বর্তমান বাবস্থা হংলামার—_ 
ইহার প্রসার বর্ধিত করা একান্ত প্রস্বোজন॥ আর 
বাঙ্গালীর অপ্রান্ত উটজ শিল্পেও উত্নতি সাধন প্রশ্গামে 
পরীক্ষা প্রবর্তন করা কর্তব্য । ছাত্রাজ ও বিহার প্রভৃতি 
প্রদেশে শিল্পে সরকারী সাহাব্য প্রদান করিবার জন্য 
আইন বিধিবদ্ধ হইবার বহু দিন পরে বাক্গাল/র উন্ধপ 
আইন বিদ্বিবন্ধ হইয়াছে বটে, কিন্ত সেই আইনাহুসারে 
আজও কায আরম্ত হর নাই) অর্থাভাবই ইন্তার কারণ 
এবং ইহার অন্ত সরকার শ্বতস্থ তছবিল করিত্বা তাহাতে 
বাহিয়ের লোকের সাহাব্য গ্রহণ করিহাছেন। এইরূপ 
ভাবে কাব করিলে ঈন্িত ফললাতের দৃস্তাবনা থাকে 
না, থাকিতে পারেও না। 

কর্ড লিনলিখগো কৃষি কমিপরের সভাপতি ছিলেন 
তিনি সংপ্রতি ভারতের কের সন্বন্ে একখানি পুস্তিকা 
প্রকাশ করিম্াছেল। তাহাতে তিনি বলিয়াছেন :_ 

“ভারতের সম্পের অধিকাংশই কৃষিতে । রু্বকের 


২০৫ 


৯৯৬ 


ভাবত 


[২১শ বর খণ্ডঁ_-২য় সংখ্যা 





ক্ষেত্রের উপরই ভারতবর্ষের অধিক অংস্থ। নিতর করে। 
পূৰ্ব্বে ধেননল__এধনও তেমনই --কৃতক্ই দেশের সম্পদ ও 
বিরাটত্রবের কারণ; ইহা বলিলে আতাক্তি হয় লা বে, 
কৃধকই ভারতবধ (” 

প্রার ডিশ বৎসর পূর্ত লর্ড কারচ্ছনও ইহাই বলির. 
ছিলেন। অথ5 এই ককের ও তাহার অবজ্ঞা কৃষির 
উন্নতির কোন উ-লখযোগা চোঁ! এত বিনে হয় নাই । 

খাহারা বলেন, কৃষকের অবস্থার উঠতির জনই 
সরকার লদবার সমতিওলি প্রতিষ্ঠা করিছাছেন, তাহার! 
বে অবস্থার সহিত বাবস্থা সামরস্তেই শ্যেচনীন্ব অভাব 
বিবেচনা করেন লাই, গাছা আনরা অবস্তই বলিব। 
বাঙ্গালায় ফথাট পর। বাউ-_ 

বাগ্গলাদ কধক ঝণজালে জড়িত । বর্তমান ব্যবসা 
মন্দার পৃঙ্গে বাঙ্গালার ব্যান্ছিং সন্ধান সমিতি এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত ছইদাছিলেন বে, বাঙ্গালার ক্ৃংকের মোট কণের 
পরিহান এক শত কোটি টাকা । তাহার পর বাধলানন্দা 
জা হইয়াছে। ইহার ফল ক্লিপ হইয়াছে, তাহা 
কাছা ও অবিদিত নাই । বাঙ্গলা সরকারের ব্দাছ-বাগের 
বদান্থমানিজ হিলাব বারন্তাপক সভার উপস্থাপিত করিবার 
সমর অর্থ-পচিৰ দেখাহা ছিলেন। 

(১) ৯৯১৯ পৃণ:ন্ে বাঙ্গালায় ৮৭লক্ষ সাটেরও 
অপিক পাট উৎপন্ন চহ্রাচিল এবং তখন পাটের দান 
ছিল--১১ টাকা ২ বনে ৭ পাই মন। তাহার পর 
পাটের চাচিদা ও নৃগ্য হুষে হওঞ্জার পাট5াদও হ্রাস ক্রা 
হইচাছে; তথাপি ১৯৩২ গৃটান্দে দয় « টাকা ৩ আনা 
১১ পাই মণ ছিল। অর্থাৎ ১৯২৯ পৃষ্টান্ধে উৎস্ত্র পাটের 
মূলা প্রা ৪৮ কোটি টাকা ছিল : আর ১৯৩২ পৃষ্টান্ছে 
তাহা প্রা হাড়ে ১৩ কোটি টাকায় নামিরা 
ধদাদিয়াছিল। 

(২) ১৯২৮-১২ খুগিনে উৎপত্র চাউলের মৃলা 
ছিল-১৭১ কোটি টাকা; জ্ঞার ১৯5১--১২ খৃইান্ছে 
তাহা নামিয়া ৮৩ কোটিতে দাভাইবান্থিল ! 

বাহ্গলার প্রধান ফসল দুইটিতেই মৃল্য হিসাবে কুত্বক 
বৎদরে ১২২ কোটি টাকা কম পাইক়াছে। সুতরাং লে, 
খপের আলল ত পরের কথা, স্বদও দিতে পাত্রে নাই। 
সেই জঙ্গ গত কর বৎসরে বে তাহার খ:পর পরিমাপ 


বাড়িকা। ১৩০: কেটি টাকার উপনীত হইগ্ছাছে, ইহা 
অন্যন্থান্গেই বল! ব.টতে পারে। 

সমতার সমিতিগুলি [ক এই বিরাট প্রণের আব্বা 
ঘটিত জটিতলার উপশব করিতে পারে? সে সব সমতিত 
শক্তি কতটু£-_সামর্থের পরিষাণই বাকি? 

আবার রযকের পে নদের হারও অত্যধিক 
কুত্রাশি শতকরা ঝাবিক ২৪ টাকার কম নে, অনেক 
স্থানে ২৬ হইতে ৭২ টাকা পৰ্য্যন্ত । ইহাতে খংপর 
পরিমাপ ঘে জ্জতি দ্রুত বডিত হয়, তাহা বলাই বাহুল্য । 
আবার কোন কোন স্থানে ৬ মাস হইতে ১ বৎলরে 
খপ চক্রবৃক্ধ হার সুদে বাড়িন্বা বায । মোট গণের 
পরিমাপ বদি ১৩* কোটি টাক] হয় এবং সুদের হায় 
গড়ে শতকরা ৩১ টাক। ধর! হঃ, তবে বতলরে সুদের 
পরিমাণই প্রার ৪ কোটি টাকা হর। এই ক্রণ শোধের 
উপাক্গ কি? 

আর এক দিক দিয়! ছিসাব কর! বাইতে পারে। 
হা ঢাৰিক সমৰে বাদ্ালার কাবিল পণ্যের বাধিক মূলা 


চাউল লা প্রার ১৯* কোটি টাকা 
পাট = 9 ৮ শ 
অঙ্ক ফসল ৬. রি 


৮ + 
মোউ--২৯+ কোটি টাকা 
খে কুষকের কবি পণ্যের মূল্য পার ২৯১ কোটি 
টাকা সে থে আবন্থক ও শিত্যব্যবধার্যা দ্রব্যের অল্প 
বৎসরে ১২৭ কেটি টাকা ব্যর করে, ইহা। সহজেই মনে 
করা যাইতে পারে। 
বাহাদিগের আয়-ব্যয়ের মোট পরিমাণ প্রায় ৪০৯ 
কোটি টাকা, তাধাদিপের এই টাকা লেনদেন কোন 
প্রতিষ্ঠানের সাহাবে! হয় না? অর্থাৎ বোলনুপ ব্যাঙ্ক 
ইহাতে মধাস্থ থাকে না। বিশৃম্ঘজাই ইছার অনিবার্ধ্য 
কর । লমবার সমিতি এ অবদ্থা কোনন্লপ প্রচীকার 
করিতে পারে নাই৷ 
বাঙ্গালার কুষকের অবস্থাও তাল নহে। সমগ্র 
বাঙ্গালার জমী প্রা ৬" হাজার বর্গ নাইল স্থায়ী 
বন্দোধণ্ডে বিলি করা-_দ্দার কতক অস্থাচী বান্দোবণ্ডে 
বিলি করা, কতক "রাগতেঘারীশ । পশ্চিম বঙ্গে 
মেদিনীপুর, বাকুড়া, হুগলীর আরামবাগ প্রভৃতি অঞ্চল, 


মাঘ_-১০৪০] 


পল্লী গ্রামের গ্রুপ উল্ন 


২৯৭ 





বীরভূঘ_এ সব স্থানে জনী উর্জর নহে; সেচ ব্যভীভ 
চাষ হওয়াও দৃঙ্ধয়। মৃর্শিদাবাদে ও ঘশোচরে ন্বাস্থাজর 
অংদ্থাহেতু এবং অহুত্পপ কারণে লগীপঃ ভ্রিলাতেও কৃষির 
অবনতি হুইগ্রাছে ও ছইতেছে। উত্তরধঙ্গে__তরিন্দ 
আশে আমীর উর্ধঠতা আছ | পূর্তবঙ্গে_ মধুপুর আঙ্গলে 
ও জলপথে অনেক স্বানে চ:ব হর না। চট্টগ্রামে 
তিনভাগের প্রা ছুই ভাগে চাব হর্ন ন:--নোরাানীর 
কতক অংশও তাঙ্গাই। বাখরগঞ্ ধাহুক্ষেত্র হইলেও 
তাছরে দক্ষিণাংশ উর্্দর হার হীন। ফরিদপুরের রাজবাড়ী 
অন্ধলও সেটন্প। 

এই অবন্থার কুঘক কিরূপে খণমূফ উবে ; কিরপেই 
বারুত্বির উত্রণ্তিকর ব্যবন্বার জড় আবশ্যক তর্থ বা মূলখন 
সংগ্রহ করিবে} অথচ ভূমি ছুটতে কি উৎপত্ত হইবে, 
তাহা ভূমিতে ঘাছা প্রবাল কর! বার তাছাবই উপর 
নির্ভর করে। অর্থ আমীতে সার ও সেচ দিলে যে 

" পত্রিষাণ ফল লাভ" কর] বার, সার ও সেচের অভাব 

ঘটিলে সে পরিদাঁণ লাভ করা বায় না। সঙ্গে সঙ্গে 
উৎকৃষ্ট বীর ও বলবাল বলাদর উল্লেখ করিতে হয়। 
ফলে হয়_মৃলধনের অভাবে ্ষপলের ফলন কম হয এবং 
ফশলের ফলন হ্রাসে মৃপধনের ক্ষভাব ঘটে। কৃষির 
পদ্ধতি-পরিবর্তনও প্রয়োজন হইতে পারে। 

সমগ্র দেশের অর্থবীতিক অবস্থা থে কবির ভিত্তির 
উপরে অবস্থিত, তাহা পৃর্ডেই উক্ত হটয়াছে। সেইজন্স 
আমর! বাঙ্গালায় গভর্ণরকে প্রথমেই কর উন্নতিতে 
অবক্চিত ছইতে দৃঢপক্কল দেখিয়! আশান্িত ছট্টরাছি। 
কৃষির উন্নতি ও কুকের উন্নতিতে কোন প্রভেদ নাই। 
তিনি বলিতেছেন: 

শ্বামাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস, বাক্গালার গ্রাষের আখিক 
অবস্থা পুন্গঠন অক্ষ বিশেষ চেষ্টা করা প্ররোজন। 
আময়া মলে করি-_সে চেষ্টা করিতেই হইবে এবং আমরা 
সে চেষ্টা করিতে কৃতসন্ধদ। আমাদিগের বিশ্বাস 
লেই পথ্থ প্রংণ ব্যতীত মুক্তি উপাত নাই । বছ্ছছেশে 
ক্কহিই আমাদিপের প্রধান অবলস্বন এবং এখনও ব্রদিল 
কৃষিই প্রধান অবলম্বন খাকৰে। পৃথিবীর কোন ছেশে 
বা রাজ্যে পুনর্গঠনের প্রত্নোক্জন বাঙ্গালার প্রয়োজন 
অপেক্ষা অধিক নহে। আমাদিগের প্রধান অবলম্বন 
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কতিতে . আমাদিগের মনোবোগ কেন্দ্রীভূত করিতে 
হইবে ৷ কৃষজ্ঞরাই বাচ্গালার লোকের শতকর! ৭* ভাগ । 
ভাহাদিগের অবস্থার উল্ৰতি করিতে পারিলে জার সবই 
হইকে-_পিঘ্রের সমৃদ্ধি, ব্যবসার উন্নতি, প্রাথমিক শিক্ষা 
কিত্াক, হিন্দু ও মুসলমান মধ্যবিত্ত সম্প্রধারের বেকার 
যুহ্কদিপের কাধ্যপ্রাপ্তি__সবই'হইতে পারিবে ।* 

ইহার পর কথা, কি উপায়ে এই দুক্ধর কাধ্য সাদিত 
হইবে ? বাঙ্গালার গভর্ণর তাছারও আভাল দিরাছ্বেন। 
জনী বন্ধকী ব্য.দ্ধ শুঠিষ্টা করিতে হইবে, আর কতকের 
ক্ষণ কতকট। খাদ দিয়া মিটাইস্সা ফেলিতে ছইবে। 
এই সণ পরিশোধ সম্বন্ধে অনেক কথা বলিবার আছে 
ও থাকিবে । ৰলশেতিক রুদিয়া হে রক্তশ্রোতের মধ্য 
দিয়া গঠলের দিকে অগ্রসর হইয়াছে, সে রক্তত্রোতে 
পুরাতন প্রব--সরকারের ও দেশের লোকের-_তালিঙ্না 
ব! প্রক্ষাতিত ছইরা পিশ্বাছে। তাহাতে জাতির ও 
ব্যক্তিয বাজার-লম্ঘ লষ্ট ছইগাছে ; সেই নষ্ট সম্বঘ পুনরায় 
পঠিত করাও লহজলাধ্া নছ্ে। ভাভাতে সমান্দের 
অর্থনীতি ভিত্তি লী করিয়া নূতন ভিত্তির উপর সমাজ 
ও রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত করা হইতেছে। কল কি হইবে, 
তাহা এখনও বল! বার না। আমরা সে পদ্ধতির পক্ষপাতী 
লহি। কোন সম্প্রদায়কে হহনর্ধন্থ করিনা অন্য 
সন্প্রদারের 8 ]দ্িসাধন জ্ঞাহসক্গত নছে। কৃষি কমিশনও 
প্রন্জার খুন মিটাইরা লইবার প্রস্তাব করিয়াছেন; 
কিন্তু প্ত। অস্বীকার করিতে বলেন নাই। তাহারা 
বলিক্লান্থেন_-+ইহা সর্বদাই মনে রাখতে হইবে যে, খাপ 
অবজ্ঞা করি! (খন পরিশোধ সম্বস্কে ) কিছুই না করা 
সমর্থনঘোগ্য নীতি নহে ।” সে সম্বন্ধে আবশ্যক বাবস্থা 
করির! তাহার পর পল্মী গ্রামের হে আর্থিক ব্যব'্থ। গঠিত 
করিতে হইবে অর্থৎ পলীগ্রামে লোকের টাকা 
লেনদেনের বে পদ্ধতি স্থির করিতে হইবে, তাহাতে 
সকল পক্ষেরই স্বার্থ সুরক্ষিত করিতে ছইবে। 

বাঙ্গালার গন্তর্ণর বে সমর এই কারো প্রবৃত্ত হইবার 
সন্কম করিয়াছেন, ভাহার মত স্থলমর সচরাচর পাও! 
ধার না। বর্তদানে লোকের সর্কাপ্রধান অস্ববিধা_ নগদ 
টাকা নাই। খাতক্ টাকা লাইতেছে না'-_প্রজ্ঞার টাকা 
নাই; ফলে মহাজন টাকা ও জমীদার খাজন! পাইতেছেন 
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না। মফস্থেলে লোক, যে বাছার লক্ষ সে সব ব্যান্কে 
ও" লোন অফিসে রাখ্রাছিল, লে সবই প্রার টাকা 
দিতে অক্ষম হইর1 পড়িরাছে। প্রজার জী নিলামে ও 
ন্ববীদারের সম্পত্তি লাটে উঠিয়াছে । এ সমর জমীদার 
ও মহাজন প্রাল্য টাকা স্থদ বাদ দিয়া_এমন কি 
্আসলেরও কতকাংশ- বাদ দিয়া লইতে কেবল সম্মত 
নছেন, প্রস্থ আগ্রচ্লীল । মহাজনের অনিদ্ধার তাহাকে 
বাধা করিয়া খণের টাক! মিটাইক়া লইতে বাধ্য করিলে 
অনেক স্থালে কুফল ফলে ৷ রুসিয়ার কথা পূর্বেই উল্লেখ 
করা হইক্াছে। দয়োপের আর থে সব দেশে এইক্ষপ 
চেষ্টা চইরাছে, সে লব দেশেও কুল ফলিয়াছে। 
স্বততরাং সকল পক্ষের স্বার্থে সামন্ত রক্ষা! করিয়া কাষ 
ক্দ্মিলে পখান্জে অকারণ চাঞ্চল্য সৃষ্ট হয না__বিপদের 
মন্ভাবলা! থাকে লা। ব্রণ নিটাইতে হইলেই কণের 
শ্ইতিছান” লেখিতে হইবে। আসল কত টাকা 
কিজপে কত্ত দিনে কত টাকার পরিণত হইয়াছে, তাছা 
দেখি! বর্ধঘামে মহাজনের প্রাপা টাকার কত বাদ 
দিলে তাহার প্রতি অবিচার বা অত্যাচার কর! হইবে 
লা, তা! স্থির করিতে ছইবে। কারণ, মহাশনই হে 
“খের কড়ি দিন্র। সাতরাইস পার হইতে” বাঁধা হইবেন 
বা "্থরের পহল! বাহির করিয়া! চোর" হষইবেন-_তাহাও 
সঙ্গত হইতে পারে ন!। এইরূপে গণের পরিমাণ স্থির 
করিয়া লইতে হইবে । সাধারণতঃ মনে করা হাইতে 
পারে, ইহাতে প্$পের পরিমাণ শতকরা ৫* টাকা হইতে 
** টাকা হইবে । অর্থাৎ ১৩* কোটি টাক] ৫* ছইতে 
৭॥ কোটিতে দাড়াইস্তে পারে! 

কিন্ত তাহা হইলেও টাকার প্রয়োজন । জনী বন্ধকী 
ব্যাঙ্ক বা অঙ্গ কোন প্রতিষ্ঠানের বারফতে কৃষককে 
বৰি টাকা দেওয়া হয় এবং পাইন হর, কৃষক জয়ী বা 
কশল বন্ধুক দিতে পারিবে না, তবেই বা কিরূপে সে 
লব ব্যাস্কের মূলধন সংগৃহীত হইবে? এইরূপ ব্যাঙ্কে, 
কিছু ব্মথিক' সদ দিলে বে. টাকা আমানত পাওনা 
ব্াইতে পারিবে, আহা কেন্্রী সমবার ব্যাঙ্কের দৃষ্টাক্ে 
-বুঝা-ৰার'। পাট খরিদ সমিতির সর্বনাশে ও ব্যবসা- 
-ফ্রদ্বাস্থ: “এই. র্যাক্কের: উপর দির! প্রাকল বাত্যা বহিষ্থা 
॥প্িরাহ্ছে এব; সরকার আপনার মাতনবরীতে ইস্পিরিরাল 
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ব্যাঙ্ক হইতে ইছার টাকা পাইবার উপার করিয্না দেওয়া 
নিরাপদ মনে করিরাচ্ছেন। কিন্তু সরকারের সাহাধ্য 
পাওছা বাইবে-_এই বিশ্বাসেই লোক ব্যাক্কে টাকা 
আমানত করান ইন্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক হইতে খণ গ্রহণের 
প্রশ্নোজনই হয় নাই। সে হিসাবে মী বদ্ধকী ব্যাঙ্কে 
টাক! আমানতের ক্ষাশা কর! ধাইতে পারে। কিন্তু সে 
কত টাৰ? তাহাতে বাঙ্গালার প্রস্বোজন সিটিতে 
পারেনা। 

স্থতরাং সরকারকে সে টাকা সংস্থান করিতে হইবে। 
বাঙ্গানার গভর্ণর দৃঢ়তা সহকারে বলিঘাছেন-_টাকা 
দিতেই হইবে। বাহ্গালার কৃষিসম্পদ জামিন রাখিরা 
বাঙ্গালা সরকার অবশ্রই টাকা পাইতে পারিবেল। 
বণ্তমান সনঙ্কে টাকার বাজার বেরূপ, তাহাতে আম ছুদে 
- শতকরা সাড়ে ৪ টাকা স্থদেও--ভারত সরকারের 
নিকট হইতে টাকা পাওয়া যাইতে পারে, অথবা বাঙ্গালা 
সরকার নিজ প্রন্থোজলে ক্ষণ গ্রহণ করিতে পার্রেন। - 
আজকাল এ দেশেও সরকারী খণের স্মদের হার বাস 
হইরাছে ও হইতেছে। বিলাতের ত কথাই নাই। 
মধো এ দেশে অশান্তি, অসহযোগ আন্দোলন, খাজনীবন্ধ 
আন্দোলন প্রভৃতির সংবাদে বিলাতের বাজ্জারে ভারতীয় 
পে সুদের হার কিছু বৃদ্ধি করিতে হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু এখন সে অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে__এখন 
বিলাতের বাজারে ভারতীয় খণে টাকা পাইতে আর 
বিলম্ব হইতেছে না । স্বতরাং প্ররোঁজন হইলে, বিলাতের 
বাজারেও এজন্ত টাক] পাওয়া যাইতে পারে। 

সেইজন্ক আমরা পূর্কেই বলিছাছি, যে সময়ে 
বাঙ্গালার গভর্ণর এই কার্যে প্রবৃত্ত ছইবার স্ব্প ও 
আরোজন করির্নান্ধেন, তাহার মাহ সুসময সচরাচর 
পাওয়া যায় লা) এই সময় হরি প্রজার খণ ৭* ৰা ৮০ 
কোটি টাকার রফার বন্দোবন্ত করিদ্ন। মহাজনের খাণ 
শোধ কর! হয়, তবে তাহার পর ফল কি দাড়ায় এখন 
তাহার আলোচনার প্রবৃত হওয়া যাউক 

বদি কতকগুলি গ্ৰাম বা এক একটি জিল| লইয়া 
হিনাব ধরা বার, তবে যে স্থানে প্রজাকে মোট ১ কোটি 
টাক! দির! তাহার মহাজনের খণ শোধ করিছ! দেওরা 
হইবে, লে স্থানে সরকারকে এ ১ কোটি টাকার জন্তু 


মাছ--১৩৩০ ] 


পঙ্লীপ্রাত্ষের পুনম জল 


৯ 


"সস শিস 


শতকরা সাড়ে ৪ টাকা ছারে শবদ হিসাবে বাধিক ৪ লক্ষ 
€* ছা্গার টাকা দিতে হুইবে। তেমনই আবার 
ব্যাস্বগুলি ও ১ কোটি টাকার উপর সু পাইবেন? 
বর্মালে সমবার সবিতিগলিতে স্থদের হার শতকরা 
বার্ধিক--১৫ টাকা। সে ছিসাবে ব্যাক্ধগুলি বংলরে দুদ 
হিসাবে ১৫ লক্ষ টাকা পাইবেন। প্রাপা সুদের টাকা 
হইতে দেয় সুদের টাকা বাদ দিলে-_১* লক্ষ ৫* হাজার 
টাক! খাকে। ইহার মধ্যে কতকাঁংশ অবস্থ আদারের 
অযোগ্য হইবে । উচ! শত্তকরা ১* টাকা ধরা ধাইতে 
পারে। তৰ্বিল অশান্ত বার আছে। লে সব ঘরিরা 
ঘছি মোট ২ লক্ষ ৫* হাজার টাকা বাদ দেওয়া মার, 
তাহ! হইলেও ৮ লক্ষ টাক! অবশিষ্ট থাকে । এখন :-_ 

(১) এই টাকার অর্ডাশে বদি খশ শোধকলে 
বাবহার করা হয়, তবে প্রায় ২* বৎলরে খণ শোধ হইবে 
এবং তাহার পর সমগ্র টাকাই সরকারের তবিল বৃদ্ধি 
" করিবে। il 

{২) অবশিষ্ট অৰ্ধাংশে দেশের কল্যাণকর গঠন- 
্কারধয হইতে পারিবে । আদরা বলির্নাচ্ধি, অর্থাতাবে 
বাঙ্গালা সরকার শিল্পে স্রর্থ-লাহাহ্য প্রদান করিতে 
পারিতেছেন না, শিল্প বিভাগের শিক্ষাদান কার্ধাও 
আশানুরূপ অগ্রপর হইতেছে না; এবং আদর! জালি, 
অর্থাভাবে প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক করা যেমন 
সম্ভব হইতেছে লা, তেমনই দাতব্য চিকিৎদালরের 
সধ্যোবৃদ্ধি, গানীক্ষ জল সংস্থান, নদীসাস্তার প্রভৃতি 
কাৰ্য্য হইতেছে না। এই অদ্ধাংশে লে সব কায হইতে 
পারিবে। 

(৩) প্রজার খপের ও বদের পরিযাণ হাস হওয়ার 
তাহার বার করিবার ক্ষমতা বৃদ্ধি পাইবে এবং সেইজস্থ 
টাকা ছড়াইয়া পড়িবে । 

(৪) বারের জন্ত যে টাকা বাদ দেও হইঙ্কাছে, 
'তাছাতে ৰহ লোক চাকরী পাইবে এবং বেকার সমস্যার 
অন্তত: আংশিক সমাধান হইবে) 

বম! কোটি টাকার কেচ্ছ ধরিয়া হিসাব করিলাম । 
এইরূপ ২৫টি কেন ধরিলে বে টাকা! পাওয়া হার, তাহা 
শ্রী বর্তমান লময়ের হত্তাস্বরিত বিভাগসমূছের জঙ্ষ 
বুনিদ্ধিষ্ট বারের তুলা হইসা ছাড়ার । 


কবরের অভাব দূর হইলে লে কৃষির উ্লতিকর 
কার্যের আস্ম আবশ্যক অর্থ পাইবে এবং তাছার ফলে 
ফষশল যেন বাড়িবে, ভাহার আরও সঙ্গে সঙ্গে তেমনই 
ৰাড়িৰে। 

বোধ হয় ইহা! বুবিহাই বাঙ্গালার গতত্ণর বলিয়াছেন, 
“এইরূপ কার্ধ্যে বে অর্থ বান্বিত- হইৰে তাহা শুপ্ৰযুক্ত 
হইবে__লোকষতনারকদিগের লচছারতার তাছা' প্রযুক্ত 
হইলে তাহাতে বখেষ্ট লাভ হইবে। হক্সত সাহল করিনা! 
কতকটা দারিদ্থ গ্ৰহণ করিতে ছইবে। পরীক্ষা 
অনুসন্ধান ও সতর্কতার দারিত্বের ভাগ কৰিছা বাইবে। 
আর বর্তষালে বে অবস্থার উদ্চব হইক্ান্থে। ভাছাচের কি 
শঙ্কার কারণ নাই-দারিত্ব নাই ? ঘদি দুই দিকেই 
তাহা থাকে, ভবে নিশ্চল হইরা না থাকিয়া অগ্রসর 
হওয়াই কি লঙ্গত নহে?" 

সরকার একক এই কাব ' করিহত পারেন, এনন 
কথাও সার জন এপ্ডার্সন বলেন নাই। * পরস্ধ -তিনি 
স্বীকার করিস্বাছেন, জননারকদিগের লহুযোগ বাতীত 
ইহা লম্পন্গ হইতে পারে লা | তিনি বলি্বাছেন::- 

“এ সমস্যা কেবল লরকারই সমাধান করিতে পারেন 
না। আমি দেখিতেছি, সরকারকে সব অনুগ্রহের 
উৎল বা লব অকল্যাণের কারণ বলিত্ত। মনে করিবার 
প্রবৃত্তি সর্বদাই প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করে। বদি 
সমরোপবোগী ও অবস্থাসথরূপ চেষ্টা করিতে হর, তবে 
সমাজের দর্যোৎকষ্ট সম্প্রদারগুলিকে এই কার্য্যে প্রদূক্ত 
করিতে হুইবে ।” 

সেই শন্তই কার্যারত্তের পূর্বের বাঙ্গালীর আঘিক 
আআবস্থাক্ুলক্কান জন্য বে সমিতি পঠিত হইতেছে, তাহাতে 
নানা সম্্রদাক়েহ ( কৃহিজীবী ও শ্রদিক) এবং নালা 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিখিয়্াও স্থান পাইবেন। তাহার: 
সরকারী কর্শ্বচারী ও বিশেষজজদিগের সহিত একযোগে 
কাব করিবেন এবং -তাছাদিগের অস্থসঙ্ষান-ঞলের উপর 
'অবলম্থিত কার্্য-পদ্ধতি বহু পরিমাণে নির্ভর করিনে। 

এক দিকে যেঘন এই সমিতির লাহাবো অনুসন্ধান 
"হইবে, অপর দিকে তেমনই পাীর সংস্কার বন্য নিযুক্ত 
ক্ষর্থচারী"অনুলন্কীললঙ্চ ছলাহ্থপার কাধ্যে প্রবৃঝ হইবেন 
এবং নিন্দ রূদ্ধি অনুদারেও এ কার্য্য:করিছে থাকিবেন। 


ভারত 


[২১শ বর্ধ--২ত্র খণ্ড! সংখ্যা 


০ 


সক্রেটিন বলিদ্বাছেল_পক্হক লালা উপাদ্রেক্স দ্রব্য 
উৎশন্ করে; কিন্তু পে ঘে কমিকে খাক্সত্রত্য উৎপন্ন 
করার তাহাই তাহার সর্জপ্রধান কীি।” এই থাস্ডডরব্য 
উৎপাদন করিতে হইলেও পরীক্ষা প্রর্োক্সন; আর 
খান্ভশস্যের ও অন্ত ফশলের পরিমাণ হষ্ধিত করিতে হইলেও 
দেশের বর্তমান অবস্থার প্রয়োজন : 

(১) পরীক্ষা ও গবেৱণ| অর্থাৎ বাক্দালার ভূমির 
উপযোগী উপকঈ ₹শল, কৃণ্ষ-পদ্ধতি ও বস্তরাদি আবিদ্ধার 
ও লে সকল সন্বন্ধে পরীক্ষ/। বৈজ্ঞানিক উপারে পরীক্ষার 
ফলে উৎরষ্ট বীজ উৎপন্ন কর! সণ্ডব হইয়াছে এব আমীর 
অবদ্বাতেদে তিল তিন্ন রূপ ফশলের চাবের উপারও 
স্থির করা বায়। বাঙ্গালা দেশে ধান্য ও পাট সন্বস্কেও 
ইছা দেখা সিন্বাছে। চিলিয় সম্বন্ধে এখন পরীক্ষা 
প্রয়োজজন। কোন্‌ জাচীর উদ্দ এই প্রদেশের উশবে'গী 
অথচ বাঙ্গালার লাধারণ ইক্ষু অপেক্ষা অধিক ও উৎকৃষ্ট 
অল দিতে পারে, তাহাই দেখিয়া স্থির করিতে হষ্টবে। 

(২) শ্রব্শন ॥ পরীক্ষার ও গবেষণার ফল কুঘকের 
গোচর করিতে হইবে । উৎরুঈ বীজ বপন করিলে, 
উৎকট পদ্ধতি অবলস্থন করিলে, উৎকঈ বস্ত্াদি বাবহার 
করিলে কিরূপ লাভ হর, তাহা ভুহককে দেখাইরা 
দিতে হইবে 

(5) ক্ষেঅপ্রসার বৃদ্ধি । বাঙ্গালা অংশ ছইরা 
হইয়া ক্ষেত্রের পরিমাণ যেজপ দাড়াটরাছে, তাহাতে সে 
ক্ষেত্রে উন উপার অবলপস্বন করিয়া চাব কঙিলেও বিশেষ 
লাকের সপ্তাবনা নাইট । সেইভ্তক্জ এক একজনের কর্ষিত 
জঙ্গীর পরিমান বৃদ্ধির উপার ফরা প্ররাজন। 

কিয়পে এই তিবিধ কার্ধ্য লাখিত চট্টতে পারে, তাহা 
ভাবিয়া দেখিতে চইবে |, তৃশীর কার্ধোর জন স্বদুদন্কান 
লঙিতির নির্্ারণ প্রয়োজন ৪ইতে পারে বটে, কিন্ত 
প্রথম ও স্থিতীয কার্ধোর জন্য নির্ধারণের আশায় বসির 
খাকিবার প্রায়াজন লাই ; বিলি পলী গ্রামের সন্কোর জন্য 
কশ্্গরী নিদূফ হইবেন, তিনিই এই উপায় অবলক্ছনের 
ব্যবস্থা করিতে পাবেন) 

আমরা পূর্জেই বিষ্ঠা দ্ধ, সমবায় নীতিতে যে কাব 
এত দিন হইয়াছে, তাকা ভাশাহ্ুরূপ নছে। দৃটান্তস্বরপ 
আতর সর্বাগ্রেই ডেনমার্কের উন্নতির উ দৰ কিব। 


ডেলমার্ককে এখন প্লমবাত গপঠাত্িক দেশ” বলা হছ। 
বাঙ্গালারই মত রুহিগ্রণন স্থান কিরুপে সমস্ধ ₹ইতে 
পানে-_-কিতিপে ক্ুবিকার্যা বর্তমান কালোপহোদী কর! 
বাহ, তাহা ডেন্দার্কের লোক দেখাইপাছে। 
খৃষাব্দ পৰ্য্যন্ত ডেনমার্কের এই উন্নতির স্থত্রপাতণ্ড হয় 
নাই। সেই সমর কুবিপ্রশান ডেনমার্ক আপনার বিপদ 
সমাক উপলব্ধি করে; দেবিতি পার, অঙ্লান্য দেশের 
প্রতিধোপিতাক্স দেশে শশ্তের মূলা এত হ্রাল পাইতেছে 
বধে, কুত্িকার্ধে আর লাত হয় লা। এই অবদ্থার 

প্রচীকারকল্লে বদ্ধপরিকর হটগ্রা ছেশের লোক ও 
দেশের সরকার একধোগে কার্ধো প্রঃত্ত চরেন । বর্তঘালে 

ডেনঘার্কে সধবার সঙ্গেধ বে জাল বিঘৃত ₹ইরাছে, 

তাহা অডুললীয্ন। তখার সদবার লমিতির বাঃ! ঢুষকের 

বীজ ক্রয় করা হয়, কুহন্ত লার ও ধত্রাদি ক্র! করে, সে 

ফশল তিক্রা করে, সমিতি হইতেই সে তাহার আবশ্রক 

টাকা প্রঃ কিলাকে লইরা থাকে? ইহার ফলে ১৮৮০ " 
খৃষ্ট'ব হইতে ১৯১৭ পৃষ্ঠান্ধ পর্যান্ত অর্থাৎ প্রার ০৭ বৎদরে 

ডেনমার্কের জ্বি পণোর পরিমাণ শতকর! ৮৫ ভাগ 

বন্ধিত হইয়াছে । শতকরা ৮৫ ভাগ বৃদ্ধি জিপ ব্যাপার 

তাহা সহজেই অন্তদান করা বাইকে পারে। আজ 

ডেনমার্কের অর্থনীতি জীবন সমবায় নীতির লছিত 

অচ্ছেভভাবে জডিত । 

এ বেশের কুক রক্ষণখীল_সে বীজ ও রুণ্ধি-পদ্ধতি 
সম্বন্ধে কোনরূপ পরিবর্তন গ্রব্ঠিত করিতে চাহে না, 
এন অভিযোগও কেহ কেহ করিয়া থাকেন। কিন্তু 
ইহা বধার্থ বলা বাব লা কারণ. এ দেশের ফ্ৃযক কখন 
লাভজনক কশল গ্রচণ করিতে--লাডঞ্নক পদ্ধতি 
অবলম্বন করিতে ঘ্বিধ| করে লাই । ফুরোপের কধকরাও 
অল্প রক্ষণৰীল নহে। গচ শতাস্বীর শেষভাগে সার 
জ্রেচরিক নিকল্শন বলিয়ান্ছিলেন_-যুরোপের রূঘক 
তারতের কৃষকেরই মত প্রচলিত নিত্রমে-_পূর্ভপুরূষের 
পাক্কাছসয়ণ করিগ্রা চলে | লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে 
পারা যার, এই রক্ষণস্ীলতার মূলে বুদ্ধিবিত্চেলাই 
বিমান । বে ছরিপ্র--বাছার প্ঘশোদার দড়ীর দুই 
মুখ কখন মিলে না"-_সে কিরূপে পরিচিত পুর/তনের 
স্থানে নৃহনের আশ্র্ গ্রহণ করিতে সাছস করিতে পারে? 


১৮৮০ 





পল্লী প্রানমেত্র পুলর্প জন 


৩৩৯ 


স্পেস 


যতক্ষণ পরীক্ষার মৃত্থনের উৎকর্ষ প্রতিপন্ন না হয়, ততক্ষণ 
সে ভাহা করিতে পারে না। এই আন্তই তাহাকে 
নুষ্ঠনের ছল প্রর্শন করাইতে হর। বর্তঘানে তাহার 
কি ছটতেছে 

এ সক্চল বিধরে অবস্থিত হইবার জন্য নবনিযুক্ত 
কর্ণগায্রীর সমিতির নির্ছ্ধারণের অক্ষ অপেক্ষ! করিবার 
কোন প্রর্নাজ্জন নাই। 

দর্বাপেক্ষা আনন্দের বিধযর এই বে, সরকার এই 
কার্ধোর শুকত্ব ও প্রয়োক্ধন উপলব্ধি করিয়াছেন এবং 
উপলদ্ধি করিয়াছ্বেন বলিম্বাই জাধ্যে প্রত হযাছেল 
ভারতবর্ধে প্রন্্খহলঙ্তানে ও পুবাকাহি রক্ষার যে 
সরকারের পূর্বেই গত লোক প্রবৃত্ত হইরাছিলেন, সেই 
প্রসন্দে কর্ড কার্জন বলিপ্াছিলেন, সরকারের কোন 
বি শিখিতে বিলম্ব হয় এবং সেই ঝস্ত অর্ডবাসাধলেও 
বিলম্ব ঘটে। এ ক্ষেত্রেই তাহাই হটরাছে। কিন্ত 
আমর! আশ। করি সরকার কার্ধাফলে বিলখজনিত ক্রাটি 
লংশোধনোপায় কঞ্সিবেন। 

কুষক্ের ও পদ্নীবাসীর অবস্থার উত্নতি কেবল কৃমির 
উন্নতিলাশেক্ষই নযে। সঙ্গে সঙ্গে আরও কায ঝগঠিতে 
হুইবে। সে সকলের মধ্যে শিলপ্রতিষ্ঠা ও শিমের 
উহ্নতি সাধন বিশেষ উতল্লথযোগ্য। দিল্লীতে তারহীর 
শিল্প প্রব্শনীর উদ্বোধনকালে কর্ড কার্জন বনিয়াছিলেন, 
_ এখনও ভারতবর্ধের নালা স্বানে-_পলীপ্রামেও যে লব 
শ্লী আছেন, তীহার! দেশের লোকের প্রয্োজনীয়_ 
নিচ্যব্যৰ্াৰ্য্য ও অস্ত লানান্রপ পণ্য উৎপাদন করিতে 
পারেন; তাহারা ভারতীর শিলত ধারা রক্ষা করিছা 
জাসিতেছেন। এ কথা কত সতা, তাহা আমরা সকলেই 
আনি। কিন্তু ব্দবজ্ঞা্ন ও ব্দনাদরে সে সব শ্লি নষ্ট হইয়া 
যাইতেছে। আছ আমরা একটিমাত্র দৃ্বান্ত বিব। 
বহরমপুরে (মুশিদাধাদ ) রেশম-শ্ল্ীরা আপে নানান্্প 
নন্ম'দার কাপড়--পর্ছ৷, টেবল-ঢাক! প্রস্তুতি বহন করিত । 
ছুবয়া নামক একজন শিট তাহাদিগের শেষ | ভীছার 
বয়ন করা টেবল-ঢাকা দেখিত! বাঙ্গলার ছোট লট 
বিশ্বিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন_"কল বাতীত 
ফিক্রপে ইছা হটতে পাতে?” তিনি বন্ন-দ্ধতি দেখিবার 
ইচ্ছ, প্রকাশ করিলে ছুবরাজ বণিশ্নাছিলেন, “ঝ/প ত 


আনিতে পারি না--আপনি যদি দরিড্রের কুটীরে সদন 
করেন, তবে দেখাইতে পারি,“ সার জন উডবার্ণ তাহাই 
করিয়াছিলেন এবং তাহার বরন-চাতুর্দয দেখি মুক্ত 
হউর্াছিলেন। হাহারা দুব্রাজের বন্ন-ঝর! বসু সংগ্রহ 
করিয়াছেন, তাঁহার! সে গুলি কোন প্রদর্শনীতে দেখাইতে 
পারেন। ভি 

বাঙ্গলার রঞ্জন শ্ল্পও একদিন হিশেষ সমৃদ্ধ হইরা 
উঠিছাছিল। কর্ড কা্দাটক্লের আমলের ধে গল্প সার 
নিকোলাশ বিটশন বেল বঙগীঞ্জ বাবস্থাপক সভার খিনিত 
করিয্াঞ্ছিলেল, তাহা অনেকে আলেল। ব্যবস্থাপক 
সভার লার সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোশাধ্যার ১৯১৫ খৃষ্ঠাবে শিলে 
সাহাধ্যদানের প্রহ্াব উপস্থাপিত করিলে তাহার 
অলোচনা প্রপূ্জ সার নিফোলাশ একখানি রেশমী 
রুমাল দেখাইন্লা বলেন_-উছা গভর্ণর রড কার্সাইকোলর। 
তাহার পিতা ও তিনি এটনপ কমালের আদর করিয়া 
ব্আপিগ্জাছেন। তাহারা এডিন্বরার কোন দোকান হইতে 
তাছা ক্র করিতেন। তারতবে চাঞ্চরী লষগ্বা আপিধার 
সময ৮৩ কাণ্মাইকেল দোকানের অধিকারীকে বলেন, 
তাহাকে জার সে দোকান হইতে রুমাল কিলিতে হইবে 
না; কারণ, ভারতবধে তিনি সহজেই তাহা পাইবেন। 
মাদ্রাছে গভর্ণর হইয়া অ।সিহা। তিনি ফোন বড় দোকানে 
ওঁ রুমালের নমুল! পাঠহিপ্রা রুমাল কিলিতে চান্ছিলে, 
তাঞ্ছাক্ে বল। হয, রুমাল, বোপছুর, বাঞ্গালার ৷ বাক্গযলার 
গভর্ণর হই আলির! তিনি কলিকাতার ও কলিকাতার 
নিকটবন্তী বু দোকানে এ কুষাল কিনিঝার চেষ্টা করেন। 
কিন্তু রুমাল পাওরা বাত না। দোকানীর। বলেন, ক্ষমাঁল, 
বোধ হর, বোশ্বাইয়ে প্রস্তুত হয । বোস্বাইয়ে অনুলন্জান 
করিলে রেশমী জিনিঘ বিক্রেতার! বলেন, উদ্থা সম্ভবতঃ 
জে প্রস্তুত ॥ ত্র স্বর বাবলামীর। কষাল দেখিয়া বলেন, 
সম্ভবতঃ উছা জাপানী । তখন কর্ড কাশ্াইকেল বাণিজা 
বিভাগে ক্মালের নদুন। পাঠাইত্রা উহার উৎপত্তিগ্বাল 
জান্তে চাহেল। বিভাগের বিশেব-অজ্পরা “অনেক 
চিন্তার পরে” মত প্রকাশ করেন--উদ্ধা, বোধ হয়, 
ভারতীয় নছে--ক্রান্সের দক্িপাশের। তখন জর্জ 
কার্শ্মাইকেল এভিনবয়ার সেই দোকানেই ৬ খানি রুমাল 
আনিতে দেন ও সঙ্গে সঙ্গে কদালের উৎপতিস্থান জানিতে 
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চাহেল। বধীকালে ক্ষমালের দক্তে তাহার জিজ্ঞাসার 
উত্তর জাইসে--রুমাল বাঙ্গালা প্রদেশে মুর্শিদাবাদ নামক 
স্থানে প্রস্থত হন । এ দেশে ধাছারা পণ্য উৎপাদন করে 
তাহাদিপের সহিত ক্রেতগণের কোগলাধন কিনল ছুষ্ষর, 
ডাহা! বুকাইবার উচ্চেশ্' সার নিকোলাশ এই কথ। বলি 
ছিলেন । কিস্ব ঠিনি'সেই (ঘোগ সাধনের কোন উপার 
লি্গেশ করেন নাই_উপায় অবলস্বল করা ত পরের 
কথা। 

জআযরার্লণ্ডে সরকারের ( তখল ইংরাজই আরার্লণ্ডের 
শাসক ) দাহাবা গ্রহণ না করিপ্রা সার হোরেশ প্রাংক্টে 
প্রখ নেতারা পচ্ীগ্রানের শ্মীদিগের সহিত দহরে 
জ্রেহাদিগের বনি? যোগসাধনের হ্যবস্থ। করিয়াছিলেন। 
দশে সরকারের দ্বার! সৃষ্ট ও সরকারী সাছাত্যে পুষ্ট 
সমবায় বিভাগ সে কাব করেন নাই । 

শিল্পপ্রতি॥। ব/শীত পলীগ্রামের পুনগতন বা সংস্কার 
কন সম্পূর্ণ হইবে না--শিল্ের মৃতলভীবনী বারি না 
পাইলে এ দেশে উউজ শির শুসপ্রাপ্ তর আবার পত্র- 
প্ুপে পরিশোভিত হইবে ন।। সে কথা দেশের লোক 
বচদিন হইতেই বলিয়। আসিতেছে। কিন্তু লে বিষয়ে 
লরকারের অবলক্িহ কোন লীতি প্রবর্তিত চন্ঘ লাই। 
প্রভীচীর ভস্লরকরণে দেশে কেবল বৃহৎ কলকারখানা 
সংস্থাপসের চেষ্টাই হটঙ্াছে। দেই সব কলকারখানা 
প্রতিছিত হইলেও ছে পল্লীগ্রামে উউজশিল নতল ও উন্নত 
উপার ছবলম্বনল করিনা পুনর্গঠিত ছইতে পারে, তাহা 
অনেকে তাবির। দেখল নাই। ইহার অনিবার্য ফলে 
পদ্লীগ্রামের দুর্দশা স্রুত বর্ধিত চইদ্বাছে। কেবল আর্থিক 
ব্দবপ্তা লচছেঁ_সঙ্গে সঙ্গে আমাদিপের দামাজিক সংস্থান ও 
দুৰ্দ্দশাগ্রন্ত হইয়াছে এই দুর্দশা যে অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে, তাচাতে নৈরাশ্বক্জনিত জাড্য দূর করা লোকের 





পক্ষে ছুপ্ধর হুইয়া উঠিরাছে। এই সমর যে বাঙ্গল! 
সরকারের দৃট এদিকে পতিত হইরাছে এবং লরকার 
সোংলাছে এই কার্যে প্রবৃত্ত হইতে উদ্চত হইয়াছেন, ইছা 
বাঙ্গলার পক্ষে আনন্দের ও বাঙ্ছলীর পক্ষে আশার কথা, 
সন্দেহ নাই । তাই আমরাও সারজন এণ্ডাসনের মত 
আশা ও কামলা করিতেছি, সরকারের সঙ্গত কার্য 
স্থসম্প্গ হউক এবং তাহার ফলে__আমর! ঘে দেশে বাস 
করিতেছি সেই দেশের দারিজাদর্ঞ্জরিত জনগণ অতি কষ্টে 
দিনপাত না করি সমৃদ্ধি লাভ করুক। 

'আজ পল্লী গ্রামের অবস্থা দেখিলে বক্ষিমচজ্রের “মা হা 
হইঘাছেন+ সেই বর্ণল। মনে পড়ে_“কালী-_অন্্কার 
সমাচ্ছত্ন। কালিমামন্্ী-। সে অবস্থার পরিবর্তন হউক-_"না 
মা ছিলেন” নেই সৃষ্ঠি আবার আমর! প্রত্যক্ষ করি_ 
*পর্বালম্কারপরিস্ৃবিতা, হাশ্ুমরী, সুন্দরী * « বালার্ক- 
বর্ণাতা, সকল উশ্বর্যশালিনী ” 

আমরাও বলি এ কাহ ক্ষেবল দরকারের নুছে_. 
এ কাধ দেশের, স্থতরাং দেশের লোকের ৷ শ্বাবলম্বনের 
পথে ধাহার! সাঁফলোর স্থমেরুশিরে স্বরাজ লাভ করিতে 
্রচ্থাসী আজ তাহাদিগের ধাত্রার আহ্বান আলিয়াছে। 
এই আহ্বান বদি বার্থ হর, তবে জাতির ও দেশের উন্নতির 
আশা কর্টনাশার সলিলে বিসর্চিত হইবে; তাছার পর 
কতদিনে বে আশা উদ্ধার করা দস্তব হইবে তাহা কে 


বলিতে পানে? 

আনব্দ প্ররোজন কশ্মীর--তাহারাই ক্লাকে মুৰি 
প্রদান করিবেন; কি উপাত্রে উচ্েশ্ব সিদ্ধ হইবে তাহা 
তাহারাই নির্দেশ করিয়া দিবেন; তাছাদিগকে সমালোচনা 
ত্যাগ করিঙ্া। কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইতে ছইবে--বে সাধনা 
বাতীত সিদ্ধি সম্ভব নহে, সেই সাধনায় আস্ভনিরোগ 
করিতে হইবে । 





ভক্ত ভোলা 


জ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 


তক তোলা তীর্ঘধাত্রী বন্ধুজলদাখে ; 
বহু দিবসের বাছা ছেরি' জগত্রাথে . 
সার্থক করিবে খ্বাখি । সশুখেতে রখ, 
অসংখ্য ধাত্রীতে তর! প্রীক্ষেত্রের পথ । 


কত নদী কত মাঠ কত বলচ্ছার-_ 
সুদীর্ঘ সরণি ধরি’ পার ছয়ে ধার 

পায়ে পারে। দন বাধা বে রথের লনে, 
পখের ধাতনা বত লাগেনাক মলে ॥ 


বেখার ঘনার দ্বাত্রি, সেইখানে খামে; 
অধাল লোকের তীড় দক্ষিণে ও বামে_ 
দরিদ্র সালৰ-মেলা টে চারিধারে, 
দেবালন্ছে পাস্থ।বাপে কাতারে কাতারে ॥ 


কারো) ৰা মিলেনি "নস, লিংলস্থল কে; 
বৃক্ষতলে পথে কারো রোগাক্রান্ত দেহ 
নুটিছে কাতর কে ফুফারিদ্বা জল; 
সেবা লাগি” খামে তোলা বিষম বিহ্বল 
কেহ-বা এগিয়ে চলে, কেহ পড়ে পিছে; 
কারো! মন পৃহপালে ফিরিয়া চাহিছে_ 
পখশ্রষে, বধাজলে উদ্ভ্রান্ত কাতর ; 
সঙ্গীর উৎসাহে শুধু বাধিছে অন্তর । 
চি 

সেবারে হৃত্তিক্ষ ভারী উৎকল প্রদেশে; 
নশগুখে হুভেম্রাগড় ; অনাহারে ক্রেশে 
লেখায় মরিছে লোক ; কেহ-বা পলানগে 
চুটিছে বছ্ের পথে জঠরের দায়ে ! 
ছুধারেরই জনশ্রোত জলম্রোতাকারে 
মিশিতেছে পরস্পরে পথের ছুঘারে ; 
পথেই যেন-বা। রখ, ছেন গণ্ডগোল ! 
আগে পিছে উচ্চকঠে উঠে হরিবোল ! 


চলেছে ধাত্বীর দল তথাপি উৎসাহে; 
তোলা শুধু নিরুৎসাহে চারিপাশে চাছে 


ছেরি' হালবের দুঃখ ; স্বরি' লায়াপ্রশ_ 
বধিতে পারে লা তবু বিপর্যান্ত মল'। 
বন্ধু কহে, আছে আর মোটে দিন ছয়, 
এইবারে ক্ষিপ্রপদে না চলিলে দ্ধ; 

তব সাথে ভীর্থলে চলা-_দেখি, ভাৱ; 
পরের হু:খের খোজে কি কাজ তোমার ? 


প্রতি তোলা বলে,_এই চল ধাই, 
কতই বিলঙ্গ ছবে ? বেশী দেরী নাই? 
মেছছেটার জরটুকু ছাড়ে হদি রাতে, 
গোবিক্ফের নাম নিষ্বে পালার প্রজাতে। 


৩ 


ভত্রাগড়ে সন্ধ্যা নামে ট্রিক পরদিন ; 
ছত চলি’ ছুই বন্ধু চলৎশকিহীন। 
আহারে বিশ্রামে তবু দিলেনাক ঠাই, 
এমনই দেশের দশ|--উপারও বে নাই। 


ছরিক্ষের লছচরী মহামারী আসি’ 
স্ববিভীর্ণ জনপদ দির! গেছে নাশি’ । 
স্ব ধারা--পলারিত, শুধু ছ্র্জল 
নিরুপান্ধ পড়ে' আছে চাহিঙ্গা মরণ । 


বে লৃক্ মন্দিরে দোহে রজনী কাটার, 
তারি পাশে শেষ রাত্রে শব্দ শোনা বান্ব_ 
বেন রুদ্ধ হাহাকার মৃত্যুর পরশে ! 
নিজ্রিত বন্ধুর কানে সে শক্‌ না পশে। 


ভোলা উঠি’ তাড়াতাড়ি হইল বাহির,-- 
আপন কর্তবা তা’র বুঝি করি’ স্থির 
মলে যনে) বন্ধুরে সে জাল না আর, 
না করিস হিদ্া। স্বাী নৃতন বাধার । 
প্রভাতে জাগিক্স বন্ধ চাহে চারিধারে,_ 
কোথাও নাহিক তোলা; বিশ্বরপাধারে 
রহিল অবাক হয়ে নার! ছিনরাতে : 
হতাশে একাকাঁ হাত্রা করিল প্রভাতে ! 


৩2৪ ভাত ভ্ৰম [ ৬১শ বর্ধ_২র খবর সংখ্যা 


সাপ 





ভোলার করের আর রহিল না পায় এ 
ক্শ্রু-চক্ষে ছেরে সে হে কুতি-পরিবার»_ 
মরণে দু'জন তাত্র শজি লভিরাছে, 
স্বীলোক বালফ বরে। উসবাদী আছে,_ 


তা'দরও মৃত্যুর বড় নাই বেশী বিন; 
পুরুষের মধো বাকী ছিল বে প্রবীণ, 
সংক্ষেপে তাহার কাছে শুনি’ সমাচার, 
ক্রুতপদে বাহিরে সে চিন্তি’ প্রহীকার। 


আপল পাথের হ'তে বাছা প্রয়োজন, 
দীর্ঘ থ ঘুর কষ্টে করি’ আহরণ, 
লাগিল লেবরি কার্যে! হয়ে একহনা__ 
গোবিলের পদে সঁপি' তীর্থের ভাবনা । 


সে রাতে দেখে পে স্বপ্র__বেন চারিধায়ে 
ঞ্জশ্র মানের মেলা; তাহারি মাঝারে 
চলেছেন জগংস্ধু হেঁটে খালি পাতে; 
ভোলারে দেখি॥! ল'ন ছু" বাহ জড়ারে ! 
ফাটিল সপ্তাচকাল, পক্ষ কেটে ধায় ; 
ধীরে ঘীরে কস্ভিহীন কর্ণবাবন্থার, 
সঞ্চিত পাথে।বলে, দুগ্ব পরিবার 

উঠ ক্রমে শ্বন্ব হরে সাহাব্যে তাহার । 


সনয়ে সকলই হয় --পড়ে বার", উঠে, 

আনন্দে শিশুর কণে কলদ্বনি ছুটে, 

নর ফিরে? কাজ করে, নারী উঠ ছেলে; 

দেখি’ দেশে ফিরে তোল। নাধ;ঢের শেবে। 
« 

সবাই শুধায়,-কি ছে, দেখে' এলে রথ? 

মৃদ্ হানি কহে ভক্ত-দেখে' এহু পথ ;_ 

বুথে না শে দেখা মাহু-বর ভিডে; 

সবই কপালের লেখা, এহু তাই কিরে' ! 


বল. কিহে ও ছে।! ভাগ যে বিবার নন্গ। 
তীর্ঘঝথা দূখে নিলে অলরাধ হয়! 

তালো, তব বন্ধু কোথা--ফ্িরেনি ত ঘরে! 
আরও কোথা গেল বুকি, পুতী হ'তে পরে? 


ভক্ত ভোলা ছেসে শুধু নিৱ্তকাছে ঘার ; 
আরো এক পক্ষ কাটে বন্ধুর আশার 1 
ভাবে দে, চাহিব ক্ষমা, আনুক ত আগেও 
তাঙ্গিতে বন্ধ রাগ কতক্ষণ লাগে! 

৬ 
ভ্রাবণে ফিরিল হন্ধু মাপন ব্লকে, 
ডোলার নিকটে গির্া ক্রোধ গরে জে 
মধাশথে ছেড়ে হাবে-ছিল ধদি মনে, 
কি কাঞ্ একত্র তবে বাওদা মোর সনে? 


চোলা কছে _ছাড়িগ্রাছি বটে মাঝপথে, 
তবে ফিনা-আমি ভাই, যাইনি ত বে? 
মধ্যপথে জন্য কাজে ববি মোর হাত, 
আমারে ফিরায়ে দিল দেব জগন্নাথ | 


_মিথাবাধী ! মোৰ লক্ষে এই ব্যবহার | 
দেখিছ তোমারে আদিশতিন তিন বার, . .. 
রথের শাড়ির "পরে ঠ কুরের নীচে 
আমারে তুণ।'তে চাও ধস, বিরে মিছে! 


শুধু চোখে দেখ। নশ্ন_এপ্রে সেখানে 
চীবকারি' ডাকিমু কত, শুনিলে না কাত! 
দারুণ লোকের ভিডে লাগি ধরিতে, 

বার বার ব্যর্থ হরে হইল ফিরিতে ! 


অশ্রনীরে তিতি' ভক্ত কাছে পুনরায় 
মোটেই পুবীতে আমি ধাই নি ত ভাই; 
তদ্রাগড়ে ছিদ্ব পড়ে একপক্ষ কাল; 
তীর্থ লাগি' মিথ্য। ক’ব ? ছার'র কপাল ৷ 


__কেন বাড়াইছ মিথ্যা, কি বা প্ররোজন ? 

এর বাগে নীচতা ত দেখিনি এমন ! 

তিন তিন বার লিঙ্গে দেখিলাণ চোখে-_ 

প্রন্থ পারের কাছে! তবু ঘাও বকে” । 

গুনি’ ভর দুনইহা পড়ে তৃদিতলে, 

ভাবিয়া প্রবৃত্ব কাশ, জানি নেআজলে ! 

ভক্ত "দার ভক্তবন্ধু ভিতর কথা' কর; 

কাত সত! সত লক্া--কে জরে নিস্চ ॥* 
= চল্ট অঙুলরণে ॥ 


নি ___ শিস _- - _ 





স্াল্যপু ক্স ও উরভিহাসিক সভ্য 
ফৱ বংলর পূর্বে আমেরিকান শিক্ষকরা আন্দোলন 


করিঘাদ্ধিলেন_ইংরাজ লেখকরা মাক্ণের যে সব 
ইঠিহাস র$না করিয়াছেন, সে সকলে সত এপলাপ 
করা হকঈম্বাছে_অর্থাৎ ইংরাজের দো গোপন কর! 
ছট্টতাছে, সুচরাং মাকিণের ছাত্রদিগপকে লে সব পুস্তক 
পাঠ করিতে ছেওযা সঙ্গত নছে। ইতিহাল লঙ্কা ঘটনা 
লিশিবদ্ধ করিবে, ইছাই ইতিঙ্গালের আদর্শ। ভারতের 
প্রকৃত ইতিছাল রচলার জন্ত ইংরাজ বিলাতে বছ অর্থওার 
করিতেছেন। লে খিন বরোদায় এক সশ্বলনে কোবিদ 
মিটার জরশোয়্াল দুঃখ করিয়াছেন, ইংলণ্ড তারতের 
ইতিজ্লল রচনার জন্ত অর্ধধ্যত্র করিতে পারে, ছার 
ভারতে ভারতের ইতিহাস রচনার জু র্থবার হয় না! 
কিন্তু বাঙ্গলায় পাঠাপুত্তক নির্বাচন সিভি কি ভাবে 
ভারতের ইতিহাস হইতে সত্যকে নির্বাসিত করিবার 
চেষ্টা করিন্তেছেন, তাহা জানিলে পৃথিবীর পত্ডিতপণ কি 
ৰলিবেন বলিতে পারি না । 

এই পাঠাপুস্ডক নির্বাচন সমিতি (“টেস্ট বৃক্ 
কমিটী” ) বাঙ্গলার বিগ্যালগরসমূহে পাঠাপুস্তক সম্বন্ধে বে 
সব নিয়ম করিজাছেন, তাহার কটি প্রদর হইল :- 

(>) জালাল"উদ্দীন খিলছীর ত্ৰাতুপ্পূত্ৰ আলা-উন্দীন 
বিশ্বালধাতক হপ্রা স্বেহণীল খাতকে হত্যা করি 
আপলাকে প্হুলতান” ঘোষণ! করিয়াছিলেন। তাহার 
পর গাছার কুকাধ্যের পরিচন্ন ইতিহাদ প্রদান করিতেছে। 
বাঙলার পাঠ্যপুস্তক নির্ব্যাচন সহিতির লগম্তগণ স্থির 
করিগ্রাছেল, যে পুস্তকে আলা-উন্দীনের পিতৃব্য-হত্যার 
উল্লেখ থাকিবে, তাছা পাঠা ছইবে লা! কিন্তু ইংরাজের 
লিখ ইতিছালেই আসর! বাল;কালে পাঠ করিয়াছি _ 
আজা-উন্দীল “murdered the old man in the act 
of clasping his hand.® 

(২) মহশ্মৰ তোগলক নিম হটম্বা বে সব 
শ্ঠুরাচরণ অসিত করিয়াছিলেন, লে সকলের অন্ত 


তাহাকে বিকুতবৃদ্ধিও বলা বায় । তাহা এ্রতিহাসিক সত্য । 
ফতোঙ্গা ভারি হইরাছে, বাহ্বলার পাঠ/পুস্তকে তাহার 
কুঙ্তার্খোর উল্লেখ থাকিতে পারিবে না। 

(৩) টেক্সউ বুক কষিটীর নির্দেশ, শিখদিগের 
ইতিহালে নিদ্বনিখিত ঘটনার কোন উল্লেখ গ্াকিবে না 

(ক) আছাক্গীরের আদেশে গুরু অর্জুনকে যস্ত্রণ। 
দি! হতা। কর! হইযাছিল। 

(খ) পুরু তেজবাছাছুর ইসলাদধর্শ্থ গ্রহণ করিতে 
অস্বীকার করা৷ উঃঙগবেবের আদেশে নিহত ছইয়াছিলেন। 

(গ) ৰাছাদুৰ শাহের আদেশে বান্দা ও তাহার 
শিষ্যদিগকে বস্তুণ। দিয়! ছতা! করা হুইযাছিল। 

অথচ এ বিষয়ে দন্মেহের অবক্চাশ নাই থে, মুসলমান 
শাদ জদিগের অভ্যাচারেই শিখ সম্প্রবানের উদ্ভব হয়। 

(৪) ওঙ্গজের বে বহ বিন্দু মন্ৰির হবংল করিয়া 
ছিলেন, হিন্দুদিগকে উৎপী'ড়ভ করির! ইললাম ধর্শে 
দীক্ষিত করিবার অভিপ্রারে তাহাদিগের উপর পতি” 
কর স্থাপন করিয়াছিলেন, নৃশংসতার পরাকাষ্ঠা 
দেখাইগ্জা শঞ্তাজীকে হত্যা করিয়াছিলেন, তাহার 
কার্যগ্চলে রাজপুত্র! অনস্কঃ ছইত্রা উঠিজাছিলেন__এ 
সবই উতিছাসিক সত্য। ইংরাজ এতিছালিক তাহার 
সম্বন্ধে লিখিরাছেন—"His life would have becn a 
blameless one, if he had had no father to 
depose, no brethren to murder, and no Hindu 
subjects to 0PPress* অর্থাৎ ভিনি পিতাকে রাজা- 
চাত .ক্রিয়াছিলেন, ত্রাতৃপপকে নিছত করিয়াছিলেন 
এবং হিন্দ্‌ প্রদ্াদিগের উপর অত্যাচার করিয়াছিলেন। 
আকবর সাত্রাজোর বে ভিত্তি দৃঢ় করিয়াছিলেন, তাহার 
বংশ্বররাই ধে তাহা লষ্ট করিগ্জাছিলেন, তাহা ইংরাজ 
কবি টেনিলন তাহার অমর কবিতার লিপিবদ্ধ করিনা 
নিরাছেন। এখনও শুবৃন্দাবনে গোবিন্দজীর ভগ্রদেউল 
মন্দির হিন্দুর বক্ষে বেদনার সঞ্চার করে। কিন্তু পাঠা- 
পুজৰু নিৰ্বাচন সমিতির নির্দেশ_-উরঙজেবের এই সব 
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কার্যের কোন উল্লেখ পাঠাপুপ্তকে খাকিবে না--তীছার 
অস্থস্থত নীতিই যে মোগল তাঝ্ের পতনফাঁরণ তাহাও 
বলা হাইবে না! মোগল রাজশক্তির বিনাশ বেন বিনা 
কারণে হইয়াছিল 

(৫) শিবাজী বে আফজল খাকে হতা! করিম্বা 
ছিলেন, তাহার 'উঠ্তিছাসিক প্রমাণ আছে। সার 
বছুনাথ লরকার অশেষ যত ও অধ্যবদার় সহকারে 
উতিহাসিক প্রহাৎ বিচার করি! যে ইতিহাল রচনা 
করিয়াছেন, ভাহাতে তিনি দেখাইরাছেন,। উরে 
দাক্ষাংকালে আফজলই বিশ্বাপধাতকতা করিত্রা 
শ্রিবাজ্জীকে নিঃয করিবার উদ্দেশ্বে আক্রমণ করেন; 
শিবান্ধী ঠাহার অস্িপ্রার অহ্যাল করিরা প্রস্থ হইগ্রা 
শিপাছিলেল এবং তিনি তখন আকজলকে আক্রমণ 
করিলে আফজল নিহত চন্ষেল। পাঠাপুস্তক নির্বাচন 
সমিতির লিকেশ, হপ্র এই ঘটনার উল্লেখে বিরত থাকিতে 
হইবে, নহে ত লিখিতে হইবে_ফেছ কেহ বলেন, 
শিবার্চাই প্রথমে আফজলফে আক্রমণ কৰিক়াছিলেন। 

দ্দামরা দে শীচটি নির্েশের উল্লেখ করিলাম, সে 
সকলের উন্দেশ্ব-ছিন্ট ও মুসলমান ছাত্ররা তেন মনে 
করিতে না পারে যে 

(ক) মুসলমান রাজালাতে শ্রেহস্টল পিঠবাকে 
হতা। করিতে পারে ) 

(খ) সুপলমান তাজা বিক্বতনত্তি্ধ হইতে বা 
বিরুতমন্তিক্ষের মত কাজ করিতে পারে 1- 

(পল) নুপলদাল সম্গাটরা নৃশংস হইতে পারেন ! 

(পথ) মুসলমান সম্রাট অনাচারী ও অত্যাচারী 
হইতে পারেন । 

(5) দৃষ্লষান,রাঁককর্চারী বিশ্বাসবাতক হইতে 
পারে । 

আমরা দ্বীকার করি, নিষ্ঠুরতা, বিশ্বাসঘাতকতা, 
অনাচার, অত্যাচার পৃথিবীতে মুসলমানাতিরিক্ত লোকের 
দ্বারাও অন্ুতিত হইরাছে_হর ত ভবিঘাতেও হইবে । 
হিন্দু বা খৃষ্টান শাসক বা রাজ্কর্ণ্চারী বে কখন এ সব 
পাপে লিপ্ত হইতে পারেন না, এদন মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। কিন্তু দুসলমানপ্রধান বাঙলার পাঠ্যপুস্তক 
নির্ধাডন সসিত্তি যে ভাবে মুসলমানের দোষ ক্রটি গোপন 


করিবার আগ্ত ইতিহাসের সত্য বিকৃত করিতে উদ্ভত 
হইরাছেন, ভাহ। কখনই সমধিত হইতে পারে না। 

ইতিহাস বে মৃহুত্তে সত্য ত্যাগ বা বিকৃত করে, 
সেই মুস্র্ঠেই তাহা আর ইতিছাসের উচ্চ বেদীতে 
অবস্থিত থাকিতে পারে ন।, তাহা তখনই অলতোর পক্ষে 
পতিত হর । 

গত মাসে আমর! “শিক্ষা-সংস্কার” প্রসঙ্গে লাট- 
প্রাণাদে বে বৈঠকের উল্লেখ করিঙ্থাছিলাধ, তাহাতে 
কোন বক্তা বাঙ্গালার পাঠ্য পুম্তক নির্বাচন সমিতির 
এই কার্োর__ইতিছাসে সত্য গোপনের চেষ্টার উল্লেখ 
করিয়াছিলেন । তাহাতে এফ জন মুললমান বক্তা ঘে 
কৈচিয্নৎ দিরাছিলেন, তাছা আর বাহাই কেন হউক না, 
বিচারসহ সছে। তাহার কারণ-_ ইতিহাস যদি অলত্য 
বর্ধন করিতে না পারে, রাজনীতিক বিবেচনা হইতে 
উৰ্দ্ধে উঠিতে না পারে, ন্র্থাং বদি কেবল লত্যকেই 
অহপ করিতে ন। পারে, ভবে ভাই! আর ইতিছান রলিঙ্গা 
বিবেচিত ও পরিগণিত হইতে পারে ন|॥ হিন্দু, 
মুসলমান, শিখ, খৃষ্টান কাহারও সঙ্ঘগ্ধে ইতিহাস অদত্য 
প্রচার বা সচ্য গোপন করিবে না। ইহাই ইতিহাসের 
আদর্শ । ইতিহ।প হিন রাজা ভরযচাদের হীন কার্য্যের 
যেমন, মুপলমাল ওরঙ্গজেবের হীন নীতির তেমনই নিন্ম 
করিবে এবং উমিচ।ধের সন্বস্ধে খৃষ্টান ক্রাইবের গ্রণা 
ব্যবহার গোপন করিবে ন|। 

আমরা! বাহ! বলিরাছি, তাহাতে বুঝা যাহ্র, পাঠা 
পুস্তক নির্বাচন সমিতির সদশ্তসণ এতিছাসিফ সত্যের 
আদর করিতে প্রন্তত নহেন--ঠাহারা তাহার মর্যাদা ও 
বুঝি বুঝেন না। আমাদিগের এই অশ্ুমাল যদি লত্য হয়, 
তবে ইহাতেই প্রতিপন্ন হয়__গাহারা বে কাধ্যের ভার 
লাভ করিয়াছেন, সে কার্ধ্য সুপম্পপ্ন করিবার যোগ্যতা 
ছে তাছাদিগের লাই, এমন সন্দেহ করিবার কারণ 
আছে । 

এদেশের ইতিহাস যাহাতে হথাষথ ভাবে লিখিত হর 
-_হাহাতে তাহাতে কোথাও অনত্য প্রচারিত ব। লতা 
গোপন কর। ন! হর -ধাহাতে তাহাতে ইতিহাঁল-বর্ণিত 
ব্যক্তিদিগের সন্বস্ধে নিন্দ। প্রশংস! যথাযথতাবে বিভাগ 
করা হর, সেই দিকে দৃষ্টি রাখিত্না পাঠ্য পুস্তক নির্বাচন 


ঘাঘ--১০৪৭ ) 


করাই পাঠ্য পুস্তক নির্বাচন সমিতির সদস্তদিগের 
একমাত্র কর্তব্য । 


শ্শিল হাশর 

তারতবর্ধ শিল্প-সংরঙ্গণ জট আবস্থক আইন কয়িবার 
অধিকার লাভ করিবার পর হইতে বিদেশী প্রতিযোগিতা 
শ্রহত করিনা দেশী শিল্প-দংরক্ষণকল্পে বেরূপ শুক 
দ্বাপন করির। আলিরাছে। তাহা কাহারও অবিদিত 
নাই। টাটার লৌহের কারখানা বে সাহাব্য লাভ 
করিয়াছে ও করিতেছে, তাহা অদাধারণ। এমন কি 
বর্তমান আর্ধিক দুর্দশার লমর তাহা তাস করা প্রস্থোঞ্জন 
মনে করিদ্বা বাঙ্গালা সরকার ভারত সরকারকে পত্র 
লিখিয়াছেন। কাপড়ের কলের জন্ত সাহাবা-বাবস্থা 
হইরাছে এবং চিনির উপর আমদানী শুদ্ধ প্রতিঠিত 
-করিঙগা' এদেশে শর্করা শিল্পের সমৃদ্ধি পুনরুদ্ধারে 
বাবস্থাও হইয়াছে ॥ 

সংগ্রতি তারত সরকারের বাণিজা সদস্ত সার বোশেড 
তোর বাবস্থা পরিষদে কতগুলি অপেক্ষাকৃত ক্ষ 
শিল্পকে রক্ষা! করিবার ব্যবস্থা করিবার জু আইনের 
পাতুলিপি পেশ করিয়াছেন। এই সকল শিল্প স্বাভাবিক 
অবস্থার টারিকষ বোর্ডের লি্ছি্উ নিরদে সংরক্ষণের 
অধিকার প্রতিষ্ঠা করিতে পারিতেছিল না বটে, কিন্তু 
এখন বিদেশ প্রতিযোগিতা ঘে আকার ধারণ ফরিত্রাছে, 
তাহাতে দে সব শিল্পের পক্ষে আত্মরক্ষা করা দুষ্ষর 
হইয়াছে এবং সেই আন্ত বিদেশী পণ্যের উপর আমবানী 
শুক প্রতিষ্ঠিত করির। নে-গুলিকে রক্ষ। কর! প্রন্থোজন 
হই! উঠিরাছে। ঘাহাতে অকারণে ব্দামদবানী শুদ্কের 
পরিমাণ বর্ধিত না হয়, কিন্তু তারতীর শিল্পের 
বিপদ না ঘটে তাহা বিবেচনা করিত্না শুদ্ধের পরিমাপ 
স্থির কর! হইবে । 

বে লব দেশে মূদ্রার মূলা হ্রাস হইরাছে লে সব দেশ 
এখন অপেক্ষাকৃত অল্প মূলো ভারতে পণ্য কিক্রস্থ করিতে 
পারিতেছে। প্রস্তাবিত শুষ্ক যদি সে সব দেশের পণ্যের 
আমদানী ত্রাস হর, তবে ভারত সরকার এই শুন্তে 
বাষিক প্রাত্ন ২* লক্ষ টাকা পাইবেন? আর সে নব 


সাসস্ষিক্টী 


তত 


দেশের পণ্য আমদানী হইতে থাকিলে এই আর ৪* লক্ষে 
দাড়াইবে, এমন আশা করা ধা । 

কোন বিশেষ দেশের আমদানী পণা সম্বন্ধে এই 
ব্যবস্থা করা হইবে না? ইহা লক্ষল দেশের পণা গন্বন্ডে 
সমভাবে প্রযুক্ত হইবে৷ pe 

অধিকাংশ ক্ষেত্রেই টারিক বোর্ডের নিদিষ্ট শুদ্ধ 
অসন্থূর রাখা ছইবে ৰটে, কিন্তু শুত্ধের সর্বানিচ পরিমাণ 
স্থির পাকিবে। ফলে কোন্‌ দেশ কি কারণে অত্যন্ত 
অল্প মূল্যে পণ্য বিক্রয় করিতে পারিতেছে, তাহা 
বিবেচনা না করিরাও ভারত সরকার কেবল হুদেশী 
শিজের বিপদ নিবারণ কষ্টে শুত্তের পরিমাণ হির্দি 
করিতে পারিবেন। 

বে সব পণোর এইরূপ সাহাবা প্রয়োজন দেই 
লকল পণোর তালিকার মংশ্যের তৈল ও মিছরীও 
তুর কর! হইয়াছে । 

স্বির হইয়াছে :_ 

(১) পশমী মোনা পেৱী ও কাপড় শতকরা) ৩৫ 
টাকা হিলাবে অথবা প্রতি অর্্চ সেরে ১ টাকা ২ মাল! 
হিসাবে শুদ্ধ দিতে বাধ্য হইবে । ইহার মধ্যে যে 
হিসাবে ধরিলে শুন্ধের পরিমাণ অধিক হইবে, সেই 
ছিনাবই ধরা হইবে ॥ 

(২) পশম-মিশ্রিত পপোর উপর আমদানী শুন্ধের 
পরিমাণ শতকর1 ৩৫ টাকা ছইবে। 

(০) স্থতী পেন্বীর উপর আমদানী শুক শতকরা ২৫ 
টাকা অথব। প্রতি ডজনে অর্থাৎ ১২টিতে ১ টাকা ৮ আনা 
ছুইবে। 

(৪) স্বতী মোজার উপর শুদ্ধের পরিমাণ শতকর! 
২৫ টাকা ব। প্রতি ডব্ধনে অর্থাৎ ১২ জোড়ার ১* আনা 
হইবে৷ 

(৪) টালী, মবংপাত্র ও পোনিলেনের উপর শুধ 
শতকরা ৩* টাকা বা প্রতি বর্গফুটে ২ আলা হিলাবে ধরা 
হইবে। 

(৭) কাচের চিমনি প্রভৃত্তি শতকরা ২1 টাকা 
হিদাবে শুদ্ধ দিতে বাধ্য হইবে। 

(৬) লোৌহের উপর কলাই করা বাসন প্রকৃতিতে 
শুদ্ধ শতকরা ৩- টাকা হিসাবে আদার হইবে; কেবল 


+ ৪০৮ 


আঞান্লভবশ্ধ 


[ ২১শ বর্থ_২র খণ্ডঁ-২য় সখ্য! 


পপ 


বিলাতী পণো উহা শতকরা ১০ টাক' “চস্মণৰ কষ হর! 


ছইবে। 

(৭) মাখিবার সাবানের উপর ০* টাকা 
হিলাবে আমদানী শুঞ্ধ আহার করা হইবে । 

(৮) মংশ্যের তৈল প্রতি ছন্বরে ১* টাকা কিলাবে 
আমদানী শু দিতে বাঁধা হইবে। 

(৯) মিদ্ধরীর উপর শুক ছন্দর প্রতি ১৯ টাকা ৮ 
আনা স্থির ছইবে। 

আমর! উপরে কতকগুলি পণ্যের উল্লেখ করিলাম । 
ছত্র ও ভূতাও তালিকাভূক্ত হইবে । 


প্রস্তাবিত জাইন বিধিবদ্ধ হইলেই আইন অঙ্লারে 
শুদ্ধ আদা আর্ত হইবে । 

সার অধীন চে্বার্লপেন বখন ভারত-লচিব ছিলেন, 
তখন তাঝতে সংরক্ষণ নীতি অবলন্বন সন্বন্তীর একখানি 
পুস্তকে ভূমিকা লিখিতে অচ্রুদ্ধ হইয়া নির্লিখিত মত 
প্রকাশ করিগাছিলেন 1 

“যাহারা শুষ্কে লরক্ষণ নীতির সংস্কার করিতে চাকেল, 
তাহারা এ কথা অস্বীকার করিতে পারেন না বে, যখেচ্ছা 
ব্যবস্থা করিবার অধিকার লাত করিলে ভারতের লোফ- 
প্রতিনিশিরা নিয়বচ্ছিপ্র রক্ষানীতি অবলম্বন করিতেন 
এবং সে নীতি অন্তাক্ত দেশের পণ্যের যত বিলাতী পণ্য 
সন্বস্ধেও প্রদু হইত ।” 

সেদিন তিনি ভারতের লোকমত লক্ষ্য করিয়া ঘে 
কথ! বলিয়াছিলেল, তাচার বাথার্থা অস্বীকার করিবার 
উপার নাই । শাসন স’স্কারে আ[ধক ব্যাপারে স্থাধীলত! 
লাত করিজাই ভারতবধ স্বদেশী শিল্র রক্ষা করিবার জু 
সংরক্ষণ নীতি অবলন্থবন করিযাছে। ইঞার ফলে যে 
বিদেশের বাবসাচীদিগকে ভারতবর্ষের ব্যবলাযীস্রিগের 
লহিত মীমাংসা করিতে হইতেছে, সংপ্রতি বিলাতের ও 
জাপানের বশ্বধ্যৰসাহীদিগের প্রতিনিথিদিগের তারুতে 
আগমনে তাহা প্রতিপন্ন হইয়াছে । 

কোন কোন দেশ বআপনাগিগের দৃত্রীর বিনিময় 
ছুলা ভীস করায় তাঁঙারা বে স্মবিধা। পাইছে এবং সেই 
স্ুবিধ! লই! বে তাবে ভারতের বাজার অধিক্কার করি- 

ছে, তাহাতে রক্ষা শুদ্ধ স্থাপন বা বৃদ্ধি লা করিলে 
ভারতের শিল্পকে প্রতিধোগিত! হইতে রক্ষা করা 


অসম্ভব। অন্ত মৃূলো পণা পাইলে ঘেশের ক্রেতাদিগের 
সুবিধা হর বটে, কিন্তু তাঙ্ার ফলে দেশে যে সব শিল্প 
প্ততিষ্ঠাযোগা সে সকল প্রতিষ্ঠিত ন! হওয়ার দেশের 
আছহিক চর্গতি অনিবার্য ছত্ত। খে দেশ নৃরন শিল্প 
প্রতিষ্ঠার প্রবৃত্ত সে দেশের পক্ষে সৃতন শিল্পকে কটা 
দেশের পুরাতন ও স্বপুত্ঠিত শিক প্রত্িযোগিন! 
হইতে রক্ষা! করিবার প্রশ্ন আমদানী শুদ্ধ প্রবর্তনের পছই 
সঅবলস্বন করিতে ছয়। 

এ দেশে মাটীর বাসন ও শোপিলেলের শিল্প ও 
কাচলিল্প জাপানী প্রতিঘোগিতা সংগতি কিরূপ আঘাত 
পাইর্াছে, তাছা যেমন সর্কঞজনবিদিত, শন্রপ প্রতিষোগি- 
তার মোজা ও গেভী শির তুদ্দশাও তেমনই সপ্রকাশ। 
পুর্ন জাপান হইতে পশমী জিনিন অধিক আমদানী হইত 
না--এ বার তাহাও আর্ত হইয়াছে । অথচ বাঙ্গালাযও 
বন্ধ কাচের ও যোজ-গে্জীর কারখানা প্রতিঠিত 
হইযাছে। অলপ দিন পৃ লংবাদ পাওয়া দির্াছিল, 
*বেছল পটারিকশ নামক বহছিনের মৃংপাত্রাদির ও 
পোদিলেনের কারখানাটিকে কর্থাতাবে অন্য প্রদেশের 
ব্যহসাচীর পরিচাললাধীন করিতে হইয়াছে। লৌহের 
উপর কলাই কর! জিলিযের ও সাবানের ফারখানাও 
যঙ্গদেশে অল্প ছয় নাই। এই সকল ঝারখ"নাম্ম ছোট 
কত টাকা মূলধন প্রযুফ হইগাছ্ে, তাচার সম্পূর্ণ হিলাব 
পাওয়া বাক্স ন! *₹টে, কিন্তু মলে কর! যাইতে পারে বে, 
এ দেশের হিনাবে প্রধুক্ত মূলধন অল্প বল! চলে না। 
বে প্রতিযোগ্তিার এই সব শিশ অরণাহত হইডেছিল_ 
জীংশ্বত অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল, সেই প্রতিযোগিতা 
প্রত না হইলেও প্রশমিত হালে বে এ দেশের এউ সব 
শ্রি 8] সম্পন্ন হইতে পারিবে, এমন ক্ঞাশা জহশ্ুই করা 
হান্র। প্রস্তাবিত আইন বিধিবদ্ধ হইলে তাহার ফলে 
তারতের বছ শিল্পের কিজপ শ্বিপা হর, তাত জানবার 
জন্য ভারগবালীর গ্রহ স্বাভাবিক । কারণ, ভারত বালী 
বুঝিজ্ঞাছে, শিল্পের সমৃদ্ধি বাতীত দেশের অ'বিক ছগতি 
দূর হইবে না? 


মাধ-_-১৩৪, ) 


সাসস্মিক্ী 
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ল্লভিশ সেল।্রলেসন্ আদল 
ভারতবর্ষের দামরিক বিশ্তাগের বারের আধিকা 
সন্ধে এ দেশের লেক বহুদিন ছইতেই আন্দোলন 
করিত আসিক্সাছেন। দেশের লোকের মত এই ঘে, 
সাদরিক বিভাগের বার ক্অতাধিক এবং তাহার হা না 
হইলে ভারতবর্ষে নালা উন্তরতিকর কার্যোর প্রবপ্তন করা 
সম্ভব হুইবে ন!। এ কথ! সরকারের বারসন্বো চর উপান্গ 
নির্ধারণ জন্য নিযুক্ত ইঞ্চকেপ কমিচীও বলিগ্াছিলেন ॥ 
কর বৎসর পূর্ব্দে হিসাব করিস। দেবা! পিপ্ছিল__ 
বিলাতের সরকারের সদগ্র বারের শতকরা ২* টাকা, 
কানাডা॥ মোট বারের শতকরা ১১ টাকা, দক্ষিণ 
আফ্রিকার মোট বারের শতকরা ৮ টাকা সামরিক 
বিভাগে বারিত হয়) জার ভারতবর্ষে সরকারের মোট 
বারের এক-তৃতীত্রাংশই এই বাংদে ব্যন্ছিত হয়। 
সাধান্তণ=্ঃ বলা হয, দুই কারণে ভারতের সামরিক 
" বার অতাত্ত অধিক হুইপ্রাছে_(১) বৃটিশ সাম্রান্্যের নানা 
বানের প্ররোজনে ভারতে সেনাবল অধিক কর! হইয়াছে, 
কিন্তু তাহার সম্পূর্ণ ব্যয় ভারতবর্ষকেই বহন করিতে হন । 
ইহার পূর্বের ভারভবর্ধ হইতে সেনাদল চীনে, মিশরে, 
দক্ষিণ আফ্রিকার ও ইরাকে পাঠান ইইয়াছে। ভথিষ্ততে 
যে তাহ! ছইবে, ইহাও সহজে অনুমান কর ঘাক্ব। (২) 
এ দেশে ইংরাজ সৈনিকদিগের আগ অতান্ত ধিক ব্যর 
হয়। থে সকল কারণে ভারতবর্ষ এখন ভারতী সৈনিক 
দ্বারাই দেশ স্থরক্ষিত করিবার চেষ্টা করিতেছে, সে 
সকলের মধ্যে জাতীন্স ভাব লর্কপ্রধান হইলেও বৃটিশ 
নৈনিফ দিগের অতিরিক্ত ব্যরও উপেক্ষা করা যার না । 
দেখ সৈনিকের অর্থাৎ সিপাহীর তুলনাত্ব এ দেশে 
বৃটিশ সৈনিকের বায় অতাস্ত অধিক। প্রৎমোক্তের 
বেতল, সিপাহীয় বেগুনের প্রায় ছঘ গুণ; আর সব বার 
হিসাব করিলে দেখা ফার-_ 
বৃটিশ সৈনিকের ঘচ্ক বাধিক বাহ--.২ হাজার € শত ০টাকা 
আর 
সিপাহীর ভাগ্য বাধিক বার ৬ শত ৩১ টাকা। 
বিলাতের মত ধনী দেশে মজুরদিগের পার শ্রহিকের 
হার অধিক এবং তাত্বাদিগের মধ্য হইতেই সৈনিক সংগ্রহ 
করা৷ হত বলিয়া তাছাদিগের পারিশ্রমিকের অস্থপাতেই 


বৃটিশ সৈনিকের বেত্রন খাধ্য করিতে হন্দ। কেবল 
তাহাই নহে। বৃটিশ সৈনিকের বেশ ও আহার্ধ্যের বারও 
অধিক এবং তাহাকে বিল জালে ও পাখা দেওছা 
ছয়। বিলাকে তাহার শিক্ষান্ত বারও ভারতবর্ধকে বহন 
করিতে হর; তথার বে দব_লামরিক [বিগ্াল আছে, 
সে দকলের বারেরও কতকাংশ ভারতবর্বকে দিতে হর। 
তাচার গঠারাতের ব্যরও পূর্কো তারতত্থকে দ্পূর্ণ জপে 
বহন ফরিতে হইত--১৯** পৃশব্দে ভারতের আনশব্যর 
নিষ্কারণ জন্ত নিযুক্ত ওয়েলবী কমিশন বলেন-__লে ব্যয়ের 
অর্চ(ংশ বিলাতী সরকারের দের এবং তৰহ্বপারে বিলাতী 
সরকার এই জন্য বৎসরে প্রান্ধ ১৯ লক্ষ ৫* ছাজ্রার টাকা 
হিসাবে দিয় আসিয়ান্ধেন। 

সর্াপেক্ষা বিশ্ক্গের বিধয এই যে. বৃটিশ লৈনিকদিগকে 
বিদায়ক্যলে কিছু টাকা দিতে হত্য এবং ইহারা ভারতের 
সেনাংলের অংশ নহে-_ঠিকা ছিপাবে ধ বৎপর 9 মালের 
অনধিক কালের ধন্য বিলাতের সেনাধল হষ্টতে এ দেশে 
আসিরা থাকে। অর্থাৎ ভারতব৫ ইহাদিগকে সংগ্রহের 
ও ইহাদিগের শিক্ষার বায় প্রদান করিয়া ইহাদদিগকে 
আনিলেও ছারা মাত্র £ বৎসর ৪ মালকাল পর্য্যন্ত 
ভারতে কাদ করিতে পারে_চা্চার পর ইহায়। 
বিলাতের সেনাধলের অশে হয়_ভারতের বাছের ফল 
ইংলণ্ড সম্ভোগ করে। 

এই অঙ্ক এ দেশে বৃটিশ সেনাবল রক্ষার আমাছিগের 
ব্য ব্যস্ত বন্ধিত হয় । বখন ই ইণ্ডিরা কোম্প(নী 
এ হেশের শালনদণ্ড পরিচালিত করিখাছিলেন, তখনও 
এদেশে বৃটিশ লৈনিক ছিল; কিন্তু তাহারা বুটিশ 
সেনাদলের অংশ ছিল না; সেই জন্ত আজ ফৃটিল 
সৈনিক্দিগের আস্ত তারতের ঘৈ বায় চয়, তখন তাহা 
হইত না--অথচ তথন এ দেশে যুদ্ধ লাগিয়াই ছিল। 

নৃষ্চন ব্যবস্থার ব্যর বৃদ্ধির সমর হইতেই ভারত 
সরকার এই ব্যবস্থার প্রত্তকাদ করিত) আসিত্রাচেন ; 
কিস্ত বিলাতের লমর আ'ফস সে কথার কর্ণলাত করেন 
লাই । বরং গাহারা ভারত সরকারের নিক্ট হইতে 
আরও টাকা পাইবার ভক্ত দাবী কছিতেছিলেন। 
এখনও তাহাহা কলিতেছিলেন-_ 

ভারত সরকার হে বাধিক দের প্রান্থ ১ কোটি ১*. 
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[২১শ বর্ধক খণ্ড বর সংখ্যা 





লক্ষ ৭” হাব্দার টাক! হইতে অব্যাহতি পাইবার কথা 
বলিতেছেন, ্বাই। হইতে পারে না; পরস্ত সেই দের 
টাকার পরিমাণ বস্তি রিপা বাধিক প্রা ৩ কোটি 
৮৭ লক্ষ টাকা করা হউক ।- 

আমরা পূর্ক্েই বলিষ্কাছি, ভারত সরকার বহুদিন 
হইতেই বৃটিশ সেলাবলের শিক্ষাদির কার হইতে অব্যাহতি 
লাভের চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্ত ভাহাতে কোন 
ফললাতত হত নাই | প্রতোক দৈনিকের জন প্রথমে প্রায় 
১শত €* টাকা দিতে হইত ; তাহার পর ভারত সরকারের 
ছাবেদন ফলে উহা হাঁস করিয়া প্রায় ১শত ১২ টাকা 
করা হপ্র। কিন্তু ১৯.৬ খানে উছা আবার বাড়াইরা 
প্রা ১শত এ টাকা করা হয়। 

ওয়েলবী কমিশনে মিষ্টার বুকানন বলিঘ়াছিলেন, 
ভারতবণে কেই ভারতের তহবিল হইতে এই টাকা 
আদার রারমঙ্গত কলি স্বীকার করে না) কিন্ত বৃটিশ 
মর আফিল কিছুতেই বিচলিত হয়েন নহি ॥ বরং দেখা 
বায়, ওেলবী কমিশনের নি্গারণাহলারে তাহারা বখন 
বৃটিশ সৈনিকদিগের গতাক্লাত অন্ক খরচের অর্্চাংশ 
হিসাবে হাষিজ লাড়ে ১৯ লক্ষ টাক দিতে বাধা হয়েন 
তখন দক্গে সঙ্গে বিলাতে টৈসিকদিগের বার বাবদে 
বাধিক ১শন ১২ টাকা বাডাইর। প্রার ১শত ৬৫ টাকা 
করিনা লঙ্গেন। অথচ সৈলিকদিগের পতাপ্রাতের বা 
ছিলাবেও বৃটিশ সরকারের দে উকা-_অধিকততর ৷ 

ওয়েলৰী কমিশন বিলাতে সৈনিকদিগের শিক্ষাদির 
বার বহনে ভারতবর্ষকে বাধা করা সক্গতকিন' সে 
বিধপ্পে কোনকুপ আলোচনা করা প্রর্নোজ্ন মনে করেন 
নাই । 

এদিকে ভার তবধে কংগ্রেস ও রঝনীতিকরা স্থাক্সত- 
শাসন লাতের ভঙ্গ আন্দোলনে প্রবৃত্ত হও! অবধি আর 
এ বিষয়ে দৃটি দেন নাই বলিলেও জড্যুক্ি হয় না । 

যখন মণ্টে উ-চেমপফোর্ড শাসন-লংস্কারের প্রস্তাব 
হয়, তখল জাশ্দাণ যুদ্ধ চলিতেছে । দাম্রাজ্যের ভাগা- 
নির্ধারণ কিরূপ হইবে তাহা দেখিবার জন্ত সকলের দৃক 
ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রে নিবন্ধ । কাজেই তখন এ বিষক্রের 
কোন সিদ্ধান্তের চেষ্টা হয় নাই । 


তাছার পর সাইদন কমিশন। সাইনন কমিশনের 


রিপোর্টে ছইটি কারণে এ বিধত্রে কোন মত প্রকাশে 
বিরত রছিবার কথা বলা হইয়াছিল_(১) বিষয়টি 
বিশেষজ্ঞছিগের বিবেচা ; (২) বিষ্টি ভারত সরকার 
ও বৃটিশ সরকারের ক্দালোচনার বিধগ্ব হইস্থাছিল। 

কিন্ত এ কমিশন সম্পর্কে মিটার লেটন উল্লেখ করিল!- 
ছিলেন, এই বিহয় এখন বিবেচনাধীন ॥। আর সাইমন 
কমিশনের রিপোট পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা ঘার__ 
কমিশনের সঙস্্গপণ মলে করিয়াছিলেন, এই বানের 
কতকাংশ বিলাতী সরকারের বহন করা কর্তব্য । কারণ, 
তাহার! দেখাইয়া দির্নাছেন, কানাডা প্রভৃতি দেল 
আপনলাদিগের লেলাদল গঠন করায় তাহাঁদিগের 
সামরিক ব্যয়ের পরিমাণ ডাল হইছে । অর্থাৎ ভারতের 
সামরিক ব্যর যে অত্যান্ত অধিক তাছারা তাহাও বেমন 
_ প্রতাক্ষভাবে না হইলেও পরোক্ষতাবে_শ্বীকার 
করিয়াছেন, তেমনই বৃটিশ সেনাদলই বে সে বারবৃদ্ধির 
অস্ত তম কারণ তাহাও অস্বীকার করেন নাই ।-- অল্পের ' 
শলেনাদল বে সাম্রাব্দোর প্রশ্নো্জনে পুনঃ পুন: ভারতের 
বাহিরে প্রেরিত হইয়াছে অর্থাৎ ভারতের সেনাবল বে 
কেবল ভারতের প্ররোজনেই রক্ষিত নহে তাহাও তাহারা 
“ওুঁতিছাসিক ব্যাপায়" বলির! স্বীকার করিয্নাছিলেন। 

হ্ৃতরাং বুঝিতে পারা বার, সাইমন কমিশন কোনরূপ 
মত প্রকাশে বিরত থাকিলেও ভারত সরকারের ও 
তারতবাসীর দাবী সঙ্গত বলির। বিবেচনা করিযাছিলেন। 

ইহার পর গোল টেবিল বৈঠকের অধিবেশন হয়। 
প্রথম অধিবেশনেই সার প্রভাসচঙ্জ মিজ প্রমুখ বাজালার 
প্রতিনিধিরা সামরিক বারের কথা উপ্ধাপিত করেন। 
ৰাজালার প্রতিনিধিগণের মধ্যে কেবল প্রীুক্ত বতীন্রনাথ 
বস্তু তীহাদিগের বিবৃতিতে স্বাক্ষর প্রদান করেন নাই। 
তাঁছার কারণ, তিনি মনে করেন__কেবল বৃটিশ সৈলিক- 
দিগের শিক্ষার ব্যন্ন বৃটিশ সরকার প্রদান করিলেই 
ভারতের প্রতি সুবিচার করা হইবে না এবং ভারত- 
বালীরা সে ব্যবস্থা সন্ত হইতে পারিবে না। তিনি 
মত প্রকাশ করেন-__বত ছিন ভারতের প্রয়োদ্রনাতিরিক্ত 
কোন কারণে ভারতে বৃটিশ সৈনিক সক্ষা কর! হুইবে, 
তত দ্বিন গাছাদিপের সমগ্র ব্যক্গভার বৃটিশ লরকারের 
বহন কর! কর্তব্য সে ধাহাই হউক-_ন্তান্ম প্রদেশের 


মাঘ__-১৩৪০] 


খ্রতিনিতিদিগের কেহ কেহও উল্লেখিত বিবৃতিতে স্বাক্ষত্ 
প্রদান করেন। 

তখনই ভারত-লচিৰ পার্লামেণ্টে বলেন-- এই বিষয়ের 
আলোচনা করিবার জয় একটি স্বত্ত কমিটী গঠিত 
হইবে । তথছলারে বে কমিটী বা ট্রাইবিটনাল গঠিত 
হুর তাহাতে সার রবার্ট গারান সভাপতি হত্বেন এবং 
বৃটিশ সরকার দুই জন (লর্ড ডুনেডিন ও লর্ড টমলিন ) 
সদ ও ভারত সরকার দুই জন (সায় লার্দীলাল ও সার 
শাছ মহম্মদ স্থলেইদান ) দন্ত মনোনীত করেন । 

ট্রাইবিউনাল সকল বিষয় বিবেচনা করিনা গচ 
জাহছারী মাপে তীহছাদিগের নির্ধারণ পেশ করেন। 
সেই নির্ধারপাছছলারে কাজ করিতে বে বৃটিশ সরকারের 
প্রায় এক বৎলর কাটিগাছে, তাছাতেই হলে ছর-- বৃটিশ 
সমর আফিস “বিনাযৃদ্ধে লাছি দিব স্গাগ্র মেদিনী" 
পণ ধরিয়াছিলেন। তাহারা বে তারত সরকারকে বার্ষিক 
* দেয় ঘোয_২ ফোটি টাকা হইতে অব্যাহতি দেওয়া ত 
পরের কথা এ টাকার পরিমাণ বন্ধিত করিবায় চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, তাছার উল্লেখ আমরা পূর্বেই করিরাছি। 
স্বতরাং তীাহাদিগের পক্ষে ভারতের দাবী স্তাঘ্য স্বীকার 
করিয়া স্বার্থত্যাগ করা অবস্তই সহজ বলিয়া মনে করা 
ধারন না। বৃটিশ সরকার যে তারত লরকারের ও ভারত- 
বাসীর দাবী অলগত মনে করেন নাই, ট্রাইবিউলাল 
গঠনেই তাহা অহুমান করিতে পারা যার । 

প্রান দ্বাদশ মাসব্যাপী বিবেচনার পর বৃটিশ সরকার 
উাইবিউনালের সিদ্ধান্ত সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করিপাছেন। 
তদছুসারে বিলাতের প্রধান মন্ত্রী এ বিষক্ষ পার্লামেন্টের 
পোচর ফরিয়াছ্বেন। 

ধিলাতের প্রধান মন্ত্রী পার্লামেন্টে ধাহ! বলেন, তাহার 
মর্শ্বামু বাদ লিয়ে প্রত হইল : - 

“্ৰৃটিশ সরকার স্থির করিছাছেন, তাহারা বৃটিশ 
পার্ণাফেন্টে প্রস্তাব করিবেন যে, ভারত রক্ষার বার 
বাবদে বৃটিশ সরকার ভারত সরকারকে বাষিক প্রায় 
২ কোটি টাকা (১৭ বক্ষ পাউও) প্রদান করেন। 
ইছার পূর্বে বৃটিশ সরকারের তহবিল হইতে যৃটিশ 
সেনাদলের ভারতে গতাত্বাতের বার বাবদে বাযিক যে 
প্রায় সাড়ে ১৯ লক্ষ টাকা প্রদত্ত হইত, তাহা ইহার 


সামস্িক্ষী 


৩৯৯ 


অন্তর্ভূক্ত ছইবে। এই টাকা। দেওয়া] ছইবে কিনা, 
তাহা ও ট্রাইবিউনালে বিচারার্থ পেশ করা হুইয়াছিল।” 

অর্থাৎ ভারতের মোট লাড প্রায় ১ কোটি ৮* লক্ষ 
টাকা এবং সৈনিকদিগের - গভারাত বাবদে বৃটিশ 
সরকারের “বামিক” ধরিলে, মোট প্রার ২ কোটি 
টাকা হইবে । £ 

আগানী ১লা এপ্রিল হইতেই প্রস্তাবিত বাবন্থামুসারে 
কাজ চইবে ৷ সুতরাং এ প্রার ১ কোটি ৮* লক্ষ টাকা 
এবারই ভারত সরকারের বাজেটে আত্রের দিকে 
দেখাল যাইবে । বর্তদান সময়ে এই লাভ উপেক্ষণীয্ন 
বলা বায় না। 

আমাদিগের মনে হয়, আধিক হিলাবেই কেবল এই 
লাভ লাভ বলিয়া মনে করিলে যথেষ্ট ছইবে লা। 
ভারতের লোকমতের সহাত্রতাত্র ভারত সরকার দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী সংগ্রামে বে জহলাত করিয়াছেন, তাহাতে প্রঙ্িপন্ন 
হইগ্রাছে বৃটিশ সরকার স্বীকার ফরেন, এতদিন 
ভারতবর্ধের নিকট ছইতে বে টাকা বানায় করা ছইয়াছে, 
তাহার সঙ্গত কারণ ছিল না এবং সেইজল্প তাহা 
সমর্থনযোগ্য নছে। বে সেনাবল কেবল ভারতের নহে 
পরস্ত সমগ্র সাড্রাব্দোর প্রয়োজনে রক্ষিত ও প্রযুক্ত হয়, 
তাহার বাত্সভার বহনে ভারতবর্দমকে বাধা করা অসক্ষত 1 
“These unpaid-for glories bring nothing but 
=hamc." শুৰরাং এখন- বৃটিশ সরকারের এই বাবদ্বার 
পর--তারতবধের পক্ষে ভারতের সামরিক বারের 
অংশ গ্রহণ করিবার জঙ্ত বৃটিশ সরকারকে বলা আরও 
সহজ হইবে; 

এই সংবাদ প্রকাশ-প্রসঙ্গে ভারত সরকার যাহা 
বলিযাছে, ডা! যেমন সংঘত, তেমনই সতা। তাহারা 
বলিছ্থাছেন : 

“ধদিও বৃটিশ সরকারের তহবিল হইতে ভারতের 
সংক্ষরণ অন যে টাকা দেওয়া হুইবে তাহা ট্রাইবিউনালের 
নিদ্ধাজাগুবর্তা এবং ভারতের লেনাবলের ব্যরকল্পে 
শাধারণভাবে প্রদত্ত হইয়াছে, তথাপি ইহার ফলে 
ভারতের করদাতার! দশটি ব্যাটালিয়ন বৃটিশ পদাতিক 
সেনার ব্যর হইতে অব্যাহতি লাত করিবে।" 

অর্থাৎ ইহাতে ভারতবধের ও ভারত সরকারের দাবী . 


২৩৯৯, 


আন্ত 


[২১শ বর্ব_২র খণ্ডঁঁ-২। সংখ্যা 


পা শপ ্্্পীপাা পা প্প্প্পীপশাপাশপাীপসপিসস 


পূর্ব না ইইলও ইহাতে যে ভারতের কতকট।' সুবিধা 
হইবে, তাহাতে সক্ষেছ নাই । 
বৃটিশ সরকারের তহবিল হইতে যে ১ই টাক! প্রত 
ছইবে, তাহার বিকুদ্ত সমালোচনার অভাব পরিলক্ষিত 
হয় নাই। কিন্তু আমরামলে করি, হাহা ব্দাঙাদিগের 
প্রাপা বলির আমরা বিবেচনা করি, তাহ! লঘগ্র জপে 
পাই লাই বলিপ্রা বাছা পাওয়া যাইতেছে, তাহা ত্যাগ 
কর!--পাছে পথিমধ্যে দস্বাহস্ডে পতিত হই সেই ভর 
হইতে অব্যাহতি লাডের অন্ত অর্থ-থলি ফেলির? দেওয়ার 
মতই বলা যাইতে পারে। দিলা বিডাহের পর 
হখন সামি বাংহ্বার পরিবর্ঠন হব অর্থ(ং বখন হইতে 
ভারতে বৃটিশ টৈনিজরা বিলাতের সেনাবলের অংশ 
বলিক্গা বিবেষিত হর, তখন হইতে আজ পাত 
ভারতবাসীরা ও ভারত সরকার যে দাবী করিয়া 
আলিঙ্গাছন, আজ তাহা সঙ্গত বলির। স্বীকৃত হইয়াছে । 
ধাছারা এয়েলখী কা্মশনে গোপালকক গোখলে 
মহাশত্রের সাক্ষা পাঠ করিবেন, তীহারাই বুঝিতে 
পারিবেন--এজঙ্ন ভারতবাদীকে বত চেষ্টা করিতে 
হইদ্রাছে। সে চেষ্টা বপন জাংশিকরূপে সফল হইথাছে, 
তখন আপুর ভথিষ্ঠতে হাহা সম্পূর্ণ সাফল্য লাভ করিবে, 
এমন আশ! অংস্তুই করা বাইতে পারে। 
তট্টির ২ কোটি টাকাও উপেক্ষষীপ্ন নছে। 
বৃটিশ সরঞ্চার এই টাঙ্ক! দিবেন বলির। বে ভারতের 
লাদরিক বাধন! নিহ্গ্রণের অধিকার লাও করিবেন, 
এমনও নছে। 
এখন ক্াদাদিগকে চেষ্টা শিথিল না করি) অগ্রসর 
হইতে হইবে। ভারতে ভারতীয় লেনাবলের দ্বারা বৃটিশ 
সেলাবলের দ্বান অধিকার কর! সরকার নীতি হিলাবে 
স্বীকার করিছা লইথাছেন। তদ্বিদ্র যখন নৃহন ও 
বাদসাধ্য ব্যবস্থা প্রথম প্রৎত্ঠিত হর, তখনই (১৮৪৮ 
খৃষ্টাব্দে ) বড়লাট ফ.র্ড ফ্যানিং প্রস্তাব করিয়াছিলেন, যদি 
এ দেশে বৃটিশ সেনাবল রক্ষা করাই প্ররোজন হর, তবে 
এ দেশেই বৃটিশ সৈনিক' সংগ্রহ কারখা এ হেশেই 
তাহাদিগকে শিক্ষাদানের বাবস্থা করিলে ভাল হত । 
তাঁছাতে দুই দিকে লাভ ছইবে :-(১) এইরূপ সেনাবল 
. অলপব্যহলাধ্য হইবে; (২) খে সকল বুটিশ সৈনিক এই 


লেলাদলে কাজ করিবে, তাহার! অন্রাস্ত ভাম্্রীয়ার 
মত্ত ২৫ বৎসর কাজ করিবে-৫ বৎসর ৪ মাস পরেই 
চলিঙা ধাইবে লা। 

আজ ধধন বুঝা ব-ইতেছে, এখলই এ দেল হইতে 
বৃটিশ সেনাগলকে বিবাহ কর! সম্ভব চইবে না--সে কাজ 
করিতে হইলে কিছুদিন ধরিয়া ভারতীরদিগকে শিক্ষিত 
করিতে হইবে, তথ্ন লর্ড ক্যানিং প্রমূখ শানকদিগের 
প্রস্তাবও তাল করি বিবেচনা করিছা দেখিবার সম 
সমৃপস্থিত হইঝান্ধে, সন্দেহ নাই । 

ন্বতন শালস-পদ্ধতির প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে যে নানা 
পরিবন্তন অবঙ্বস্তাবী হইবে, ত!হা বলাই বাৱল্য। 
সামরিক ব্য ত্রদের প্রয়োজনও কেহ অস্বীকার জবেন 
ন'--করিতে পারেন না) স্বতরাং কিজপে সে উদ্দেন্ 
লিস্ত হইতে পারে তাছ বিশেষ ভাবে-_সফল দিক হইতে 
বিবেচনা করিয্ঞা প্রস্তাব উপস্থাপিত করা দেশের 
মগলাকাক্জী বাক্কি মাত্রেই কর্তব্য । 3275 

সেই জস্ত আমরা কাশ। করি, ভারত সরকারের এই 
জর ঘাছাতে আরও জয়ের পূর্গামী হইতে পারে, তাহার 
উপান্থ আরিধার উপধূক্ত লমর উপস্থিত হুইরাছে। আমর! 
যেন এখন এই সুযোগ না হারাই । 


ভাক্ষালস লিন্নিসস্ক-সুন্শ্য 


ভারতে স্বর্পমুদ্র। প্রচলিত নাই ; অথচ নালা কারণে 
বিলাপ্চের সচিত ভারতের লেন-দেন অতান্ত অধিক । 
দেই জন্য বিলাতের স্বর্ণণূত্রার হিলাবে টাফার বিদিঅর- 
মূলা নির্ধারিত করা হর । কিছুদিন হইতে এই বিলিমহ- 
মূল্য > শিলিং ৬ পেন্স হইয়া! আছে। বোক্াইর়ের 
ব্যবগামীর] অতো মধ্যে এই মূল্য ত্রাস করিবার জন্ম বিষম 
আন্দোলন করিয়া] থাকেন। তাহারা ফথন বলেন, 
তাহাতে ভারতং্ নানারূপে লাক্বান হইবে; কখন 
বলেন, তাহাতে ক্ষ পণ্যের মুল্য বদ্ধিত হওয়ায় 
কুষফের কল্যাণ সাধিত হইবে। কিন্তু দেখা সিরাছে, 
খে সব দেশ যুদ্রামূলা হাস করিআাছে, সে সব দেশে 
কৃষি পণ্যাদির দৃলা সঙ্গে লঙ্গে বদ্ধিত হয় নাই। 
বোদ্বাইরের ব্যবসাশীদিগের মক কলিকাতাতেও 


মাহ--১০৪* ] 


সামস্মিক্কী 
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প্রতিধ্বনিত ছয় এবং তাহারা কলিকাতা অবাঙ্গানী- 
দিগের মধো লেকের দ্বার। আপনাৰিগের মতের প্রতি- 
ধ্বনিত করাইতে পারেন। কিন্তু পরিতাপের বিবঙ্গ, 
এবার তাহারা বাক্বা্গীদিগের মধ্যেও দুই এক জনের 
দারা সেই কার্যা কর।ইতে পারিত্বাছেন। এই চেষ্টার 
বিরুদ্ধে ধাছারা দণ্ডাযঘান ছইরাছিলেন বক্গদেশে আচার্য 
সার প্রক্চ্ছ রার তছাদিগের মধ্যে নর্বপ্রধান । তিনি 
প্রতিপন্ন করিরাছেন--এ বিধত্রে বাঙ্গালার স্বার্থ ও ই 
বোস্বাইপ্লের স্বার্থ এ ইষ্ট হইতে চিত্র ; এবং বর্তযানে-_ 
ধখন বাঙ্গালার কলকারখানা প্রতিষ্ঠিত হইতেছে এবং 
লে লকল বিদেশ হইতে আনিতে ছইতেছে তখল-_ 
টাকার বিলিষয়নূলা বাসে বাঙ্গালার ক্ষতি অনিবার্য্য। 
বোষ্বাট বে বাঙ্গালার বাণিজ্য কর্রিত্বা কেবল অর্থ- 
লাঙই করিগ্রাছে, তাগ কাহারও অজ্ঞাত লাই। '্বদেপী 
আন্দোলনের সমর বোস্বাইর়ের কাপড়ের কলওয়্যলারা 
ালার আন্দোলনের ন্ুঘোগ লইয়া বে ভাবে কাপড়ের 
দাম চড়াইয়া দিয়াছিল, তাহাতে বাঙ্গালার অর্থশোষণ 
করিয়। তাহার! লমন্ধ হইয়াছিল বলিতে হয়। এ বিধত্রে 
বোস্বাই ম্যাঞ্চেষ্টারকে অনায়াসে পরাকৃত করিয্াছে। 
একান্ত দুঃখের বিষত্ন, বোস্বাইরের পক্ষ হই, ঝ্আচার্ধয 
পরচছযনচজ্দের মত সর্বত্র সন্মানিত ব্যক্তিকে হীন ভাবে আক্র- 
মণ করিবার লোক বাঙ্গালীর মধোও পাওয়া সম্ভব 
হইয়াছে । বল। হইরাছে, আচার্য্য রগ মছাশক্গ অর্দ-লত্যের 
আশ্রর গ্রহণ করিয়াছেন! এই উক্তি বে একেবারেই 
অলত্য তাছাই সত্য। নেই জঙ্গ সহযোগী ‘চেটপম্যান’ 
বলিগাছেন, এ বিধগ্রে বিতর্ক ঘত শীস্ব শেষ হয়, ততই 
ভাল; কারণ দেখা যাইতেছে, (এ ক্ষেত্রে ) প্রচারকার্ধ্যের 
সহিত আলতা অবিচ্ছিন্ন ভাবে সংযুক্ত ছইয়াছে। বাহার 
বোস্বাইউছের ব্যবলাীপিগের পক্ষাবলক্বন করিরা বাক্ষালায় 
এইন্প কাজ করিকাছেন, তীছারা বিভা বা বাবলা 
লম্রদের অশ্ব গ্রপিদ্ধি লাভ করিছ। আচার্য্য রার মছাশরের 
সঙ্গিহিত ছইবার বোগ্যতাও অর্জন করেন নাই। 
তীচাদিগের বাবারে বাঙ্গালা শিক্ষিত ও শিষ্ট সম্প্রদার 
লক্ছাক্কভব করিরাছেন । 
টাকার বিনিমরমূল্য কিরূপ হইবে তাহা লইয়া 
ক্কাট কাবাজরা কিন্্রপে লাতবান হইবার চেষ্টা করিছাছে, 


তাহার পরিচন্ব ভারত সরকারের অর্থ-লচিব বাবস্থা 
পরিষদে প্রধান করিদ্বাছেন। তিনি বলিকাছেন, দিল্লীতে 
যখন এ বিবরে আলোচন! চলিতেছিল, ততক্ষন কোন 
কোন লোক_-অপরের নান লইক়া-_মিথ্যা সংবাদ ভার 
করিয়াছে ও করিবার চেষ্টা ক্টিরাছে। তিনি এই সব 
লোককে শকুনির সহিত তুলিত করিরাছেল । 

সুখের বিষয়, ব্যবস্থা পতিষদে টাকার বিলিদক্সঘূলা 
হ্বালের প্রস্তাব পরিতাক্ত চট্টরাছে। স্বতরা বাঙ্গালা 
এ হাতা বোস্বাইরের অনিষ্টচেষ্টা ছট্টতে অব্যাহতি লাত 
কতিক্সাছে। এট বিতর্কে বাঙ্গালা সংবাদপত্তগুলি বে 
দৃঢ়ভাবে বাঙ্গালার স্বার্থ রক্ষার চেষ্টাউ করিযাছেন- ইছা 
আনর! সুলক্ষণ বলির! বিবেচন। করি। আমর| আশ! 
করি, অতঃপর সকল বিষয়েই বাঙ্গাল! তাহার স্বার্থ 
রক্ষার অবছিত হষ্টবে এবং বোস্বাই বা জন্ম কোল দেশের 
কোন ব্যক্তির বা প্রতিষ্ঠানের প্রভাবে পরিচালিত হইতে 
অস্বীকার করিবে । 


চ্চন্লিছেহল্ আন্ভ্ন্হিত্থা_ 


টাটার লৌহের কারখান। যাহাতে স্বপ্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে সেউ জন্ত সরকার বিদেশ হইতে আম্গানী ৌছের 
জিনিবের উপর করন বংসরের অন্ত শুক প্রতিষ্ঠিত করিরা- 
ছিলেন। ঘে নির্দ্িট কালের জস্য এই ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল, সেই সময় শেষ ছইয়া আসিতেছে টাটার 
কারখানার পক্ষ হইতে আবার কর বৎসরের জয় ও্প 
স্থবিধা লাভের চেষ্টা হইতেছে। 

এই সমর বাঙ্গালা সরকার বান্গবার লোকের অন্মুবিধা 
জ্ঞাপন করিকা ভারত সরকারকে যে পত্র লিখিয়াছেন, 
তাহা বিশেষ উল্লেৰযোগ্য। বাঙাল! সরকার সংরক্ষণ 
সাহাযা প্রদান সদ্বন্ধে গৃহীত নীতি সম্বন্ধে কোন কথা 
বলেন নাই; কিন্তু এ ফথা বলিয়াছেন যে, এই শুদ্মের 
অন্ক বাক্ষালায়-_ বিশেষ পূর্ব্জ ও উত্তর বক্ষে__কুষকর! গৃঃ- 
নিশ্বাণে বিশেষ অহ্থবিধা জমুকৰ করিতেছে ॥ তাহারা 
গৃচের তার ও বেড়ার জন্ত করোগেটেড “টিন” বাবহার 
করে।। বাঙ্গালার কৃষি পণ্যের মৃলাহ্বাস ক্রিপে হইছে, 
ভাহায় উল্লেখ করিয়া বানাল। সরকার বলিন্বাছেন, ১৯২৯ 


৩৯৪ 
প্ষ্টাব্দে ৩৪ লক্ষ ১৫ হাজার একর জমীতে পাটের চাষ 
হইলেও এক গাইটের দাম ৬৭ টাকা ছিল, আর এখন 
মাত্র ১৮ লক্ষ ৯৯ হাজার ৩ শত্ত একরে চাষ হইলেও 
মূল্য ২৬ টাকার অধিক হুর নাই। এই সমর বাঙ্গালার 
ফ:স্বলে করোগেটেড “টিনের” দাম কমে নাই বলিলেই 
চলে। এই পণ্যের উপর শুস্ক ১৯৩* শৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর 
" মাসে শতকরা ৩* টাকা হইতে বাড়াইরা ৬+ টাকা খার্ধ্য 
করাই হে ইহার মূলা বৃদ্ধির প্রধান কারণ, তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। পরবৎসর এই শুফের হার না 
না কমাইরা আরও বাড়াইয়া শতকর! ৮৩ টাকার উপর 
ধার্য কর! হইয়াছে ! 

বাঙ্গালা সরকার দেখাইয়াছেন, করোগেটেড “টিনের” 
উপর যে শুদ্ধ স্থাপিত হইরাছে, তাহা বিলাল দ্রব্যের 
উপর স্থাপিত শুভ অপেক্ষাও অধিক । অর্থাৎ বে সব 
জব্যের বাবছার বিলাঁসের এল প্ররোজন এই ব্বন্চ- 
ব্যবহাধা ড্রবোর সন্থন্ধে লে সকলের পেক্ষাও কঠোর 
ব্যবস্থা হইয়াছে! 

দেশে লৌহ শিল্পের প্রতিষ্ঠার প্রস্নোজন কেহই 
অস্বীকার করেন লা। কিন্তু এই শিল্প প্রতিষ্ঠার জল 
দেশের লোককে বে ত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে, 
কাহারও সীমা থাকা প্রক্মোজন। যে শিল্পা উপবৃক্ত 
কালের জর সংরক্ষণ-লাহাব্য লাত করিরাও শ্ব!বলস্বী 
ছইতে পারে লা, সে শিল্প হয় দেশের উপযোগী নহে, 
নছে ত ধাহারা খে শিল্প পদ্ছিচালিত করেল-_'তাহাদিগের 
কটি আছে। শিল্প যদি দেশের উপবোগী না হর, তবে 
ত্র সাহাবোর বখারাও তাহাকে শ্বাবলন্বী করা যায় না 
_ দেশের লোক তাহার জন্ক বে ত্যাগ স্বীকারে বাধ্য হত 
তাহা তন্দে দ্বত নিক্ষেপের মচ বিফল ছর। টাটার কার- 
খানা বে স্থাপে দ্বাপিত হইরাছে, সে স্থানে লৌহ ও 
করল! উই লহজপ্রাপ্য অর্থাৎ স্থলভ । সে অবস্থাতেও 
খত দিন কোটি কোটি টাকা প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষক্রপে 
বাহাব্য লাভ করিয়া বে কারখানা প্রতিবোগিতা প্রহত 
করিতে পারে না, সে কারখানার বাবস্থা বিশেবন্ধপে 
পরীক্ষা করিরা দেখ! প্রযৌজন। টারিক্ক বোর্ড তাহা 
করিতেছেন । প্র | 
7:5, এই সময বাছ্গালা সরকার করোগেটেড স্টিলের” 


ভাতত 


[২১শ বর্বর থও-_২দ সংখ্যা 


উপর অত্যধিক শুদ্ধ সংস্থাপনে বাঙলার দরিত্র লোকের 
অন্থবিষার দিকে ভারত সরকারের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়া 
বাঙ্ষালার ধরবাদভাঁজন হুইরাছেন। বাঙ্গালা সরকারের 
পত্র টারিফ বোর্ডে উপস্থাপিত করা হইয়াছে । আমরা 
আশা করি, টারিফ বোর্ড সেই পত্রে প্রদত্ত ঘুক্ষির 
আলোচনা করিনা স্বীকার করিবেন_-করোগেটেড 
“টিনের” মত প্ররোদনীর ভ্রকোর উপর শুক ত্বাস করা 
কর্তব্য। 

বর্তমানে এ দেশে লৌহের কারখানার বৎসরে মোট 
কত হস্বর করোগেটেড “টিন” প্রস্তুত হইতেছে, এই প্রলঙ্গে 
ভাহাও আমর! জানিতে ইচ্ছা! করি। তাহা জানিলে 
আমরা এই শিল্পের উদ্নতির পরিমাণ পরিনাঁপ করিতে 
পারিব । 


অস্ত্র আস্মল্কালী-_ 

রা হারান নব, ভাপত লিন 
সন্্াসবাদীরা। বে সব হত্যাদি করিতেছে, তাহাতে দেখা 
গিক্কাছে, বে-আইলীভাবে বহু অস্থপত্র আমদানী 
হুইতেছে। ইহার নিবারণ বাতীত দেশ হইতে সপ্জাপবাদ 


“বিস্তারের ও সন্ত্াস্বাদীদিগের কার্ধোর প্রসারের পথ 


ক্রদ্ধ করা সম্ভব হইবে নাঁ। এই জন্ অনেকে সরকারকে 
বে-আইনীভাবে অস্বশস্থ আমদানী বন্ধ করিতে 
বলিয়াছেন। 

এই বিষয় এত দিন সরকারের বিবেচনাধীন ছিল। 
সংপ্রতি সরকার বঙ্গীর বাবস্থাপক সভায় এই উদ্দেশ্ক 
সাধনোদেস্তে এক আইনের পাঁওলিপি পেশ করিদ্বাছেন। 

দেখা গিরাছে, নাবিকরা অর্থলোভে বিদেশ হইতে 
গোপনে অস্বশস্ব আমদানী করে এবং কতকগুলি লোক 
মধ্যবর্তী হইরা সে সকল বিক্রয় করে| এই মধ্যবর্তীরাই 
অধিক বিপজ্জনক ; কারণ, ইহাদিগের সাহাধ্য ব্যতীত 
বআমদানীকারীরা বেদল অন্বশস্থ বিক্রত্ন করিতে পারে না, 
ক্রহ়েচ্ছুরাও তেমনই সে লব পাইতে পারে না। কিন্ত 
বর্তমান আইলে, ইহাদিগের নিকট এ সব অন্বশঙ্থ পাঁওয়া 
যায় না বলির, ইহাদিগকে গ্রেপ্তার করা ও দণ্ড দেওয়া 
দুক্র। সেই বশ্য আইনে স্থির করা হইতেছে_. 


মাঘ-_১০৩* ] 


সামক্ষিবী 


০৯৫ 





কোন পুলিস কমিশনার বা জিলা মাজিই্রট হছি মনে 
করেন, ওহার এলাকার পূর্ববকথিতরূপ কোন মধ্যবৰ্তী 
থাকে ব| লচরাচর আইসে, তবে তিনি সে বিষ স্থানীক্গ 
সরকারের গোচর করিবেন। তখন স্থানীর সরকার এ 
বাক্তিকে গ্রেপ্তার করিগ্াা তাহার সহ্বস্ধে সংগৃহীত সব 
প্রমাণ দুই জল বিচারকের নিকট দিবেন। বিচারকন্বরের 
দাররা জজের অভিজ্ঞতা থাকা প্রয়োজন ৷ বিচারকথর এ 
সব প্রমাণ পরীক্ষা করিবেন এবং অভিযুক্ত ব্যক্তির কিছু 
বলিবার থাকিলে তাহা তাহার নিকট ছইতে শুনিবেন। 
তাহার পর বিচারকরা তীাহাদিগের নির্ভারণ সরকারের 
গোচর করিবেন এবং সয়কার, ইচ্ছা! করিলে, তদছুসারে 
অভিযুক্ত, বাক্তিকে নিদ্ধিই সময়ের মধ্যে নির্দিষ্ট পথে 
স্থানত্যাগের আদেশ করিতে পারিবেন। বাহার সম্বন্ধে 
এইরূপ আদেশ হইবে, সে বদি আদেশবিরুদ্ধ কাজ করে, 
তবে তাহাকে বিনা ওর়ারেস্টে গ্রেপ্তার করা হাইবে 
[বং তাহার ছুই বৎসর সশ্রম কারাবাস দণ্ড হইতে 

শাহী 

বিচারকদিগের নিকট আসামী বা সরকার কোন 
পক্ষই উকীল পাঠাইতে পারিবেন লা। যাহাতে কোন 
লোকের বিপদের সম্ভাবনা! থাকিতে পারে, বিচারকরা 
সেরূপ কোন সংবাদ প্রকাশ করিতে পারিবেন না 
শেছপ কোন প্রশ্নও জিজঞাল! করিবেন না। 

প্রান দশ বৎলর পূর্বে গুণ্ডাদিগকে বহিষ্কৃত করিবার 
অন্ত যে আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছিল, এই আইন তাহারই 
অচুরূপ । 

আইনের পাণ্ডুলিপি বাবন্থাপক নতাক্স আলোচিত 
হইবে । ইহার ব্যবস্থান্ন বদি কোন ক্রটি থাকে, তাহা 
যদি লোকের প্রাপ্য অধিকার সঙ্কুচিত করে, তবে 
ব্যবস্থাপক সভা! অবশ্যই ইছার সেই সকল ফ্রটি সংশোধন 
করিবেন। 

বদি এই আইনে বাদালায বে-আইলী ভাবে, অস্বশস্্র 
আমদানী বন্ধ হর, তবে যে বাঙ্গালার কল্যাণ সাধিত 
হইবে, সে বিষয়ে পন্বেহ থাকিতে পারে না।; 


জ্ঞাত তুলা গাল 

ভারতে বে তুলার চাষ হয্ন, তাহার আনেকাংশ 
বিষেশে রপ্তানী হর । এই রপ্ঠানী তুলার পরিনাণ আহ 
নছে॥ বর্তমান ব্যবসা মন্দার পূর্বে ১৯২৮-২৯ পৃষ্টানমে 
কোন্‌ দেশে কত টাকার তুলা তারত হইতে রপ্তানী 
হইরাছিল, তাহার হিসাব দেখিলে, ইহা। বুঝিতে পারা 
হাহ :- 


দেশ পরিমাণ (উন) দৃশ্য ( টাকা ) 
বিলাত 8৩,১০০ নাড়ে ৪ কোটি - 
নাশ্ছানী ৮,২০৭ 1 কোটি ৭১ লক্ষ 
ইটালী ৫১,৯০০ * কোটি ৬১ লক্ষ 
জাপান ২৮৭১৮৭৪ ২৯ কোটি 
বেলজিদ্বম ৬২০৯০ ৬ কোটি ১৮ লক্ষ 
চীন ৭২,০০০ * কোটি ২৯ লক্ষ 


দেখা ঘাইতেছে, জাপান সর্ব্যাপেক্ষ বড় এবং বিলাত 
সর্বাপেক্ষা ছোট ক্রেতা । বর্ডদানে জাপানের কাপড়ের 
উপর আমদানী শুঝ সান্থাপনের যে বাবস্থা হট্রাছে 
তাহাতে জাপান তয় দেখাইতেছে, তাহার প্রতিশোধ 
লইবার জন সে ভারতের তুলা ক্র বন্ধ করিনে। -হদি 
রপ্তানী হাস হঞ্চ, তবে তাহাতে যে ভারতের রুষক দিগের 
বিশেষ ক্ষতি হইবে, তাহ! বলাই বাহুল) । 

বিলাতী কাপড বর্ষিত হওয়াত্ব এ দেশে বিলাতের 
কাপড়ের ব্যবসার বিশেষ ছুর্ঘশা বটিঘাছে। সেই আন্ত 
বিলাত্তের কাপড় উৎপাদনকারীর! এখন বিলাতী কাপড়ের 
উপর আম্বানী শুধ হ্রাসের প্রতিদানে কলে তারতীয় 
তুলা অধিক পরিমাণে ব্যবহার করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছেন। এই উদ্দেশ্যে তাহারা দুইটি উপায় অবলব্বন 
করিতেছেন :-_ 158: 

(১) ভারতী তুলার _স্জাকড়া ছোট হইলেও 
তাহাতে বদি পাতা লা থাকে, তবে তাহা কাতকটা 
ব্যবহার করা বিলাতের ' পক্ষে সম্ভব । : ।নার্কিপের: ও 
বিশরেত্র তুল্লার . পাতা মিশ্রিত থাকে না। .বিলাতে 
ভারতীয় তুলা পত্র ও অন্রাঙ্ক, আরর্জ্জনা দুক্ত করিবার জন 
কল আবিষ্কৃত হুইয়াছে। তাহ! ৰ্যবহৃতও হইতেছে. এবং 
ফলে বিল্গতের কলে তারতীর কুলার ব্যবহার বদ্ধিত 
করা দন্তৰ হইয়াছে । পংএতি ম্যা্ে্টারের বনিক সুতা 


২০৯৩৬ 


ভাতৰ 


[২১শ বর্ধ- ২হ খণ্ড--২ত্ সংখ্যা 


১১১ 


তথাত ভারতীয় তুলার প্রস্থত লানারপ কাপড়ের এক 
প্রথশনী প্রতিষ্ঠা করিয়া ব্যবলারীছিগকে সে সব 
দ্দেহাইন্রাছেল । এখন আশা করা বাত, আপনার স্বার্থ 
রক্ষা করিবার জন্গও বিলাত অধিক পরিষাণে ভারতী 
তুলা ব্যবহার করিবে । 

(২) বিলাতে মাৰ্কিণের তুলার বেমন বাজার আছে, 
তারতীর তুলার সেইন্রপ বান্দার স! থাকার কলওয়ালারা 
হখন ইচ্ছা যে কোন পরিষাশে ভারতীয় তুলা কিনিতে 
পারেন না। সেই আঙ্ট বিলাতে ভারভীর তুলার বাজার 
স্থাশিত হইবে । 

এই দুইটি শ্তাধ্যের দ্বারা ম্যাঞ্চেষ্টারের কাপড়ের কল- 
ওধালার! পরিবন্তরিত অবস্থার গুরুত্ব উপলক্কি করান 
ভারতের সহিত লহবোগে কাঞ্জ করিবার ইচ্ছা ব্যক্ত 
করিরাছেন। 

এ দেশে কাপড়ের কলের সংখ্যা বাড়িতেছে এবং সে 
বৃদ্ধি অনিবার্ধ্য ও আভিপ্রেত । অনেক কল কেবল মিহি 
কাপড উৎপন্ন করিবার জ্ষই প্রতিঠিত হইতেছে । 

কিিপে তারতীয় কুবকের স্বার্থের ও এই সব কলের 
স্বার্থের লহিত ম্যাঝেষ্টারের স্বার্থের লাখজন্ত রক্ষা করা 
যাইতে পারে, ভাহা বিবেচনা করিয। তারত সরকারকে 
কাজ করিতে হইবে । তবে যে তুলা রগ্ালীতে ভারতের 
রূহক বংলয়ে প্রায় ৬: কোটি টাকা পাইরা থাকে, 
তাহার রপ্তানী ঘাহাতে ত্রাস না হর, সে দিকে দৃষ্ী 
রাখিতে হইবে । তত্টিত্র তারতের কলগুলিতে ধাছাতে 
ভারতের তুল অধিক পত্রিযাণে ব্যবহার করা সস্তব হয়, 
কলওয়ালাছিগকে যেমন তাহার উপায় করিতে হটবে, 
সরকারের ক্রধি বিভাগকে তেমনই এ দেশে উৎসব তুলার 
চাষের ব্যবস্থা করিতে হইবে 


ক্ষত করস লঙ্হ-_ 

বঙ্গদেশ বস্থবিধরে স্বাবলস্বী হইবার যে সাধু চেষ্টা 
করিতেছে, তাহা হিলেহ প্রশংসলীর | বাঙ্গালার 
কাপড়ের কলের সংখ্যাবৃদ্ধর সঙ্গে ল্গে কলের পরি- 
চালকদিগের সঙ্ঘবন্ধ হইবার প্রয়োজমও ভহতৃত হইয়াছে 
এবং উত্বরোত্তর তাঁছা আরও অনুভূত হইবে, সন্দেহ 


লাই । এইজগ্র আচার্য লার প্রদুল্লচ্্ রায়ের আহ্বানে 
বিশ্বযিস্ঠালগ্রের বিজ্ঞান-বিস্ঞালকষগৃছে এক পরামশ- 
সস্মিলনের অশ্রষ্ঠান হইয়া সিয়াছে। তাহার ফলে স্থির 
হইয়াছে-_বাঞ্জালায় কাপড়ের কলের পরিচালকদিগের 
একটি সহিতি প্রতিষ্ঠিত হইবে। বিজ্ছিপ্নভাবে কাজ 
না করিয়া সঙ্বঞ্চভাঁবে কাজ করিলে বে অনেক স্থবিধা 
হয়, তাহা বলাই কাছলা। এইজন্য আমরা এই প্রতিষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠার আনন্দিত হইয়াছি ৷ বোস্বাই্ের কলওয়ালারা 
বে একাল পর্যন্ত বাঙ্গালার প্রতি সদ্ব্যবহার করেন 
লাই, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। কিন্ত আজ 
লে সৰ কথার আলোচনা করা আমরা নিপ্রযোজন 
বলিয়া! মনে করি। কারণ, বাঙ্গাল! অদূর ভবিষ্যতে 
যেমন বিন্দশের উপর আপনার আবশ্যক ২2 ঘোগাইবার 
তার হিরা নিশ্চিন্ত থাক্চিবে না, তেমনই অগ্ক কোন 
প্রচ্দশের উপরও সেম চির্ডয করিবে না । বাক্গালার 
বে কাপড়ের কলের কতকগুলি [বাশেষ সবি. 
তাহাও সকলে জানেন । তথাপি যে এতছিনেও বাঙ্গালা 
বস্তু বিবনে গ্বাবলঙ্গী হয় নাই, ইহাই তু:খের বিষয়। 
আমর! আশা! করি, নবগঠিত সঙ্ঘ বাঙ্গালার কাপড়ের 
লেন্স পরিচালকদিগকে সম্ঘবন্ধ করিয়া! বাঙ্গালার এই 
শিলের উন্নতি সাধনের পথ সুগম করিতে পারিবেন। 
বাঙ্গালীর এই লঙ্ প্রতিষ্ঠার চেষ্টাতেও যে কেছ ফেহ 
বাধা দিয়াছিলেন, তাহাতেই প্রতিলপ্ন হত্র_ তাহারা 
মনে করিতেছেন, বাঙ্গালার এই লিল স্মিত হইলে 
অনেক দ্থানে অসার প্রদেশের লাভের হাল হইবে । কিন্ত 
বাঙ্গালা কখন সেনক আপনার স্বার্থ নষ্ট করিবে না। 
আমরা আচাৰ্য্য ব্রার মহাশরের উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত এই 
সক্ষের উন্নতি কামনা করি। 


্যন্যদ্াস্ক্তিন্_ 

ভারত সরকারের ব্যবস্থা-সচিৰ সার ব্রজোন্রলাল 
মিত্রের কার্যাকাঁল শেষ হইতেছে। ভারত সরকার 
তাহার স্বানে সার বৃপ্জ্রেনাখ সরকারকে এ পদ প্রদান 
করিবেন, প্রকাশ করিরাছেন। বড়লাটের লদস্য- 
পরিষদের প্রথম তারতীর লস বাঙ্গালী লর্ড সত্য জর 


হাষ--১৩৪* ] 


সাসস্মিক্ী 


তপ 





প্রদল্ন সিংহ । বাবস্থা-লচিব লতভীশক্জল দাস মহাশয়ের 
অক্তালমৃত়র পর সার ব্রজেন্মনাথ এ পঙ্গ পাটরাডিলেন । 
তিনি ছুটি লইলে বাঙ্গালী সার বিপিনবিছারী ঘোষ 
তাকার স্থানে কাজ করেন। এবার আর একজন 
বাঙ্গালীর নিরোগে ফোন কোন প্রদেশের লোকের 
মনে ঈধ্যার উত্তর হটগ্রাছ্ধে। সেদিন ব্যবস্থ -পরিলদে 
একজ্জন মত্রদেশবাপী বলিয়ানেন. বাছালা অস্ত সব 
বিষয়ে সাফল্য দেখাইতে লা পারিলেও বাযবস্থ'-সচিব 
প্রদ্থানে বিশেষ সালা দেখাইয়াছে। কিন্ত তিনি 
কি ভানেন না, পরলোকগত গোপালকু্। গোখলে 
একছিন ব্যবস্থাপক সতার বলিয়চ্িলেল, জগদশচজ বনু, 
্রদষন্জ রায়. রবীশ্মনাথ ঠাকর, রাসবিহারী ঘোষ এ 
সকল লোক বাক্ষালার নিয়স্রে ব্যতিক্রম নাহল ; পরস্ত 
বাঙ্গামীর মলীঘার স্বাভাবিক ফল। ক্েন্‌ ক্ষেত্রে 
বাজালার মনীঘা ব্রি হইয়া? রাজনীতির ক্ষেতে 
Ee SAE আৱ সমগ্র নেশ যাচাকে 

নৱভাৱটেট্ট প্রবৰ্ত্তক বলির! সম্মান করিতেছেন, সেট কাজ] 
রামমোছন যখন সকল দ্রিকে অন্ধকারে আলোক বিস্তার 
করিয়াছিলেন, এখন পর্ধান্ আর কোন্‌ প্রদেশে তাহার 
সমকক্ষ লোক আবিতূ্ত হইয়াছিলেন 1 আমরা অন্তান্ত 
প্রদেশে বলি_ প্রথমে উপযুক্ত হইয়া পরে। ক্ষাশা 
করিতে হয়, এ কথা বেল ভাহারাও তুলির লা ধান_ 
বেন জামরাও না তৃলি। 


পরকেশাতক আভার্ল্য অুন্লকশীএ- 


বিগত ১৪ই অগ্রহারপ (১৩৪০), ইং ৩*এ নবেম্বর 
১১৩৬ কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ভূষ্পূর্বব অধাক্ষ 
আচার্ধা দুরলীবর বন্ধ্যোপাধযা এম-এ, খিজ্যওত্ত ঘতাশর, 
৬৮ বতলর বয়সে, তীছার বালিগঞ্জস্থিত গৃহে অবস্থান 
কালে লোকা্জরিত ছইয়াছেন। সন ১২৮২ সালের 
১১ই বৈশাখ, ইং ১৮৬৫ জালের ২৪এ এপ্রেল, 
চবিবশপরগশা, খারা গ্রামে আচার্য্য মুরলীধর বদ্ছ্যো- 
পাধ্যার মচাশয়ের জন্ম হর । তিনি গ্রেসিডেন্সদী কলেজ ও 
সংস্কৃত কলেজে শিক্ষা লা করেন। ২৮৯* খৃষ্টাব্দে 
তিনি এম-এ পরীক্ষার সংস্কৃতে প্রথ্য শ্রেখীর প্রথম ছ্ইরা 


উত্তীর্ণ ছন £ ১৮৯১ পৃষ্টাস্থে তিনি কটক রাডেন্দ৷ কলেজে 
অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হল ॥ ১৯:৩ পৃষটান্ছে তিনি সংস্কৃত 
কলেজে ভাইন-প্রিন্সিপ্যালের পদ্ গ্রচণ করেন। পরে 
নিলি এ কলেজের প্রিন্সিপ্যাল চন, এবং ১৯২৯ খুনে 
ও পদ চটতে অবদর গ্রণ করেল । ১৯১৭ খৃষ্টাব্দ চইতে 
১৯৩২ প্রগান্ষ পর্য্যন্ত তিনি কলিকাতা ৱিশ্বত্ছি লয়ের 
পোষ্ট গ্যাদুঙ্গেট হিভাগের লচিত সংল্লি ছিলেন, এবং 
উচার সংস্তত বিভাগের সমূদ ভার তাই উপর 
ছিল। তিনি শিক্ষা, সমাজ এবং দ্রীজাতির উন্নতিবিদান 
কমে অনেক কা করিং' বালিগঞ্জে তিনি 






আচাধ্য ৮মুএ)৭দ বন্রোপাধ্যাছ 
কালিকাছিগের জন্ত একটি উচ্চত্রেসীর বিদ্যালয় এবং 
নারী অনুপ্রতি সমিতি স্বাপন করিয়া সিক্সাছেন। 
মবত্যন্পাল পথ্যন্ত তিনি বেজ্ল লোসিয়াল রদ লীগের 
সভাপতি ছিলেন৷ তিনি করেকথালি সংস্কৃত ক্কুলপ)ঠা 
পুন্তভও প্রণয়ন করিয়াছেন। “ভারতবধের লেখক 
বিলাত-প্রত্যাসত শক্ত হিরগ্রর বক্যোপাধ্যার আই-লি- 
এস সুরলীবাবুর পুতপণের অন্তম। আমরা তাহার 
আত্মীরস্বজলের শোকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


আভল 


ভাবৰ 


[২১শ বর্ষ-২দ্র খও_ ২য় সংখ্যা 





ইউউন্নিক্সলন্বোর্ভ- 

চধিবশপরগপার ইউনিরন বোর্ডসমূহ্রে বাহিক 
সম্মেলনে লদীয়ার জেলা বোর্ডের চেয়ারম্যান রার 
নগেহ্বলাথ মুখোপাধ্যায় বাহাদুর দভাপতির আসন গ্রহণ 
করিয়া যে অতিভাবপ পাঠ করিপ্রাছিলেন, তাহাতে 
তিনি করেকটি যুক্ত কথ! বলিগ্াছেন। আমরা 
সংক্ষেপে সেইগুলির উল্লেখ করিতেছি । ১৯২৯ পৃষ্ঠাৰ 
হইতে ১৯৩২ শৃটাব্ব পধ্যস্থ চারি বৎসরে বজদেশে জেলা 
বোর্ডের অধীন কি পরিমাণ স্থান এবং কত লোক 
ইউনিয়ন বোর্ডইক ছিল, তাহার সংখ্যা এবং ক্রমোত্রতিয় 
হিদাব দাখিল করি! রাত বাছাদুর সভাপতি মছাঁশর 
সিন্ধান্ত করিছাদ্ধেল যে, ইউনিয়ন বোর্ডের উপর লোকের 
প্রথম প্রথম বট বিরাগ ছিল এখন আর ততটা নাই, 
ক্রমেই উহার উপর তাহাদের অনুরাগ বৃদ্ধি পাইতেছে, 
ক্রমেই লোকে ইউনিঃন বোর্ডে উপকারিতা বুঝিতেছে ॥ 
কেবল টাই হতে,দজ্ঘশক্ি সম্থঙ্কেও লোকের জ্ঞান 
বৃদ্ধি পাইতেছে, এবং ইউনিয়ন বোর কল্যাশে তাহারা 
সঙ্গবন্ধ হছপু। ঝাস্য. করিতে শিখিতেছে। 


ইউনিপ্নন বোর্ড গঠন করিরা ধেশবালী কোন্‌ কোন্‌, 
লেত্রে কিকি উপায়ে উপকৃত হইতে পারে, সভাপতি 
মহাশর তাহাও দেখাইপ্রা দিরাছেন। আতি-গঠন 
বিভাগের যে চারিটি দুল সুত্র স্থাস্থা। শিক্ষা, রাস্তা ও 
অল-সরবরাছ, ইউনিয়ন বোর্ডের সাহাবো এই চারিটিরই 
উন্নতি নাল করা ঘায়। কি ভাবে এই সকল কার্য 
পরিচালন করিতে হইবে, এবং কোন্‌ কোন্‌ স্থানে কি 
ভাবে ইচ্ছার কার্ধ্য চলিতেছে, রাস বাহাছুর তাহারও 
বিজ্কৃত আলোচনা। করিয়াছেন । তিনি দেখাইয়াছেন, 
আহ্য স্বায ন্-শাসন আইনের সাহায্যে ইউনিয়ন বোর্ডগুলি 
ব্যাপক ভাবে ভ্রেণ কাটা, জক্ষল পরিষ্কার, গর্ত, ডোবা 
ভরাট করা, এাট্টিধ্যালেরিয়াল চিকিৎসা-বাবস্থা, বসন্তের 
টীকা, কলেরার টীকা, পরিষ্কার জল সরবরাহ-_এ সকলই 
করিতে পারে। গবর্ণমেন্ট বালা দেশকে কতকগুলি 
কেস্ত্রে বিভক্ত করি? প্রত্যেক কেন্দ্রে বাষিক ২০০০ 
টাকা ব্যর বরাদ্দ করিয়া এক একটি Rural Health 


Centre গঠল করিয়াছেল,__ইউলিঞুল বোর্ডলমূহ এই 
সকল কেন্ত্রের লহিত সহযোগিতা করিত্রা গ্রাম্য স্বাদ্থে॥র 
প্রত উন্নতি সাধন করিতে পারেন। খাহারা ইউনিয়ন 
বোর্ডের বিরোধী, জাতি-গঠল কাৰ্য্য সাহার! গবর্ণমেস্টের 
সাহাব্য-নিরপেক্ষ ছুইয়া করিতে চাহেন, তীহারা বে 
উপারে পারেন জাতি গঠন ও পল্লী-স্বাস্্যোল্লতি সাধন 
করুন ; ভাই বলিত্া, ইউনিঙ্ছন বোর্ড ও Rural Health 
Centreaর বারা বেট্কু কাজ হইতে পারে, তাহাতে 
উপেক্ষা কর! শুবুদ্ধির কাধ্য হইবে না। 


মাননীর রান বাহাদুর ইউলিঙছন বোর্ডগুলিকে অধিক 
তর ক্ষমতাশালী ঘেখিতে চাঁছেল,__তাহাদের কার্ধা- 
শক্তি বৰ্দ্ধিত করিতে চাহেন। স্বাচত্তশালন আইনে গৃহ- 
নিৰ্ম্মাণ বাবদ ইউনিরল বোর্ডের হাতে হে ক্ষমত| দেওয়া 
হইআ্গাছে তাহ! অতি লামাক্স। বথেষ ক্ষমত| পাইলে 
ইউনিরন বো্ডগুলি সেই ক্ষমতা প 
ভবিষ্ঞতে স্বাস্থাবিধিসম্্ত গৃচ্‌ নির্্দাণে লোকধিগকে বাধ্য 
করিতে পারেল। তাহাতে পল্লী শ্বাস্বোর আরও উন্তি 
হইতে পারে । রাত বাহাদুর আরও একটি কথা বলিয়া” 
ছেন যে গ্রাম্য দলাদলির ফলে অনেক স্থলে ইউনিয়ন 
বোর্ডের কার্ধ্য ব্যাহত হইয়া থাকে। তিনি বলেন, 
ইহাতে কেবল নিজেদেরই ক্ষতি হইতেছে । তদপেক্ষা, 
বন্দি দলাদলি বিসঙ্ল দিয়া পরস্পরের সঙ্গে সহযোগিতা! 
করা বার তাহাতে সকলেরই উপকার । কথাটা যে খুব 
সত্য তাা কে অস্বীকার করিবে? 


সপ্তেসোতক্কে হকেেজ্রক্পাকিদ ল্লাক্্ম-_ 


আমরা গভীর শোকসন্বপ্ত চিত্তে প্রকাশ করিতেছি 
যে, আমাদের অরুত্রিম বন্ধু, “ভারতবর্ষের পরদ হিতৈবী, 
সখী সাহিত্যিক হরেজ্বলাল রায় মহাশক বিগত ১৫ই 
পৌব তারিখে তাহার ভাগলপুরের বাস-ভবনে পরলোক- 
গত হইয়াছেন। তিনি তাগলপুরের ,উকিল ছিলেন। 
কিছুদিন. হইতে তিনি নানা ব্যাধিতে শব্যাগত হইয়।- 
ছিলেন।_ কিন্ত তিনি যে এত শীত্বই লোকান্তরিত 


মাঘ__১০৪১] 


সামক্ষিটী 
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হইবেন, এ আশঙ্কা আমাদের মনে উদিত হত নাই। 
হরেন্গবাবু “ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠাতা কবিবর ঘিজেজ্রলালের 
আোষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন; হিজেম্লালের গার তিনিও 
বাঙ্গালা সাহিহ্যের একনিষ্ঠ সেবক ছিলেন। আমরা 
ছরেন্রবাবূর আস্দীর স্বর্ন ও অসংখ্য বন্ধুবান্ধবের গরীর 
শোকে দমবেদদনা প্রকাশ করিতেছি। 
ন্নিঙ্থিকশ-ভাল্লত আৰ্রী-সশ্টেকশ = 

দশ্প্রতি কলিকাতাত্র নিখিল-ভারত নারী-সম্মেলন 
লামে যে অধিবেশন হুইরা পেল, দুঃখের বিবন্ধ জন- 
কয়েক সন্বান্তা মহিল! ব্যতীত, বাঙ্গলার সাধারণ 
নারীন্বাতির নহিত তাছার কোন ঘোগ ছিল না? 
বাঙ্গলায় এখন নারীদম্পর্কে প্রধান সমস্যা--নারীহরণ ৷ 
বাঙ্গলার নারীর প্রধান বাথাই নারীধর্ষণ ব্যাপারের 
সম্পর্কে। বঞ্জমালে বাছ্গলায় তথা সমগ্র ভারতে ইছার 


শা শক! বড় সামান্দিক সমস্ত! বআর নাই বলিলেও চলে। 


নারীদের মধ্যে পৃ*খিগত বিস্তার প্রচার এখনও বেশী হয় 
নাই বটে, কিন্তু লে পক্ষে প্রচুর এবং প্রবল উদ্ভোগ 
আত্বোনন বে আরম্ভ হইরাছে তাহার লক্ষণ চারিদিকেই 
দেখা বাইতেছে। দের়েদের উচ্চ শিক্ষালাভের সুবিধার 
জন্ত প্রেসিডেন্দী কলেজ ছাড়া, বাঙ্গলার প্রার প্রত্যেক 
বেন্রকারী ছেলেদের কলেজে মেয়েদের শিক্ষার বাবন্থা 
করা হইক্সাছে। তা ছাড়া গত দুই তিন বৎসরের মধ্যে 
কলিকাতায় এবং মন্ক:স্থলে মেরেদের জক্স বহুসংখ্যক 
ছাই স্থল ও মধ্য শ্রেণীর স্কুল স্থাপিত হইয়াছে ও 
হইতেছে। স্থতরাং দ্রীশিক্ষাসমশ্ত। একরূপ সমাধানের 
পথে চলিযাছে বলিতে হইবে। এবং অবরোধ প্রথাও 
জাঙ্গিয়া আসিল বলিপ্রা । কলিকাতায় অবরোধ প্রথা 
অনেকটাই উঠিঘা সিহাছে। পদ্নীগ্রাদে এখনও 
কিছু কিছু থাকিলেও তাহার কঠোরতা অনেকটা 
কমিদ্নাছ্ে । কিন্তু তৎপরিবর্তে নৃতল যে সমস্কার সি 
হইয়াছে সেটা নারী হরণ ও নারী ধর্ষণ । ইহার জর 
দানী পুক্রধ বাতির কলৈব্য। পুরুষেরা যখন নারীকে 
রক্ষা করিতে অক্ষম তখন স্বভাবতই নারীকে আত্তরক্ষার 
তার নিন্দ হত্তেই গ্রহণ করিতে ছয়। নারীদের স্বার্থ 


রক্ষার জলই ধন নারী-সঙ্গেললের প্রচ্নোজনীযরত!, ভখন 
“নিৰ্বিল-ভারত নারী-লশ্মেলনে” এই নারী ছরণ ও নানী 
ধর্ষপই প্রধান আলোচা বিষয় হইবে, এবং ইহার 
প্রতিকারেরও একট। উপার অবলস্বনের আলোচনা 
হইবে ইহাই দেখিবার প্রত্যাশা সকলেই করিতেছিলেন। 
কিন্তু ব্ন্চর্ষ্যের বিহর এই ধে; সম্মেলনে এই আলোচনা 
উত্থাপন করিবার স্থবোগও মিলে নাই। এ লন্বন্ধে 
শ্রদ্ধা উঘুক্তা সরলাবালা সরকার মছাশয়! দশ্মেলনে 
যে উক্তি করিয়াছিলেন তাহা পাঠকগণের অবগতির 
জন আমরা নিয়ে উদ্ধত করিলাম-_ 

“এই নিখিল ভারত নারী সম্মেলনের সর্ঝপ্রথম সর্ব 
প্রধান আলোচনার বিধর নারীহরণ সম্বস্কে ছওয়! উচিত 
ছিল। বাক্গলার করেকজন এই বিঘরে প্রশ্ন তুলিতেন, 
কিন্তু দুঃখের বিধর তাহ! তুলিতে দেওয়া! হয় নাই। 
নারীছরণ সঙ্বন্ধে প্রত্যেক ভীরই সজাগ হওয়! কর্তব্য। 
আমাদের ভগ্গীগণ গৃছে থাকিয়াও নিরাপদ নহেন। 
সভ্য নাগরিকের পক্ষে ইহা অপেক্ষা ঢুঃখের লচ্ছার বিষত 
আর কিছু থাকিতে পারে না। স্ধগ্র ভারতবধধের মধ্যে 
বদি একটা নারীও নির্যাতিতা! ছন তাঢা হইলে প্রত্যেক 
নারীরই দেই দম্বন্কে তৎক্ষণাৎ সজাগ হওয়া! কর্তব্য । 
নিজেদের ধর্ম রক্ষার জগ অনেক নারী ইহাতে প্রা 
পর্যন্ত দিয়াছেন । ধাহাতে সেই দুর্যা ত্তগপ শাস্তি পায়, 
হচ্ছন্চ আমাদিগের বখাযোগ্া বাবস্থা করা উচিত । ইহার 
জন বিশেষ আদালত বিশেষ আইন প্রবন্টিত ছওয়া 
কর্তব্য; তাহা! না হইলে এই নারী সা্মেলন বার্থ ছইবে। 
আমাদের এখন একপ ব্যবস্থা করা উচিত যাহাতে নারী- 
ছরপন্বরূপ ছুরপনেন্ধ পাপ ভারত হইতে চিরকালের ৬র 
বিলুপ্ত হয । নারী লক্ষেলন হইতে, ইছার জ'্ট একটা বিশেষ 
সাব-কমিটী গঠন করির! বাছাতে এই নারীহরণের প্রতি- 
কার হয়, তাছার ঘখাবোপ্য ব্যবস্থা করা উচিত।” 

“নিখিল-ভারত নারী-দশ্মেলনে" সর্কপ্রথন ও দর্ক প্রধান 
নারী-সমস্যার আলোচনা না হইবার কারণ বোধ হর এই 
যে, এই সম্মেলন ভারতের নারী-পদাজে প্রতিনিধি নহেল 
নচেৎ, সম্মেলনের সঙ্গে দাধারণ নারীলমাজের অন্তরের যোগ 
থাকিলে কখনই এরূপ বিসদৃশ ব্যাপার ঘটিতে পারিত্ লা । 


বাণী-বরণ 


, (ছাত্রসমাঞ্জের ) 


প্ীকালিদাস রাঁৎ, কবিশেখর, বি-এ 


এস গো জনি, বছর পরে । 

মাছুজি প্রধান ডাকি ম! তোমার ঈত-জশ্পিত গলার স্বরে ৷ 
মাগো ভাকিতেছি বটে, ছিধা জাগে মনে, 
আপিবে কি হান হেথা অকারদে, 

ইটের পাচিরে ঘের! নগরের ক্রদ্ধ বাতাস বন্ধ ঘরে! 


বিদ্যা যেখার কিক্রীন্ত ছার বোতলে পৃরিপা লেবেল অ-টি, 

বারে:-মানা যার মেকি ও ভেজাল, সাড়ে চারু স্মানাও 
মিলে না খ।টি। 

পুব-কনলার ক্রুপ! লত্তিতারে 

গুন্‌ আযোজন বেকি ডেক্সারে, 

ছু-পকেট ভরি লুট ধেয়-কড়ি শুধু পরীক্ষা পাশের তারে ॥ 


বযেখা__ 


সলভ ব্ভা ৰবাধি বুলি বাধা রঙিন মলাটে বিকার যেখা, 
চাপা পড়ে বাবে সে ছাটের ভিডে ছ'সটি তোমার মহাশ্বেতা । 
বেখ!-- বিদেশী বুলি শিশ্িবার লাগি 
বাড়া ভাত ফেলি সার! রাত জাগি, 
কঠোর সাধনা কি, শুরা বে মোটর একদা মিলিবে বরে ॥ 


জলের বল তেরাপি জলি, আসিবে তি এই বেত্রবলে ? 
বেণু বীণ। যেথা কখনো বাজে না_বেখা মান্তে 
অপ্ছিনকৃল রণে। 
মাগো তুমি বৃনো কাম্লাথের জননী 
বিজ্ঞনী-পাথার চাও ত থাওনি, 
তরসা হত্বন| আসিবে বে তৃমি বিজলি যুগের আড়ম্বরে ॥ 


এক কাঙ্জ কর, গোলনখণধ-জলে ভাসারে ছালটি এল মা ততে, 
পদ্ধঞ্জ নাউ, পন্য ত আছে ? তোমার চঃণই কমল হবে । 


লা 


কাছে সেনেট চাউল, গ্রস্-বিপদি, 
বন্ধ ভু'খিন তয় কি জননি, 
আছে ইায় বাল বোটরের শিঙা ! বীণ টিনা হস্ত এননা করে ॥ 


সাহিত্য-সংবাদ 


চন্য এ্রনগাম্পিত্ পুহ্ক্ষান্ৰল্শী 
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সংগে ক্ৰ দহ!" -)॥০ 
ইরগইীশচন্র তপ্ত নিও উপন্যাল "উতর নেছ।" >, 
এীদন্মখ রায় গুনীত নাটক “অশোক” -১।০ 
আজশ্রিতষার গুপ্ত ভুসীত "দ্বেবীপূরা"_ ১1০ 
হপক্ানন চটে।পাধাার এস্িত ভাব] “হুর ও শোশিতা--১, 
হকনতকৃষণ ফুখোপ। তার প্রীত কানা “লীলামনী "১, 
ঈ্রীনবন্ধু ঘেৰশান্ত্ী কৃত “ৰেন সার" ১/- 
জী শরৎতুমার রায় শুঠীত "রাজন রাদমোছম"- 








চু আত ৪ তর Work, 














৫ ভন্মান্থুর 


অধ্যাপক রীপ্রমনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


পুরাণে গল্প আছে, এক দৈত্য তপস্তায় মহাদেবকে তুষ্ট 
করিয়া এক অদ্ভুত বর লইয়াছিল। একে আশুতোষ, 
তাতে আবার ভোলানাথ; কাজেই, “তথাস্ত" বলিয়া 
ফেলার সময় আর খেয়াল করেন লাই--বরের শ্রান্ধ 
₹ কতদূর গড়াইবে। ও দেবতাটির না হয় ভাহ্‌ খাইয়া 
নেশা করার ব্যায়রাম আছে; কিন ব্রহ্মা ও বিষ্ণু খাসা 
_ “সেন্‌ ও সোবার” দেবতা; তারাও দেখি সময় সমন 
বর দিতে যাইয়া এমন বেতাল হইয়াছেন যে, শেষকালে 
তাল সাম্লাইতে “আত্মারাম খাঁচা ছাড়া” হবার উপক্রম 
হইয়াছে । এক এক সময় বেশ তালিমও দেখি তাদের । 
₹ হিরণাকশিপু তপস্থা ফরিদা অমর হবার সাধ করিল। 
কিন্ত সে আরকি সরালরি মঞ্জুর হুইল না) তখন 
হিরণাকশিপু অবধ্য রহিবার এমন এক ফিরিস্তি বাছিহ 
করিল, খাতে সর্ডের ফীক বাছির করার জন্ত প্প্উগবানের 
বুসিংহাবতারের প্রয়োজন হইয়াছিল । বুদ্ধি খরচ করিয়া 
ফিরিস্তি বাহির করিনেই ফাক কোথাও না কোথাও 
রহিয়া যাইবেই ; আর সেই ফাকেই শেষকালে মাং হইতে 


| 
h 


হইবে! এই ব্ৰহ্ধাপ্ডের কারবার যাহা হইতে এবং ঘাকে 
আশ্রয়ন করিয়া চলিতেছে, তার নাম প্রতি । প্ররুতির 
গতি ৰা খারাই নিয্ততি_Reign of Cosmic Law. 
এটা একটা বিশ্ববেড়া জাল। এ জালের ভিতরের 
কোন কিছুর ঘারা এ জাল এড়াবার ঘো নাই । পবুদ্ধি”কে 
“মহৎ” বলা হয় বটে, কিস্ক তার “মহুন্ই বা 
কতটুকু! বিশ্ববেড়া জালের ভেতরেই সে রহিয়াছে ও 
খেলিতেছে । বৃদ্ধি প্রকৃতির দুহিতা ॥ মেয়ে মার ঘাড়ে 
চড়িবে, মাকে ডিঙাইরা বাইবে, এমন বেরাদবী তার 
থাকিলেও, পরওয়ালা লাই। বুদ্ধি দ্বারা প্রকৃতির 
যোল-আনলা, এমন কি, আসলটাই, বোবা বায় না। 
বুঝিতে গেলে নিজের ঘাড়ে নিষ্ধে চাপিতে হইবে, 
নিজের ছার! নিজে ভিডাইতে হইবে । বোঝায় কার্পণ্য 
রছিবেই, কাক্‌ খাকিবেই। নেই দাশনিজ কাণ্টের 
ভাবার্—Thing-in-itself is uri-understandable, 
Forms and Categories have no transcendental 
application. 
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২০৯২, 


ভাদ্র 


[২১শ ব্- ২ খণ্ডয় সংখা 





এই =" গেল মেরের বাহাহুরি ' নাস্কিটির বাহাদুরি 
রও চমতকার । প্রচুততিঠাকুরাণীর নাতি অহঙ্কার, অহিতা 
"মানি". জান । আরও তলাইগ্রা হিসাব করিস! নাতির 
প্রাশ লাম” রাখিতে হন! কিন্ত, আমর] “ডাক নামেই” 
কাজ চালাইব ৷ লাহিটি যেদন অভিমানী, তেমনি আঁনু- 
চারী। দিদিমনি নীতির আব দারেই এ দুনিহ্াদারীর যত 
কিছু ভাক্গিতেছেল, গড়িতেছেন। আবদার ও আসুক, 
ভাঙ্গাগছাও বফরস্ত , ফিস্তু একটা আব্দার দিদিসনি 
রাখেন না রাখার তার সাধা নেই । লাহি-_নহস্কার__ 
আবদার করেন -"দিদিমলি, আহি তোমার চাইতেও বড় 
হর, তোমাকে ডিঙিয়ে হাব 1” দিদিনণি জার লহা- 
সাই "ছোট ৯বেন কিজপে 1 তিনিই যে "প্রধান" | 
তবে, নাহিটিকে ভোলানর উন্ম কত-না ফন্দি বাচির 
কেন: কহন নাতির চোখে লি পবাইছা দিক 
বলেল-_এই দেখ, বাদুমণি, কত রবি আমি, আর তুমি 
কত বড়!" বাছুমণি গোটা, আস্ত দিদিমাটিকে দেখিতে 
ন' পাইনা, ঠার কাণটুকৃতে হাত বূলাইগ্রাই ভাবে_এই 
হা পরেছি, এই ত' পেয়েছি তোনাকে ! দিদিমণি 
নাতির কচি হাতের কাণৰল! খাইস্রা হাসিত আটুখানা। 
ভাবেন--কেমন ঠ'কিযিছি ' নাতিও হাসিনা কুটৃপাট্‌ । 
ভাবেফেষল জিভিছি ৷ 

কিন্ত কাণ ধরির্ন; টানিলে দে খা আলে! নাহুবের 
জভিমান তার দর্শলবিদ্ঞ।লের ভেতর দিরা সমর দমর 
দিদিমপির কাণ ধরির! টানিযাছেও। টানিগ্না দেখে 
আর একটা কিছু আদিহ। পড়িতেছে! লেট! কাণের 
চাইতে বড়। মাথ! ধরিস্রা নাড়ানাড়ি করিলে গর্দ্দান ও 
ধড় জাপিয়া পড়ে । সেগুলে। আরও বড়। দিদিমশির 
আর এক নাম তাই “জব্যর"। হবেই ত’: দিদিমণি 
ত’ আচ্ছা ঠকান ঠ’কিয়েছে। এ বেঠিকের ঠকাটি 
ঠিক ঠিক বুকিলেই লেঠ। অলেকটা। চুকির! যার। তথন 
চোখের ঠলি খসিঃ! পড়ুক স্দার লাই পড়ুক, সুন্বির 
হই) দিদিনার “কোল দুড়ির।” বসিতে পাওয়া বায়। 
নাতি ছিদিষণির মিট সম্পর্কটুক বোঝাতেও স্বস্তি! এই 
"কোল দুড়িস্ন" বলাই না কি প্রকৃতিৰ হওষ/-_15৮৩ in 
Nature and according to ট।ঘ০-  অগ্রক্কৃতিস্থ 
থাকিতে স্বন্থ হও যার লা) নাহুধের অহ্ষিকা তার 


দর্শনবিজ্ঞালের ভেতর ছিয়। লষ্ট “দ্বাস্বয” ক্ষিরিয়! পাইবে 
কবে? অবক্র, *প্রকৃতিহ্থ' হবার আর এক মনেও 
আছে--"ব্বত্বপপ্রতিঠ" হও! ৷ লেট। আপাততঃ থাক । 

বুদ্ধি ও অহদ্ধারের এই স্বাভাবিক ন্ানতার জরস্ক তাদের 
কোনও ফন্দিতে বা ফিরিত্তিতে প্রকৃতির গতি--যেটাকে 
নমর! বিশ্ববেড়া জাল বলিতেছিলাম__অতিক্রম করা 
বায় লা। সীতার আ্রভগবান্‌ তাই না “দংদ্‌ ব্রহ্ম" 
বলিদ্াছেন। ফন্দিতে ছিদ্র, ফিরিত্ডিতে ফ|ক ধাকিবেই। 
এ ফাকি বে বুঝিল না, সে অধুত বর্ঘ পক্ষায়ি তপক্ষা 
করিয়াও “কাচা ঘটি” রহিত গেল। মধুকৈটত, 
হিৰণ্যকশিপু, রাবণ, আরও কত কে তপস্তার কন্মুর 
করেন নাই, কিন্ক সেই “চিরকেলে" নাতিটির খগরে 
পড়িয়া শেদকালে সগোি নাজেহাল হইয়াছেন দেখি) 
যাই হোক, আমর! যে দৈত্যর কথা পাঁড়িরাছি, তার 
পাঁওছ। বরটি বড়ই অদ্ভুত ॥ স্মবস্ক, বর মাগিতে গেলে 
প্রাক্স কেছই কম করিয়া মাগেন না। 


গাছের” মত 
ছএকজন পঅনপায়িনী, '"অবাভিচাঁটিনী" ভক্তিই 


মাগিক্সাছেন বটে, কিন্ত প্রারই দেখি-_মাগিতেছেল, 
পব্দান।ঙ্জ অমর বর দেও" । বতখানি আশা, ততথানি 
অবস্ত পূরে না। অংশ] না পৃরিলে কেছ কেহ নবীন 
উদ্মমে আরও কঠোর তপ: করিতে মরু করির| দেন। 
তখন দেবভাকে আবার চুটিয়া আদিতে হয়। কিন্ত 
সেবারও আর্জি মঞ্জুর হইল না। তখন, অগত্যা, একটা 
রফ। নিষ্পত্তি করিগ্ন। কেলিতে হত । দেবতা হর ত 
স্বন্দী করির। অমরত দিতে গ্রস্থত। আদ্ছা, তাহাই 
হোক্‌ ॥ সর্তের ফিরিস্তি দূদাবিদ! হইল । ঘতদূর আট 
সীট করা চলে, করা! হইল । নিলি বর পাইলেন, তিনি 
ভাবিলেন”_"কাঁজ হাদিল হইাহে। থে রকম বজ্জ 
স্বাউনি দিয়াছি, ভাতে আমাকে ছোর আর কার সাধ্য!” 
কিন্ত, লেই বে-আকেলে নাতিটির কাচা হাতের বঙ্গ 
ত্বাটনিত’। ও ত’ ফন্ক! গেরো ঘইয্াই আছে! 
প্রকৃতির গতি অথব। নিরতিতেই ঢালা-উবুর, তাঙন- 
গড়ন চলিতেছে । এ এলেকার মধো দত্তই ক্ষর ; 
অক্ষর কিছুই লাই । : সমহ্যই অঙ্গ দি-ঘট্-পরিণামস্টল। এ 
বিশ্বপ্রবাহের দ্বার! অনতিক্রদনীর। অন্তত: পক্ষে, প্রকৃতির 
গোষ্ঠী, নাতিপুতি সব খোল মেজাজে বাহাল তবিরতে 


ফাকন--১০৪*] 


স্প্রে 


২৪২২০ 


পম 


বজ!ছ, কারেদ রাপিরা কেছই এ ধার! অতিক্রদ করিতে 
লব্ধ না? এ ধারার ভেতরে গতি স্বিতি--লবই 
আপেক্ষিক ।--এটা Realm of Relativity. একটানা 
এক দিকে পত্চিও বরাবয় সম্ভবপর নগর । এমন কি, 
“শৃক্টোও নয়। আমাদের এই পুবিবীর পিঠে এক 
জারগা হইতে চলিতে সুরু করি৷ চলিতে চলিতে যেমন 
আবার লেইখালেই ফির্িপ্গা আসিতে হয়, তেননি 
5১০০ বা নও; প্রদেশেও গতিও না কি এক সরল 
রেখ অনন্ত নন্র ; আবার তুরিগ্া। আসিতে হঙ্গ। এই 
শৃঙ্গ বা 5p৭০০এযর বক্তা (০7538) শুধু যে 
গণিতের আমগবি খেল, এন নক্প। দেশ ও কাল-_ 
ছু সম্পর্কে দেখিলে বলিতে হবব__-এই বক্ষ ওটা একটানা, 
লোজাম্বজি, বরাবর কোন এফ দিকে চুটিচেছে ৭1; 
ছুয়ি্া। ফিরিক্বা পূর্ব্বাব্বার আসিতেছে; আবার 
চলিতেছে; পাবার ফিরিয়া আলিত্েছে। এটা একটা 
মক্র-গৃতি_:০১০16- বাক্‌, এ শক্ত কথাট। এখানে 
পাড়িলাম মাত্র । আনল কথা, অনর হইতে গেলে 
এই প্রারুত ধারা হইতে কোন উপারে আলগ্‌ হইতে 
হুইবে। আলগ্‌ হবার নালান্‌ উপার আছে, অথবা, 
একই  উপারকে নানান রকমে দেখান হুইত্রাছে। 
যে সব দৈত্যর তগশ্থার কথা বলিয়াছি, ভারা 
কেছই আলগ্‌ হবার রাস্তা ধরে নাই। অথচ, না 
হরিষ্থাই সাধ করিল--অমর, কনর, অক্ষর হুইব। 
হাতে ব| হবার নয়, তাতে তাই করিতে চাছিল। 
কাজেই, ক্কাকিতে পড়িতে ছইল। উপনিষৎ ইন্্- 
বিরোচনের উপাখ্যান বলিগ্া আনাদের মূল ওটি 
শুনাইয়াছেন। “বিরজা:, বিষৃত্যু, বিশোক" বস্টিকে 
পাব বলিলেই পাওয়া বার না। পাওয়ার রাস্তা ঠিক 
আছে বটে। সেই ব্রিক ঠিক রাস্তায় হাটিতে হয়। 
তপস্থা করিলেই ঠিক রাস্তা ধরা হঁর না। আধুনিক 
ঘুগের অভিমানী আঘ্মাও ত’ তার বিজ্ঞান-বিগ্তার মধ্য 
দিঙ্গা কঠোর তপন্তা করিতেছে দেখিতেছি। নাকাল 
ফলের মতন রঙচঙে বরও কিছু কিছু মিলিতেছে 
দেখিচেছি ; কিন্তু অন বর? এমন বর যাতে ক'রে 
আানবের আত্মা সেই বিরঞ্জা:, বিষ্বতা, বিশোক, 
বস্তুটির সন্ধান পাইবে? হায় আশা! বরং উন্টা 


উৎপত্তি হইতেছে! সদুত্রমস্বনে ছলাহল উঠিতেছে। 
অন্নত্তের নামে পরল বিকাইবার ফাকি ব্দার কত দিন 
চলিবে? বিশ্বপ্রাধীর মর্শ্ব সন্ত, জর্জরিত ! হিশ্বপ্রাধীর 
অন্তরান্তা আন সত্যশিবসুন্দরের ছলাহলপারি-নীলক%- 
বিশ্রহাবতারের প্রতীক্ষার আকুল তইঞা কুকরির! ও 
গুমরিপ্র| সরিতেছে সে! i 

“বিরোচনী বত” ব। দেহান্দবাদ থেকেই এ ছলাহল 
উঠিতেছে বটে, কিন্তু আজিকার দিনে এর উৎস আরও 
গভীর পুরে খৃঞ্রিরা দেখিতে চইবে। পূর্ত শতাস্বীর 
দেহাস্তবাদ বা জড়বাদ এখনও "লোকা ৩৮ ছা আছে, 
সন্দেহ নাই, বরং হেন বেশী বেট লোকারত হইকেছে। 
গড় বেচাঠী ত’ আউট_ভোট হইগ্রাছেন। রিলিভলও 
ব্র্যাক লিইে। কিন্তু বিজ্ঞান-বিগ্রার অন্ত:প্রকো.চে জড়- 
বাদের প্রতিষ্ট'-প্রস্তর শিথিল চটচা পড়িযাছে ও 
পড়িতেছে। বিজ্ঞান স্থলের পূজা ছাড়িয়া দুস্দের পুজা 
ধরিরাছে; “কায়৷” ছাড়ি "ছাস।" মাগিচেছে, মামুলি 
কারাটাই না কি ছাগ।। নতুন ছাতার তেতরই নাকি 
সত্যিকার কার! লৃকান' আছে। দেখা বাক_। কথা 
কুট! এখন পরিস্কান্ত হবে লা। থাই হোদ- বিজ্ঞানের 
নৃতন পৃঞ্জার দেবতা যিনি বা ধীহার। তিনি ব: তার! কি 
অম্বতভাও হাতে করি৷ এই মধিত, বিক্ষুত নবধুগক্ষীরো- 
দির মধ্য হইতে উঠিতেছেন? ভরা হপ্রনী! ভরস:র 
লক্ষণই বা কোথা? বিজ্ঞান লে এখনও চক্রে যেটা 
শনাতি, লেটা আদে। ম্পর্শ করেন নাই এখনও থে 
নেমিতেই পাক থাইতেছেন' এ বে কালনেি-_-এক 
পাকে মৃত্যুই আলে । কোথাপ্ সেই তাক্ষ্য অরিষ্টনেমি, 
ধিনি স্বস্তি বন করিবেন? দুল ব্রদ্ধাও হে পাক 
খাওয়া চলিভেছিল__লসৌরজগতে ও নঞ্ত-জগতে _ এখন 
গেখিতেছি অপুর ব| সস্যের কোঠ়াতে ও ইলেক্‌ট্রণ ইত্যাদির 
ঘাড়ে চড়িয়া সেই পাক খাওয়াই চলিতেছে । পাক 
খাওয়ার মাদলি ধারাটা একটু আধটু অদল-বরল হইলে এ 
চলিতেছে। স্থলের এলাকার আইন্‌টাইনের “রেলেটিভিটি” 
মত একটুখানি ধারা বদল করিঘা দিয়াছে; স্বস্মের এলাকা 
“কোযান্টাম্” মতও অধিকস্ক নতুন ভোল’ দিরাইতেছে 
দেখিতেছি। স্থস্মের ভেতরও রেলেটিভিটি, শলৈঃ শনৈঃ 
লন্বপ্রবেশ ; কিন্তু কোহান্টাম্‌ বেন এক ভরে, তার 
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সঙ্গে আাপোঘ নিষ্পত্তি হই উঠিতেছে -না। তদ্ধির 
উভগ্নপক্ষ থেকে চলিতেছে । কথা করটা সমজদারেরা 
সাটে বুঝিবেন । জামি এখানে বলিতে চাই হে-_বিজ্ঞান- 
বিদ্তা এখনও চাকার বাভিটি স্পর্শ করেন লাই । এটমের 
ঘেটাকে বলা হয় “নিউক্লিছ্বাস্‌”, সেটাও বে নাভি লক্ম । 
নাভি কোথাক্স? কোন্থানে নিখিল প্রপঞ্চ আশ্রিত, 
কিসের ছারা বিধৃত ? -বৈরোচনী বিগ্যা্ সেটি মিলিবে 
না। উপনিষদের উপদেশ-_রশ্ববিগ্া নিলে শেষ পর্যান্ত 
চলিবে না। সেই কপবেদের কবিরাই দেখি চক্রের শুধু 
লেখি ও অন নঃ, নাভিরও খোজ করিগ্রাছিলেন। খোজ 
পাইয্নাওছিলেন মনে হর । 

চক্রের নাতি ও অরের কথা হিজ্ঞান যে কল্পনার না 
ভাবিগ্াছেন বা ভাবিতেছেন, এমন নর । অণু বা এটমের 
অন্দরে ঘে হজ্ঞশালাটি এই বিংশ শতকে আহ্চৃত 
হইয়াছে, সেই ঘদতশালার যে “অমর” অগ্নি মীপামান, 
তার অনেকপ্জলি জিহন।। রেডিও-এক্টিতিটিতে আমরা 
মুখাতঃ তিনটি িছ্বার পরিচর পাই । সেই তিনটি অচ্িঃ 
(মিন) )কে আমতা আগে "বেদ ও বিআন"এর বক্তৃতার 
তিলটি *ৃষ্গণ বলিয়াছিলাম ; কেন ন, বেছে যেমন “সপ্ত 
জিহাপ্র কথা আছে, তেমনি আবার তিনটি *শৃঙ্গ"এর 
কথাও আছে ॥ বাই হোক্‌, এই তিনটি অচ্চিঃ আমাদের 
অনেক “হাড়ির খবর" বহন করিয়া আনিরাছে 'ও 
আনিতেছে। এটনের বেটা পনিউক্রি্াদ”, তার পরিচন্ন 
এরাই বা কিছু আনিয়া দেয়] এখন, এক দফা পরিচয় 
এই বে-রেডিযাম। ইউরেনিয়াম প্রমুখ বিশেষভাবে 
প্রমান” ( রেডিও এক্টিভ.) বস্তনিচযের যেটা “সার 
শক্ত" (0০1 ), তাতে "ছিলিরাম নিউক্লিয়াই” রহিত্রাছে। 
ভূন্ববর্গের ( Elemen৷t5) বে পারম্পধ্যক্রমের বৈঠক 
{ Periodic series ) বিজ্ঞান সাজাইর! ফেলিয়াছেন, 
তাঙ্মে দেখি, ভাটাদ্বাজ্জেনএর আসন সর্বাগ্রে । হাই- 
দোক্তেনের ভৌতিক সংখ্যা” ( Atomic Number ) 
“রাম”, হছিলিয়ামের নম্বর দুই । কাজে কাজেই, 
হিলিয়াম বেশী “রার্শভারী*ও । এখন, এই যে হিলিরাম 
নিউক্লিযাই অচ্চি: পথে বিবীর্ণ হইতেছে, এগুলি কি 
মৌলিক পদার্থ না যৌগিক ? তাজিয়া টুক্র। টুক্রা 
করিকা দেখার ম্ববিধা এখনও হর নাই। তবে, নানা 


কারণে মনে হর--এরা যৌস্সিক, কতকগুলি মূল বন্ধর 
সঙ্বাতে সদৃৎপক্স। সে মূল দলা ছইতেছে_হাইডোজ্েেন 
নিউক্লিয়াই ও ইলেক্ট্রপ। তাড়িত-বিজ্ঞানের পরিভাঘায় 
পজিটিভ, ও নেগেটিভ, চার্জেস। এই তাড়িত মিথুনই 
তূতগোষ্ঠীর গোড়ার আদম-ইভ,। বৃহদারণ্যক প্রভৃতি 
ক্রতিতে দেখি_ত্রন্ধ দিসবস্থ ছইন্া প্রথম প্ী-পুকুষ বা 
মিথুন হইলেন । জড়তবেও এই সনাতন পুরাতন মিধুনকে 
আমর! পাই । মিখুন কিন্তু দুই-ই বে বরাবর থাকেন, 
এমন নয়॥ ছাইডোজেন এটম্‌এ (হতশ্বণ চার্চ্ধবিছীন, 
নিরপেক্ষ ) এক পুক্রব, আর এক শ্থী--এক পঞ্জেটিভ, 
চার্ক্চ, এক নেগেটিভ, চার্চ । তাদের পরস্পরের বাধলে 
ও আকর্ষণে ছাইডোজেনের কৃ, স্থিতি । লরের কথাও 
কেহ কেহু ভাবিদ্নাছেন। স্বীটি পুরুষকে বেড়িয়া 
নাচিতেছেন। নাচিরা বেড়ানর “কক্ষ ও “ছন্বঃ"টি 
বে সব সময় একই থাকে, এমন নন । এক কক্ষে পাক 
খাইতে খাইতে আর এক কক্ষে (বৃত্ত বা-3ঝাতাসের 
মতন পথে ) লাফ ( "]॥৪"” ) মারা হইয়া থাকে । এই 
লাফ মারার কসরং থেকেই নাকি আলোকরস্মির জন্ম । 
অর্থাৎ, বিনুবালিলী সৌদামিনীর এ লাফ মারার সঙ্গে 
সঙ্গেই পপ্রপব"। প্রস্থতি প্রলবান্ডে আবার নাচিন্া 
বেড়ান ১ এক মুহূর্তও জিরেন ( Confinement ) লেই ! 
ঘেটি "প্রস্থত", সে শক্তিবপু-ঢেউএর বুকে চাপিয়া 
নিমেষে লক্ষ ঘোজন বেগে ব্যোমপ্রদেশে (শু না 
ঈখার 1) ধাওয়া করে। তাকে বলি আমর! প্রাম্ম”। 
ইনি বিজলিকুদার । বেদ “অশ্ব” ও “রশ্মি” দুই সরজামই 
দিরাছেৰ, ব্মাদিত্যের রখে। অনে রাখিবেন--বেদের 
“আদিত)” শুধু বে ওঁ প্রত্যক্ষগোচর কুর্ঘয, এমন নন্। 
স্বর্ধা ও সোম_-এ ছুইটি হইতেছেন ত্রপ্মের এক দফা 
হিথুন জপ । ভৌতিক চক্ষে জ্যোতি: বা রেডিয়েসেনের 
পঞ্ছিটিত, ও নেগেটিভ._এই ছুই রূপ ভাবিলে ভাবিতে 
পারেন। তবে, খুব হ'সিহ্ার হইক্সা। বেদের physica] 
interpretition আছ্ছে, কিন্ত তাতেই বেদবিদ্ঠা পর্যাপ্ত 
নছেন। আমরা চোখে বতটুকু দেখি, ততটুকুই জ্যোতিঃ, 
এ কথা বিজ্ঞানও বলেন না। জ্যোতি: বল্লেষণ করিয়া 
বিজ্ঞান তার বে নক্পা ( Spectrum ) পাইয়াছেন, 
তাতে আমাদের চক্থ-গ্রাহ্‌ রশ্বগুলিই যে শুধু ঠাই 
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পাইরাছে, এমন নত্ন। আল্টু! ও ইন্‌ক্রা থাকও আছে। 
অপ্টিক্‌ স্পেকট্রান আছে, সবার এক্স-রে স্পেক্ট্রামও 
আছে। আরও কিছু? 

যাই হোক্‌, ছিলিছাম নিউক্রি্বাসের কথা হইতেছিল। 
তার ভেতরের নক্সা কল্পনা ছকিতে এখনি তুলি 
ধরিক্লাছেন। সেই সনাতন, পুরাতন মিথুনেরই বরকল । 
সর্বব্বই তাই। ইউরেনিক্সাদের মতন কুনো! প্সেরম্তরা 
অন্ত বড় সংসার পাঁতাইরা! ঘরকগ্সাা করে । বহ স্বীপুরুবের 
সংদার। এটমের বেটা অন্দর বা নিউক্লিযাস্‌, সেখানে 
একরাশ পুরুষ ও মেরে জটলা করি! রছিয়াছে। অন্দরের 
এই আটলা যেমন জটিল, তেমনি জমকালো । তা ছাড়া, 
বাছির বাড়ীতে তড়িল্লেখা চটুলচরণা নটীদের খাসা নাচ 
চলিতেছে । ঢিমে তেতালায় নয়, বেছার জলদ । কমলে 
কম বিরালবব,ইটা নাচ-ওদ্ধালী নানান্‌ রকমের বৃহ রচিয়া 
পাক খাইতেছেন। মাঝে মাঝে খেস খেয়ালে লাফও 
মারিজেছেন কক্ষ থেকে কঙক্ষান্বরে। বলা বাছলা, 
লাফের সঙ্গে সঙ্গে সেই ঢেউ-সওছার তম্মিকৃনারের প্রসব ॥ 
এই গেল বড বড় গেরত্যদের কথ! । এদের সমাজে এক 
হাইডোজেনই দেখি একনিঠ-_আন্ষ একটি “পক্ষেই” আশা 
পর্ধ্যাধা ৷ সমন সমর সেটিও বাপের বাড়ী ঘান। তখন 
তার কক্ষ “পজেটিভ” মেজাজ । আর সর্বান্র_-বহু 
বিবাহ, সাদী, নিকা, কর্টিবঘল, “মোতা ফরম্‌ অফ. 
ম্যারেজ”, দবই চলিতেছে । আদিম যুঙ্গের সেই রাক্ষস, 
আসুর প্রভৃতি বিবাছও অঞ্জ্র। একের অদ্ধাঙ্গিনী এক 
বহমান ইলোপ, করিতেছেন; পরকীছা এক লহমায় 
বন্বিশী হইতেছেন! সববাই লাকি তুল্যমূলা। সফল 
ইলেক্ট্রপই রূপগুণশীলে না কি সমান--সকলেরই "চার" 
এবং *হ্যাস্ ন| কি এক । এদের সমাজে *্াশানালি- 
জেশন্‌ অক্ষ উইমেন্‌” চলিতেছে। বিশ্বাস লা হয়, 
লমারৃফ্ত্ড প্রসূথ হালের ঘটকদের কুলপত্রী বাহির 
করিতে ঝলিবেন। 

যাই হোক্‌-আমরা হিলিরাম নিউক্রিয়ালের গের- 
স্তালীর কথা| কহিতেছিলাম ৷ গৃহলন্থীটি অন্্ধ্যম্পস্তা-_ 
এখনও অন্বর পর্য্যন্ত ঢুকিছ্বা কেহই “মূ” দেখেন নাই। 
তবে, বেটি গোপন, তার কল্পনারও সখ! বরং বেশী 
বেশী। পরীক্ষা যেখানে পেছপাও, অধ্ীক্ষ। ( সণিত- 


হিঞ্চা ) সেখানেও আকাল 1 কল্পনা করা হর ধে_ 
হিলিঙ্গামের নিউক্রিছাল_বাহা রেডিও-একটিজ, পদার্থ- 
গুলি হইতে আল্ফা-রেজ, হইয়া ছুটিগ্বা বাছির হইয়া 
আসে, কাজেই, দেই সেই পদার্থের “কুলের খবর" 
আলির! দেঙ্_ এর ভিতরে ' এক অপন্তপ বাছ বিদ্যঘান। 
চারিটি হাই্রে!জেন নিউক্রিয়াই ( পজিটিভ -পূরুঘ ), দুইটি 
ইলেক্ট্ৰ ( নেগেটিত.স্বী ) লইয়া বৃছ রচনা ফরিরাছে। 
চক্রব্যহ । ভৈরবীচক্ক? চক্রের চারিটি অর (রেডিয়াই) 
এর প্রান্তে পরিধিতে চারিজন “পুরুষ” ; আর, চাকার 
যেটা “ধরো”, সেটা বেন দুই দিকে একটু একটু বাছির 
হইৱা আছে ; সেই ধুরের ছুই নুন্ডোর দুইটি “স্বী*। চক্র 
চলিতেছে । এই গেল হিলিয়ান নিউক্লিয়াসের “বস্ত্র” ) 

মু, বস্তু, তঙ্গর_এ তিনটি হইতেছে স্বর গোড়ার 
ককুথা ৷ মঞ্েয় তর সংখ্যার তব) হাইড্রোজেনই ছোক, 
হিলিরামই হোক, আর যে কেউ ভৃতই হোক, প্রতোকেই 
সংখ্যার ব্দধীন, সংখ্য। আশ্রদ্র করিকা আপন রান সন্থা- 
বান্‌ হইর। রচিয়াছে। তার বীজসংখ্য। বা মূলমন্্রটি বদল 
হইলে, সে বদ্লাইর! জার কিছু হইয়া গেল। তার 
এটমিক্‌ ন|স্বরটিই “জীওনকাঠি মরণকাঠি"। “আইসো- 
টোপস্ত অথবা একই নম্বরের ভূত কেউ কেউ যজ্তশালার 
কদাচিৎ প্র।দুক্তি ছন বটে; কিন্ত সাধারণতঃ, ভা 
গোঠীর মূল মঙ্জ আলাদা ॥ ভূতের নিউক্লিরাসে কতখানি 
নিট শক্তিসত্বিবেশ ( "চার্জ" ), ভাৱ হিসাবই তার বীজ- 
সংখ্যার হিসাব) তার শুরুত্ব বা ম্যাস কতখানি, সেটা 
অপেক্ষাকৃত গৌণ হিসাব । আগে আগে রলারনবিগ্যা 
ওঁ গৌণ হিলাৰ কবিতেই বাষ্ট ছিলেন! এখনও পেটা 
আবন্তক। “ম্যাদ্‌" বস্বটিকে তখনকার দিনে “জবার” 
জ্ঞান করা হইত | এখনকার দিলে সেটা এনার্জি বা শক্তির 
সামিল হইয়! পড়িয়াছে । কাজেই, শক্তির বেশী-কনির 
দঙ্গে য্যাসের ( কোরান্টিটি ব্ষফ ম্যাটারের ) বেশ-কমি 
হুইবে। অন্নন্বল কারবারে সেটা নগণ্য । কন্ধ কোন 
ভূত বদি আলোর গতির কাছাকাছি গতিতে দৌড়িতে 
আরস্ত করে ( সর্থাৎ, দেকেও্ডে জ্রার দু’ লাখ মাইল), 
তবে সে বেজায় “রাশভারি” হববে। আলোর গতিই 
না কি পরমা গতি । কোন তই সে পরমা গতি লাভের 
আশা রাখে না। পরমা গতি লাভ করিলে, সে গুরুর 
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গুরু তস্ত গুরু হইত। েডিও-একাটিতিটির হজ্ঞশালা 
হইতে দে [বটারেজ, ( ইলেকষ্রল ) বাহির হন, তিনি 
নাকি পরমা গতির প্রান্ন কাণ বসির! দান, কাজেই 
ভার গৌনৰ অনেকগুণ সধিক। | লব ইলেক্‌টরপের 
ম্যাস বে তুল) ধরা হর, -সেট। এই রকমনারা পত্ি- 
নিরপিত্ত লাধব-গৌপবের কমি-বেশীশুলো হিস|ব করিস 
বাদ সাদ দিয়।। আইনটাইনের ধার চলার পর হইতে 
ম্যাস বা লবুগুরুর হিসাব জটিল হুইরা পড়ি।ছে। 
ই, ম্যাদ্_বা সত্যিকার গৌরব--অনেক ঘেহনৎ করিছ। 
আদায় করিতে হয়। লে ধাই ছোক্‌্_হিলিগ্নানের 
সংলার ধদি সত)লতাই এ রকমের স্বীপুকধের ( চারি পুরুষ, 
ছুই স্বী ) সংলার ছর, তবে, বজপাল! হইতে বে তিনজন 
( আল্্‌দ, বিটা, গাদ। রশ্মি) বাহির হুইগাছিলেন, 
তাদের তেতয় প্রথম জলা “মৌলিক” শ্রেণীর »াবীটা 
করিতে পারিলেন না। হছাইযরোজেন-নিউকিরাই 
(পজেটিভ, পুরুঘ), আর ইলেক্ট্রণ ( নেগেটিভ, 
আকৃতি )_এই ছুইজনাই তা হইলে কৃঙবর্গের মধ্যে 
সলৈকবা" মৌলিক সাব্যস্ত হুইলেল। বিশ্ব্রক্ষাওড এই 
পুরুষ-প্রকুতির মিথুনীতূত অবস্থা, বুড়োবুড়ীর “মনের 
মিলে মুখে থাকার" সংগার। বলা বাঁছলা, ঝগড়ান্ঠাটি 
প্রারই হর, আর, ব্যাপার দেখে পাড়ার লোককে 
পুলিশও ডাকতে ছর়। যুক্কলেন? 

সাংখালাস্বের পূরুষপ্রকতির সঙ্গে আমাদের এই বুড়ো 
বুডীক্ষে কেছ ধেন গুলাইহথা না ফেলেন। সাংখোর 
পুরুষ-প্রকৃতি আরও গভীর স্তরের তথ । ভূতের মর্শনাড়ীতে 
আমরা বে পুকুষপপ্রক্কতিকে দেখিলাম, তাদিগকে বেদের 
পরিতাবার অগ্নি ও লোম, পর্য্য ও সোঘ বলা চলিবে 
বটে, কিন্তু সাবধান ছইর।। বড় জিনিঘকে খাটো করি 
দেখিতেছি, এট। সর্কাদা মনে রাশিস্থা। বক্সে কথা 
পরে হইবে | আমরা প্রসন্ন: ম্ত্র-বত্র-তত্বের কথা 
পাছিয্াছিলাষ । দত সংখ্যাতত্ব, কালশক্ি। হস্ত 
মানতব, দিকৃশক্তি। একে 73017৮51, অপরে 
Magnitude ছয়ে পড়াই] Four Dimensions 
| ০ Space-Time. এ কথাটা, আর তক্রের কথা 
আপাততঃ খোলস! করিতে চেষ্টা করিলাদ লা। শুধু 
এইটুকু বলিয়াই রেছাই লইব বে--মত্র-এ্র-তত্র কেবল 
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যে মানুষের সাধনাবিশেষের অজ, এমন কেহ ঘেন মনে 
না করেন। ভক্ববিদেরা, বিশশ্চিতের! অত মোটা কথা 
কহিতেন ন!। প্রত্যেকটাই এক-এফটা জাগতিক রহশ্ত। 
জড়ে, প্রাণে, অন্ত:করণে, স্থলে, সুত্রে, অণুতে, মছতে_ 
সৰ্ব্বত্ৰ তাদের নার্কতৌম অধিকার ও প্ররোগ। হিলি 
জড়ের এটমিক্‌ নান্বর জানেন, তিনি তার অঞজটি জানেন, 
লে অন্্শক্রি্ হখাধখ বিনিক্ষোগ করিতে পারিলে, তিনি 
সে জড় সৃষ্টি ব! লগ্ন করিতে পারিবেন । প্রাণের এ 
বআবঃকরণেছ কাজেও ভাই। বিজ্ঞানের খাত্িকেরা 
শ্রাপপাত করিঙ্ছা সে চেষ্টা করিতেছেন। বড়, রাদার- 
ফোর্ড, সাঘারফেন্ড, র্যাম্কে-এ'র! লব বড় বড় খািক্‌। 
বীজমন্ত্ের সঙ্গে লক্ষে জড়ের বীজয(ঞ্ররও পরিফানা, 
ধ্যানধারণা চলিতেছে । অর্থাৎ, কৃত্তের সংসারের সদর- 
অন্রের নন্তা। সংলারে করজন ?--এই ছইল একটা 
পরশ্ন। আমর! খেজ লইগাছি_ছাইভোজেনে মাত্র 
দুইজন : হিলিয়াম নিউক্রিত্যাসে ছন্ছ জন। এই রকম 
আর কার । সপ্তম মণ্ডলে ( Seventh ৩70১৪ ) ছে 
ভৃতবর্গ আছেন, তার! খুব জাদ্রেল যঞ্জমান ( রেডিও- 
একাটিত,), খ্বার তাদের গেরম্থালীও খুব বড়। 
অন্দরে ও (নিউক্লিয়াস) গুলজার, বাহিরে ও ( পাকখাওয়া, 
নাচাকোদার আসরেও ) গুলজার। এডিগ্বাম হইতে 
সুরু করিত ইটরেনিয়াস পর্যন্ত সন্তদ মণ্ডলে করটি 
শ্রাবণের গোষ্ঠী” গেরস্ত বিরাজমান । ধজমাল ঘে শুধু 
একাই, এঘন ন!। সম্ভবতঃ ভূঙনামাই বঙ্গমান আল্প- 
বিস্তর । দু'কুড়িহ উপর বজ্ঞলালার সমাচার এরি ময্যেই 
পাইস্কাছি । আরও পাইব সন্দেহ নেই। হজ্ঞ শুধু যে 
শ্দক্ষতজ”। মারণ-হজ। তাদ্গন-বজ। এমন নয়। সকল 
রফম ধজই আছে, দান, বলীকরণ। সত্যিই। বিজ্ঞানের 
কলাস্বত, তন্ত্রসার, ত সবে এই বিংশশতকে লেখা স্ক্ 
হইক্সাছে! অনেক কাটাকুটি হইবে, অনেক কিছু 
লিখিতে দিতে হইবে । সবে ত কলির সন্ধ্যে । 
সতের হত্ছের প্রশ্থ--এটদের অন্দরে ও সদরে ধারা 
রহ্য্াছে, তারা পরস্পরের “জক্", পরস্পরের তরে 
কেমনভাবে সাজিত্বা রহিয়াছে ( configuration ) 7 
আর, তাদের চলা-ফেরাই বাকি রকম পথে, কি রকম 
কাদা হইতেছে? যে পাক খার, সেচকি সোজান্থজি 
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গোল পথেই পাক খায়? না, সে গোলেও কিছু 
গোল আছে? বৃত্ত, লা বৃবাভাস ( Elliচs ). না, 
আরও জটিল ফুটিল গ্রহদের কজিভ অতিসার-পথে 
তাগো জটিল! কুটিল! কাটা দিশ্বাছিল, তাই না দুই দুইটা 
জলজীগ্। ফেরারি গ্রহ শেষকালে বামালশুদ ধর! পড়িয়া 
গেল! আদাম্দ্‌ ও লাভোবাশিয়ার্‌ অনেক দিন আগে 
এক ফেরারিকে পাকড়াও করিয়াছিলেন; প্রথমে, 
ত্বকের খাতার, তার পর দূরবীপে। সেদিনও আর 
এক ফেরারি গ্রেধার হইল । এরা সকলেই লৌর গ্রামের 
অঙ্কাগার দুঠঁনের মূল ফেরারি আসামী ৷ বহুদূরে 
আসমানে পলাতঞ্চ হইয়াছিল। হাক্‌__পুত্র জগতেও 
বোধ করি জটিলাকুটিল! অভিপার পখে কাট। দেবার জস্ে 
আছেল। খোজ পরে লইব। এই গেল তের মন্ত্র ও 
ধঙ্জের কথা । আর, ভূতের তত্র ছইতেছে__কোলও 
দিকে, লক্ষে মত্র-তত্ের বিনিয়োগ | বিনিয়োগ বলিতে 
অধ্যক্ষত! (0০0০1) বুঝায় । কোন কিছু নিছাম্ 
( Controlling Principle ) মানিতে হম্ব। লেই নিরা- 
মকই সতের ভূতেশ্বর ; কৃতের আত্মা : ভূতের ঈরিতা। 
ইনি গুছাশক, নিগৃড়, গছাদপি ওহ । ইনি দহরত্রহ্_ 
Infinitesimal Space-Time অন্দিরেও অধিঠাতী 
দেৰত|। বিজ্ঞান ভূতচক্ৰেত্ধ অর, নেমি হাত্‌ঢ়াইয়া 
মরিতেছে। এখনও নাভির তাল পার নাই! কৰে 
পাবে জানি না। নাতি বে তবটি রহিযাছেন, তিনিই 
ভূতের অথবা “পশুর” পতি, ঈরিতা, হৰমান, হোতা । 
পশ্ুপতয়ে ধ্মানঃ নমঃ! তিনিই “হংল”_বেদ 
“হংসঃ শুটিঘদ্‌ বন্থ:_-" মে ধাকে বিশ্ববৃঝলে ওতপ্রোত 
দেখিয়াছেল। এই হংলহোমেরই পরিচন আমর! রেডিও- 
এক্টিঝিটিতে পাই; আলফা, বিট" গাসা-ত্রেজ, কূপ তিনটি 
জিহব। তার লেলিহান দেখি । এই হংল-হৌসেই ভূতের 
আনস-জর1-দরণএর চক্র বা সাইক্‌ল্‌ চলিতেছে । ভুতের 
তন্ত্র বড়ই শুম্বাদপিওহ তত্র । তুড়ি দিয়) বোঝার নর, 
বোঁঝাবার নচ। এখনি বিজ্ঞান অপুর দেশে (শুধু কি 
নেখানেই ?) কতকগুলো "খাজা খবর” ( "brute 
15০০, বাটা রাসেলের ভাবায় ) পাই! হততত্ব হুইক্া 
পড়িযাছেন। এগুলো! মানবের বোধশোধেন্র বাহিরে_ 
—Ultra-rational না irrational ? শধু কোরান্টাম্‌ 





নয়, অনেক কিছুই । অনেকের চমক তাঙ্গিতেছে। 
অডিংটন্‌ রেলিটিভিটির একজন বড় পাণ্ডা। তিনি 
বজিতেছেন-_প্ররুতির বেগুলে! “প্রকৃত” ধারা, সেগুলো 
আমাদের কোঘশোধের বাহিরে হওাই স্বাভাবিক ৷ বে 
লব হারা! (1259) আমরা বুঝি স্থবি, লেগুলে। আমা- 
দেরই চাপান”, সাজান’ ( অধ্যাস ) কি না, কে বলিবে? 
আমরা সাগরের জল লইরা ঘটিতে বাটিতে চালা-উবুর 
করিতেছি; আর, কাবিতেছি, জলের টির আকার, 
বাটির আকার! তাঁর সত্যিকার আকার কি? খধিরা 
অনেক ঠেকিরা শিশিরা “অনির্কাচনীর” বলিতেন। 
কোয়ান্টান্‌ (পরে এর কথা বলিব ) নির্বাচনী । 
'অনির্বচনীগ্গ বলিরাই *্প্রকুত। আমাদিগকে "অবাক 
করিতেছে বলিযাই দত্যগন্দেশ ! স্ত্যসন্দেশ মুখে পাইলে 
আর ক্রি বাক্‌ সরে? 

এইবার আসল রাস্তা ধরার উপক্রম হইবে বি? লা, 
আবার বেক! ঠোক্‌ ধরিবে? বে গল্পটা গোড়ান 
পাড়িঙ্গাছিলাম, সেটা শেষ করি । এক অন্মর তপস্যার 
যহাদেবকে তুষ্ট করিছ| বর পাইল-_ধাক্স মাখার সে হাত 
দিবে, লে তৎক্ষণাৎ তস্ম হইর!| হাইবে। এটি শুদ্থাসুর। 
ভশ্বলোচন এ'রই মাসতৃত ভাই। বর পেরেই হিনি 
বরদাতা, তাঁর হাখাতেই প্রথম বরের লত্যতা পর্থ 
করিতে ইচ্ছা করিল। শিবের মাথার হাত দেক্স জার 
কি! শিব তখন পালাবার পথ পান না! শিব 
গলাইতেছেন, আর, তঙ্বান্ুর ছাত বাড়াই পিছ পিছ 
খাওয়া করিতেছে । এই ধরি ধরি ! শিব ডিরুবনে 
দৌড়িকা কোথাও আশ্রত্র পাইলেন না; বরদ্মলোকেও 
না। ব্র্কারও ভক্স, পাছে দৈতাবেটা গুণিতে তুল 
কবি মোটে চারিটা আননের মালিককেই পোদ 
পঞ্চানন ডাবিদ্বা ৰসে! শেঘকালে গলন্বর্ঘ দিপশ্বর 
ত্রাহি আছি ভাক ছাড়িতে ছাড়িতে গোলোকে সিরা 
উপস্থিত । পোলোকপত্তি গোলোকে গো-গোপ-গোপী 
লইঙ্গা বলবান করেন বটে, কিন্তু বুদ্ধা তার অপ্রাপ্ত 
হষ্টিবর্ধ প্থাদবের” বুদ্ধি নর । তিনি ব্যাপারতানা 
বুঝিহা এক চমৎকার কারক বাহির করিলেন । বলিলেন 
-_"আাচ্ছা, বংল অস্থর ! তুমি বরটি তোমার পরের 
মাখার পরখ করার জন্ম ছাটঙ্বা হায়রাপ ছইতেছ কেন? 
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আহা, তিদ্ুবলে ছোড়দৌড় করিয়া £1ফ1ইর| পড়িয়াছ 
যে! একটু জিরাইদ্রা লও । ভাল কথা--নিঞ্জের মাথাটা 
ভ সঙ্গেই রহিরাছে, তাতেই পরথ করি৷ দেখ না কেন, 
বরটি পতা কি মিথা] ৷" অসুর ভাবিল-_"তাই ত,” ইল 
হইয়াছে, এতক্ষণ মিছে ছানা হইরাছি '” বলা বাহুল্য, 
যেই নিজের মাথাত ভাত ঠেকাইল, আর তশ্বহ পাইল। 
শিবও ছুটি পাইলেন । আবার ডট। বাধিলেন, বাঘছাল 
পরিশেন। ভাঙে ঘটিতে চুনুক মারিলেন। ভাতেই'ত? 
যত তুল ৷ না তুলিলে ঘে, শিবের শিবন্ব, ভোলানাথের 
ভোলানাথতই হর লা? 

বিশ্রনও শিবের তপক্ষা করিয়াছে । সত্য শিব 
হ্বন্দরকে সেও খুজিরাছে, খাকিতেছে সন্দেহে নাই। 
শেষ পান্থ, খেজার বঙ্গ আর আছেই বাকি? কিন্ত 
সেই অহুক, আবদেরে মাতিটি তার ঘাড়ে চাপিয়া 
ক্দাছেন। অহমিকা । এটি বোকা! সেক্গানা, ভোলালন্দ 
লঙেন। এ ঘাড়ের হতটি কাড়ি ফেলিতে পারে নাই 
সে। হাই এনন বর তার মিলিঘাছে, নাতে বা কিছুতে 
সে হাহ দিতেছে, ভাই আলিগা ভস্ম হইরা যাইতেছে । 
খোদ শিব-আালমৃষ্ধি। দক্ষিণানৃত্টি, কল্যাণমুক্তি ধিনি__ 
পলাইস্র। বেড়াইতেছেন। *বিক্রোচনী" বিগ্কা তার 
নাথাতেই হান্ত দেবার বাধলা ধরিয়াছে যে! অপুর 
অন্দরে পলাইতেছেন, দুকাইতেছেন, দেখালেও ধাওয়া; 
ছাঙ্গাপথের ও-পিঠে (041951৩] 3)ডাঞগাএর বাইরে ) 
“island universes"ওলোতে পলাইভেছেন, সেখানেও 
প্রায় দর’ধ্র’। বৈচ্যু্র দ্ধ ওন্ডাদী বটে ! তিনি হত 
বড় হন, সেও তত বচ হ্প্র ; তিনি দত ছোট হল, সেও 
তত ছোট হয় । আলোন বেগে, তড়িতের বেগে ছোটেন, 
বিজ্ঞানের দিস্কির তারিক 
এ লিক্কির অতিরুদ্ধ কিন্ধু হা ঝদ্ধি। 





লেও তাতে পেছ-পা নয় । 
করিতেই ছইবে। 


কিন্ত তেটা তুবনক্ত লাভি, ই হোক, আর 
বড়তেই হোক্‌, সচলের সন্পর্কেই্গহোক আর আচলের 
সম্পকেই হোক্‌_সেটা বিজ্ঞান এখনও ম্পর্শ করিতে 
পার নাই । নেমি, অর_এই সব নিয়েই সে ফাপরে 
পড়িয়া আছে। ও থে গোলকহ্ব।ধার ঘুরপাক! তার 
নিউক্রিরাস, সেন্টার. পরেণ্ট--এসব কেউই নাভি নগ্র। 
নাভি স্পর্শ করার ছদিশ এখনও সে লেখে নাই । নাতির 
ছঙ্গারে বাইন্া তবে শিখিবে | তুবনের নাভি গোলোক-_ 
বে নাভিতে স্বরং স্ব্টীকর্তা, প্রজাপতি পদ্দনাের সথুদ্ধব। 
সেখানে আনিলে, তাঁকে নিজের মাথাতেই ছাত দিতে 
হুইবে॥। তার ঘাড়ে ধে আবদারে “নাতিটি* চাপিক্! 
সব ভন্ম করার বান্না ধঙ্গিয়াছে, সে নিজেই ভশ্ম হটবে। 
তখন শিব হবেন নিরুদ্বেগ, শান্ত, স্বন্থ । তখন ভম্মান্থরের 
মুক্তাস্থ। ভশ্মবিভূতিভৃষণ বিনি, সেই শিবের তাদ' স্ব্যই 
লাভ করিবে। “বিশুদ্ধভানদেহার তরিবেদীদিবাচক্ুবে। 
শ্রেক্ষ-প্রা্তি নিমিৱাগ্ন নম: সোনাৰ্চধারিণে ॥” এখন 
বিজ্ঞানের বা কিছু জ/ন, তা "প্রাক" জ্ঞান ;_প্রকৃত, 
বিশুদ্ধ জান নয়_প্রস্ঞ/ন নয়। বেটাকে এখন সত্য 
(ruth ) বলিতেছি, বিধি ( 12 ) বলিতেছি, সেট! 
দেই দিদিমপির দুহিত। ও লোৌছিত্রের কারিগরি, 
কান্সাজি । যেট। অনির্ধধচনীগ্ন, অবাঙ্ৰনসগোচর, সেটা 
এ ত্রিমন্তির ভেহিপ্রপা্দাৎ খাসা ধোপদুরত্ত ছইরা 
জামাদের ক।রবারে থাটিতেছে। বিজ্ঞানের জগত এই 
হিসাবে__কারবারি ( Pragmatic Conventionla ) 
নিজের মাথার হাত দিগ্না, নিজেকে "দু'কিরা” দিদা, 
তবে সত্যকে দত্য সত্য স্পর্শ করিবে সে। আমাদের 
চন্তি কারবারের হিসাবে সে সত্য হত’ ভন্মই। আমরা 
ভশ্মকে ভাবি "ছাই," উপনিষৎ কিন্তু ভাবিয়াছেন_ 
সারের দার । 











শেষ পথ 


ডাক্তার জীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল্‌ 
(১৯৯) 


পরের দিন সকালে শাত্দা আঙ্গশ্ব করিল সে তার 
মনের তলার থে প্রক্ষত্র কামলা এত দিন সে বহু ক্রেশে, 
নালা আবরণে চাপিপ রাখিগ্রাছিল, কাজ তাহা 
নিঃসঙ্কোচে আম্প্রকাশ করিগাছে। পে বুঝিল বধে 
গোপালের প্রেন ও দগ ভার কাম্য; বর তাচাতে বঞ্চিত 
চইরা লে নিরতিশর দরি ও ক্রি হইহ। পড়িয়নাছে। 

একটা উগ্র কৌতৃঙ্গল তাকে টানি লইয়া চলিল 
গোপালের বাডীর দিকে। গোপাল ভার নব-বদ্‌ লইয়া 
কেমন আছে, কি সে করিতেছে, আপনার চোখে 
দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইরা উঠিল তার চিত্ত। ছুই 
ক্নিবার দে গোপালের বাড়ীর পথে অগ্রসর ছইল-_ 
ছুমিবার লজ্জা তাঁকে নি করিল। তার যেন মনে 
হইল তাকে গোপালের বাডীতে দেখিবার জন, দেখালে 
সে গেলে কি যা ছয় তাছা জালিবার জঙ্গ সমস্ত গ্রামের 
কৌতুহলী চক্ষু দেন নিম্পলক হুইর| তার অলুদরণ 
করিতেছে । দে অদৃই 5স্কুর দৃটি ছেন তাঁর সারা অঙ্গে 
ছচের মত বিধিল, তার পান লিগড় বাধিয়া দিল। 
কতবার দে আপনাকে বলিল, কেন সে যাইবে না? 
এড লোকে যাইতেছে, মে গেলে কে কি বলিতে 
পারে? কিস্ত শেখ পান্ত সাহসে কুলাইল না। 

নদীর ঘাটে ঘাইবার সদশ্র গোপালের বাড়ীর একটু 
তফাৎ দিরা ঘাটতে হপ্র। সেখান হইতে আখবাগালের 
গাছগুলির ফাক দিশ্ন। গোপালের আঙ্গিনার দু-চারটা 
টুকরা দেখা বার। নদীতে বাইবার সম শারদা সেই 
কাছ দিয়া চক্ষুমদ হইয়া চাহিয়া দেখিল। দেখিতে 


পাইল বাছিনাঙ্গ লে!কজন চলা-কের করিতেছে; কিন্তু 
গোপাল বা তার স্্রীকে দেখিতে পাইল লা। একটু 
তফাতে লোকের সাড়া পাইরা শারদ! ধরা-পড়া চোরের 
মত লচকিত হইয়া অ্ৰতপদে নদীর দিকে অগ্রসর ছইল । 

এমনি করিত্না দিনের পর দিন চলিঙ্গা গেল, 
গোপালের বাড়ী সে বাইতে পারিল না। শেষে একদিন 
ৱিগ্রহরে তার এক বাল্যদধী তাকে জিজাল। করিল, 
“গোপালের বাচী গেছিলি 1” 

শারদা ঘাড় নাড়ির! বলিল "না ।* 

গালে হাত দিত্বা মেরেট। বলিল, “ওমা! কা1? 
তুই ধাল-নাই !-- গীওসবন্ধা লোকে গেল, তুই ঘাস নাই?" 

নিদ্বারণ ওঁদাস্কের সহিত লারদা বলিল, “আছা, 
আধার আর কাম নাই আনি যামু তারে দেইধবার। 
তার কি পাচটা পাও জালাইচে যে দেখুম।” 

সখী একটু হাসিল। তাঁর পর লে বন্লিল, “চল 
আমার দাখে চল। বউডা ঘে আলিচে, কি তে নুর 
দেখবি অনে চল ।" 

শারদ। অস্বীকার করিল, কিন্তু ভাবিল এই স্থধৌগে! 
সমীর নিতান্ত উপরোধের সুযোগে তাঁর ঘাইবার পথ 
ভইতে পারে। সখী তাকে ছাড়িল না, তাকে টানিয়া 
লইঙ্গা গেল। যেন নিতান্ত অনিচ্ছা লে গেল। 

সেখানে সির পে স্বথ পাইবে না তাহ! সে জানে । 
বাছা দেখিতে লে ধাইতেছে ভার প্রতোকটি বিন্দু তার 
মলের ভিতর আগুন জালিত্া দিবে তাও সে জানে! 
কিন্তু তবু পতঙ্গ যেমন আগুনের দিক ছোটে, তেমনি 
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আান্রভহস্ব 


[২১শ বর্ষ হর খণ্-৩হ সংখা! 





ভার মন ছটিগ্লাছিল তার দুঃখের আকর ওই গোপালের 
ৰাড়ীৱ দিকে । 

গোপালের বাডীর একেবারে কাছে আঙগির। সে 
খমকিন্বা ঠাড়াইল। তার সঙ্গিনীকে বৰিল, সে যাইবে 
না। কিছুতেই তার প। লরিল না গোপালের বাড়ীর 
উঠানে পা! দিতে । 

কিন্ত অনেকক্ষণ ধ্বন্তাধ্বস্তির পর তার সঙ্গিনী তাকে 
টানিয়া লইরা গেল। 

রম রম করিতেছে বাড়ীখানা। অনেকগুলি কামলা 
খাটিতেছে। ঢে'কী-ঘর, গোরাল-ঘর, বাড়ীর বেড়। প্রভৃতি 
লেক কাপ হইতেছে । উঠানের এক পাশে কাঠের 
চেলা করা ছইতেছে। দলে দলে গাঁরের স্তবরী-পুরুবেরা 
আসিয়া দূটিতেছে। হ।রা ভাল জাত তার! ঘরে বা 
দাওয়ার গির৷ উঠিতেছে, দুগলনান ও ছোট জাতের 
লোকের! উত্বানের পাশে ভিড় করিআা দীড়াইরা 
দেখিতেছে। বৈঠকখানার লতিফ সরকার প্রজাদের 
লইর। বসিরা এক-দাংটু₹ লেখাপড়। করিতেছে, আর 
তার শহগপ বতুতা করিতেছে । 

কম্পিত পদে আপনাকে বথাসন্ভব সঙ্কুচিত ফরিরা 
শারদ! তার সঙ্গিনীর আড়ালে আড়ালে চলিয়া অন্দরের 
উঠলে গিত! দীড়াইল। তার পর পার পার উঠিয়া সে 
পোপালের শঙনগৃহের দাওয়ার গিরা উঠিল। 

ঘরেয় ভিতর গোপাল তার স্বরীর সঙ্গে কথা 
ফছিতেছিল। কথাট। সাধারণ, সাংসারিক কোনও 
একট! ব্যাপারের | কিন্তু শারদ! দেখিল তাদের ছুজলের 
হালি, তাদের চোখভর। ভালবাণা1! বুকের ভিতরটা 
তাঁর চড়াৎ করি৷! উঠিল। 

কিছুক্ষণ পর নব বাহির হইন্গা আসিল। রূপদী 
সে- গা-তর! গর্ননা তার--শারদা তাহা দেখিল। তার 
দিকে চাহি শারদার মনটা যেন কালীতে ছাইরা 
স্েল। সে এখন কতকটা বুঝিতে পারিল বে তার 
বিবাহের পর তার মুখ দেখি! বিস্থুর মনে কি ভাবটা 
কইরাছিল। অনেক কৰা বিহ্যৎবেগে তার মনের 
ভিতর খেশিরা গেল_তার কোনওটাই স্থখের কথা 
নয। একটা গতীর দীর্ঘ লিঃশ্বাস তার অলক্ষিতে বাহির 
হইন্বা পড়িল। 


শারছার সঙ্গিনী হাসিমুখে বলিল, “আপনারে 
দেইখবাঁর আইলাম বোঠাইকান,” বলিয়া--সে টিশ 
করিঙ্কা ৰধূকে প্রণাম করিয়! বসিল। 

শারদার শ্বণা হল। “বাজে লোকের মেয়েরা 
বাদূন বৈ কারন্ব প্রভৃতি ভদ্র ঘয়ের ঝি বউদের প্রণাম 
করিহ। থাকে । কিন্তু সিকদারের ছেলে গোপাল, 
তার বউকে বে মেরেটা এমনি করিছ্বা প্রণাম করিল 
তাতে শারদার রাগ হইল । শারদ! মাখা নোদ্লাইল লা, 
কাঠ হইয়া লাড়াইঘা বহিল। 

বউ তার মাথার কাপড় সামাগ্ত একটু তুলিয়া খুব 
স্বকঠে জিত্র/সা করিল “তোমাদের নাম কি?” 

বাড়ীতে শাশুড়ী ননদ ছিল না--কাউকে দেখিয়া 
লজ্জা! করিবার কারণ ছিল না, তবু নৃচন বউ, তার পক্ষে 
বোমটাট। দুখ ঢাকিছা না দেওয়া বা শ্রাব্যকঠে কথা 
কওয়া সেকালে অকল্পনীয় ছিল। তাই মুখের আথথানা 
খোদটার ঢাকি৫1 কিস্‌ ফিদ্‌ করির! বউ জিজ্ঞাসা করিল। 

পরিচর দান শেষ হইলে বউ বলিল, পাচ্ছো, বোস।” 
বলিরা সে চলিয়া গেল। তারা বসিল না, দাড়াইগ্রাই 
রছিল। সঙ্গিনী কৌতুঙলী হই গোপালের এঁশ্বর্ধ্যের 
সব পরিচ্ দেখিতে লাগিল-_শারদার চোখে সেই সব 
যেন আগুনের মত জলিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পর গোপাল ঘর হইতে বাহির হই! 
আসিল। গোপাল তাদের দোখরা শারদার সঙ্গিনীর 
সঙ্গে ছুই একট। কথা বলিল, খুব ভারিফি চালে। তার 
পর শারদার দিকে চাহিত্না একটু হাসির! সে বলিল, 
পছুর্|। তাইভ্যালির মেঙ্থা ন11-তরে বলে তর সোহামী 
খেদাইরা দিছে?” 

বলিয়া উত্তরের প্রতীক্ষা না করি গোপাল বাহিরে 
চলিগ্রা গেল। 

শ/রদার সমস্ত অন্তর এ কথার দপ, করিয়া জলি 
উঠিল। তার চিত্ত ক্ষোভে হির-ভি হইরা সেল সুধু 
এই ভাবির! দে, এই অপমান কুডাইবার জঙ্গ লে এত 
ৰাধা ঠেলিছা গোপালকে দেৰিতে আসিয়াছে! 

শারবা কোলের শিশুকে চাপিঙ্কা ধরিয়া দম দম 
করিয়া দাওযধা হইতে নামিরা রুষ্ট পদক্ষেপে সে গুছ ত্যাগ 
করিয়া বাড়ী ফিরিল। 


ফান্ধুন--১৩৪* ] 





ধরে ফির়িগ্রা শিশুকে দম করিরা মেবোর বসাইঙ্কা 
দিছা লে পরড়াগড়ি খাইন্থা কাছিতে লাসিল--বুকের 
জালার সে একেবারে ছট্‌ক্ট্‌ করিতে লানিল। 

এত বড় অপমান ! গোপাল করে তাকে অপমান ! 
পথের কুরুরের মত তাকে সে তাড়াইয়! দিয়াছে সেই 
গোপাল! ধার অবিবেচন1 ও দুর্লোভের ফলে শারদার 
আজ এ দুর্গতি লেই গোপাল লিকদারের ছেলে 
গোপাল--আজ বড়দাহুহ হুইহ! এতবড় দন্ত হইয়াছে 
তার! গ্রামন্বন্ধ মেয়ের সামনে তার এই অপমান 
এই লাঞ্ছনা! এত দন্ত এতবড় অত্যাচার ধণ্দে সহিবে ? 
স্বর্গে দেবতার! কি অন্ধ ছইন়্া বসিদ্ধা আছে, ইহার 
শান্তি গোপাল পাইবে না কি? 

নানা রকম বীভৎল প্রতিধিংসার চিন্ত! তার চিত্তে 
খেলিয়া গেল। গোপালকে খুব তঙ্থানক অপমান ও 
লাছন! করিবার শত শত কল্পনা সে করিল-কিন্তু মাথা 
ঠাণ্ডা করিয়া ভাবি! লে দেখিল তার কোনওটাই ভার 
পক্ষে সম্ভব নয়-কোনও কিছুই সে করিতে পারিবে 
লা । কোনও হৈচে করিতে গেলে দে স্বধু আপনাকে 
হাক্াম্পদ করিরা ভূলিবে। এই কোধটুক ভার তখনও 
ছিল থে সে বদি গোপালের সঙ্গে কোনও কলহ করিতে 
মা, তাতে গ্রামবাসী কায়ও সহাচুভূতি সে পাইবে না__ 
তার দেখিবে সুধু র। 

তাই শেবে হতাশ ছইরা গ্রতিবিধানের ভার দেবতার 
হাতে দা সে ভাবিতে লাগ্গিল--এত দুঃখ--এই শাস্তি 
ভার কোন্‌ পাপে? কোনও দোষ তো সে করে নাই, 
তবে কেন তার এ লাহন? এই প্রশ্ন সে বার বার 
অদৃন্ত দেবতার কাছে করিতে লাগিল। করিতে ফরিতে 
তার মনে পড়িল বিন্দুর কখা-_বিন্দুর অভিশাপ কি এ? 
বিস্ুরও এমনি লাঙনা, এমনি নির্য্যাতন হইয়াছিল, 
শারদা নিজেই তাকে লারুত করিয়াছিল । ঘে ব্যথা 
কহিবারও নর, সহ্বারও নগ্ন, সেই লিদারুপ বেদনা 
শারদার মত বিন্ুও সহিত্বাছিল। বিন্দু তাহা লহ 
সনোরসোল করিনা লোকের কাছে হান্তাস্পদ হইঙগাছিল 
তার লে দুর্গতি শাত্দা কত না উপভোগ করিয়াছে! 
তার শাপে আজ কি তার এই দুর্গতি | 

কিন্তু--বিন্দু পাপ করিয়াছিল, তার শান্তি হওরা 


শেন পলম 


২০৯ 





বহচিত হর নাই | শারদা তো পাপ করে নাই। তার 
শ্বানীকে বিন্দুর কবল হইতে কাড়িগ্রা লওছগা! তার জ্ঞাখা 
অধিকার--তাতে ভার এ শান্তি কেন? সে পোড়া- 
ফপালী তার পাপের শাঘ্তি নিবিববাদে না সহিহ বাচিয়া 
খাফিতে অনেক বাদই সাল্লিয়াচছ, আর মরিয়া তার 
অভিশাপ রাধিঘ! পিাছে এমনি করবা শারদাকে 
নিধ্যাতন করিবার জন্ত! এমন হতভাগিনী লে! 
শারদা মনে মনে এই কথ! স্থির করিয়া তার বর্ধমান 
ছর্তাগোর দায়িত্ব মৃতের ক্ষস্কে চাপাইর! তাকে প্রাণ 
তরিগ্বা অভিদস্পাত করিতে লাসিল। 

অনেক কাদির] কাটি! লে স্বন্থির হইল। তার 
মনের ভিতর বে দারুণ কও! বহিয়া গেল তার খবর আর 
কেহ পাইল না। নে প্রবলবেগে মনের তিতর তার 
সকল ব্যথা চাপিরা শুদ্ধদূখে দিনের পর ছিন তার কাজ 
করিদ্বা গেল। 

(২০) 

রংপুরে তার শিক্ষা সমাপ্ত করিত গোপাল ধখন 
কাজে তষ্ঠি ছুটল, তখন সে দেখিতে পাইল বে তার 
সহকৰ্মী এবং তাদের বন্ধবাস্থবেরা! সকলেই--বাকে বলে 
ভদ্রলোক । তারা হয় ব্রাহ্মণ, ন! হন্ব ঘোধ, বনু মিত্র 
কিন্বা সাছা। সাহা জাতি জাত্যংশে ছোট হইলেও 
ধনঙম্পছে বড় হওয়ার তাদের একটা কৌলিস্ক আছে। 
গোপালের মুনিৰ বে মহামন তিনি নিজেও জাতিতে 
সাহা--কাজ্েই সাহ। জাতিকে ছোট বলিঙ্গ। তারা কেউ 
অবজ্ঞা করে না। 

ইহার! প্রথমেই গোপালের জাতি লিভ্ঞাসা করিস 
ছিল--পোপাল সত্যই বলির্নাছিল, সে কার । কাজেই 
সবার লঙ্গে দমানে সমানে মিশিতে তার কোনও বাধা 
হয় নাই। 

এই সমাজে মিশিয়া গোপাল আপনার পাতিকূলের 
সম্পূর্ণ সত্য পরিচয় দিতে কুষ্টিত হইরাছিল। সে কারেত 
হইলেও বে গোলাম কায়েত, এবং তার শিশ্তা ধে 
জমীদার বাড়ীর সিকদার এ পরিচয় লে কিছুতেই প্রকাশ 
করিল লা। 

গোপালচন্ত্র ঘোধ বলির সে আপনার পরিচয় দিল 


২০২০৯, 


জাক্সভব্ষম্ষ 


[২১শ বহ_ হয় ৭৩৩ লংখ্যা 





এবং খোধ কায়স্থ বলিহাই দে রংপুরের সমাজে চলিয়া 
গেল! 

যত দিল গেল এবং যতই গোপালের হাতে টাকা 
পন্ধল। জমিতে লাগিল, ততই তাছ এই কুত্রিয আভিজাত্য 
পার অভ্র ভিতর বলিয়া খাইতে লাগিল । হত দিন 
ফালাই সিকদার জীবিত ছিল, তত দিম সে অনেকটা 
তরে তয়ে ছিল, কন বা তার পিঠার অবিযৃশ্ব কারিতার 
তার সত্য পরি5য় প্রকাশ হইয়া বাপ; আর তার মিথ্যা 
পরিচয়ে মঞ্জিত আভিজাত্যের সন্মান বিলুগ্র হইয়া বান । 

কানাই মার' গেলে লে নিশ্চিন্ত হইল। 

ক্রমে তার মনে হইল যে তামাকের আড়তের কাজটা 
ঠিক ত্রলোকের কাজ, নয় | ইহাতে লেখাপড়ায় চেয়ে 
ছাতেছ কাজই করিতে হয় বেশী। 

একটা অমীদারের লান্কের হইতে পারিলে সম্মান ও 
গৌরব ছর ঢের হেশী। 

তাই পে তামাকের কারবার ছাড়িহ! জমীদারীর 
কাজের সান করিতে লাগিল । মাহিগঞ্জেধ কাছালীতে 
শ্বমারনবিশের কাজ দে পাইরা গেল এবং ামাকের বাবস। 
ছাড়িগা খাতালে শর সর: কাছে নিহুক হইয়া গেল। 

ইহার পর ক্রমে পে একটা নায়েবী পাইয়া গেল। 

তথ্ন আর তাঁকে পার কে? 

পে-কালে জমীদারের নাসের মহাশয় ছিলেন একটি 
পরাক্রান্জ ও মহা লম্মানিত বাক্তি। দলে ছলে পালে 
পালে প্রনারা আশির রোজ তাকে সেলাম ঝা নমস্কার 
ক্ষর্থিয়া যার, গোমত্! ও পাঁটোয়ারীরা আলিম সেলাম 
লাগা, আর তিনি প্রবল প্রতাপের লহিত জমীদার়ের 
লব ক্ষমতার জিন্সদার হই হকুম চালান। 

গোপালের যুক ফুলিয়া উঠিল। 

এইবার লে বিবহি ফ্রিল। গাইবান্ধার উভীল 
বিশ্বেশ্বর মিত্র মছাশর গোপালের মত যোগ্য কুলীন 
জামাতা পাইন! ধন হইরা গেলেন। গোপালও কুলীন 
কন্স! বিবাহ করিয়া তার খআততিজাত্য পাকা করিগ্। 
লইতে পারিক়্া ধন্য হইর্ন। গেল | বহু থে সুন্দরী ইহা 
লে উপরি পাওন। গণ্য করিল। 

আভিজাত্যের নেশা তাকে এদন পাইর! বসিল বে 
শুধু 'ঘইটুকুতে তার পরিতৃপ্তি ছইল না । বিদেশে বিডূ'রে 


তার এই বৈতব ও স্তর অরক্ছন করিয়া! মন উঠিল না। 
মলে হইল দেশের লোককে একবার এ গৌরব তাল 
করিছা ন! দেখাইতে পারিলে কিই ৰা হইল। 

সে প্রারই মনে করিত দেশে পিছ! কিছু দিন বাদ 
করিবে! হীন ভূতোর সন্তান বলিয়া যার। তাকে 
একদিন অবহেলা কর্িরাছে, তাদের কাছে সন্ম।ন আদার 
করিবে লে) সে কনার সে পরম আনন্দ উপভোগ 
করিছাছে। 

এই সময সে লংবাদ পাইল বে তাঁর গ্রামের জমীদায 
মহ।শছ্ের মৃত্যুর পর জনীদার-পরিবারের নিতান্ত দুরবস্থা 
হইরাছে এবং তাদের সম্পত্তি লাটে উঠিএছে। 

গোপালের অন্তর নাচির! উঠিল। সে জনীদার 
মহাশকের ছোট একটা সম্পত্তি, নেই গ্রামেরই একখানা 
খারিজ! ভালুক কিনিয়া ফেলিণ। 

লতিফ সরকার জনীধার মহাশয়ের অধীনে একনদ 
গেম ছিল, তাহাকে দে পত্র দ্বার! গোমত্তা নিধু্ত 
করিয়া আদার তংশীলের কার্যে নিধুক্। করিল এবং 
তাহার পৈতক ভিটার আশে-পাশে অনেক জমী কিনিয়া 
খুব ভাল করিছ্ছা! একখান) বাড়ী করিবার অন্ত টাকা 
পাঠাইল। 

বাড়ীতে বড় বড় খর উঠিতে লাগিল, ক্ষিন্ধ চট্ট 
করিঙ্ছা গোপালের বাড়ীতে আলা হইল না। 

গোপালের বাড়ী কয়ার সংবাদে গ্রামের অভিজাত 
সমাজে বই চাকল্য উপস্থিত হ্ইরাছিল। কানাই 
পিকদারেয় ছেলে হই! গোপাল বে তালুকদার হইবার 
স্পর্ভ। করিয়াছে ইহাতে ও1ছার! একেবারে অবাক হইয়া 
পিঙ্গাছিলেল। আর যে তালুক সে লাটে কিনিয়াছে 
সে শ্বপ্রং জমীদার মহাশঞ্জদের একখান! তাপুক-_তার 
বাপের মনিবের সম্পত্রি। সেই সম্পন্তি কেন! এই 
ছোটলোক গোপালের পক্ষে এঞটা৷ স্পর্ঘ। অবিনপ্র ‘এবং 
অকতজতার চরম নিদর্শন বলি; তারা মনে কর্িত্না- 
ছিলেন) এই কামে বলিহা কান।ই সিকদারের ছেলে 
ৰে অনীদ।র বাড়ীর নষ্ট সম্পরির উপর প্রভূত করিবে, 
যারা তার বাপের দমকক্ষ দ্থিল তাহাদিগকে প্রজা বলির 
শাসন করিবে এবং বাপের মনিবের সমকক্ষ হইবার 
স্পর্ধা করিবে ইহা একেবারে কমন ! 


ফান্টন-_-১৩৬, ] 








কাজেই অভিজাত.সনাগ তায় উপর বড়গগন্ত হইয়াই 
ছিলেন । আর হার! ‘বাজে' লোখা_ হারা কানাই 
দিক্দারের সঙ্গে দহররন মহরম করিয়াছে তারাও কম 
ক্ষিপ্ত হয় নাই। সেই কানাইদা’র ছেলে আসি৷! তাদের 
মনিব হইয়া বঙ্গিবে, তার কাছারী-ধরের মেঝের বদিত্রা 
তার দরবার করিতে হইবে, ইহাতে প্রদারাও মনে মলে 
দারুণ অলস্তোষ ও অন্বত্তি অনুভব করিতেঞ্ছিল। 
বধু বদি ইহাই গোপালের একমাত্র অপরাধ হইত তবু 
গোপাপের আমে তিষ্ঠান কঠিন হই ধাড়াইত । কিন্তু 
গোপালের আরও অপরাধ ছিল, আর সেগুলি সহ্য 
সত্যই অপরাধের কথ।। কথাটা রাষ্ট্র হইহ! গ্রিরাছিল 
যে গোপাল তার জন্মপত্রিচর গোপন করির! আপনাকে 
স্বান্ত বোষবংশী বলিক্সা পরিচর দিয়) সগ্রন্ত বংশের 
ফ্ত। বিবাহ করিম আসিরাছে। এবং এই প্রথম বঞ্চনা 
হইতে স্ুত্রপাভ করিও) লে নিজের ভদ্র পদবী প্রতিষ্ঠার 
অন্ত আরও অনেফ বঞ্চনাই করির! আসিয়াছে । স্বত্তরাং 
ভার উপর গ্রামের অভিজাত সংশ্রণারের আতিআত্যের 
আক্রোশ একট! দৃঢ়তর আল্ররে প্রতিষ্ঠিত ছইর! গেল! 
সাহারা দ্বিয় করিলেন, গোপালকে কথনই গ্রামে 
আসিছ। বাল করিতে দেও! হইবে না। 
প্রথমে অমীদারবাড়ী হইতে তাহাকে কতক শামাইয়া 
চিঠি লেখা হইল বে, সে তালুক কিলিঙ্কাছে, কিছুক, 
কিন্তু এ গ্রামে আসিবার যেন চেষ্টা না করে। গোপালের 
এফ বন্ধুকে দিয্লাও তাকে এই পরামর্শ দি্। চিঠি লেখা 
হইল। গোপাল কিন্তু ভাতে আরও জোর করিয়া 
লিখিল, গ্রামেই লে আসিয়া! বাস করিবে 
"_ তখন গ্রামের ভদ্রলোকের! ঘুক্তি করিয়া গাইবান্ধার 
পোপালের শ্বগুরের কাছে গোপালের বংশপরিচয দিয়া 
সংবাদ দিলেন, এই আশার বে শ্বশুর এই বঞচক জামাতার 
উপযুক্ত শাস্তিবিধান করিবেন কিন্ত তাতে ছিতে বিপরীত 
হইল । দিত্র মহাশত প্রথমে এই নিদারুণ সংবাদ শুনিছা 
একেবারে বল্জাহত হইয়া গেলেন। কিন্তু তিনি চতুর 
ব্যক্তি। তিনি বুঝিলেন বে কঙ্কার বিবাহ বেকালে 
করিবার নয়, সেকালে সোপানের খিথ্যা দাবীটাই সত্য 
বলিয়া দাড় না করাইলে তাঁর জাতকুল থাকে না। 
সুতরাং তিমি গোপালের পক্ষে লড়িতে প্রস্বত হইলেন, 


স্পেজ শত 
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তার চতুর্দশ পুক্ুষেত্র ফুরচিলাম! প্রস্বত করাউরা প্রমাণ 
করিলেন নে কানাই ধের কোনও দ্বপ্রপিদ্ধ ঘোষবংশের 
সন্তান, এবং এই দাবী প্রতিষ্ঠার জন্য কোনর বাহির! 
লাখি্বা গেলেন। | 

তার পর গ্রাছের ভঞ্জ ও. বাজছে লোক মিলিরা স্থির 
করিল যে গোপাল গ্রাদে আলিত্বা বসিলে তাহাকে 
উৎখাত ফরা ছইবে। তার প্রত্ায়া কেছ তাহাকে 
খাজন। দিবে না, তাঁহার বাড়ীতে কেছ কোনও কর্ণ 
করিবে না এবং বত রকমে সম্ভব তাচাকে বিব্রত করিবার 
চেষ্টা করিবে। শ্রচ্ছার! বুক 7কিরা বলিল, কানাই 
সিকদারের ছেলেকে তারা মনিব বলিদ্! কিছুতেই 
মানিবে না! 

লতিফ সরকার ধানময়ে গোপালকে এ সংবাদ 
জালাইল এবং দুৰ্দান্ত প্রজা ও গ্রাদের ভদ্রলৌকছের 
এই সমবায়ে যে গোপালের ভরের গুরুতর হেতু আছে 
ভাছাও তাহাকে বিশদ করিয়া বুকাইয় দিল। 

গোপাল ভাবিতে বসিল। 

গ্রামে সির! সে অভিজাত সম্রদারের মধ্যে দশ জনের 
একজন হইর। বৰিবে, গ্রাথের. লোকের কাছে সে 
আভিজাত) ও লম্পদের প্রাপ্য সম্মান আদার করিবে 
এই আকাক্ষ। তাহাকে একেবারে পাইরা ৰসিরাছিল। 
গ্রামের লোকের এই বিরুদ্ধৱার ভার র্োখ চড়িরা গেল। 
নে স্বির করিল তাহাদিগকে সে আচ্ছা করিয়া) শিক্ষা দিযে। 

ভাবিত়। চিন্তিরা লে তার স্বশুরের এক চিঠি লইয়া 
মরমনসিংহের এক প্রতিষ্ঠাবান উকীলের কাছে গেল। 
এই উকীলটি দোর্ঘও প্রতাপশালী সগ্রআানির অমীদারের 
বিশ্বস্ত উকীল । 

মগ্মনসিংহ জেলার সেকালে জশীদারছ্র প্রতাপ 
ছিল অত্যন্ত অধিক। ম্যাজিষ্ট্রেট বা পুলিস তাহাদিগকে 
শ্বাটাটতে সাহস করিতেন না; এবং অনেকেই মরআনির 
জমীদারের মত দুর্দান্ত বড় জ্মীদারদিগের লাঠির্বালের 
ভরে তটব্ব হই থাকিন্ডেন। ফলে, ম্যানি্রেট বা 
পুলিস সহরের ৰ্যহিরে বড় বিশেধ প্রন্থৃত্ব করিতে 
পারিত্তেন না৷ । জমীদারেরা হচ্ছ শাসন করিতেন_ 
তারাই ছিলেন দও্ডমুপ্ডের কর্্া। নরআনির জমীঘার 
ছিলেন এই অধীদারদের মধ্যে এ বিষয়ে সটধস্থানীয়। 
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গোপালের নিজ গ্রামে এবং আশে পাশে নশ্ন জানি 
জমীদারের সামার একটু অ:শ ছিল। সমনলিংহের 
উকীলবাবুব সুপারিশে গোপ!শ ন্গচআনির আমীনারদের 
পক্ষে তাদের এই সানা? সম্পহির জিহানার হইল। 

কথাটা ঘাতে গ্রামের মধ্যে বেশ ভাল করিয়া এচার 
হুর সে ব্যবস্থা গোপাল করিল। 

তার পর বুক ফুলাইর! গোপাল গ্রামে আসি! বাল 
করিতে লাগিল। 

মঙছআানির মত প্রবল জমীদারের আশ্রিত যে, তার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ বা হম্ব করিবার সাহস কাছারও হইল 
না। স্থতরাং গোপালকে বিপধ্যন্ত করিবার সকল 
জঈানা-কমনা ভূবিপাৎ ছইন্রা গেল। বখন গোপাল তার 
বুকে লইন্া আলিয়া গ্রামে সত) সত্যই বসিল তখন 
অভিআার মণ্ডলীর ঘরে ধরে নানা! রকম কানাধুবা, 
পরোক্ষে নিকা তিরস্কার প্রভৃতি অনেক হইল, কিন্ত 
গোপালের কেশায কেহ স্পর্শ করিতে সাহল করিলেন 
না। ছুর্চর আক্রোশ সুধু তাদের মনের ভিতর গঞ্জন 
করিতে লাগিল । কলিকালের এই সব নিদারুণ বিপ্/র 
দেখি) তারা দীর্ঘনিঃশ্বাল ত্যাগ করিলেন, এবং খোর 
কলি হইলেও এতটা! বৃদ্ধির যে একটা শান্তি না হইয়া 
যাইবে ন! ইহা সিদ্ধান্ত করিলেন। 

ঠিক এই সমরে আর এফ কারদে গোপালের 
নির্যাতন অসম্ভক হইল। ভৃত্তপূর্ব অমীদার মহাশঙ্গ 
কিছুদিন হুইল খনভারে সম্পত্তি বিষম জড়িত করিয়া 
দেহত্যাগ করিগ্ছাছিলেন, খের দায়ে তার সম্পত্তি প্রায় 
নিঃশেবে কিক্রন্ন হই! গেল। জ্মীদারের জ্যেষ্ঠ পুক্জটি 
তবু বিন! অধিকারে লাঠির জোরে অনেক সম্পত্তি দখল 
ক্ররিতেছিলেন এব দোর্দণ্ড প্রতাপে গ্রাম শালন 
করিতেছিলেন। গোপালের বিরুদ্ধে সকল আয়োজনের 
শক ও নায়ক ছিলেন তিনি । কিন্ত গোপাল আআলিবার 
মন্তাহখানেক পূর্বে তার মৃত্যু হইল। তখন আর 
জমীদারবাড়ীর পসার প্রতিষ্ঠার কিছু অবশিঃ রছিল না। 

সুতরাং গ্রামের অভিজাত-দন্প্রদা তাদের অন্তরের 
সমস্ত আক্রোশ পেটের ভিতর হজম করিছা উপান্নহীল 
ভাবে গোপালের গ্রামে প্রতিষ্ঠার দিকে সুধু চাহিন্থা 
রহিলেন। 





গ্রামে আলিক্জা গোপাল সকল বাড়ীতে গ্রিরা 
ঘথাবোগ্য বিনয়ের সহিত সকলকে প্রণাম করিয়া আসল 
-তার ব্যবহারের ভিতর কেছ কোনও বিশেষ ত্রুটি বা 
অক্িনন্ৰ দেখিতে পাইলেন ন।। কোনও এমন ফাক 
পাণ্য়। গেল না যাহা আশ্রর্ করিত অন্তত: তাকে 
দু’কথা শুনাইহা দেওয়া বার়। তারা। বথাসন্তব লংক্ষেপে 
গোপালকে সম্ভাষণ করিলেন, আর মনে মনে কাধন। 
করিতে লাগিণেন ভগবান ঘেন কোনও অলৌকিক 
উপায়ে এই হততাগাকে শান্তি দেন! 

গোপাল গ্রামের ডদ্রলোকদের সঙ্গে অতিমাত্র 
বিনলরের সছ্ছিত কথ্ধাবা্া কছিলেও তার ব্যবছারের মধ্যে 
একটা প্রচ্ছন্ন ভাব ছিল যাহাতে সকলকে বেন গালে 
চড় মাহি! বলিঙ। ধিত-_আমি তোমাদের তুচ্ছ করি ।' 
এই ভাবটা ঠিক কিসে প্রকাশ হইত তাছা বলা যার 
না। কিন্তু তার সমগ্র হাবভাব, তার প্র্থর্যা ও 
আভিআাত্যের অতিমাত্র আড়স্বর, তার কথাবার্তার 
অভিমাত্র মার্জিত তাব-সব মিলিয়া যেন সকলকে 
তিরস্কার করিছ্না বশিভ_-আমি তোদের চেয়ে জেষ্ঠ । 

যার! ‘ভত্র' নগ্ন তাদের কাছে গোপালের আর 
একটা চেছারা খুলিয়া গেল । লে একেবারে বিঘমভাবে 
জমীদারী আরম্ভ করিল। তাহার নিজের প্রা এবং 
নরমানির প্রথা, লফলকে সে কারণে অকারণে সর্বদা 
তার কাছারীতে ছান্দির করিগ্না রাখে! যারা তার 
প্র! নন তাহাদিগকেও নানা ওজ্ুহাতে ডাকাডাকি 
ধদকাধমকি করে। আজ ইহার জদী কাঢ়িয়া লয়, 
কাল উহাকে বেদখল করে, আন সে বিন! কারণে 
লোফকে জরিমানা করে, কাল উহাকে জুভা পেটা করে, 
এমনি করিক্সা আট দশ দিনের মধ্যে লে গ্রামের মধ্যে 
একট! আতক্কের সাড়া লাগাইয়া দিল । 

তার প্রা হউক বা ন! হউক সকলে তাহাকে 
দেখিয়! দশস্কিত ছইর! উঠিল। তরে ভয়ে সকলে তাকে 
সময়ে অসমগ্রে পর্বদা সেলাম করিতে লাগিল, তাকে 
খুনী করিবার জন্গ যা নয় তাই করিতে লাগগিল। 

গোপাল এমনি করিয়া সকলের কাছে সতর সন্মান 
আদার করিরা পরন তৃপ্তি লাভ করিল । 

ইহার পর ধীরে ধীরে সে তার প্রতাপ তদ্রলোকদের 
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উপর বিস্তার করিতে লাগিল ॥ তাহাদের চিরকালের 
দখলী জমী বেদখল করিত্রা, অৰ্থ তাহাদের উপর মামলা 
যোকদ্দঘা করিঘ্া সে দেবিতে দেখিতে তাদের মধ্যে 
এমন একট| আতঙ্ক লাগাই দিল বে, ভদ্রলোকেরাও 
তে ভয়ে ক্রমে গোপালের খোসামূদী করিতে লাগিলেন। 

আদ করেক দিনের মধ্যেই গোপাল এমনি করিস্সা 
নিজ গ্রামে এদন একট। প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করি্রা ছেলিল 
যে চরিতার্থতায় তার অন্তর ভরিত্বা গেল। 

গ্রামের লোক সার কি বলিবে? নক্বব্দানির 

৬ অনীদারের প্রতাপ বার পশ্চাতে আছে তাহাকে কিছু 
বলিবে তার। কি সাহসে? তারা স্থুধু দীর্ঘ নিঃশ্ব।ল 
কেলিতে লাগিল এবং মনে হনে কামনা করিতে লাগিল 
হে ভগবান বেন কে।নও অলৌকিক উপায়ে এই 
হতভাগাকে শান্তি দেন । তার দৃহন গৃহ ও উপচীয়মান 
সম্পদের দিকে চাহিস্না কত না নিঃশ্বাল ফেলিজেন 
% তাহারা-_কিছুই হইল লা। 

আর কিছু দিন এমনি ভাবে চলিলে তার! ভগবানের 
অস্তিত্বে লন্দিহান হইবেন এক্সপ আশঙ্কা অনেকে করিতে 
লাগিন। এমন নধর একদিন গ্রামের লোকে পরম 
আনম্ব ও তৃপ্তির সহিত শুনিতে পাইল বে গোপাল 
নিদারুণ প্রহারে জর্জরিত হইয়! শব্যাগত হই! পড়িরাছে। 

সমস্ত গ্রাদঘর একটা আনন্দের সাড়া পড়িরা গেল। 
কোন্‌ মহামানব এই পর অন্দর কার্ধ) এমন সৌষ্ঠবের 
সহিত সম্পাদন করিগাছেন তাহা জানিবার জন্তু সকলে 
আগ্ৰহান্বিত হইয়া উঠিল। অতি অল্প কাল মতোই 
গ্রামে জানাজানি হইছা গেল যে এই মহং কাৰ্য্য করিয়াছে 
শশায়দা 

ব্যাপারট। এই । 

শারদার প্রতি গোপালের অন্তরে যে প্রবল আকর্ধন 
ছিল, বিবাহের পর বধন তার স্বর দেহে যৌবন পরিস্ছট 
হইয়া উঠিল তখন তাহার স্মতিও মলিন হইএ। গি্াছিল। 
তাই বাড়ী আলিবার লমন্ধ লে শারপার কথা মনে 
একবারও ভাবে লাই । গ্রামে পৌছিরা ঘাটে নৌকা 
লাগাইবার সমক্ষই লে যখন শারদাকে দেখিতে পাইল, 
তার লুন্ধ নয়ন হঠাৎ স্থির হইয়া সেল, মনের ভিতর দেই 
নু চাকলা আবার জাগিয়া উঠিল। কিন্তু তখনি কার 


হলে চল বে শারদা বে এখনে জাছে এটা) তার নবঙ্জাত 
দ।ভিজাতোর পক্ষে বচ বিপদেত্র কথ । চা কি হঠাৎ, 
বন্দি ওই তির মেকেট। এই মাঝিনালাদের সামনে 
জআহলাদে চীৎকার করিপ্না তাকে "গোপাইল্যা” বলিরা 
ডাকে, তবে তার বন্তরিহ- আভিজাত্যের প্রাসাদ 
একেবারে ভৃমিসাৎ হইরা বাইবে । সে চট্ট করিছ! স্থির 
করিস! কেলিল বে শারদাকে ফোলও মতে প্রশ্রয় দেওহা 
হইবে না, প্রশ্রশ্ন দিলে তার প্রতিষ্ঠা রক্ষা কর) কঠিন 
হইরা গাড়াইবে। 

এইক্প স্থির করিদ্বা গোপাল ইচ্ছা করিনা তাকে 
অপমান করিবার অস্টই চীৎকার করিক্ব। উঠিল "এই 
মাসী, সর?” 

গোপাল বাছা! ভাবিক্বাছিল তাই ছইল। শারদ! এ 
অপমানের পর আর তার সঙ্গে আত্মীয়তা করিতে 
আদিল ন।। গোপাল বাঁচল। এখন তার জীবনের 
একমাত্র লক্ষা হইল তার আগিলাত্য ও সম্মানের প্রতিষ্ঠা । 
এই শত উদ্ধাপনেন্ আন্ত সে আপনাকে কারমনোবাকো 
নিধুক্ত ফরিল। 

ভার পর শারদা হেদিন তার বাড়ীতে আসিরা 
উপস্থিত হইল সেদিন তার মনে আবার ভর হইল-_তরও 
হুইল, শারদার তল্পাস যৌবন দেখির। লোভও ছইল। 
লোভট। চাপিয়। লে শারদাকে এমনভাবে সস্তাঘণ করিল 
হে শারদার অপমানের একশেষ হইল।' 

তার দুখের এই শেললম কথা শুনিয়! যখন শারদ! 
ক্রোধে অন্ধ হইয়া চুমছ্গাম করিয়া চলিয়! গেল তখন 
দূর হইতে তার সেই পড়ত ক্ষুদ্ধ জুদ্ধ মুখত্রী দেখিছা 
গোপালের তন্তরটা চড়চড়, করিহ। উঠিল। ভারী বিষ 
হইর। গেল তার মন-_-সে ডাবিল এতটা করিবার 
কোনও দরকার ছিল না। কিন্ত বে আঘাত লে 
দিহাছে তার প্রতিকার করিবার কোনও উপায় তার 
লাই। জানির। দে শুৰ্ধ হইছা রছিল। 

তার পর গোপাল অনেক দিল শারদাকে দেখিরাছে। 
তাকে দেখিরা তার অন্তর লুন্ধ হইর। উঠিযাছে। 

বিদেশে বে আবেষ্টনের ভিত্তর তার উদীয়মান ঘৌবন 
কাটিথাছে তাতে তার অনেক নারীর সঙ্গে ছনিঠতার 
হথেষ্ স্বধোগ হইরাছে। তাহাতে গোপাল বে অভিকতা 


২০১০৬ 


লাত কাররাছে ভাঙাতে সে নিশ্চয় করল শারদ।র 
প্রতি তার হে লোভ হাহা না :হটিবার কোনও হেতু 
নাই । শারদ অবশ্য দাধারণ নেয়ে নষ্ট তাং। সেজানে। 
একাধিকবার দে গোপালকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে। 
কিন্ত তখন সে ছিল স্থানীর আদৃত] ;_ আজ কলঙ্ক দিয়া 
স্বামী তাকে ত্যাগ কঠিরাছে, আছ তার সেই বিরক্তি 
থাকফিবার কথা সন্ত । 

অনেঞ্চ দিন পে তার লোভ দমন করিল এই ভরে যে 
ইছাতে তার মালের লাঘব হইবার সম্ভাবনা আছে। কিন্তু 
শেবে একদিন দস্ধ্যাবেলাক্স ভট্টাচার্য্য মহাশঘদের পুকুর- 
ধারে শারদাকে দেখির! সে ভারী চঞ্চল হইয়া গেল৷ 

অন্ধকার হইয়া গেলে সে নিঃশব্দ পদসঞ্ধারে শারদার 
ুটীরে গিল্না উপস্থি্ঠ হইল । শারদা তখনও ফিরে নাই। 
সে দুষ্লারের শিকল খুলিত্া অন্ধকার ঘরের ভিতর গিয়া 
চুপ করিছা বসিয়া রছিল। 

শারদা আসিয়া ঘরে বাতি জালিতেই দেখিতে 
পাইল গোপাল চুপটি মারিছ্থা বশিক্পা তার দিকে চাহিয়া 
ছাপিতেছে। 

ক্রোধে শারদার সর্ধাঙ্গ জলিরা উঠিল, কিছুক্ষণ সে 
কথা কছিতে পারিল না। 

গোপাল বলিল, “তুই আমার উপর বড় রাগ ক’র- 
চস-না 1” তার হাতের ভিতর লে অলদতাবে কতকগুলি 
টাকা ঝনঝন করিতে লাগিল। 

শারদ! সোল হইরা কোমরে হাত দিঙ্গা গাড়াটল, 
তার চচ্ষুদিরা আগুন বরিতে লাগিল । সে চীৎকার 
করিয়া দ্বারের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিরা বলিল, 
“্ৰাইর হ তুই, বাইর হ' ঈঁগ পির ৷” 

গোপাল একটু হাসিব] বলিল, "রাগ করিস না 
শারদী, আমি তরে বুঝাইক্সা। কই" 

শারদার কণ্ঠ আরও চড়িয়া গেল, তার দেহ খু খনু 
করিয়া কাপিতে লাগিল । লে রও স্থর চড়াইরা 
বলিল, “বাইন হ’ পোড়াকপাইলা, বাইর হ, |» 

গোপাল উঠি বলি “চুপ, চুপ, চীৎকার পারিস 
না শোন-_আগি তোর পায় ধরি 'আমারে"_ 

গোপাল শারদার পায়ের দিকে ছাত বাড়াইতেছিল, 
শারদা-তাকে.এক ঝটকা নারিরা ফেলিয়া ছিঃ! বলিল, 
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গোলামের তেটা গোলাম বাহর হ’ শীগ_পির।” বলিয়া 
সে এদিক ওদিক চাহি এক্ট। €৪লাকাঠ কুড়াইকসা 
লইরা আবার ভ্বারের পিকে নির্দেশ করিল: 

গোপাল বলিল, “শারদ! সত্য কই, আমি তরে 
ভালবাস”__ 

“তবে রে গোলামের পো" বলির। শারদা সেই চেলা 
দিছা দম করির! মারিল এক খা। 

গোপাল কেউ মেউ করিত্না পলাখন করিল, শারদা 
উন্মত্বের মত তার পিচ পিছু ছুটির আরও তিনচার থা 
তাকে লাগাইয়া দিল। 

সেদিন শারদা অনেক দিনের পর পরিপূর্ণ শাস্তির 
সহিত নিত সেল । গোপালকে একটা! শক্ত রকম শাস্তি 
দিতে পারিয়। তার অন্ত্রের পুজীতৃত ছুঃখজাল) অনেকট। 
প্রশান্ত হইল । 

পরের দিন কথাট। কেমন করিয়া! জানাজানি ছইয়া 
গেল ৰল৷ বাছ না, কিন্তু সন্ধ্যার পূর্বেই ইহ! বেশ লতা" 
পল্পবিভ হইছ প্রচারিত হই গেল। হাহা প্রচার চইল 
তাহাতে প্রহারের ছেতু সং্বদ্ধে অনেক কাল্পনিক কথা 
ছিল, এবং শাস্তির মাআ) সখবহ্ধে সত্যের প্রচুর অপলাপ 
হইরাছিল। কিন্তু এমন একট! মুখরোচক সংবাদের 
বিদ্দুমত্রও ব্মবিশ্বাস করিবার প্রবৃত্ত বা কল্পনা! কাহারও 
হুইল না। 

ঘটনার ছুই দিন পর শোনা গেল ঘে গোপালের 
অবস্থা শন্ধটাপর ; মতকুষ্য হইতে বড় ডাক্তার আসিক়া- 
ছেন, চিকিৎসা চলিতেছে, বাচিবার সম্ভাবনা অন্। 
সকলেই বলিল, ভগবান আছেন তে! ! না হইবে কেন? 
পরন আনন্দের সহিত সকলে তার মৃতু গ্রীতিকর 
লম্তাবলার প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 

শারদার খাতির বাড়ির! গেল। এহ দিন সে ছিল 
শুধু একটা গুতিলী-কান্জ করে, খাহছ-_স্বভাব চরিত্র 
ভাল নয়, তাই শ্বাহী তাকে তাড়াইয়াছে। তার সম্বন্ধে 
ইহ ছাড়া কেউ কিছু ভাবিঝার অবসর পাইত না। কিন্তু 
এই কান্তির ফলে শারদার সৰ অপরাধ ধুইর! মুছিনা 
পেল--সে গানের লোকের চক্ষে হুইবা গাড়াইল ধর্টের 
একট] মহীহসী প্রতেনিধি। 

ছুই তিন দিল ধরিহা গ্রামের মেরের। এবং কতক 


ফাস্তুন--১০৪+ ] 
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পুরুষেরা শারদার জীবন অতিষ্ঠ করিক্সা তুলিল । লবার 
দুখে এক কথ্ধা "বেশ করিত্াছে__খুর করিয়াছে,” আর 
এক জিআ।লা, ব্যাপারট। কি হইরাছিল। 

শারদা কাহাকেও কিছু বলিল না, পাশ ফাটাইরা 
বেড়াইতে লাগিল । নেহাৎ যেখানে লা পারিল সেখানে 
প্রশ্নের উত্তরে সুধু হা, না, বলিরা সে পলারন কৰিল। 

এ ব্যাপারে তার চিত্তে মোটে শাস্তি ছিল না । 

রাঝে প্রাণ তরিরা প্রহার করিত সে গোপালের 
উপর রাগ ঝাড়িকা ফেলিত্রাছে, তখন তার ভাবিবার 
সমন হয় নাই হে শাস্তির মাত্রাটা কতখানি হইল । 

পরের দিল সকালে তার মনে গতরাত্রের তৃপ্তি ও 


আস্মপ্রলাদদ তত ছিল না--সে ভাবিতেঙ্ছিল বুঝি) 
শান্তিটা' অতিরিক্ত হই! গিতাছে ' 

লোকের মুখে দুখে পোপালের অবস্থার কথা শুনিয়া 
তার প্রাণ কাদিত্ব। উঠিল) লে মাথা -চাপড়াইরা বলিল, 
হার! হার! একি করিললে। অবশেষে গোপালকে 
লে কি মারিয়া ফেলিল! . ভয়ে দুঃখে তার বুক 
ফাটিতে লাগিল । 

তৃতীর দিবল বখন সে শুনিল মহকুমা হইতে ডাক্তার 
আপিছ! বলিয়াছেন যে জীবন সংশত্র_তখন সে আর 
থাকিতে পারিল নাঁ। অস্থির জ্ইকা লে ছুটিরা গেল 
গোপালের বাড়ী। ( ক্ৰমশঃ ) 





ভ্রীন্ৰীচৈতন্যচরিতাম্বতের সমাপ্তিকাল 
প্রিন্সিপাল গীরাধাগোবিন্দ নাথ, বিদ্যাবাচম্পতি, এম-এ 


বনবিষ্ণুপুরে গ্রন্থ চুরির পরে কবিরাজ গোস্বামী 
প্রকট ছিলেন কি না? 


বনবিষ্ণুপুরে গোস্বামি-গ্রন্থলমূহ অপহৃত হওয়ার পরেও 
কৰিৱান গোস্বীদী প্রকট ছিলেন কি না, তাহারই 
'আলোচনা এক্ষণে কর! হইবে। 
তক্তিযরাকর হইতে জান! ধায়, গ্রন্থ চুরির পরে 
এস্থ প্রাপ্তির সমত পর্যন্ত গ্র্থবাহী গাড়ী, গাড়োরান এবং 
মথুরাবানী প্রহরিগশ বনবিস্ুপুরেই ছিল। গ্রন্থ প্রাপ্তির 
পরে গ্রন্থ চুরির, গ্রন্থ প্রাপ্তির এবং রাজ বীরহাস্বীরের হতি 
পরিবর্তনের সংবাদ জানাই আনিবাল আচার্য শ্রীজীবের 
নিকটে এক পত্র লিখিলেন। এই পত্র সহ প্রহরিগণ 
বৃন্বাবনে খ্রেরিভ হুয়। থে গাড়ীতে গ্রস্থপমৃহ আলা 
হইয়াছিল, সেই গাড়ীও প্রহরিপণের সঙ্গেই গোস্বামিগণের 
নিমিত্ত বীরহা্বীরের প্রেরিত উপঢৌকনসহ বৃন্দাবনে 
কিরিছা বায । পত্র ও উপচৌকন পাইছা গোস্বামিগণ 
বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিক্নাছিলেন ? এসব চুরির সংবাদের 
সঙ্গে সেই প্রাধির সংবাদও পাওয়াতে চুরির সংবাদের 
৪৩ 


LI 


নিদ্াক্ল আঘাত গোস্বামীদিপকে বর্ধাহত করিতে 
পারে নাই। 

যাহা হউক্, শীনিবাসাচার্ধ্যের বৃন্দাবন ত্যাগের পরেও 
বে কবিরাঞ্জ গোস্বামী বথাবস্থিত দেহে ব্তমান ছিলেন, 
তাহার একাধিক স্পষ্ট উল্লেখও ভক্তিরত্বাকরে দেখিতে 
পাওয়া বার । আগ্রহারণ শুরাপক্চমীতে শ্রীনিবাস গ্রন্থ 
লইরা বৃন্দাবন হইতে যাত্রা করেন ( ভত্বিলয়াফ্র, ৬ঠ 
তরঙ্গ, ৪৮৮ পৃঃ)। ইহার পরের বৎসরেই (১১), 
গ্রহায়ণের শেষ ভাগে ধাত্রা করিরা ( ভক্তিরত্বাকর, ৯ম 
তরঙ্গ, ৫৭২ পৃঃ) মাঘ মালে, বসন্ত-পঞ্ষমীভে আনিবাল 
পুনরার বৃন্দাবনে উপনীত ছল ( ত, র, ৯ম তয়ক্ষ, ৭৬৮৬ 





(১) অব্যবস্ধিত পদ্বর্তী ৰৎসরেই থে দীনিধাদ পুনরায় বৃন্দাখনে 
শিযা্ছিলেন, গুক্তিররাকরে আব ইহার শপ উল্লেখ নাই । শ্র্ষদবারের 
ফৃন্বাৰনত্যাগ এবং দ্বিতীরবারে বৃন্ধাবনবান্তা় জথ্যবর্তী ঘটনা পরন্পয়া 
বিবেচনা করিয়া এবং ইনিবালকে পূনরায় বৃন্দাবনে দেখিয়া “এত সর 
ইহার সদন হইল ফেলে ( অভিরক্াকর, ₹৯৯ পৃঃ )” ভাবিয়া বৃন্দ্যবনন্থ 
শস্োস্বাদিকৃশ্দের বিশ্বরের কথা কিবেচলা! করিয়াই জহাবছিত পরবর্তী লয় 
অনুমিত হইয়াছে ॥ 
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পপ 


পূঃ)। হে অগ্রহী্ণে আনিবাদ বৃন্দাবনে পুনর্ধাত্রা 
করেন, তাহার পরের পৌষ মালের শেষ ভাগে রামচছ 
কবিরাজও বৃন্দাবলধাত্রা করেন ( ভ্র, র, ১ম তরঙ্গ, ৫৭২ 
পৃঃ) স্যামকূণ্ডপ্রাধাকুণ্ডতীরে রামচঙ্্র কবিযাঞ্জেরে 
শ্রফ্ৰাস কবিরাজ আদি বত জন । তাসভা সহিত হৈল 
অপুর্ধ মিলন ॥ ( ভ, র,.>ম তরঙ্গ, ৫৭৭ পৃঃ) ।" ইহার 
পরে শ্রীনিবাস আচার্য দেশে ফিরিছা আলিল্েন। 
ভাছীর পরে খেতুপীর মহোৎসব। এই উৎসবের পরে 
জাহবামাতা-গোস্বাফিনী বৃন্দাবনে গিছাছিলেন। এই 
সংবাদ পাইয়া তাহার দর্শনের নিমিত্ত কবিরাজ-গো স্বামী 
রাধাকুণ্ড হইচ্ে বৃলাবনে আসিন্াছিলেন ( ভ, র, ১১৭ 
তরঙ্গ ১১% পৃঃ, এবং বৃন্দাবন হইতে তাহার সঙ্গে 
পুনযাধ রাধাকুণ্ডে গিতাছিলেন ( ১১শ তরঙ্গ, ৬৬৮ পৃঃ)। 
ইহার ও পরে প্রন বীরচজ্ু ( বা বীরভদছ্ ) গোস্বামী যখন 
হ্রবন্গাঝনে সিরাছিলেন, তখনও কবিরাজ-গোস্বামী 
রাধাকুণ্ড হইতে বৃন্দাবনে আলির] জীবের সঙ্গে কীরভপ্র 
প্র অগ্র্থনার্থ অগ্রসর হুইক্জাছিলেন ( ১৩শ তরঙ্গ, 
১০২০ পৃঃ) এবং বীরভদ্র হখন রাধাকুণ্ডে গির্নাছিলেন, 
তখন কৰিরাজ-গোস্বামী তাহার সঙ্গে নানা লীলাদ্বল 
দর্শন কযর়ির। দুই দিন পদ্যস্থ হাটিগ্রা বৃন্দাবলে আপসিরা- 
ছিলেন ( 5, র, ১৩শ তরঙ্গ, ১৯২২ পৃঃ) ৷ 

প্রশ্ন চুরির বহ দিন পরেও যে কবিরাজ-গোস্বামী প্রকট 
ছিলেন, শ্ব্ং জীবগোস্বামীও তাহার সাক্ষ্য দ্বিতেছেন। 
আ্দীবের লিখিত বে পত্রগুলি ভক্তিররাফরে উদ্ধত 
হইগাছে, তন্ম'ধো চতুর্থ পঞ্রখথ।নি গোবিন্দ কবিরাজের 
নিকটে লিখিত । এই প্জখানিতে শীল কৃফদাদ কবিয়াজের 
নদস্বার ছাপিত হইয়াছে। “ইহ আর দানশ্ত 
নমন্তারাঃ ৷" এ স্থলে কৃষবাস শব্যে বে রুষঘাস 
কবিরাজকেই বুঝাইতেছে, ভক্তিঃস্বাকর হইতেই তাহা 
জানা যার ॥ উক্ত পত্রের শেষে লিখিত হইগাছে_ 
শপত্রীমধ্যে শী়ফনাসের নমস্কার । কৃষণদাল কবিরাজ 
গো শ্বামী প্রচার ৷ (ত, র, ১৪শ তরঙ্গ, ১০৩৬ পৃঃ)।৮ 

তক্তিরদ্বা করের বর্ণন। অতীব প্রাঞ্জল, মধুর, শৃঙ্ঘণা বন্ধ 
এবং বিষ্বৃত। কবিরাজ-পোত্বামীর অন্তর্ধীন লক্বন্ীন্ 
কোনও কথাই ইহাতে দেখিতে পাওয়া যার নাঃ 
জরীনিবাল আচার্যের প্রথমবার বৃন্দাবন ত্যাগের-_-অখবা 


বনবিজুপুরে গ্রন্থ চুরির পরেও বিতিঘ সমরে রামচ্জ 
কবিরাজ, জাহ্ৃবামাতা এবং বীরচঙ্জ গোস্বামীর সহিত 
কবিরাজের সাক্ষান্তের কথা ভক্তিঃদ্বাকরে বাছা বর্ণিত 
আছে, তাহা অবিশ্বাল করিবার হেতু দেখা ধায় না। 
অধিকস্ত, গোবিন্দ কবি্ীজের নিকটে লিখিত প্রীজীব- 
গোস্বামীর পত্রখানিকে কিছুতেই অবিশ্বাস কর! দার লা। 
গোবিন্দ কবিরাজ ছিলেন রামচম্র কবিরাজের কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা। প্রথমে তিমি শাক্ত ছিলেন। প্রীনিবাস প্রথমবার 
বৃন্াবন ছইতে দেশে ফিরিস্বা আপিলে পর রামচন্তরের 
সহিত তাহার (ভ্রীনিবাসের ) পরিচন্র হর। তার পর 
রামচন্রের দীক্ষা; তার পর শ্রীনিবাসের পুনহৃদ্দাবন গমন, 
ও রামচন্জ্রেরও বৃন্দাবন গমন । তাহার! বৃন্দাবন হইতে 
ফিরা আসিলে গোবিন্দের দীক্ষ!। দীক্ষা পরেই 
গোবিন্দ যাধাক্কফের লীলাসন্বন্ধীর পদ রচনা করিয়া 
বৃন্দাবনে পাঠান। সেই পদ আস্বাদন করি৷! বৃন্দাবন- 
বাসী গোস্বামীদের অত্যন্ত আনন্দ জন্মে। উল্লিখিত 
পত্রেই ীজীব সেই আনন্দের কথা গোবিন্দ কবিরাঞ্জকে 
জ্ঞাপন করিযাছেল। স্থতরা: শীনিবালের প্রথমবার 
বৃন্াবন ত্যাগের অনেক ঘিন পরের এই চিঠি । তাহা 
হইলে শ্রীনিবালের বৃন্দাবন ত্যাগের অনেক পরেও বে 
কবিরাজ.গোস্থামী। প্রকট ছিলেন, শক্তিরত্বাকর হইতে 
নিঃলনেছ রূপেই তাহা জানা ঘাইতেছে। 

এক্ষণে প্রেষবিলাসের উক্তি বিবেচনা! কর? বাউক। 
প্রেমবিলাস হইতে জানা বার--্রনথ চুরির পরে প্রা 
হইতে কালি-কলম-ফাগজ সংগ্রহ করিয়! শীদীবগোস্বামীর 
নামে প্রনিবাসাচার্্য এক পত্র লিখি গ্রন্থ চুরির সংবাদ 
জ্ঞাপন করেন এবং এই পত্র লইয়া গাড়োয়ালাদিকে 
বৃন্দাবনে পাঠাইরা দিলেন ( প্রেমবিলাস, ১৩শ বিলাস, 
১৬৭ পৃঃ) । ইহারা পত্র লইরা শ্ীদীবের নিকটে দিল, 
দৃখেও সমস্ত ঘটন! বিকৃত করিল । প্রেমবিলাদ হইতে 
জানা যাত্ব_"শীজজীব পড়িল পত্রের কারণ বুবিল। 
লোকনাথ পসোলাঞিয় স্বানে সকল কছিল।॥ অহ 
গোলাঞি শুনিলেন সব কথা। কান্দিয়া কহগ্রে বড় 
পাইলাম ব্যথা ॥ রঘুনাথ কবিরাজ শুনি দুইজনে। 
কান্দির! কান্দির্না পড়ে লোটাইয়া কূদে॥ কবিরাজ কহে 
প্রস্থ না বুঝি কারণ । কি করিল কিবা হৈল তাবে হনে 


ফান্ন__. 





1 শ্ৰীস্ৰীউভৈভস্চক্রিতাস্কতক্তেত্ সমাক্তিক্ষাল 


তত 





মন ॥ আরাকালে কবিরাজ লা পারে চলিতে । অন্তধ্যান 
কৈল সেই দুঃখের সহিতে ॥ কুণ্ততীরে বলি সদা করে 
অনুতাপ । উদ্ধলি পড়িল গোসাঞি দিন্বা এক ঝাপ 
বিরহ-বেদনা কত লচিব পরাণে। মনের বতেক তহু:গ্ব 
কেবা তাহা জানে । ীকক-টৈতন্ত-নিভানন্দ কৃপাময় । 
তোমা বিদ্ধ আর কেবা! আনার আছন॥ অগ্বৈতাদি 
ভক্তগণ করুণ! হৃদ । কৃষ্ণনাল প্রতি সবে হইও সদর ॥ 
প্রহৃক্রপসনাতন ভট্ট রপুনাথ । কোথা গেলে প্রতু মোরে 
কর আত্মদাৎ॥ লোকনাথ গোপাল ভট্ট শ্রীদীধ 
গোদাঞ্ি। তোদরা করছ দগ্না মোর কেহ নাই ॥ 
গরীদাস গোলাঞি দেহ নিজ পদ দান। দীৰনে অরণে 
প্রান্তি বার করি ধ্যান ॥ বুকে ছাত দিয়া কাদ্দে রঘূনাথ 
দাস। মরমে রহল শেল না পূরল আশ ॥ তুষি গেলে 
আর কোথা কে আছে আমার ৷ ছুকরি দুকরি কান্দে 
হতে ধরি তার ॥ তুমি ছাড়ি যাও মোরে অনাথ করিত । 
কেমনে বঞ্চিব কাল এ দুঃখ সহিয়া ॥ নিজ নেত্র কৃফদাল 
রগূনাথের মূখে। চরণ ধরিল আনি আপনার বুকে ৷ 
অথে রাঁধাকৃণুতীর বাস দেহ স্থান। রাধাপ্রি্ব রখুনাথ 
হয়েন কপাবান্‌॥ যেই গণে স্থিতি তাহা করিতে তাবন। 
মূদিত লয়ান প্রাণ কৈল দিক্ষমণ ॥ (১৩শ বিলাল, 
১৬৮-৬১ পৃঃ) ৮ 

শ্রেমবিলাপের এই উক্জিকে ভিত্তি করিয়া! ডাক্তার 
দীনেশচজ্র লেন মহাশগ লিখিয়াছেন_“এই পুস্তক 
(প্রিচৈতক্স-চরিভামৃত ) লেখার পর তাহার ( কবিরাজ- 
গোস্বাদীর ) জীবনের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য সাধিত হইল--এ কথা 
মনে উদর হইয়াছিল। এখন তিনি নিশ্চিন্ত মনে 
প্রাণত্যাগ করিতে প্রস্তত ছিলেন। জীবগোস্থামী 
প্রতৃত্তি আচার্ধাপণ এই পুস্তক অহ্মোদন করিলে 
কবিরাজের স্বহস্তলিধিত পুঁথি গৌড়ে প্রেরিত হয়; 
কিন্তু পথে বনবিষ্ণুপুরের রাজা বীর হাম্বীরের 
নিঘুক্ত দ্বাগণ পুস্তক নুন করে; এই পুস্তকের 
প্রচার চিন্তা করিত্বা কৃফদাস মৃত্যুর অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন; সহসা বনবিক্ুপূর হইতে বৃন্দাবনে লোক 
আনিকা এই শোকাবহ সংবাদ জ্ঞাপন করাইল। 
অবস্থায় কোন আধাতে বে কাল ব্যতিত ছল লাই, 
আজ তাহার জীবনের শ্রেষ্ট ব্রতের হল-_মহাপ্রত্থর 


সেবার উৎদগীক্ৃত অহা পরিশ্রমের ব জপ্হত হইরাছে 
শুলিছ।- কষ্ণৰাল জীবন বহন করিতে পারিলেন না। 
জীবনপণে হে পুস্তক লিখিরাছিলেন, তাহার শোকে 
জীবন ত্যাগ করিলেন *_ রদুনাথ : কবিরাজ শুনিলা 
ছু'জলে | আছাড় খাইপ্রা “কান্দে লোটাইন্বা কৃমে ॥ 
বৃদ্ধকালে কবিরাঞ্জ না পারে উঠিতে। জন্গ্ধান 
করিলেন দুঃখের সহিতে ৪__"প্রেমবিলাস ।* ( ঘঙ্গভাষা 
ও পাহিতা ; ৪র্থ লগ্করণ, ০৮ পৃষ্ঠা )। 

দীনেশবাবুর উল্লিখিত উ্ধি সন্বস্কে দু'একটী কথা 
বল! দরকার। কবিরাজের স্বহস্তলিখিত শ্রীচরিভামৃত 
পুথি বে শীনিবালের সঙ্গে গৌড়ে প্রেরিত হইয়াছিল, 
এই সংবাদ দীলেশবাবু কোথা পাইলেন, উল্লেখ 
করিলে ভাল হুইভ। প্রেমবিলাদে বা ভক্তিরযাক্রে 
এক্সশ কোনও উক্তি দেখা ধাত লা। আয়, গ্রন্থ চুরির 
সংবাদ পাইছি যে কবিরাহ্ধ-গোস্বামী দেহত্যাগ 
করিকাছেন, এ কথাও উল্লিখিত কতিপন্ন পরার হইতে 
বুঝা বায় কি না দেখা বাউক। 

গ্রন্থ চুরির সংবাদে লোকনাথ গোস্বামী, গোপালডট 
গোস্বামী এ্রভৃতিও অনেক মর্্বেদলা পাইরাছেন, অলেক 
কাদিঙ্াছেন। দালগোস্বানী এবং কবিরাজ-গোক্বামী 
কাঁদিয়া কাদিয়া ভূমিতে লুটাইকাছেন । তার পরে গ্রন্থ 
চুরির প্রলঙ্গে “কি করিল কিবা হৈল” বলিয়াও কবিরাজ- 
পোস্বাদী অনেক তাবিরাছেন। এ দকল কথা বলিদ্বা 
তাহার পরেই প্রেমাবিলাসে বল! হইয়াছে_-"এরাফালে 
কৰিয়াজ ল। পারে চলিতে" ইত্যাদি । প্রেমবিলাস ও 
ভক্তিরত্বাকর হইতে প্রমাণ উদ্ধত করিপ্ছা ইতঃপূর্কেই 
আমরা দেখাইয়াছি_ গ্রন্থ লইগ্রা জীনিবাসের বৃন্দাবন 
ত্যাঙ্গের সমছেও কবিরাব্দ-গোশ্বামীর শরীরের অবস্থা 
বেশ তাল ছিল, শবচ্ছন্দে তখন তিনি সাত ক্রোশ পথ 





* Rankura GazeiieeraT ২৫ পৃষ্ঠা ওদেলি লাহেবও। 
লিখিযাছ্েন--+0%০ Vaishnava works, the Prem. Vilata 
of Nityananda Das (alias Balaram Das) and 
the Bhaktiratnakara of Narabari Chakrabany relies 
that Srinivasa and other 58422 left Brindaban for 
Gaur with a number of Vaishnava manuscripts, but 
were robbed on the way by Bir Hambir. This news” 
killed the old Krisboadis Kaviraj author of. 
Chailanya Charitamrila. E 
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যাতায়াত করিতে সমর্থ ছিলেন; তখনও জরাবশতঃ 
তিনি চলক্ছক্তিহীন হন নাই। ইহার পাচ চর "মাসের 
মখোই গ্রন্থ চুরির সংবাদ বৃন্দাবনে পৌছিঘ্া থাকিবে । 
এই অল্প সময়ের মধ্যেই হঠাৎ জর। আসিয়া তাহাকে যে 
চলচ্ছক্তিহীন করির! তুলিয়াছে,. তাহার ঘে পজরাকালে 
কবিরাজ ন! পারে চলিতে" অবস্থ। আলি উপস্থিত 
হইয়াছে, ইহা বিশ্বাস কর! বার না। 

“জরাকালে কবিরা না পারে চলিতে” অবস্থার 
সধরেরও দুইটী বিবরণ উক্ত পদ্মার কছটী হইতে জান! 
হাহ। প্রথমতঃ, কুণ্ডঠীরে বসিত্না অন্থতাপ করিতে 
করিতে কবিরান্ধ কুণ্ডমধ্যে ঝাঁপ দিলেন। দ্বিতীগ্রত:, 
ছাসগোশ্বামীর চরণ হরে ধারণ করিয়া, তাহার বদনে 
স্বীহ নয়ন দ্বাপন করিছা, “হেই গান স্থিতি তাহা 
ভাবনা কগিতে করিতে অর্থাৎ প্রপ্ররাধাকফের 
অঠকালীন লীলার স্মরণে সববীমঞ্জ্রীদের হে বুখের 
অন্সুক্ত বলি্। তিনি নিজেকে চিন্তা ফরিতেন, 
অন্ুশ্চিন্তিত সিদ্ধদোচ সেই যুখে নিজের অবস্থিতি চিন্তা 
করিতে করিতে_ছুদিত নয়নে তিনি দেহত্যাগ 
করিলেন। ধৰি তিনি প্রাণত্যাগ করিবার নিমিততই 
কুণ্ডমধ্যে কাপ দিয়া থাকেন এবং তাহ।তেই যদি তাঁহার 
তিরোভাব হইছ্গা থাকে, তাহা হইলে দাসগোস্বামীর 
চরণে প্রাণলিক্র/দপের কথা মিথ্যা হইয়া! পড়ে। আর, 
দালগোহ্াশীর চরণেই ধদি তাহার প্রাণলিক্ষ/মণ হই 
থাকে, তাহ! হইলে রাধাকুণ্ডে ঝাপ দিগ্রা প্রাণত্যাশের 
কথ। মিথ্যা! হইরা পড়ে । একই সমরে একই ব্যক্তির 
লেখনী হইতে পরস্পরবিরোধী এইরূপ ছুইটী বিবরণের 
কোনওটার উপরেই আস্বা স্থাপন করা বার লা 

আরও একটী কথা বিবেচ্য । আকস্মিক দুঃসংবাদ 
শ্রবণে বীছাদের প্রাপবিদ্োগ হয়, সাধারণতঃ সংবাদ 
শ্রবণমাত্রেই ওহারা হতজ্ঞান হইয়া পড়েন, আর 
তাহাদের চেত্তন! কিরিত্রা আসে না। উদ্ত পরার- 
সমূহ হইতে গ্রন্থ চুরির সংবাদ প্রাপ্তিতে কবিরাজ- 
গোস্বামীর তজ্প অবস্থা হইয়াছিল বলির) জালা হায় 
ন।। তাহার অত্যন্ত দুঃখ--মর্শ্বতেদী ছঃখ-_হইছাছিল, 
তাহাতে তিনি ম(টীতে লুটাইন্া কাদিক্যছিলেন ; কিন্তু 
ভাছার মুঙ্ছ। হটুগ্রাছিল বলিয়া উক্ত পয়ার-সমু হইতে 


ছানা বার ন!। কবিরাজ-গোম্বামীর মত একজন ধীর, 
স্থির, ভনবিজ্ঞ ভগবদ্গতচিত্ সিদ্ধ মহাপুরুষ যে নষ্ট বন্তুর 
শোকে যোগাড়বত্র করি! আত্মহত্যা করিবেন, তাহা 
কিছুতেই আমর! বিশ্বাল করিতে প্রস্তুত নহি । উল্লিখিত 
পরার কছটী হইতে তাছা বুঝাও বার ল।। বাহা বুঝা 
যায়, তাহ। তাহার স্তার শ্দ্ধিতক্ের পক্ষে অত্যন্ত 
স্বাভাবিক । হরিদাস-ঠাকুরও ঠিক এই ভাবেই মহাপ্রভুর 
চরণ হৃদয়ে ধারণ করিনা, '্বীর লরনদ্ব্ন প্রভুর বদলে 
স্থাপন করিয্া মুখে "জকফচৈতন্ত-নাম* উচ্চারণ করিতে 
ফিতে নির্ধ্যাপ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মহাপ্রতু ঈত্রই 
লীল! সন্থরণ করিবেন বুঝিতে পারিনা, তাহার বিরহ- 
বেছন। সহ্ব করিতে পারিবেন না মলে করিযাই হরিদাস 
ঠাকুর স্বেচ্ছায় এ ভাবে নির্্যাপ প্রাপ্ত ছইয়াছিলেন। 
দাসগোস্বামীর চরণে কবিরাজ-গোস্থামীর বে নিষ্যাশের 
কথা প্রেমবিলাসে দেখিতে পাওয়া যাগ, তাহাও ও।ছার 
শ্বেচ্ছাকৃত বলির! মনে হন্ছ? বিয়হ-বেদনার অধীর হইয়াই 
তিনি এন্ধপ করিগ্রাছেন বলির! প্রেদবিলাস বলে। 
যে বিরহ-বেদনা তাহার অনঙ্ধ হইছিল বলিয়া কথিত 
হইয়াছে, ইহা গ|ছার কুফবিরহবেদনা ; তাই এই 
বেদনার নিরগনের উদ্ছেন্তে কবিরাজ্-গোস্বামী দেহ 
ত্যাগের প্রান্তালে এচৈতগ্ক-নিত্যানন্দাদির, প্রীন্ধপ- 
সনাতনাদির কৃপা প্রার্থনা করিগ্জাছেন-_-+কোথা। গেলে 
প্রভু মোরে কর আন্মপাৎ” বলিয়া । তাহার আক্ষেপের 
মধ্যে, গ্রন্ব-হারানোর কথার আভালমাজও কোথাও 
দেখিতে পাওয়া বার না। গ্রন্থ চুরির সংবাদে তিনি 
কাদিহাছেন সত্য; অন্ত গোস্বামীরাও কাদিক্াছেন। 
অধিকন্ত তিনি মাটীতে নুটাইয়া পড়িাছেন। দাস- 
গোস্বামীও তাহা করিযাছেন। প্রীকূপ-সলাতনে অমূল্য 
শ্থরাক্ধির এই পরিণামের কথা শুনিলে বে-কোনও 
ভক্তেরই এইরূপ অবস্থা ঘটিতে পারে। কিন্ত তাহার 
দেহত্যাগের বে বর্ণনা প্রেমবিলালে দেওযা! হইয়াছে, 
তাহ! হইতে অবিসংবাদিতভাবে ইহা বুঝ! বার লা ৰে 
তীহার চরিতাম্ৃত-অপহরণের সংবাদেই তিনি প্রাণত্যাগ 
ফরিয়াছেল। এমনও হইতে পারে বে, কবিয়াজ- 
সোস্বাণীর প্রসঙ্গ উঠিতেই--্রন্থ চুরির সংবাদ প্রান্তিতে 
তীহার চিত্তের স্বাভারিক প্রেম-ব্যাকুলতার কথা 
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অস্কারের স্মৃতি পখে উদ্দীপিত হইয়াছিল এবং কুঞ্কবিরহ- 
ব্যাকুলতার অধীর হই স্তি সমরে- গ্দ্ চুরির বহু 
বৎসর পরে--বৃদ্ধকালে তিনি কিন্ত্রপ তক্তগনোচিতত্তাবে 
কপ্ধান প্রাধধ হইপ্রাছিলেন, গ্রন্থকার তাহাও বর্ণনা 
করিয়া পিয়াছেন॥। এফ কথার প্রপর্গে অন্তরূপ কথা 
বৰ্ণন করার দৃষ্টান্ত প্রাচীন কালের গ্রন্থে অনেক পাওয়া 
যান; প্রেমবিলালেও তাহার অভাব নাই৷ 

তবে কি “কি করিল কিবা হৈল তাবে মনে মন" 
পর্য্যন্ত গ্রন্থ চুরির প্রসঙ্গ বর্ণন করিয়া! “জ্ররাকালে কবিরাজ 
না পারে চলিতে” বাক্য হইতে আরম্ভ করিব বুদ্ধ বয়সে 
কবিরাজের স্বাভাবিক অহান-প্রলঙ্গই বাপত হইয়াছে? 
এইরূপ অন্তর্চান-প্রসগ্দে আশ্চর্য্য বা! অস্থাতাবিক কিছু 
নাই। অন্তিম সময়ে এইভাবে অন্তশ্চিস্তিভ দেহে লীলা 
স্বরণ করিতে করিতে গেহত্যাগের সৌভাগ্য বৈফব 
মাহেরই কামা । 

কিন্তু এরূপ অর্থ করিলেও এক অসঙ্গতি আনিরা 
উপস্থিত হয়। উক্ত বৰ্ণনা হইতে জানা বায, ঘাল- 
গোস্বামীর পূর্বে কবিরা-গোম্বামী তিরোধান প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। বিস্ত কবিরাজ-গোম্বামীর পূর্ব্ণে দাল- 
গোস্বামীর তিরোধানই বৈকব-সমাজে পর্কনবিদ্ষিত ঘটনা। 

এ সমন্ত কারণে, প্রেমবিলাসের উল্লিখিত পত্নার- 
সমূহের উক্তিতে আব্ব। স্বাপন করিতে পারা যার না। 
ও উক্কিগুলি গ্রস্থকারের লিখিত হইলেও, উহা হইতে 
কবিরাল-গোস্বামীর দেহত্যাগের সংবাদ পাওয়া বার 
বলিয়া মনে করা ধার ল। 

এরথ চুরির লংবাদে কবিয়াক্দ গোস্বামীর দেহত্যাসের 
কথা বে বিশ্বাসযোগ্য নহে, তাহা অন্ত ভাবেও বুঝিতে 
পারা যায়। অ্রহাত্রণের শুক্লাপঞ্চমীতে জীনিবাল গ্রন্থ 
লগ্লা বৃন্দাবন ত্যাগ করেন। কখন তিনি বলবিস্ণুপুরে 
পৌছিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ কোথাও না থাকিলেও 
অনুমান করা চলে। ভক্তিরত্বাকর হইতে জালা বার, 
দ্বিতীয়বার তখন নিবাস হাঝিগ্রাম হইতে বৃন্দাবনে 
গ্সিষাছিলেন, তখন তিনি “মার্গশীধ (অগ্রন্থারণ ) মাস- 
শেষে" যাত্রা করিরা “মাঘ শেবে বসন্ত-পঞ্ষী-দিবসে 
বৃন্দাবনে পৌছিন্লাছিলেন (নম তরঙ্গ, ৫৭২, ৫৬৯ পৃঃ)। 
বাজিগ্রাম হইতে বৃন্দাবন পহত্রজে বাইতে তুই মাস 


লাগ্িহাছিল। বনবিহুংপুত্র ভইতে বৃন্দাবনের পথ তারও 
কম। স্বতরাঁং বনবিষ্ণুপুর হইতে পদত্রজে বৃন্দাবনে 
ধাইতে ছুই মাসের বেশী সমগ্র লাগিতে পারে না। 
বৃন্দাবন হইতে গোগাড়ীর সঙ্গে পঞ্গে হাটিক্া বলবিষ্ণুপুরে 
আসিতে কিছু বেল৷ সময লাগিতে পারে; এজন বদি 
চারি মাস সমন ধরা যা, তাছা হইলে, চৈত্র বাসে গ্রন্থ চুরি 
হইয়াছিল বলিরা মনে করা যাইতে পারে। প্রেমবিলালের 
মতে চুরির অম পরেই বৃন্দাবনে সংবাদ প্রেরিত হুইরা- 
ছিল। এই সংবাদ পৌছিতে দুই মাল সদগ্র লাগিহাছিল 
মনে করিলে ( সংবাদ লইর। ঘাছার! বৃন্দাবনে গিযাছিল, 
তাহাদের সঙ্গে গাড়ী বার লাই; বলদ সহ গাড়ীও 
দহ্্ুগণ লইহা গিরাছিল-_প্রেমবিলাস ১৮৬ পৃঃ) 
পত্রবাহকগণ পদব্রজে সিরাছিল, সুতরাং জ্যৈষ্ঠ মাসের 
নধোই বৃন্দাবনবাসী গোসশ্বামীগণ ইহা জানিতে পারিযা- 
ছিলেন বলির়। মলে করা ধার । এ সংবাদ প্রাপ্তিতে 
কবিরাজ-গোস্থামীর তিরোভাব হইয়া! থাকিলে ভৈ বা 
আযাচ দাসের হধোই তাছা হইয়া থাকিবে। কিন্ত 
পঞ্জিকা হইতে জানা বার, কবিরাজ-সোস্বামীর 
তিরোভাব-তিথি জাশ্বিনের শুরলাহাদশী। তিরোভাবের 
সমত হইতে বৈফব-সমাজ এই শুক্লান্বাদসীতেই কহিরাজ- 
গোস্বামীর তিরোভাব-উৎসব করিস! আসিতেছেন; 
স্থতরাং পন্তিকার উক্তিতে হুল থাকিতে পারে ন|। 
অথচ প্রেষবিলাসের উক্তি অন্ুলারে গ্রন্থ চুরির সংবাদ 
প্রাপ্তিতে কৰিরান্দ গোস্বামী দেহত্যাগ করিস! থাকিলে 
আষাঢ় মাসের দধোই তাহা কর্রিত্রাছেন। কিন্তু বৈষঃব- 
সমান্খের চিরাচরিত প্রথার উপর প্রতিষ্ঠিত পঞ্জিকার 
উক্কিকে অবিশ্বাস করিত্ন। প্রেমবিলালের কিছ্বদ স্বীমূলকক 
উক্তিতে আস্থা স্থাপন করা ধাঙ্ন না। 

গ্রন্থ চুরির অনেক পরেও বে কবিরাজ-গোস্থানী প্রকট 
ছিলেন, তাহার অনেক প্রমাণ তক্তিরতুকর ছইতে উদ্ধত 
করিয়া ইত:পূর্ব্মে দেখান হইরাছে। এ সমন্ত প্রমাণকে 
বিশেষত: জরীজীবের পত্রের উক্তিকে--কিছুতেই 
স্বিশ্বাস করা বায় না) 

অনেকেই অনেক শ্বকপোল-কলিত বিষহ মূল প্রেম- 
বিলাসেরই নামে বে চালাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, ডাক্তার 
দীনেশচত্র সেন প্রমূখ ব্যক্তিবর্গের কথা উল্লেখ করিয়া 


২৪৪২, 


জানত স্তর 


[২১শ ব্য ২ছ খও- তল সংখ্যা 





পূর্বেই তাছা প্রদশিহ হইরাছে। প্রেদবিলাগের থে 
বংশ কৃত্রিম বৃলিছা সহজেই বুঝা যায, "সম্পাদক ও 
সমালোচঙ্কগণ হে দেই অংশ তাহাদের বিবেচনার 
বহিভূতি করিনা রাখিঘাছেল, তাহাও ইত:পূর্কে বলা 
ছইক্সাছে। কিন্তু যে শুপ্তকের উপরে প্রক্ষেপকারীগের 
এত অত্যাচার চলিয়াছে, তাহাতে দু’একটী কৃতিম বস্তু 
যে প্রচ্ছন্রভাবে অবস্থিতি করিতেছে লা, তাহাও 
লিঃলন্দেহে বলা যান না। অধিকাংশ প্রাচীন পাণুলিপির 
পাঠ একরূণ হইলেও এই সন্দেহের অবকাশ দূর হয় না। 
প্রাচীন কালেও প্রক্ষেপকারীর অভাব ছিল না, স্থতোগ 
তো ধথেটই ছিল। প্রাচীন পূ'থির কোনও কোনও 
ধর্ণনা আবার তিত্তিহীন কিক্বদন্ধীর উপরও প্রতিঠিত। 
কবিরান্র-গোস্থামীর তিরোভাব সম্বন্ধে প্রেমবিলাসে বাছা 
পাওনা বার, তাহাও বে প্রচ্ছন্ন প্রক্ষেণ নহে, তাঙাই বা 
কে বলিবে? সজীবের পত্রের সঙ্গে হখন ইহার 
বিরোধ দেখ! হায়, তখন ইছার বিশ্বালবোগাতা সম্বন্ধে 
স্বতঃই সন্দেহ জণ্মে। 

হাছা ছউক, কর্ণানন্-সন্বন্ধে ছু'একটী কথা বলিয়াই 
এই বিষয়ের আলোচনা শেষ করিব। কর্ণানন্দ একখানি 
ক্ষত্র পুস্তিকা । শ্রীদিবাল আঁচাধ্যের কশ্রা ছেমলতা- 
ঠাকুৱাণীর শিধ্য প্রসিদ্ধ পদকর্তা যদুনন্দন দাস ঠাকুরই 
কর্ণানন্দের গ্রন্থকর্তা বলিন্ন। কর্ণানন্ছে লিখিত হইরাছে। 
পুস্তকখানি ১৭২১ পকে ( ১৬০৭ খৃষ্টান্ছে) লিখিত হইতাছে 
বলিস! কর্ণানন্দেই প্রকাশ । পরবর্তী আলোচনার দেখা 
ধাইবে, বীরহাস্বীরের রাজ্রত্বকালে ১৫২২ শকের কাছা- 
কাছি কোনও সময়ে শ্রীনিবাস বনবিষ্ণুপুরে আসিরা- 
ছিলেন। তাহার পরে তাঁহার বিবাহ, তাহার পরে 
সন্তানসন্তডতির জগ্গা। সুতরাং ১৫২৯ শকে হেমলতা- 
ঠাকুরাণীর জন্মও হন্ত তো হয় নাই । অথচ এই হেমলতার 
আদেশেই না কি তীয় শিষ্য ১৫২৯ শকে এই পুস্তক 
লিখিয়াছেন| গ্রন্থকার তারিখ লিখিতে ভুল করিছ|ছেন 
_ কথাও বলা সঙ্গত ছইৰে না; কারণ, গ্রন্থসমাপ্ধির 
তারিখ লিখিতে গ্রন্থকারের তুল হওয়। সম্ভব নগু। 
আমাদের বিশ্বাস--কর্ণানন্দ একখানা কৃত্িম গ্রন্থ ৷ 
এন্ধপ বিশ্বাসের কর্দেকটী হেতু সৎসম্পািত জীচৈতক্র- 
চন্টিতান্বতের দ্বিতীত্র সংস্করণের ভূমিকার ১০-১০২ 


পৃষ্ঠার বিকৃত হুইর্রাছে। ইহা হে তক্তিররাকরেরও পরের 
লেখা, কর্ণানন্দের মধ্যেই তাহার প্রদাগ দেখিতে পাওয়া 
যার । 

প্রথমতঃ, প্রথমনিধ্যাসের ৫-৬ পৃষ্ঠার জীনিবাল- 
আগার্ব্যের সহিত রামচদ্্র কবিরাজের প্রথম পরিচয়ের বে 
বর্ণনা দেওয়া হইরাছে, তক্তিরত্বাকরের অষ্টম তরজের 
॥৬:-_১১ পৃষ্ঠার বর্ণনার সহিত তাহার প্রায় পংক্তিতে 
পংক্রিতে মিল দেখা যাহ! উতভন্ব পুস্তকেই রামচন্দ্র 
কবিরাজের রূপবর্ণন। একন্তপ, অগ্-প্রত্যদাদির উপমা 
একন্তপ এবং অধিকাংশন্থলে শব্বাদিও প্রায় একরূপ । 
কেবল--“কন্দপসমান* স্থলে "মন্মথ-লমান", “হেম- 
কেতফী” স্থলে “সুবৰ্ণকেঙকী", “গন্ধ্কাতনর কিবা 
অশ্বিনীকুমার" '₹লে “কামদেব কিবা অস্বিনীকুমার । 
কিবা কোন দেবতা গন্ধর্পুত আর ৪৮ ইত্যাদিকপ 
মাত্র প্রভেদ ! ইহাতে মনে হর, তক্তিরত্বাকরের বর্ণনা 
দেখিয়াই কর্ণানন্দের এই অংশ লিখিত হইয়াছে। 

ঘিভীয়ত: গ্রন্থ চুরির সংবাদপ্রাণ্িতে কবিরাজ 
গোস্বামীর অবস্থা সম্বন্ধে প্রেমবিলাসে যাহা! দেখিতে 
পাওয়া ধার, তাহার লহিত ভক্তিরস্বাকরের উক্তির একটা 
সমন্থরের চেষ্টাও কর্ণানন্থে দেখিতে পাওয়া! যাছ। প্রেম- 
বিলাসের উক্তি অনুসারে কেহ কেহ মনে করেন, গ্রন্থ 
চুরির সংবাদ প্রাপ্তিতেই কবিরাজ গোস্বামীর তিরোতাব। 
ভক্তিরদ্বাকরের মতে গ্রন্থ চুরির বহুকাল পরেও কবিরাজ 
প্রকট ছিলেন। কর্ণানন্ব এই দুই রকম উক্তের সমস্য 
করিতে ধাইরা হেমলতা ঠাকুরানীর মুখে বলাইঘাছ্ছেন, 
গ্রন্থ চুরির সংবাদে কবিরাজ সুচ্ছিত হইন্বা পড়িয়াছিলেন 
সত্য, কিন্ত পরে তাহার মূর্ছাতদ্গ হইয়াছিল, তাহার 
পরেও তিনি প্রকট ছিলেন ( কর্ণানন্দ ৭ম নির্ধ্যাল, ১২৬ 
পৃষ্ঠা) । 

এ নমস্ত কারণে স্পষ্টই বুঝা হার, প্রেমবিলগাস এবং 
ভক্তিরত্বাকরের পরেই কর্ণানন্দ লিখিত ইরাছে। আবার 
পুস্তক মব্যে পৃত্তৰ-দমান্তির তারিখ ১৫২৯ শক দেখিলে 
ইহাও মনে হস্থ বে, প্রেসবিলাসের যে অতিরিক্ত অংশ 
একেবারে কৃত্রিম বলিঙ্গা দীনেশবাবু প্রভৃতি তাহাদের 
বিবেচনার বহিভূত্তি করিয়া রাখিয়াছেন, তাছারও পরে 
কর্ণানন্দ লিখিত ॥ কার, এ কৃজিম অংশেই লিখিত 


ফাকন--১৩৪১] 


শীত্রী১5০নিিত্ডাচিতভল্ল লন্বাক্ডিল্াজ্দ 


তত 





হইঘাছে, ১:১৩ শকে চরিত্তামত সমাপ্ত হইগ্রাছে। 
কর্ণানন্দ-লিখক তাহ।ই বিশ্বাদ করিয়া চরিতাম্ৃত হইতে 
অলেক উক্তি তাহার পুস্তকে উন্ভ ত করিয়াছেন এবং 
পুস্তকখ।লিতে প্রাচীনত্বের ছাপ দেওগ্রার উচ্ছেক্যে গ্রস্থ- 
সমাধির তারিখ ১৭২৯ শক দিপা? পদ্কণ্া যহুনন্দন 
দাগের উপরে গ্রন্থকর্ৃত্ব আরোপ ফরিছাছেন বলিরাই 
লন্বেহ জন্মে । 

কি উদ্দেশে এই কৃত্রিম গ্রন্থ পিবিত হইতাছে, 
তাহারও ঘথেষ্ট প্রমাপ গদ মধ্যে পাগলা যান । 
সম্পাদিত চরিতামৃতের ভূমিকার ভাহাও প্রদৰিত 
চইযাছে। 

ধাহারা গোপ|লচম্পূ পড়ি্ছাছেন, তাচারাই জানেন 
প্রকট ব্র্লীগা্ শ্রক্ককের সহিত গোপীদিগের 
স্বকীয়াতাবই শ্রীণীবের শিল্ান্ত। ট্রব্দীবের অপ্রকটের 
কিছু কাল পরে এই মতের বিরোধী একটা দলের উদ্থুধ 
হয়। অল বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর সময়ে তিনিই এই বিরোধী 
দলের অগ্রণী হইগ্রা জওুকটে পরকীর্া বাদ প্রচার করিতে 
চেষ্টা করেন । কিন্তু প্রপীবের দত হান্ত__এ কথা বলিতে 
কেছই সাহসী হন নাই। চক্রবপ্তিপ!দ-প্রণুখ বিরুদ্- 
বাদিগণ বলিষ্বাছেন__জ্ীদীব স্বকীয়াবাদ স্থাপন করিলেও 
পরকীয়াবাদই ছিল তাহার হাদি; অথবাজদীবের 
লেখার ঘথাশ্রত অর্থে অপ্রকটলীলার স্বকীদ্রাবাদ লমধিত 


মত 


হইলেও উহার লেখার গৃঢ অর্থ পর্রকীয়াবাদের অনুকুল । 
কিন জাশ্চমোর বিধর এই, প্রপীবের কোনও লেপারই 
পরকীপ্রাভাবাশ্বফ গুড অর্থ প্রকাশ করিতে এ পর্ণাস্থ বেত 
চেষ্টা করেন নাই। এক্প চেষ্টা সম্ভব ও নর; কারণ, 
স্থ্াশস্ছের গুড অর্থ অদাহস্তার'চঙ্র--এ কথ! বলাও ১ 
পোপালচম্পূর গুড হাৎপব্য পর কীরাবাদে, এ কথা বলাও 
হা। বিশেষতঃ, ইহ! কেবল ্জীবেরই মহন নছে।; 
জীজপসনাতলেরও এই যত, তাহা প্রজীবই বলিছা 
শিক্ছাছেন। তাহাদের গ্রদ্থাদি হই তেও তাহ! আনা ঘা) 
আর, কেবল গোপাল5' নতে-_জীকঝসন্ত, 
প্রাতিসন্দর্, জীনন্তাগবতের প্রীতীবকৃত টীকা, হন্সংচিতা, 
অন্বদংহিতার শ্রদীংকৃত টীকা, গোপালভীপলী শতি, 
লোচনরোচনী টীকা, গৌতনীয় তন্্াদি সমস্ত গ্রন্থেই 
অপ্রকটে শ্বকীরা ডাবের কথা পাগ! ধার । কর্ণানন্দ 
যে ্রঞ্সীবের দাতার বিরুক্ধবাধীনের মধ্যে কাছারও ছারা 
লিখিত হইরাছে, এই পূস্ডিকাথানি তাড়াতাডিতাবে 
পড়ি গেলেও তাচ! সহজে বুদ হাত ৷ 

যাহা হউক, কুতিমই হউক, আর অকরুঞ্রিমই হউক, 
কর্ণানন্দ এ কথ! বলে না যে, গ্রন্থ চুরির সংবাদ প্রাধিতে 
কবিরাজ-পোস্বামী দেহতাাগ করিগ্রাছিলেন। বরং 
গ্রন্থ চুরির সংবাদ বৃন্দাবন পৌছিবার পরেও যে তিনি 
প্রকট ছিলেন, তাহাই কর্ণানন্দ হইতে জান! মান্। 





দাসখত 
শ্রীশচীক্দ্রলাল রায় এম-এ 


১: 


রসমন্বাবু উনের বাক্স বন্ধ করিয়া উঠিবার উদ্ভোগ 
করিতেছেন__এমন “সময় উহার দৌহিত্র রনেন সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া সহাঙ্সে কহিল--সাজকের মত ওহ্ধ 
বিলি ছয়ে গেল দাদামণাত ? 
রসহক্ববাধু কহিলেন--হ্যা, হয়ে গেল । আজ আর 
বেণী কেউ মাসে নি তো । তোর দিদিমাকে একবার 
চট্ট করে ভিল্ঞাদা করে আর তো দেখি--কাল অস্বলের 
ব্যপাটা কম ছিল কিনা! যদি না কমে থাফে,-_ 
আজকেও এফট' ওষুধ দেব। 
মেন কহিল _সে পরে তুমি জিদ করে!। নিশ্চল 
দিদিমার অন্থংলর বাথা সেরেছে--নইলে এতক্ষণ তেনে 
আহেদ । আহচ্ছ! দাদ, তোমার ওষুধের সবাই তায়িপ 
করুছে__অধচ দিদিমা কেন রেগেই আগুন ? 
রুদম্রবাবু রসিকতা করিয়া কছিলেন_বোধ করি 
তোয় নিদিমা তার লিক ছাড়া অস্ত কোনও দিকে মন 
দিই--৩ ইচ্ছে__ _। 
কথা সমাপ্ত হইতে না হইতেই এক দূলকার! প্রৌচা 
রমন সেই কক্ষে প্রবেশ কিছ! তারগ্বরে কহিলেন 
ওনুধের বাক্স তো এইবার বন্ধ করলেই হুর়। বাজারের 
লমর বয়ে যার বেট ন্দ| বান্দারের ঝোড়া হাতে করে 
দাড়িরে আছে--আার দেরী করলে কি আর পোড়া 
বাজারে মাছ তরকারি মিলবে! নাতির সাথে বসে বলে 
ওযুধের গণ বর্ণনা করলেই দিন যাবে না বুঝেছ 
রসমরবাবু কিন্তু কিন্তু করিয়! কহিলেন--ছ্যা,.তা 
বাচ্ছি। তা আজ লা হয় নন্দ! একাই যাক-_আলার শরীরটা 
তেমন ভাল নাই! বাতের বাথাট! যেন একটু-__- 
পিজি কঙ্কার দির কছিলেন--বান্তের বাখার অপরাধ 
কি বল দেখি। একটু হাটাহাটি ন। করলে বুড়ে! বয়সে 
বাতের ব্যথা চাগাবেই। দিনরাত ওষুধের বাৰ্ম সন্মুখে 
নিয়ে বসে থাকা--বাবা রে বাবা, বুড়ে। বয়সে এ আবার 
কি আপদ হ’লো বল তো। পূজো নাই, দ্যান নাই, 


ঠাকুর-দেবতার নাম নাই. ওষুধ জার ওষুধ। না বাপু, 
আর আমি বকতে পারবো না। জাল চাও তো 
এক্ষুণি বেরোও । 

দাদামছাশরের চুগতি দেখিনা রমেন হাসিতেছিল, 
এইবার কথিল-ন্বাক্ছ। দিদিমা, দ!দামশারের ওষুধে 
তোমার কালকের অস্বলের বাথাটা সেরেছে কিনা 
বল দেখি? 3 

দিদিমা কহিলেন_কি জানি সেরেছে কিস্্মা। 
ঙারুবার হর আপনিই সারবে--তারী তো ওযুধ। অমন 
বিনে পর্মসার ডাক্তারি ঢের দেখা আছে আমার । 

স্ত্রীর মন্তব্যে রসমরবাবু দুখধানি কাচ্মাচ করিলেল। 
রমেন একবার দাদামহাশরের মুখের দিকে তাকাইয়া 
কহিল_তূমি তো ও কথা বলবেই দিদিমা ৷ কিন্তু 
বাইরে দাদামশায়ের নাম কেমন হয়েছে জান আমার 
সব ছ্রেওয়া বলে দাদাযশায়ের মত ভাল চিকিৎলা 
করতে পারে এমন ভাক্তার এই টাউনে নেই। 

লমক্মবাবুর মুখ উজ্জল হইয়া! উঠিল__কহিলেন_ 
শুনছে! তো রমেলের কথ! । তুমিই শুধু বিশ্বাস করো লা-_। 

_ হয়েছে ৰাপু, হয়েছে ॥। এখন ওষুধের বাক্স রেখে , 
বেরিয়ে পড় ।...এই বলিত্রা তিনি কক্ষ হইতে নিজ 
ছইলেন। 

রমেন দেখিল--তাছার ঘে কাধা হাসিল করিবার 
জন্ত দাদামশারের নিকট আশা তাহার কিছুই হইল -- 
না শুদু গোড়াপত্তন হইয়াছে মাত্র । সে কছিল--আছ। 
দাদ, তোমার হরে আজ আমিই নন্দাকে নিযে বাজারে 
না কেন বাই । 

রসষয়বাযু কহিলেন_না রে কাই না-তোর দিদিমা 
তাহলে আবার আমাকে আও রাখবে না। সকালবেলা 
একটু হেঁটে না এলে বাতের ব্যথায় নয কি ভারী কাবু 
করে। উদ্দেশ্বহীন হাটাটা না .কি ঠিক নত্ব_তাই 
বাজার করবার ভারটা আমারই ওপর পড়েছে। 
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রমেন কাঁহল__তাঙলে চল না দাদু, গঞ্প করতে 
করতে আমিও তোমার সাথেই চা হর ভাট । 

পথে যাইতে বাটনে রমেন কণ্লি_ওহো, সে কথা 
তোমাজে বলঙগে তুলেই গিয়েছি ৷ পরশু পেট কামডালোর 
বে ওযুধট। দিলে না দাদধ-_এক ছাগ খাওঞা। মাত্রই হাতে 
ছাতে ফল। পেট বেদন৷ যে কোথান্গ গেল তার ঠিক 
লাউ, ক্ষিধের পরক্ষপে্ ছটফট করতে লাগলাম । হান 
সুতি লুচি খেকে তবে আমায় সেই ছটফটানি খামে । 

রস্মরবাবু অঙ্কন খুলি ইরা কছিশেন--ও হধারই 
কথা বে। এক ডোব পলসেটিলা দিছ্ছেছিলাম কি না। 
একেবারে অধাযর্থ। 

_আ্ার দাদু, আহার বন্ধুদের তো তোমার প্রশংস! 
মুখে ধরে না । সেদিন সমর তোমার ওযুপ এক ভোগ দেখছে 
একেবারে দুঘ্ধ । ভার প্রত্যেক পুরিথ! আর তমাবস্তার 
একটু একটু জর হতে৷--সেই এক ভোজ খাবার পর 
খেকে আর জয় হয় লা। 

রসমন্থবাবুর চোখ দুখ ব্আমন্ছে উজ্জল হই! উঠিল, 
ক্ষঙিলেন_তাই লাকি? চাচ্ছনা তালে ঠিক খরেছে। 
আচ্ছা তোর বন্ধুদের বাড়ীতে অন্থখ বিশ করলে 


আমাকেই লা হয খবর দিস। অবশ্য তারা অন্ত 
ভাক্তারকেও দেখাতে পারে __1 
রষেন কহিল--নিশ্চয়্ তার! তোমাকে ছিরে 


দ্ধেখাবে। তারা তোথার নামে উন্মত হয়েছে কনা! 
বলে, বিনে পদ্সসার এমন ওণুশ ! আমি একবার আমার 
বন্ধুদের নিরে দিদিমার কাছে তোষার গুণ বর্ণনা 
শোনাতে আসবো বলে শ্জ্ছি। 

রসঘয়ধাধু অত্যন্ত খুণী হইছা হো হো করিয়া 
হাসিঙ্কা উঠিজেন। 

রমেন সিল --আদার আর কি ইচ্ছে হর জান 
হ্বাছ। ইচ্ছে করে ঘে-সব বন্ধুও তোমার ওষুধের প্রশংলা 
করে--তাদের একাদন পেট ভরে খাইরে (ঘ) 

রলমন্ছবাবু উৎসাহত হইব কাহলেন_তা দে না 
একদিন খাইছে । তোর দিবিযাকে বলে না ছ*৮__ 

লাগল হরেছ ফাদার) দিহ্যাকে এ কথা 
বলে কি আর তাদের বাড়ীতে চুষতে দেবে। তোনার 
ওষুধের প্রশংল। কি দিদিমা স্ব করবে মনে কর 

৪৪ 


রসমক্বাবু চিন্তিত কইয়া কহিলেন--দবে না হয় অন্য 
জারগাতেই বাবস্থা কারস । কত লাগবে বল দোখ? 

রমেন ঘেখিল--দতীট তাছার সিদ্ধ হ্টয়াছে। 
কহিল-_-লে তৃমি যা দেবে দাদামশাই। তা পোটা 
পাচেক টাকা হলেই হবে--ক্'ৰল ? 

রলময়বাৰ্‌ কহিলেন-_ট্যকাটা ঘনে করে আজই 
নিযে রাখিস তাহলে । তোর দিদিমাকে আর কিছু 
বলে কাজ লেই--আমার ছাত-খরচের টাকা থেকেই 
দিয়ে দেব এখন। 


চে 


রলমন্জব'বু ঘে চিরকালই বিল পক্ঃসার ডাক্তার 
ছিলেন-তাহা নক্স। তিনি দ্বিলেন--লরকারী চাকুরে। 
বছর কুড়ি মৃন্েফী, বন্ধর আষ্টেক সবজজগিতি। এক 
বছর এগার মাস নন দিন এযাশিষ্টা্ট সেসন জজের কাজ 
এবং দ্বিন একুশ বাইশ জজিয়তি করির! সম্প্রতি তিনি 
পেন্সন লইক্লাছেন। চাকুরী-জীবলেও তাহার খেয়াল 
ছিল--বিন। পঞ্জলায় উবধ বিতরণ । বই পড়িয়া তিনি 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎস। লক্বন্ধে জ্ঞানলাত করিয়াছিলেন 
এবং এই জ্ঞানের ফলে অনেক গরীব দুঃখীর ছুঃখ বোচন 
করিযাছ:লন | পদমধ্যংদাগস্পন্গ হইলেও যোনীর 
কথা। শুশিলে তিনি মীন্দুঃখীর ঝটা.ও গিয়া উপস্থিত 
হইতে এহ টুকু দ্বিধ৷ বোধ করিতেন না; এবং তাহায় 
থে রে,গ আরোগ্য হইলে তিন নিজকে কৃতার্খ জান 
ক্ষরিভেন। 

কিন্তু তাহার এই কাব্যে তাহার স্বী লীলামণী নট 
ছিলেন না। মালান্তে নোটের থে তাড়াটি ও)ছার 
হস্তগত হটত, তাহার অতি ক্ষুদুতম অংলও বে শ্ব মীয় 
খেরালের জগত ওধধ ত্র করিত বান্ছ হইবে, ইহা তিনি 
সহ ফ্রিতে পারিতেন না। ইন! লইয়া তিনি তুমুল 
আন্বোলন বরাবর করিরা আসিরাছেন; বিদ্ধ স্বামী 
প্রপ চিত্তে তাহা, সহ ফরিতেন। 

পেন্সন লইখার কিছু দিন পৃর্কাই তিনি দহরে 
প্রকাণ্ড তিল বাটী শিশ্মাণ করিলেন। ঠিক তিনই 
যে শিশ্া করিয়াছেন ইহা বলিলে বোধ হয় তুল 
হইৰে। তাহার স্ত্রীর তবাবধানে এবং কুচ অনুধায়ী 
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এট বাড়ী নিদ্দিত হইয়াছিল। পেন্দন লইবার পর 
তিনি সপরিবারে এইখানে বাপ করিতে লাসিলেন। 
তিনি ভাবিগ্বাছিলেন-_তঅবশিষ্ট জীবন তিনি আলশ্তে 
লা কাটাই ' চিকিৎসা কার্ধেই ব্রতী থাকিবেন। 
এই দক্চ্ছার কথা তাহার এইখানে আসিবার পরেই 
সকলে জানিতে পারল; এবং কেহ কেছ তাহার এই 
কার্যাকে উপচাল করিলেও বিনা পর্নসার ওধখের লোড 
জনেকেই ত্যাগ করিতে পারিত না। 

কিন্তু কেন জানি না তাহার বন্ধু-ভাগ্য অতান্ত মন 
ছিল) এইখানে আসিবার পর তিনি অনেকের সঙ্গে 
মিশিবায় চেষ্টা করিআজাছেন। কিন্তু তাছার পদমর্ধ্যাদার 
কথা স্বরণ করি৷! কেছ তাহার সহিত মিশিতে চাহিত 
না। যাহাৰা আলিত, তাহারা শুধু প্রার্থী মাত্র । কিন্তু 
বধের প্রার্থী ছাড়া আন্ত কোনও রূপ প্রার্থী তাহার 
লিকট আসিলে তাহাকে বিফল-মনোরথ হইতে হইত ; 
এবং ইছার ফলে তিনি “ছাড়কঞ্ঘ এই উপাধি প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। তাহার ত্রিতল স্বদৃশ্থ গৃহ, দামী 
ঘোটরকার, সর্সাঙ্গে ভারী অলঙ্কারে মণ্ডিচা স্কুলকারা 
শ্রী, পুজ্-পুপ্রবধুগণের সৌহিনিতা তাহার প্রতিবেশীদের 
ইধাার উত্রেক করার কর্ণজীবলের অস্তে তাহার ভাগ্যে 
বিশেষ বদুলাত ছয় লাই । 

প্রতিদিন বৈকালে তিনি সহরের উপকগস্িত 
নদীতটে ভ্রমণ করিতেন । এইখানে তাহার সমবয়সী 
করেকটি বৃদ্ধের সছিত ভাঙার পরিচয় তইয়াছিল। কিন্ত 
ইহা পরিচন্ন নাত্র। ইছ। বন্ধুত্বে পর্যবসিত হচ্ছ লাই। 
হাহা হউক, বৈকালে নদীর ধারে সমবরন্ধ করেকটি 
লোকের সঙ্গে কথাবার্তা বলিয়া তিনি একটু স্বস্তি বোধ 
করিতেন । চার মঘো একটু বেশী পরিচর হইয়াছিল 
তারাকিছ্বর বাবুর লহিত। 

তারাকিক্কর বাবু যেদিন রসময় বাবুর সহিত পরিচিত 
হইলেন, সেদিন সত্যই সন্ত হইয়া উঠিগ্রাছিলেন। 
সুতপুর্ধধ সেসন জব্গ_বিনি এককালে ফ্লাসী দিবার করা 
ছিলেন-_-তাহার সহিত একাসনে বসিয়া আলাপ কর]! 
ওরে বাপৃ রে! তিনি চট্ট করিয়া উন্রিঙ্গা দাড়াইর্রা 
আহ্শি নত হুইয়া নমস্কার করির। বলি্থাছিলেন-_ 
'্মামাদের পরম সৌভাগ্য বে আপনার মত লোক দেশে 


এসে বাস করছেন। আপনার নাম আমর অনেক দিল 
থেকেই শুনেছি। বাংলাদেশের ক'টা লোক জজের 
আসনে বলে দণুমুণ্ডের কর্তা হতে পেরেছে? মহা 
ভাগ্যবান লোক আপনি__। 

রলমন়্ বাবু ভাঙার স্বতাব-সিদ্ধ হাসি হালিঙ্কা 
কহিলেন--বস্থন, বহন? আমাকে অতটা বাড়িয়ে 
বলবেন না । অসাধারণ আমি মোটেই লই । আপনাদেরই 
পাঁচজনের একজন হরে বদি আমার বাকি জীবনটা 
কাটাতে পারি তাংলেই নিজেকে হস্ত মনে কর্বো। 
ও কি, এখনও দীাড়িত্ে রইলেন যে! বন্ুন বস্তন। 

তারাকিঙ্কর বাবু কহিলেন_ আজে, ঘন বলছেন, 
তখন বসছি। দয়া করে বেছাদবি মাফ করবেন। 
আপনাদের পদমর্যাদার কথা আমার বিলক্ষণ জানা 
আছে কিলা! আপনার সাথে আলাপ হ'লে, এমন 
কি একাসনে বসবার সৌভাগ্য পর্য্যন্ত দিলেন, এ 
আমার পুব্বআচ্সহ অশেষ শক্তির কল. এই বলিয়া 
তিনি বেঞ্চের এক কোণ ঘেঁসিঙ্গা সঙ্ছ্চিত তাবে বলিরা 
নিজের পরিচয় দিতে লাগিলেন_-আমি এখানকার 
হাই স্কুলের ফিপৃথ টিচার ছিলাম। একাস্ক্রিমে এক- 
চল্লিশ বছর শিক্ষকতা ফাধ্য করে সম্প্রতি তিল বছর 
হুল অবসর প্র করেছি। গভর্ণমেণ্টের চাকুরি হল্ল 
মাল মাস কিছু পেন্সন পাওয়া ঘেত। তব ইক্ছুলর 
কর্তৃপক্ষকে আমি দোষ দিতে পারবো না) তীর দয়া 
করে আমার অবলর নেবার কালে পাচশ' টাকা! বোনাস 
দেওয়ার ব্যবস্থা করেছিলেন। 

রসময় বাবু ছালিদ্! কঞ্চিলেন-- একচল্লিশ বছরের পর্ধি- 
শ্রমের পারিতোধিক পাঁচশ? টাকা! বাস্তবিক দেলে ধারা 
শিক্ষকতার কাজ নিছেছেন--তীদের মত দুদু নিরে_। 

বাধা দির! তারাকিস্কর বাবু কছিলেন-_আজে 
আমার এইখানে মতভেদ আছে--মাঙ্চ করবেল। 
শিক্ষকতার ব্রতী ছয়ে আমি কোনও দিল দনের মধ্যে 
কোনও প্রানি বোধ করি নি। আমরা গয়ীব, তাতে 
কি? বেগ্গয়ীব সে বদি নিলেণভ হয়, তাহলে তার 
দু:খ থাকে কতটুকু} না মশার, বেশ আছি। আমার 
জীবনের মৃল্মন্র কি জানেন? First deserve then 
এৎ5i/ৎ--আগে উপযুক্ত হও তার পর কামনা ক’রো। 





আজকালকার ছেলেদের আমি এই কথাই বলি_কিন্ত 
তারা মশার আমার কথাছ্ছ হালে। তাদের আগে 
থেকেই চাদ ধরবায লাধ_ছান ফরেঙে, ত্যান করেছে 
= অথচ সামর্থা এক কড়ার নাই। কিছু বললে আবার 
তর্ক করবে-Higher aspiration খাকূবে না মশার? 
ইচ্ছে হয় দিই দুই গালে চড় কলে! কি আর করি, 
খেমে হাই--নিজ্ধের মনটা রাখতে হবে তো। নইলে 
ভায়া-মাষ্টারের দাখে তর্ক_পিঠে বেত তাঙ্গবো ন!! 
আর ফি লে দিনকাল আছে মশাই । এই বলিয়া মারার 
মশায় লশঙ্ছে দীর্ঘনিশ্বাপ ফেলিলেন। রদযর বাবু মহ 
মৃত হাসিতে লাগিলেন । 

তারাকিস্কর বাবুও এইবার ছাসিয়া ফেলি্লা কহিলেন 
বাবুদ্জি বোধ হয় ভাবছেন, মাষ্টার তো খুব বকতে পারে। 


বুড়ে। হয়েছি-- এখন বক্তা তো আমাদের সন্থল। 


রলমর বাবু কহিলেদ_-ট্িক। এখন আমাদের বকে 
যাবার বরপ-_কিন্ত গাঙ্থ করে লা কেউই। 

মাষ্টার জিব কাটির! কহিলেন_-ও কথা বল্বেন না, 
ও-কথ্; বলবেন না । আপনার কথা অত’ করবে এমন 
লোক কি কেউ আছে! আপনার কথা! আলাদা যে। 
একি তারা-ছাষ্টার যে পনরো! টাকা থেকে থলে ত্বলে 
পরত্রিশে উঠেছে। এখন আপনার পেন্সন কত 
চল্ছে? পাঁচশো? বেশ, বেশ। তা বাই বল্ল, আমিও 
বেশ আছি। আপনার বোধ হর বিরক্তি বোধ হচ্ছে? 

রসমর বাবু বাত হইয়া কছিলেন-_লা-_না ; বিরক্ত 
হবো কেন__বেশ লাগছে আপনার কথা । 

আজে হ্যা--বেশ লাগবারই কথ! । কিন্তু জাজ- 
কালকার ছেলেদের আমার কথা বিধবৎ লাগে_ 
বুঝলেন | ফাষ্ট ডিজার্ড দেন ডিব্রারার--এটা ভারী 
গুরুতর কথা ফি না। আমার সার! জীবন কিন্তু 
এর পরীক্ষা করেছি। ছিলাম গরীবের ছেলে, 
কোনও রকমে তিক্ষা-শিক্ষা করে পড়লাম-__নর্দাল 
ভৈবাধিক। পাল করে হলাম উস্থুলের সেকেও পণ্ডিত 
মাইনে পনেরে|। হনে করলাম---কোনও রকমে পণ্ডিতি 
খেকে ধদি মাট্টারীতে প্রমোশন পাই, তাকলে জীবন 
ধন্য হরে ঘাবে। ইস্থুলে তখন আটজন মাষ্টার, দুইজন 
পণ্ডিত ॥ ছার যদি এইটখ টিচারও হুতাষ--তাহলেও 


ললসম্ঘত 
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ছেলের! বল্তে'পাহ' | পিশ্ডিত মশার’ শুন্তে শুন্তে 
বিরতি ধরে গেল কি লা! কিঝ মাইটারী_-ওরে বাপরে! 
রাজ্জভাবা না শিখলে তো আর মাষ্টার হও! ধার না 
এদিকে ‘এ' ‘বি’ পলি, চোখেও দেখি নি। মনটা 
ভারী দমে গেল। ইচ্ছা হলো "শিখি একটু ইংরাজী । 
গোপনে কিনলাম একধাল! ফাষ্ট, বুক। আয়ে বড় 
বেশী বকে বাচ্ছি-ন!? আজ না হ্দ্র থাক ৷ 

ব্রসময় বাবু কছিলেন--এখনও বাড়ী ফিরতে আমার 
দেরী আছে--আপনি বলুল। 'আললার কথা আমার 
ভারী 17750 বোধ হচ্ছে। 

তারাকিক্কর বাবু কছিলেন--17161৩51176 হবে না? 
মাঝে মাকে ইচ্ছে হর--একখানা ৪০1০1০88801) লিখি 
কিন্তু ছাপবে কে 
মশান্ন ? বাক্‌, সংক্ষেপেই আমার কথাগুলো বলে হাই । 
সঙ্গ আপনার মত গুনী লোককে মনের কথা! বলতে 
পেরে আমার তায়ী আনন্দ হচ্চে। হ্যা, তার পর 
শিখলাম চলনদই ইংরাজী । ছেড, মাষ্টার মশার আনার 
উপর প্রথম থেকেই সন্ত ছিলেন__পড়াতে কোনও দিন 
আমি ফাকি দিই নি কি না, আর বে ছাত আমার ক্লাশে 
ফাকি দিরেছে তার পিঠে আনু বেত তাগতেও কার 
করি নি। হেড মাষ্টার করে দিলেন-_-এইট্‌থ, টিচার। 
মাইনে হলো বোলো ॥ পত্ডিতি থেকে মাষ্টারীতে 
প্রমোশন পেরে সেদিন যে কি আনন্দ পেয়েছিলাম, সে 
আর কেউ জাভুক ৰা না জাহুক__আমার পগির্নি বিলক্ষণ 
জেনেছিল। এই বলিয্না তিনি হাসিত! উঠিলেন। 

_তার পর জেদ বেড়ে গেল--বেশ শিখলাম 
ইংরাজী । ইক্ছল-লাইব্রেরীর সমস্ত বই তো পড়লামট 
বাইরের বই সংগ্রহ করে পড়াও বাদ গেল না। 
শেষটার দিলাম ৩ন্টান্স পরীক্ষা পাশ করলাম 
প্রথম বিভাগে । এদিকে এষ্টটথ টিচারী থেকে ক্রমশ: 
প্রমোশন পেলাম ক্ষিপথ, টিচারীতে। আর কি চাই: 
কামল! আমার পূর্ণ হরেছে। এমন নাম করে ফেললাম 
যে সবাই বলে তারা-মাষ্টারের মৃত ইংরাজী এদিকে খুব 
কম লোক জালে । এদিকে একদিন বা বিপক্ষে পড়ে- 
ছিলাম এই গঞ্রটা করেই আজ শেষ করবো । সেদিন 
এডিশনাল হেডমাষ্টার ইস্থুলে আসেল নি-হেডম'ষ্টার 
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বন্পেন_সেকেও ক্লাশের ইংরাভীটা। আমকে লিতে 
বুক্টা টিপ করে উঠ.লো_ক্িস্ত গৌঠ্ব বোধ 
করলাম । আবলাম _দ্েলেওলো অপ্রস্তুত করবে না 
তে। | প্রিশেযার্ড চরে আদলে কি আর তর করি মশার ! 
পড়াই ফিপ খ_ ক্লাশ পহ্যই__৫ক্বোরে ঠেল্লো সেকেও 
ক্লাশে। আমি হলেই সামলে গেলাম-__ম্বার কেটে হলে 
মুর্চ্চ খেত । দুর্খাবায় করে চুজল।ম ক্লা শে__চেলেগুলে 
শখ গুণ করে উঠলো। দেখলায--বেগতিক। কেউ 
কেউ চাপা স্বরে বললে ওরে Conjugation এসেছে রে! 
সেকেণ্ড ক্রযাশে পড়লে কি চবে--আমার কা বেতের 
ঘা খা নি, মেন ছেলে এ টক্কুলে নাই । Gonjugations 
ওকটু সুপ হলে আর রক্ষা ছিল না কিনলা। তাবলাম 
__ছাৰু বৃদ্ধি শোধ নেবে। কিছ আমিও তার" মাষ্টার । 
ক্লাশে কলে কই খুলতেই এক ছে' করা বলে উঠলো-_ 
সার, বড্ড মেধ আবেন্ছে, ট্টুটি ফেল না। কউ বা বাপ 
উঃ, কি মেঃ গর্জন । ভারী তয় করছে কিপ্‌থ. মারার 
মশার ৷ ফিলখ মাষ্টার বলার উদ্দেশ্ব বুঝলেন তো? 
আমার পকিশন্টা। মনে করিয়ে দেওয়া আর কি! উঃ, 
জি দডিবাঞ্জ ছেলে লব বাব'! জামিও ঘনে নাল বন্নাম 
_এমন শিক্ষা দেব তোমাদের, এখন তুঙ্িন তোমাদের 
্যাশে আসতে পারলে হত । দুখে বল ঠিক তিন্টে 
ঘাট সিলিটের সময় চটি পাবে_-হ্গার আগে লক । এই 
বলেই পড়াতে আরজ করলাম । তিষ্টি আম্চর্য মশার 
কোনও জারগার জামার বাধে নি। 

এদিকে চারটে ও বাজ_লে'_-তুদূল বৃ আরস্ত হ'লে?! 
চেয়ার থেকে উঠে দ্বাতির খোজে বেয়ে দেখি চা তিটি 
নেষ্ট। তাবলাম-_বচ্ছাত ছেলেছের কারসাজি 
আমাকে জব্দ করবার হন্দী। আচ্ছা, আমিও তারা 
মাষ্টার_কাল তোমায় দেখাব । সেই বৃষীতেও ছেলে- 
গুলো লরে পড়েছে কি না! 

ভাগ্য তাল__পরের ছিনও সেই ক্রাশ পেলাম! 
বিনে এলাম মেটা ছুপাছা। বেত হাতে কছে। ক্াশে 
সিনা পন্তীর স্বরে বন্লাম_আমার ছাতি? 

শালি নে তে সার। 

জানো লা সার ! আরম হ’লো বেডের অস্কালল। 
একখানা বেত তাঙ্গতেই ছাতি আমার বেরিয়ে এলো। 








উ:, কি সব বজ্ধাত ছেলে রে বাবা! আরে মশার, 
উদ্থুল যে ছেড়েছি এ একরকম তাল । এখনও ঘে আমার 
শক্তি নেই তা নলে করবেন লা। কিন্তু বেত ঘরবার 
উপান্গ নেই বে। আজ্ঞঙালকার দিনে যেমন হয়েছে 
জেড্রা্টার তেছলি হয়েছে ছেলেদের অভিভাবক্_ 
ছালাতন ! ছেলেগুলোও হচ্ছে তেম্নি। ঘাক--বীচা 
গেছে। 

এই বলিঙ| ভারাক্জি্রকবাবু থামিলেন । দ্বসময় বাবু 
হো হো করি চালিকা? উঠিলেল। 

অতঃপর তারাক্ছ্কির বাবু অক্যন্ত বিনীত ভাবে 
লিবেদন করিলেন হে হদি রসমর বাবু এফছিন দীনের 
স্ুটীরে রুপাপরবশ হনয়! পচ্তৃদ্লি দেল তাহা হইলে 
তারাকিস্কর বাবুর মচত্তগন্ম সার্থক ছট্টবে। 

সমগ্র বাবু বাগ্রহাবে »ফিলেল-নিল্চর হাব 
নিশ্চর ধাব ॥। আপনার কথা শুনে সত্যিট আপনার 
বাড়ী ধেখৰার উচ্ছা। হয়েছে | দেখুন না-_কালই লকালে 
আপনার ওখানে গিয়ে হাজির হচ্ছি । 


৩ 


পর দিন প্রান্ঃকালে চা পানের লে সঙ্গে 
পারিবারিক আলোচনা বুসুলভাবে টলিতেছিল। রসমযর 
বানূর পুত্র অশোকের গলার স্বরের খীক্ষতা সবাইকে 
ছাপার! উঠিয়াছিল। উদার অবস্থ কারণ দ্বিল। 
সংশ্তে সে ওকালতি পাশ করিযাছে--কিস্ধ ওকালতি 
করিতে তাহার ইচ্ছা লাই । একবার বিলাত হইতে 
হ্যাটিষ্টারী পাশ করিগা] আসিতে পারিলে এাারিটো- 
ক্রেটিক সারক্ল্‌ তাহার বজায় থাকে । তাহার পিতা 
বিলাত যাওঃ কথা তেছন গারে মাত্তেছেন লা 
ইহাতে সে রীতিমত চটিকাঁছে । সম্প্রত তাচার সা্ুত্ন 
ভাঙার স্ত্রীকে যে চিঠি লিশিরাছেন--তাছাতে কিছু 
ভরসার কথা আছে-_নর্থাৎ হয় তো তিনিই বিলাতের 
খরচা আপাততঃ দিপা] দিতে পারেন। সুতরাং 
আকাল অশোকের বাপের উপর জাকটা কিছু বেমী। 
লে বলিতেছিল-_বান্তবিক মা, বাবার ব্যাপার দেখলে 
[আমাদের মানা কাট। ধায় | কি কয়ে যে উান জজিছথতি 
করে এলেম-_-তাই ভাবি । 
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ন, 


অশোকের স্বী রেবা তাহার গারে স্দ্ধ আঘাত 
করিয়া খিল খিল করিয়া ছালিকা কহিল-_তোমার যেদন 
বৃদ্ধ বাধা কি আর জভ্তিয়তি করেছেন_নারের 
পরামর্শ মত লা চললে ওঁর কজিয়তি কবে ভূচে হেত । 
আভ্কা মা, প্র/?্যেক জেসের রাহ লেখবার সমব্ব বাৰা 
আপনার উপদেশ নিতেন_ না ? শর ঘটে যে আডিয়ঠি 
করবার মত বুদ্ধ ছিল_এ তো চালচলনে বোজ্জা 
ঘা ন।। রি 

নীলাম্ী ফেলিঙ্কা দুপা গল? উচৃতে তুলির! ছি ছি 
কষরির? খানিকটা ছাসির। লট বলিলেন_লোন আমার 
পাগল। মেয়ের কথা ! প)বুক্ত পরামর্শ কি আর দিতে 
হয় মি। সেবার হাইকোর্টের চিফ জটিল তো এই নিরে 
কত ঠট্ট। তামালা করেছিলেন! আমার মত সী 
পেরেছিলেন তাই রঙ্ষে__নইলে এতদিন" যে কি ছুদ্দশ। 
ঘটতে) ভগবানই জানেন। 

অশোক জু কুঁঁকাইয়! কহিল-_বা। বলেছ | এইবার 
তুমি চেষ্টা করে বাবার ওষুশ দেওয়ার বাতিক ছাড়াও 
তো দেখি আ। ঘ'ন-ইজ্জচ আর থ'কৃলে। না দেখছি। 
ওষুধের বাঝ। নিজ ঘত লব সম কো৯টাংর ঘোর! 
শুর কি একটুও লঙ্দ। করে ন1 এইসব কথা হি 
একবার আমার স্বশুয়বার্ধীতে ওঠে--তাহলে তর 
লজ্জার সীমা থাক্‌বে না। এমনি তো ‘দুন্দেফক জজের 
ছেলে বলে ঠা্ট। ওদের মুখে লেগেই আছে। 

রমেলও টেবিলের এক কোণে বসির! চা পান 
ক্ষণিতেছিল। একে সে ছেলেঘাহুব, তার পর দাদা- 
মশার়ের সাথে তাহার মাথাষাধি বেনী বলির পারি- 
বারিফ হজলিসে সে আমল পাইত লা। কিন্তু দাদা- 
মশায়ের মানি শুনিঙ্গা সে আর চুপ করিরা থাকতে 
পারিল লা। কছিল-দাদ। মণায়ের ওঘুধের সবাই 
প্রশংলা করে কিন্তু । আমার বুর-_| 

তাহার ছিদিহা ধমক দিয়া বলিনেন--ধাম, থাম। 
তুই তো এ সঙ্গে ইচ্চল দিচ্ছিল। এতে কত টাকা 
মাসে বাজে খরচ ধর জালিস্‌? বাজে খরচ নিব 
টাকা কোথেকে আসে রে? 

রদেন দাদা মহাশয়ের ছইক্া তর্ক করিনা ঘাইতেছিল ; 
কিন্তু সেই দমন্থ রসমরবাবু সেই কক্ষে প্রবেশ 


করিলেন। তাহাকে দেখির! সবাই চুল করিকা গন্ভীর 
দূৰে চা পান জগতে লাগিল । 

বুগ্মঙ্জবাবু একবার ইহার একবার উহার দুখের ছবিকে 
চাহিয়া ম’ৰা চুলকাইর) কছিলেন__আমাকে আজ সকালে 
একটু বেরোতে হবে- মটোরটা নিরে বাব ভাবছি। 

রেকা আবদারের স্বরে বলিল_বা রে! স্বামি 
ভাঝছি-চা থেরে ৩ক্ষুণ মোটর নিয়ে বেরোব। কাল 
রাত্রিরে মোটে ঘু’বাতে পারি নি- মাথা হ| হরেছে। 
একটু ঘরে এলে বোধ হয় মাথা ধরাটা ভাল হ’তো। 

সমন বাবু কহিলেন_ তাই তো। কিন্তু আদার 
বেশী দেযী ছবে =| বৌমা! আধ ঘণ্টার মধ্যেই 

লীলানরী ঝ।কিরা উঠিলেন--খাক, থাক্,_চের 
হয়েছে। একেই তো বিন) পরসায় রোসী দেখ তার 
উপর আর পেট্রোল খরচ ফয়ে মোটরে বেসে কাজ নাই । 

রলমর বাবু অপ্রন্তত্তের ছাসি হাসিয়া কছিলেন_ 
আমার কি আর (রোসী দেখা ছাড়া অঙ্ক কাজ লাই । 
তোমরা কি ধে ভাব! ঘ:ব তারাকিস্কর বাবুর বাড়ী। 
তিনি লোফ্যাল স্কুলের ফিপ্ৰ, টিচার ছিলেন কিনা! 
তারী অমিত দ্র লাক। আগর তার বাড়ীতে ঘ:ব 
কথা দিঞ্চেছি কিনা। তা তোমার বদি অন্থথিতে হর 
বৌমা লা! হয় হেঁ:টই বাই। 

অশোক একবার মায়ের মুখের দিকে চাহিরা মুখখানা 
আরও পক্তীর করিল : তাবধ্বান৷--দেখছে। তো বাবার 


কাণ্ডকারখান! ৷ কোথাকার কোন ক্কুণ-চিচার--তার 
বাড়ীতে চুঁটুছেন। নলা--মান-ইচ্ত আর থাকলো না 
দেখছি । 


লীলামণী গম্ভীরকাবে কছিলেন--যেতে হর তাই যাও 
শক্ত বাজার আনব করবে কো? নন্দা বোধ হয় 
দাড়িরে আছে। 

রল্যরবাবু, দেখিলেল_-মহা বিপদ। মাথ চুলকারয়া 
কহিলেন মাই তো, তাই তো । আজ =! হয় রমেনই 
নন্বার সাথে বাক । আমি ওঁকে কথা দিয়ে এসেছি 
ক্রি না--সেই লা হকেছে মুক্ষিল।-..এই বলিঞ আর 
দ্বিরুক্তি না করিছ ক্রুত ঘর হইতে বাহির হর! একেবারে 
রাস্তান্ন আসিকা হাপ ছাড়িলেন। আর একটু হইলেই 
আটকাইর!| পড়িন্বাছিলেন আর কি! মোটর চড়িবার 
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সখ কেন তাহার হইছিল ভাবিত্রা তাহার ্মহুশোচন! আবার মাছ পাওনা আরস্ত করবো, নতুবা এই শেষ । 


হইতে লাগিল। টি 

কিন্তু ভারাকিস্করবাবুর বাডী দেখিয়! তিনি দৃদ্ধ 
হুইরা গেলেন । সামা খড়ের বাডী__থচ কি এক 
পূর্ব দৌন্দর্ধেট বাতীটি ঝলমল করিতেছে। বাড়ী 
সংলঘ পুকুর ও উদ্নান। বাহলা কিছুই নাই__তবু ইহার 
মতো বে স্বশৃদ্ঘল! ও শান্তির হাওঘা বছিতেছে-- তাহাতে 
বেন দর্ক।ঙ্গ দুড়াইর! ধায়। 

সর্বোপরি তারাকিস্কর বাবুর সরল অকপট কথাগুলি 
তাহার বড় ভাল লাগিতেছিল। তিলি যখন অত্যন্ত 
সমাদরে ভাচাকে অভার্ঘন। করিরা অভ্ম্র স্ততিবাক্য 
হর্ধঃ অরিতেছিলেন_তখনও তাহার অহিশরোক্তিতে 
রলময বাবুর বিরক্তি বোধ হইল ন! । বরং তিনি লক্ষিত 
ভইরা পড়িসেছিলেন। এই সরল বৃদ্ধ_ধিনি ফিপ্থ, 
টিডারিতে প্রমোশন পাইরা মালিক পলেরো টাকা হইতে 
শঃিশ টাজা পর্চা্ উপাক্ন ঝতিঙেন__ভাহার স্তি 
নিজের তুলনা ক্রিতেও তিনি লক্ষোচ ৰোধ করিতে 
লাগিলেন : First deserve then desire’—<ইt 
শীত যে হিলি প্রতোক কার্ধো প্রতিপালন করিরা 
জাসিংাচেন, তাহা তাহার প্রতোক কথান্ব পরিশ্ডৃট 
হইতেছিল। ওঁ সাহাপ্র ন/ডিয়ানার কতদূর মিত্য্থী 
হইলে এমন স্বশৃষ্খল গৃতের হালিক হওয়া ধাত তাছা তিনি 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইণেন। অহ্যস্থ গৌরবের সছিত 
তারাতিস্কর বাবু বঠিতে লাগিলেন, এই যে পুকুর 
দেখছেন, এরও একটা ইতিহাস আছে। চিরকালই 
দরিদ্র ছিলাম; স্বতরাং প্রচ্যহ মাছ ক্নিবার পদ্ুলা 
জুতো না। অঞ্চচ লোভ এবন প্রবল ছিল যে বাজারে 
গেলেই ইচ্চা ছ'তে। কিনে ফেলি । না যে জিসভাস,__তাও 
লয়। কিস্তু নগদ পরস। ছিরে প্রতা মাছ কেল) আমায় 
সামাঙ্ক আরে যে কত কঠিন ছিল, তা জানতাম আনি 
আর আমার গৃতিনী। একদিন লোচের বশবর্তী হবে 
বার আন! দিয়ে একটা মাছ কিনলাম। ফলে এমন 
ছ’লো যে মাসের শেষ তিনটে দিন প্রাক্জ অনাহারে 
কাটাতে ₹’লো। তিক্ত তখনই আমি প্রতিজ্ঞা করি, 
যদি কোনও দিন নিজের পর্দার পুকুর কেটে সেই 
পুকুরের মাছ থাবায় যোগ্যতা অর্চ্ছন করি, তাহলেই 


এর পঁচিশ বছর পর সাত শো টাকা খরচ করে পুরুরটি 
কাটিয়েছি । পুকুরে মাছও হয়েছে অনেক-__এতে পঁচিশ 
সের মাছ পর্যাস্ত আছে। 

তার পর মহ হাসিরা তিনি বলিলেন, প্রতিজ্ঞ। আমি 
রক্ষা করেছি; কিন্তু পুকুরের মাছ একদিনের বেনী খাই 
নি। এম্নই মারা হয়েছে থে ওগুলোকে ধরতেও কষ্ট 
বোধ হয়। আর, বাগানে তরি-তরকারি এমন প্রচুর ফলে 
যে তাই খেয়েই শেষ করতে পারি নে,--মাছের কছা আর 
মনেও পড়ে লা। এই বাগানটিতে আমার খরচ ক্চু 
নেই। আপনার কাছে বলতে আমার জঙ্দ। নেই 
আমর! স্থাহী-স্বী দুজনেই এর পেছনে সমান ভাবে খাটি। 
কোনও দিন একটা বাইরের লোক পর্ধ্যম্ত রাখতে হর্ন লি 
আমাদের ৷ খর পর্দা খরচ কবে বাগান করবার মত 
সখ আমাদের মত লোকে তো হওয়া উচিত নর। 
লোকে হাসবে বে! এই বলিন্বা তিনি নিজেই হো হো 
করিয়া হাসির! উঠিলেন। তার পর হাসি নামাইরা 
বঙ্তে লাগিলেন, আর এতে আমর! এমন আমোদ 
পাই বে এই শেষ বয়সে আর ফিরেই ওটুকু পাবার 
আশা রাখি নে। নিজের ছাতে বীজ বুনে তাতে ঘখল 
ভদ্র হয, খীরে ধীরে দু'একটা পাতা পজার, তখন 
কি উল্লাস। তার পর যখন সেই গাছ ফলে ছুলে পূর্ণ 
হরে ও ঠ, তখন সত্যই আনন্দ চেপে রাখতে পারি নে।--- 
এই বলির! তিনি পরম শ্রেছে বাগানের চতুপ্দিকে চাহিয়া! 
সছিলেল। 

তারাকিস্কর বাবু প্রত্যেকটি কথা বলিতে গেলেই 
অতিশরোজি করিতেছেন ইহা স্পষ্ট বোকা বায়? কিন্ত 
ইহাতে অহস্কাযের লাস গন্ধ মাত্র নাই। তাহার নিকট 
পণ্ডিতি হইতে ফিপৃথ, টিচারিতে প্রমোশন পাওয়া 
বেখন পরঘাশ্চর্য্য ব্যাপার, তেমনি তাহার মত.স্তরী-পুত্র 
লাভ করাও বেন পৃথিবীতে আর কাহারও তাগো 
কোনও দিন টিকা ওঠে নাই। তাহার একমাত্র পুত্রের 
সুখ্যাতি করিয়া তিনি বলিলেন, এমন ছেলে এ কালে 
কিকরে হলো আমি তাই তাবি। অবশ্য লেখাপড়া 
বেশী দূর করাতে পারি নি--কোনও রঝমে ব্যাটি,কুলেশন 
পাশ করিকেই কাজে ঢুকরে দিতে হয়েছে । আপনাদের 
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আশর্বাদে কাজ তার ভালই ছরেছে,_ছাজায় হোক 
গতর্থমেন্টের চাকুরি, উল্কি কআসছে। আদছকাল আমার 
ছেলেই Exccutionaর কর্তা ফি না। 

অসমঞ্রবাবু বিস্মিত হইরা কহিলেন_Executi০n এর 
বর্যা। 

-আজে। হা!) মুন্দেফ কোর্টে চাকুরি করছে__ঘত 
Execution Cast ওই তো! ManaGce করে। আহা, 
ভারী ভাল ছেলে। বাপমাত্রের ওপরও খুব ভক্তি । 
আমাদের নি হাতে কাজ করতে দেখে কত অঙুধোগ 
করে; বলে, লোক রেখে দেব । আমরা বলি--শাগল ! 
এখনও বেশ শক সমর্থ আছি-_-এ বপ্ধণে বসে থাকলে 
কি আর রক্ষা আছে। বাত ধরে বাবে যে! First 
deserve then desire’—[কি বলেন? এই বলিআ্া 
তিনি ছালিতে লাগিলেন। 

অতান্ত খুদী হইগ| রলমরবাবু ফিরিলেন। পথে 
আসিতে আলিতে স্থির করিলেন--ঠাহার বাড়ীর 
পন্চান্তাগে বে খালি জাঁ॥গাটি পিছ! আছে, তাতে নিজ 
হাতে এফটি উদ্যান রচনা করিবেন । 

তিনি মনে স্থির করিলে ফি হঃ-- ইহাতে বিশ্ব অনেক 
ুটিয়া সেল । তাহার পত্বী প্রথমেই আপনি তুলিয়া 
বলিলেন--4-সব সখ গেছে] ভূতদের পোবায়, যাহার! 
নিজে গতর খাটাইনত পারে। দিছামিছি কতকগুলো 
পঞ্ছলা খরচ করিবার পন্থ! পরিষ্কার হইল মাত্র । 

রসমক্গ বাবু সহান্তে বলিলেন_না সো না, আমি 
তোমাকে লাভ দেখিয়ে দেব। তোমার ততরি-তরকারি 
ফিনবার আর পঞ্ছল। লাগবে না, বুঝলে। 

লীলামনী শ্বতাবণিদ্ধ ঝন্(র তুণ্ত্রি। কহিলেন, বুঝেছি, 
বুঝেছি । সুরোদ বে কত তা আমার জানা আছে। 

বাগানের তোভডজোড় হইতেছে দেখির! অশোক 
মাকে কছিল, উথানটাপ বাব শাকপাতার জঙ্গল 
বানাতে চান ভাবলে? শুর সাখে আর পার! গেল না 
মা! দেখলে ত্যো কতকগুলো অসভ্য লোকের সাথে 
মেলামেশার কল! ছিলেন বিনে পদ্থনার ডাক্তার, 
এখন হলেন চাষী ।* কোন দিন বা বলে ৰসেন-_ লাঙ্গল 
ধরবো । আমার একটা Ambition ছিল--ওখানে 
একটা তালরকমের হলের বাগান করবো ।- ভাল ভাল 


লা 
দামী গাছের লি করাও হছে গেছে আমার । রেবা 
কেমন ফুল তালবাদে জান তে! মা। ওদের বাড়ীর 


ফুলৰাগান একটা দেখবার মত জিনিঘ। আমি বখ-ই 
ওদের ওখানে বাট, দুবেলা! দুটো বড় ফুলের তে'ড়া 
মার ধরে আসে । এখানে তোড়া দৃরে থাক, একটা 
ফুলই চোখে দেখবার উপায় নাই | বাওবিক ওর ভারী 
কট হছ। 

রেৰা প্লেবের হাসি হাসি! রলমরবাবূক্ে কচিল, 
আচ্ছা বাবা, আপনার শাক পাতা লাউ কুমড়োর 
বাগানের এত সথ কেন? ও বুঝেছ--ঢাবছেন বুঝি 
তরি-তরকারি বাড়ীতে হলে আর মা আপনাকে বাজারে 
পাঠাবেন লা । উঃ, কি আল্লে আপনি ) 

রসমদ্ধ বাবু ছে! ছে! করিয়া হাসিয়! উঠিরা কহিলেন, 
শোন আমার পাগৃণী মারের কথা! 

এদিকে হত চীকা-টিন নই চলিতে থাকুক, রলমন্ন বাবু 
ঘমিলেন না, তিনি বাগানের কাজে মনপ্তাণ লমর্গপ 
করিলেন। রছেন তাহার সহার হইল। নী সংগ্চ, 
বীঞ্ছ বপন, জল সেচন--এই সব কাৰ্য্যই সুচারুরূপে 
চলিতে লাঙ্গিল। 

কিন্তু বিপন আসিল অন্ত দিক ছুটতে । দেখা গোল 
বীজ অস্কুরিত হইবার পর তই-চাওটি পাতা গজ ই:লই 
পোকার কটি দের, গাছ আর বড় হইতে পারে লা। 
রসমন্ধ বাবু চিন্তিত হই! পড়িলেল। তার৷কিক্বর 
বাবুঞ্জে ডাকির। আলির দেখাইলেন, তিনি লাল কমের 
টোট্কার বাবস্থা করিলেন_কিছুনেই কিছু হইল না। 
বীজ বপন, জল সেচন সম।ন উদ্ত:ঘ চলিতে লাগল! কিন্ত 
পোকার উপগ্রব কষিল লা। গাছ জস্কুরিত ছইবার পর 
পাতা গঞ্গাইতে ৰাকিলেট, রলছন্র মাবু আশান্চ হইর! 
উঠেন, ভাবেন এবার বুঝি গাছওলি রক্ষা পাইল। বিস্ত 
করেক দিন যাইতে না বাউতেই দেখা হাব-লক্ল:ক 
প্াছওলি শুকাইরা ছাইতেছে, হাত বিগ! টানিতেই 
পাছগুলি উঠি্বা আলে, মনে হ্_-পোকাক্জ শিকড়ের 
উপর পর্য্যন্ত কাটিগা দিয়াছে ॥ 

তারাকিন্বর বাবুও আশ্চর্য হইস্থা গেলেল, কছিলেন 
-জু্গ ব্যাপার । পোকা টোকা বিচ্ছু দেখা বার না 
_অধচ প্রত্যেকটি পাছ ন্ট করে ছেলে । না, এষলটি 





৯ 


ভারত 





[২১শ বর্ধন খ্ড--তদ্ব লংখ্যা 





কোনিও দিন দেখি নি। চা", পোক্গাহ গাছ নট করে বটে 
-তিস্ক একটাও বাদ দেবে না, আশ্চর্য্য । আমার 
ছাত এমন নিনপিল করছে মশাত, বদি ওছের দেখা 
পেতাম_বেতিরে পিঠের, চামড়া তুলতাম। ইক্ুল- 
মাষ্টারের অভ্যাস কি লা। ছাঃ ছাঃ ছাঃ! 

রমেল বোধ ছছ্গ আন্দাজ করিতে পারিয়াছিল; কিন্ত 
লে মুখ ছুটি কিলুই বলিল না; বর" প্রাণপণে ছাদা- 
যহাশরের বার্থ উদ্যমে সাহাব্য করিতে লাগিল। কিছু 
দিন পরে দেখ। গেল-_পোকার আর উপদ্রব নাই-_ 
গাছগুলি বেশ একটু বড হঈকা উত্ঠিপ্রাছে। রূলমর বাবু 
ক্তাক্ব উল্পপিত হই উঠিলেন,_তোন পাছে কি 
পরিমাণে ছল ফলিবে চাই লইবা রেলের সহিত 
ভীছার আলোচলা তৃদূল হইয়া উঠিতে লাগিল । 

সেদিন সন্ধ্যার পর রসমগ়বাব্‌ বাগানের দিকে 
চলিলেন। উচ্চল জানা গাচ্ছওপির কেমন অপরূপ 
শোভা হশ_এক্বার দেখিয। আদিল ক্ষতি ভি। 
নিকটে আসিরা দেখিলেন--ছদূরে তাহার পুত্র ও 
পুত্রবধূ বাগানের মধ্যে খুরিতেছে। তাহার বড় আনন্দ 
হযইল। না, উহার! দুধ বাছাই বলুক্জ-বাগানের উপর 
উচ্াদেরও দরদ আছে। তিলি মনে ফরিলেন__ফিরিছা 
ঘাইবেন । আছা, উঠারা ছুইঝালে একটু আনন্দ 
পাষ্টততেছে--তিরি কেল ব্যাঘাত দিবেন। 

সকল৷ তাছার নভে পড়িল--ওাগার পুতের চাত়ে 
একদান ছোট কচি, ভ্যোংস্বালোকে তাহ! কক্তক 
করিতেছে। ভাছার বুক ধড়াল করিরা উঠিল। তাল 


করিয়া নিরীক্ষণ করিহ। দেখিলেন_প্রতোকটি গাছের 
কাছে আসিপা অশোক কচি দির! গোড়া কাটিয়া 
দিতেছেঁ_ব্দার ভাছার পু্র'ঘ্ব সেই ছি গাছ পুলরার 
মাটিতে বসাইতেছে। তিনি সমস্ত বুন্ধিলেন_-ভাভার । 
মাথা বৌ বো করিত্রা উঠিল, বোধ করি আব্মবিস্বত 
হুইয়াই কঠোর কঠ বলিয়া উঠিলেন--অশোক, 
বৌমা? 

তাহার! চদকির| উঠিল এবং ভদূরে রলময় বাবুকে 
দেখিও দ্রচপন্দে অন্য দিক দিয়া বাগান হইতে বাহির 
হইর গেল। 

রমন বাবু সেইখানেই বসি পভিলেন। তাহার 
মনে হইল_ এ জ্ব্যোৎস্রাপ্রাৰিত আকাশ, অদূরে এ 
স্ববৃচৎ অট্টালিকা । নিয়ে শিশির্সিক মৃত্তিকা তাহার দিকে 
চাহিঙ্া৷ টিপি টিশিরা ছাসিতেছে। এক সৃহূর্ডে সমস্ত 
জীবনের ঘটনা তাহার মনের মাকে উকি রি॥। উঠিল, 
যৌবনে নারীকে আশ্রঘ করিরা নীড় বাধিবার কালে বে 
দাসখত তিনি লিখি দিশ্বাছেন--তাছা হইতে শে 
নিশ্বাল ফেলা পরান তাহার নিস্তার নই। স্ত্রী, পুত্র, 
পুততঘৃ, পরিবার পরিজন্বর্গের বিলাসব্যলনের বন্ত্রমাত্র 
ভিনি--ইছা ছাড়া তাহার অন্তিথ নাই । এই দালত্বের 
মূল কোথা তাহ! যেন তিনি এই মূহুর্তে আতিক্ষার 
করিলেন। ক্ষ্ুটস্থরে কছিলেন-_রক্রমাংলের শরীরের 
দেহাই-দাসমত-ঠিক! তার প্র সজোরে চীৎকার 
কিচ) ক'হলেন--21-1দাটার, তোমায় ছেলে ৩১:০০৪- 
t₹i০nএর কর্তা নগ্--কর্ণ্া এয়া--এরা_- । 





দক্ষিণাপথের যাত্রী 
গ্রনিবিরাজ হালদার 


ধর্ের বালাই আমার কোনও দিনই ছিল লা। ত'-ছাড়। 
আমি তীর্খঘাত্রীও নই । ঘাত্র-পথের পথিকের মত 
একদিন যৌবনের অস্কধস্ত বাসনার ক্রীতদাল হয়ে সেতু- 
বন্ধের পথে সঙ্গীহীন অবস্থার এলে পৌচুলুূন মাড্রাঙ্ 
সহরের বুদ্ধে। সঙ্গে ছিল এক আত্তীরের বাসার 
ঠিকানা । খুজে বার করলুহ তার টি প্রিকেনের 
বাপ! 1! আমাকে পেয়ে তাদের ফি আনন্দ ! হঠাৎ দেখি 
আমার এক বিশেষ পরিচিত বন্ধ-__াকে আমরা কোল 
মণাই বলে ডাফতুম_তিনি এক কাপ চা নিকে এসে 
বলেন, “নাও ।” 

লে লয় আমার নিতান্তই এক কাপ চারের প্রকোন 
হয়েছিল । ছাত ব!ডিয়ে কাপটি নিযে বন, পবাগালেন, 
ত হঠ।ৎ--ছাপলি এখানে 1” 

তিনি ছালত হালতে উত্তর দিলেন, “তোমার 
মেসোটিকে ত চেল, জমার কি ছাই এ আজগুবি 
দেশে পোযার--শবয়দত্তি ধরে নিয়ে এলে আর করি 
কি বল।" 

বো যশাইকে বন্তুম, “বাক, আমার ভালই হোল। 
একজন সঙ্গীর ত প্রয়োজন-তবে আমার থাকার 
মেয়াদ ত জানেন?” 

“তুমি কি আআকেই ফিরে যেতে চাও নাকি?” 

বুদ "না বোস মশাই, আমি যাবো সেতুবন্ধ 
রাদেগ্বরে 

"৪1! তীর্থ করতে |" 

ছাপতে ছালতে বদুঘ,_“তীর্থ নর--আমি বেরিয়েছি 
দেশ-পর্যাটনের বহুদিনের একটা লাধ পূর্ণ করবার 
জক্ষে। ঠাকুরমা বখন মার! যান, তখন তার মনে ভারি 
ক্মাপশোয ছিল ব্ামেম্বর তীর তার হ’লনা ? তাই আমার 
এই দক্ষিণপথের যাত্রী হবার আরও একট! কারণ। 
বাক দে অনেক কখ|। ধখন বাড়ী ছেড়ে বেরিস্েছি তখল 
এমন কিছু নিয়ে ফেরা চাই ঘা যাহুষের চোখে একটা 
ব্সাকংণের বস্তু হয়ে দীড়ার ।” 


বোস মশাই বল্লেন, “ও-দৰ কথা এখন থাক, সারা- 
রাত্রি জাগরণের পর তোমার রিশ্রাম নিতান্ত প্ররোজন | 
স্বানাছার সেরে একটু শুয়ে নাও, তার পর বিকেলে 
সমুদ্র ধারে সিয়ে গ্প কর! বাবে!" 





আলোক-সভ্ত-- মাদ্রাজ 


সত্যই সেদিন বিশ্রামের ন্তা্ত প্রস্বোজন হয়েছিল, 
স্থতরাং বোন মশাইকে মনে ঘনে ধন্যবাদ জানিয়ে নিজের 
হা! কিছু করার সব সেরে গুরে পড়লুম:। বৈকালে বোস 


৩৫৩ 
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অোাল্পভন্্ 





[ ২১শ বর্ধ_ হয় খওড-৩য় সংখ্যা 





মশাইরের সঙ্গে বেরিয়ে বিশাল সমূডের ধারে এসে যধন 
দাড়ালুম, তখন তার উত্তাল ফেলিল জলয়াশি দেখে 
মলে মলে যন্ুম,_ 
“ছামি পৃথিবীর শিশু বালে জাছি তব উপকূলে, 
শুনিতেছি ধ্বনি তব 7 ভাবিতেছি, বুঝা যার বেল 
(কিছু কিছু মৰ্ম তা’র__বোবার ইচ্ছিত ভাবা হেন 
ব্ন্মীক্ের কাছে।-' 
ঢেউয়ের পর ঢেউ ফুলে কুলে বেন পাথবীর বুকে আছাড় 
খেয়ে পড়ছিল । ভাবলুঘ, আসি সপে ঘুরবে। কেন? 
কোথা এমন [কি বন্ধ আছে থ! আমাকে এ দৃশ্তের চেরে 
আরও বেনী আনন্দ দান করতে পারে? 


আপনার আকর্ধপের বন্ধুর হন্স ত অভাবও নেই কিন্ত 
সত্যি করে বলুন ত সমে সময়ে আপনার কিমনেচছ্ন্র না যে 
আপনি কত অভাবের মধ্যে ডুবে রয়েছেন,কিন্ত তবুও এই 
সদূড্ের তীরে দাড়িয়ে তার জপ ছাড়! নিশ্চর আর কিছু হর 
ত তাববার সদর পান নি,_-ভপবানের সৃটী এমনি সুন্দঃ |” 
"একথা তুমি ঠিক বলেছ, সমৃত্রের ধারে দাড়ালে 
সৰ কিছুই ভুলে যেতে হয ।” 
ক্রমেই সঙ্ধ্য। ঘলাইর! আসিত্েছিল, ফিন্সিবার পথে 
মনে হনে বলিলাম, 
“ছে জলধি, বুঝিবে কি তুমি 
আমার নানব-ভাষ। 1 





মাদ্রাজ হাইকোট 


বোল মশাই জিজ্ঞান। করণেন, "কিহে, তুমি যে 
একেবারে বোবার মত-চুপ করে রইলে ?” 

বন্ধু, “আমার আর অস্ক কোথাও যেতে ইচ্ছে 
করছে না। রাস্তায় বের্রিক্ে মাস, গান্ডী, ঘোড়া ছাড়া 
খর ত কিছু দেখতে পাবো না; কিন্তু এই মহাসিদ্ধুর 
বেলাডূমির উপর দাড়িয়ে আমার বে আর কিছুই ভাল 
আগে লা বোল মশাই 1” 

বোস মশাই জিলা করলেন, “বৈরাগ্য নাকি? 

বন্ধন, “বদ পলি জামার চেরে বগলে অনেক বড়,সংদারে 


ধৰিও তুনি সৰ্জগ্রাদী, তবুও তোমার দেখিলে চক্ষুর 
পাত! ফিরিতে চার ন, মনে হয়--তুমি ঘেন কত 
আপনার ৷ 

বাসার ফিরিন্ন। বোস মশাইয়ের সহিত গল্প করিতেছি, 
আমার মেসোমহাশর আলিয়া ছিলাসা করিলেন, “কি, 
মাডজ সহর তোমার কেমন লাগছে” 

বনল্ধুম,_-“অত্যন্ত খারাপ ।” 

“কেন?” 

স্কারদ আমার মন এখানে মোটেই টিকতে চাচ্ছে 


কান্ধন--১৪* ] ক্রস্ক্িণাপহেল্ সতী রদ 


না। মান্ছহের মন বেখানে বলে লা, লে দেশকে সন্ধ্যার আগে একদিন ন্দাশে পাশে রম্তার ধারে একটু 
আমি কেমন করে ভাল বলব বলুন 7” লক্ষ্য করে দেখলেই বুঝতে পারবে ছোট বড় কেউ আর 
“তাহলে এখানে এত লোক কেন করে বাপ করছে)" বাদ নেই। হত লব ছোটলোকের দল একসঙ্গে বসে 
আমি বনু, "নাহুবের কারো বদি হঠাৎ একটা পা বসে এ তাড়ি খাচ্ছে। কি জানি, হস ত এটাই ওদের 
কাটা যার, 'তখন বাধ্য হয়ে তাকে ব্স্রের আত্রশ্ন নিত্নে দিনের শেষে আনন্দ-উৎনৰ ।” 








সামগ্রিক আগার-- এখানে সমূদ্রের নানা জাতের ও নানা বর্ণেব নাহ ও 
ছোট খাটো জীবঞ্রস্থ জীবিত অবস্থার রক্ষিত আছে 


এক পায়েই পথ চলতে হচ্ছ; স্থতরাং থেট। বার মন্দা ত, ই কথাই আপনাকে জিত্পা করবো মনে 
_বেধানে মামুন জন্মেছে সুখ সুবিধার অধিকারী ছকে করছিদুষ। সঠ্যি, কি ব্যাপার বলুন “, অধিকাংশ 
তার ত লেখানে ভাল লাগবেই ।” নারকেল গাছের মাথাই ত কাট) আর এক এফটা 


"বাক, খাওয়া-দাওয়ার কোনও কষ্ট হচ্ছে 
নাত?" 

উত্তরে শুধু খানিকট! হাসিরা বলিলাম, 
শ্তন্বানক ।* 

আদার মাথা খানিকটা নাড়া দিয়া 
মেলোমহাশর কাজে বাহির হইয়| গেলেন । 
আমি বোল মশাইকে গিক্ঞাসা করলুম, 
“আচ্ছা, আমাদের ত মাড্রা্গী খাবারটাবার 





খাওয়া। ছোল না ৷” 
“বেশ, আর তার কি, কালই হবে, এখান- 
কার উৎকৃষ্ট খাওয়! হচ্ছে রসম, তারপর ওযাই-এদ-সি-এ ভবন--মাড্রান 
তিলের তেল, পেঁয়াজ লঙ্কা, ওল, তেঁতুল, এ সব ত ভীড় কোলান। তবে কি এদেশে নারকেল পাও! 
আছেই" হা না?” 
শ্তারপর ।" সপাওয্বা বাঙ্গ। তবে দাম বেশী । বৃঝত্ই ত পারছ, 


শ্তারপর নারকেলের তাড়ি ধথেষ্টই পাওয়া ধাত । তাড়ি হলে ত আর নারকেল হবে না ।* 


2৫৩ 


ভালভশ্্ 


[২১শ বর্ষ-২র থণ্ড--র সংখ্যা 


৮৮৮ শি —  — OO 


হঠাৎ সেদিন রাত্রে দেখি আমাদের বছ-শরিচিত 
বিলোদদা জসিহা হানির। আমাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
ফরিলেল, "কি রে, তুই কৰে এলি 7 

বন্য, “রামেশ্বর, মাদুরা প্রভৃতি ঘূরবো বলে 
বেরিয়েছি।” 

বিশেদদা বল্লেন; *আমিও ত হাবো; তবে কাল 
পরশুর মঘোই কিন্তু যেতে ছবে।” 

মিতা এই নীরল দেশে সঙ্গীলাত করে অত্যন্ত 
আনন্দিত হদুস। বিনোদদা রামকু মঠের একজন 
স্কগারী_তাছাড়! তিনি অনেক দেশ ঘুরছেন। তিনি 
আমার নেদোমহাশরের ছেলেবেলাকার বন্ধু, তাই 
তিনি মধ) মধ্যে এখানে না এসে পারেন না। তার মত 


প্রদাদে অভন্তিি কোন দিনই নেই. শ্বততরাং পাতা বিছিয়ে 
প্রসাদ পেতে আমরা বলে গেলুষ । আশার বহু অতিরিক্ত 
পোলাও, নানা রকম তরকারি, হিট হর খাওয়া! হলেও 
একটা ভিলিসের আন্বাদ মোটেই তুলতে পারছিহুম না; 
লেট। মাডাজীদের উপাদের রদম,__অস্ কিছুই নয়, তেঁতুল 
আর লঙ্কা সোলা দিযে কলায়ের ডালের পাতলা ঝোল। 
সাধারণ বাঙ্গালীর ধা অরুচির খাওয়া তা এদেশের 
লোকের উপাদেয় থাস্তয। কারুরই দোধ দেও! চলে 
না, কারণ ভি্ব লোকের ভিত্র রুচি। লাধায়ণতঃ 
মাত্রাদীরা! আমাদের মত সর্বার তেল খায় না, 


তিলের তেলে তাদের রাহা হয, আমরা বা মোটেই 
খেতে অভ্যস্ত নই ৷ 








মাঙাজ-বন্দরের দৃশ্ত 


পদী পেলে আমার যে কোনও কিছুরই অভাব হবে না 
তা আছি জানতুম, সুতরাং নিশ্চিন্ত হযে হইলাম । 


পরদিন মাত্রাঙ্গ রাম মঠে ছিল স্বামী 
বিবেকানন্দের জন্মোৎসয। বিনোদদার সঙ্গে আমরা 
সকলেই হাজির হলাম। হহু তক ও সাধু-সমাগম 


হইঘাছিল। প্রলাদ পাওঘার অন্ত অনেকেই দেখি খুব 
বাস্ত। প্রনাদ বিতরণের ব্যবস্থাও ছিল প্ুচুর। আমরা 
কিছুক্ষণ বসিয়া নামকীর্তন শুনিবার পত্র বিনোদদা ও 
আর এবটী দাত্রানী লাধু আলিঙ্গা! বলিলেন,_-“এইবার 
কিন্ত তোমাদের প্রসাদ পেতে হবে ।” 

তখন বেলা প্রা পাঁচটা । অবেলাহ্গ ভাত ভাল 


খাবার” মোটেই ইচ্ছা ছিল না তবু বাছালীর ছেলে 


স্যার পর আমরা বাড়ী ফিরে এলুম। প্রসাদ 
হলেও খাওছা হয়ে গিয়েছিল অতিরিক্ত) ঘুতরাং একটু 
লকাল সকাল আমাদের মজলিস বন্ধ করে শুয়ে পড়লুম। 
ঠিক হ’ল পরদিন সঞ্চালবেলান্ম আসাকে সঙ্গে লিয়ে 
বিনোদদ। আর বোন মশাই এখানে দেখবার যা বাছে 
সব দেখিরে দেবেন। 

ভোর রাত্রে ঘুম ভেঙ্গে বেতেই কাণে এলে 
বাজতে লাগল, অদূরে সমূত্রের উদ্বেলিত তরগ্গাধাতের 
আওয়ান। ঝি-ঝিশর ডাক থেমে গেছে, মোনাকীর 
আলো নিভে গেছে, তারপর আন্তে আন্তে রাত্রির 
কালো অকন্ধকারও সরে গেল, সবেমাত্র প্রভাতের 
আলো, উঁকি মাযতে.'হুরু করেছে। আমার মনে 


ফাবল-_-১০৪০ ] লস্কিণাপূন্েল আতী তe্ণ 





হইতে লাগিল হেন প্রাণের ভিতত্র একট। নুন জাগরণের দই বিক্র7 প্রথার উপর আনি মোটেই নক্কঃই হতে 
সাড়া উঠিরাছে; দূর হইতে বেন আছার কাণে মহা পারিনি 1 

সাগত্লের পান ভাস] আ।লিতুছে ।--এমন সমন হঠাৎ হাই হোক ত্রীতিমত লকালবেলা চা টোষ্ট খেকে 
যান্ত৷ হইতে "ফু", "কু" একটা বিকট চীৎকার ছতেই আমি, বিনোদদ! আর বোসঘশাই এই তিনজনে বেরিয়ে 


Ping, 





বিচারালহ্- মাডরাজ 

জালাল! দিয়ে দুখ বাড়িয়ে দেখি একজন মাত্র নি পড়লুঘ লর়ের দেখবার মত হা আছে তাই দেখতে। 
স্বীলোষ প্রকাণ্ড একট! কালো! হাড়ি মাখার চাঁশিক্বে রাস্তা পা! বাড়াতেই দেখদুস প্রত্যেক বাড়ীর দামনের 
ওঁ রকম বিকট চীৎকার করতে করতে রাস্তা দিয়ে খানিকট। করে জলে চেতান জারগ| 'আলপন! দিয়ে 
চলেছে। অবাক হরে বোস মশাইকে ডেকে 
ছিজ্ঞাসা করলুম,--"এ আবার কি ব্যাপার, 
স্্ীলোকটা মাখার কালে! ছঁড়িটা লিয়ে চীৎকার 
করছে কেনা” 

বোলঘশাই ছালতে হানতে বললেন, “খাবে, 
ভাবো?” 

বন্ধ, "সে কি, এ রকম একট! কেলে হাঁড়ির 
তেতর খাবার জিনিষ বিক্রি হচ্ছে?” 

"ওতে কি বিক্রি হচ্ছে জানো, টোকো দই,_ 
এদেশে এমনি করে পাড়ান্-পাড়ান্ধ দই ফিরি করে 
বেড়ায় ।* 

গ্রধমট। হদিও এ রকম একট| বিকট আওত্বাছের মাছুরার পাল!দ 
আনে মুন একট(-বিরক্তির তাব প্রকাশ পেছেছিল, কিন্তু ভআবাকা; আর তাই ওপর যচ রাজ্যের আবর্জনার অন্ত: 
তখনি অপরের ভাষা আমি যে বত এ কথাটা ভেবে কুড হছে আছে। আমি বুঝ উঠতে পরপুন না এমন 
পরিজ্ছছতা ও স্বাস্থোর দিক দিয়ে এ রকম ভাবে করে আল্পনা দিতে নঃলা ফেল! হাথ (রি; শেষে 








এর 


ভ্ডাল্পতুব্বশ্ব 


[২১শ ব্য _২ছ খত সংখ্যা 


-৮৮শ শি শশী ললাশািশশ?7্শীশ ৮ পিসী 


বোলমশাইকে দিজাদা করে বুবলূম, এ দেশের অধি- 
কাংশ বাড়ার দস্ঠরই এই । মাহ্ববের লংস্বার ও অভ্যালের 
উপর কোনও কথাই বলা চলে না; হ্বতরাং বিশেষ আর 
কোনও কথা না বলে আমরা পীর্ঘ-সারধ্র মন্দিরে এসে 
ঢুকলাম । মন্দিরটি খুব বড় ন! হলেও নেহাত ছোট 
নর। ওখানে বেশীর ভাগ মন্দিরে নারকেলের ভোগ 
হপ্। আমরাও একটা সুনে নারকেল ভেঙ্গে পূজা 
চড়ালাম ৷ বোচ্মশাই বলেন, “দেখছি--তোমার বে খুব 
ভক্তি হে" বহুণ, পবে।সনশাই, ধদিও আদি আজ- 
কালকারই ছেলে, কিন্তু তাই হলে আমি এখনও আমার 
লস্কার হারাইলি, হাই মাটীর প্রতিহা দেখলেই ব্দাজও 


“আপনি ত প্রার দু'টি মাল এখানে কাটালেন; এখান- 
কার আচার-বিচার -সন্ষক্ষে আপনার কি ধারণা বলতে 
পারেন?" 

তিনি বললেন--"দেখ তাই, মাড্রাব্দে আলা! পর্য্যন্ত 
সমুদ্রের কাছে টি.প্রিকেনেই ৰয়াবর বাস করছি। তাছাড়া 
এ রাস্তাটা সরের একটা খুব important রাস্তা 
বলেই মনে হন্ছ। ক্ল, কলেজ, কোর্ট, সমুদ্র লব 
জারগারই এই রাস্তার ওপৰ দিছে ঘাঁতাাতের স্থবিধে। 
তার ওপর ধতটা আমার অভিজ্ঞতা হয়েছে, তাতে মলে 
হয় এ জাতটা ভারী পিটপিটে ; ছোর!-নেপা নিয়ে 
এরা মরে আর বাচে। এদিকে দেখ এদের বেশী 





একটা সরোবর-_দাত্রা 


আপন! থেকেই মাখা নত হয়ে আসে । বোসমশাই, 
মাটীর দেবভাই নাঙ্ুযকে অমর করতে পারে ।” 
বোসদশাই বল্লেন, "বেশ, চল একবার বাজারটা 
ঘুরে আলা বাক ।” বাজারে ঢুকে দেখি--সহরের বাজার 
অতি সাধারণ ; কোনও জিনিষের বিশেষ কোনও পারি- 
পাট্য নেই,_শেকাজ, লঙ্কা আর তেঁতুলের মদানীট! 
আমার চোখে পড়ল বেশী | সদৃত্রের যাছও বিক্রি হচ্ছে; 
সব বালি মাখানো | শুদ্র আর অপরাপর ছোট জাতরাই 
মাছ খার। ওদেশর ত্রাচ্কপের! নিরামিষ আহার করেন; 
এবং দারা মাছি খায_-তাদের তারা দ্বণা করেল । প্রকাণ্ড 
একট! রা কিনে বোলমশাইকে ছিজাসা করনুম 


ভাগ লোকই এত গরীব, তবুও এর! তাড়ি আর 
দুম্বা না ছলে একদণ্ডও বাচতে পারে না। ক্ৰক্ত 
ছোট জাতের মধ্যেই এর প্রচলনটা বেশী। আমাদের 
বাংলাদেশে মের়েরা বেমন পরদার আড়ালে বান 
করে, এ দেশে কিন্তু তেমন লগ্ব, বেপরোরা চলাফেরা । 
মোটের ওপর স্বী-শ্বাধীনতাটা এখানে খুব বেলী। এ 
দেশে পুরুষের অনুপাতে মেয়েরাই লেখাপড়ার দিকে 
বেশী মনোযোগী । এদের যেয়েরা কাছ দিয়ে কাপড় 
পরে, আর পুরুষ! ঠিক উলটে! । কাছা কিমা কৌচা 
কিছুরই বালাই তাদের নেই। মূদলদানের! বেমন লুঙ্গি 
পরে এদের পুক্ততরাও ঠিক তেমূনি করে একখান। কাপড় 
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দুপাট করে লুগির মত পরে। এমন কি-বড় বড় 
চাকুরে বাবুরাও পাছে জুতো না দিয্লে, কাপড়ের ওপর 
নেক্ট।ই এঁটে আফিদ কাছারী করে খাকেন। আমি 
জিজ।ল! করলুঘ, “আচ্ছা, সব চেরে এরা খেতে কি 
তালবানে বলুন ত }" 

“আগেই ত বলেছি তেঁতুল, লক্ষ, 
পেঁয়াজ; তবে সবচেয়ে বেশী খা_ 
ক্ল্‌রের ডাল; কারণ ডালের রলদ্টাই 
হচ্ছে এদের একট। উপাদের খাম ।” 

হঠ।ৎ বিনোদছা। বল্লেন, “ওহে, 
তোমার ঘদি আর কিছু দেখবার 
থাকে তাহলে আমই তা লেরে নাও 
_কারণ--ঠিক করেছি আজই আমরা 
সন্ধার গাড়ীতে রামেশ্বর রওনা হব 
পথে অবস্ত মাতুরার ন!মবো ৷” 


বল্লুদ, “তবে চলুন, এাকফোয়ে- 
ন্রীঘামট! আমাকেই দেখা নেওয়া 
যাক ৷" 


তিনধনেই আমর! এ]কোরেরীতাম দেখতে গেলুম। 
সেট। একট! সমুদ্রের নানাবিধ মাঁছের চিড়িরাথান।। 
কত রঙ বেরঙের ছোট বড় লঙ্বা সরু মাছ বে ভাতে 
বৈজ্ঞানিক উপারে বাচিত্রে রাধা 
হরেছে, তা বলা ধায় না। সত্যই 
নেট দেখবার জিনিব । 

ফেরবার পথে একটী বাঙ্ধালী 
ততলোকের সঙ্গে আমাদের আলাপ 
হোল। এতদিন ধ'রে কোনও বাছালীই 
* শামার চোখে পড়েনি) তার সঙ্গে 
আলাপ করে জানলুম, বিশ পঁচিশ 
জন বাছালী এখানে বাস করেন, 
কিন্তু এমনি বিড়ম্বনা কেউ কারোর 
খেজ-খবর রাখেন না। এই প্রথম আমার ধারণা 
ছল বাংলাদেশের বাহিরে সামাপ্ত ক-ঘর বাঙালীর যহ্যেও 
দলাদলি। ঘাই হোক, তাকে আমাদের অভিবাদন 
আনিয়ে আমরা বাসা ফিরে এলুম । তখন খেলা হবে 
ওর বারটা। তাড়াতাড়ি প্রান সেরে ছুটি খেকে নেওয়া 


গেল । তারপর একটু বিশ্রাম করে জিনিঘপত্র লব গুছিয়ে 
নেবার ব্যবন্ধ আরম্ভ হল, কারণ আগে থেকেই ঠিক 
করে ফেলেছিলুম আজই মাত সহর ছেড়ে মাদুর 
যামেশ্বর ঘাব। তারপর বদি বরাতে, জোটে কলমে! 
পর্য্যন্ত পাড়ি দেওছা বাবে। ' কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত তা' 





সমূডের ধারে হুলিগ্রার! মাছ ধরছে_ এক জনের 


কোমরে জালের দড়ি বাধা রয়েছে 


হুছলি। তার কারণ 355১010 ও জনা নাল! খু5 রো 
ইতিছাল। 
আর কালবিলম্ব লী করে বিকেলে ধাওয়া-দ/ওপ্া 





মাদুরার দৃশ্ত 
সেরে নিয়ে সাঁতট। ক'মিনিটের বোটমেলে ( এ দেশের 
লোকেরা চল্তি কষখায় এই ট্রেণখানাকে বোটমেল বলে, 
কারণ এই ট্রেপখানা মাছুরা ছরে সট।: বন্কষোটি পর্যন্ত 


পিত্ে কলস্থে ধাত্রীদের ষ্টামার ধরিয়ে দের 
পথে রওলা হরে গেলুম। আমাদের 


ৰামেশ্বরের 
হলেন 


২১৬০ 





[২১শ বর্ধ-হর খণ্ড সংখা 





একজন নাত্রাঞ্জি ভভণোক । তার সঙ্গে আল্যপ করে 
জানলুষ তিনি ফোন কলেজের ছাত্র £ আনি কল্জাতার 
লোক, এই চিলেবে তিনি আনদযকে কলত্েস সভা 
অনেক কথাই জিপ করতে লাগলেন। 

দুহকটিকে জিপ্রাস। কলে জাললুল, তিনি ত্রিচলা- 





চারটা মন্দির_মাছুরা 
পদ্নীতে লামবেন। গাড়ীতে ছিল খুব তীচ, কাজে 
কাজেই কোলও রজছে ঠেলেঠুলে বসতে হল । যহ্টুক্থ 
পারা যান বলে বসে গুমিয়ে নেওয়া গেল। ভোর রাত্রে 
খুধকট লেমে গেকেন। দে রাতে আমাদের যাতার 





মন্দিরের মধ্য ডাগ--ন!দুরা 
শে ছিলনা; কারণ রামেশ্বর যেতে হলে পরদিন বেলা 
একট!র সমর দাদুর পাঢী পৌছবে। তারপর বেল! 


চারটে ট্রে] বদলি করে রামেশ্বর। উপান্ন নেই, পাচশ' 
মাইল পরর্তুজামাদের এবি করে যেতেই হবে। 


সাউথ ইণ্ডিয্ান রেলওন্ের গাড়ীশুলো যেমন বি, 
&্েশন গুলোও তেমনি অবনত | খাবার ধিনিঘ ত মোটেই 
পাওয়া ধায় ন!। অধ্যে মধ্যে এক এক আছগান্গ গাড়ী 
থাবছিল, বর সঙ্গে সঙ্গে পাল, টি, কফি ও উপমাবড়া 
বিক্রেতার উচ্চ চীৎকারে কাণ যেন একেবারে বধির হস্তে 
আনছিল। পাল হচ্ছে জোলো দুধ, উপমা 
বড়। হচ্ছে কলায়ের ডাল আর পিরাজ দিতে 
হিলের তেলে ভাজা একরকম বড়! । মতা 
দক্ষিণ-ভারত ভ্রমণ করতে আমাদের ঘা নাকাল 
হতে হয়েছিল তা আর বিশেষ করে লা বলাই 
ভাল) বাই ছোক, কোন প্রকারে ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট। গাড়ীর দো কাটিয়ে পরদিন বেলা 
একটার সমত্ন আদর! নাদুরা পৌদ্ছলুঘ। 

নেনে কোথার একটু শান্তি পাব তা নয়, 
পাণ্ডার ছড়িদার, অর্থ।ৎ দালাল এসে পেছ 
নিলে। তার। বেশ বাংলা বলতে পারে। 

কেবলি জিজ্ঞালা করে, “কোধার থাকবেন বাবু, 
কোথায় যাবেন, আপনাদের পাণ্ডা কে? এই রকম 
আরও কত কথা। 

আর থাকতে লা পেরে বললুঘ, 
বাপু আমর! তোমাদের দেশে 
ধর্শ করতে আসিনি, আমাদের 
কোনও মানলিকও নেই, কেন আমা- 
দের বিরক্ত করছ?” কিন্তু ভবি 
তোলবার নয়। ছিলে জেের 
হত তারা আমাদের পেছনে লেগে 
রইল। 

জগত্যা বাধা হয়ে একজনকে 
বলদুম_-"আচ্ধ'া, তোমাদের কিছু 
নেওয়া বাবে, আমাদের সব দেখিয়ে 
শুলিযে দিও)” 

তাদের নির্দেশ-মত এক বশ্খশালায় 
ওঠা গ্েল। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে, কিছু দলবোক্গান্তে 
মাহুরা সহর দেখতে বেরিত্রে পড়া গেল। সঙ্গে ছিলেন 
বিনোদবাবু কমার ছড়িদার। মাস্রাদ সহরের তুলনায় 
মাতুরা বেশ ভালই লাগল । ইত্তিহাস-বপিত দক্ষিণ 
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ভারতের মন্দিরের কারকার্ধ্য দেখে লত্যিই প্রাণে একটা 
সাড়া পড়ে গেল। 
আদার সমী বিলোদদাকে বললুঘ-_-মেখুন, এট 
চৌরাত্তার পাড়িয়ে দাছুরার মন্দিরের চড় 
গুলো কি স্বন্দর দেখার ' কত প্রাচীন মন্দির, 
কিন আজও মলে হচ্ছে খেল কল নৃতন ।- 
মন্দিরের গ।রের কারুকার্য এত চমতকার হে 
স্জাস্্] দেখলে বর্ণনা কযা! যাক না। এই 
দাদুর! জেলার ভাষা চচ্ছে তামিল । ইতিহাস 
পাঠে জানা দার, এই লঙ্র প্র আটশ' 
বছর আগে পাণ্ডাদের শেষ রাজ স্বন্দর 
শাওা তৎকালীন নৈ নদের উচ্চেদনাধন 
করে নিজ অধিকারে আনেন; পরে ১৩২৪ 
খৃষ্টাব্দে মুসলমানগণের ধার! দাহ্রা অধিকৃত 
ছয়; তারপর ১৬ ধৃষ্টাব্দের মদ্য ভাগে মাদুর 
পুনরায় হিন্দু রাক্বার অধীনে আসে। প্রায় তেত্রিশ 
বছর হিন্দু রাজগণের অধিকারে থাকার পর তৎ 
কালীন নরপতিয় দত ঘটে। নেই সমন্ধ হাডরা 
জাজ খণ্ডীভূত হয়। ১৭৪ খৃষ্ঠাব্দে রাজাটি চাদ 
মাহেবের অধীনে আদে। ১৭৬২ পৃষ্টাৰে কর্ণাটের 
নবাবের পক্ষ খেকে ইংরাজেরা এই রাজা শাসন করতে 
আরন্ত করেন। পরে ১৮০) ধৃষ্টাব্দে নবাব ইংরাজদের 
রাজোর স্বর ছেড়ে দেন। এই মাছুয়ার ধৎসাবাক্ষ 
ইতিছাল ৷ মাছুরা কাপড়ের জঙ্গে প্রসিদ্ধ । মাত্র/জি সাড়ী 
সবাই মাদ্যান্ন প্রস্থ হয়| আমাদের দেশের মেয়েরা 
সাধারণতঃ এপার ডাতের বেশী লব্ব। কাপড় পরেন 
"না; কিন্তু মাত্রা মেয়েরা ১৩১৪ হাতের কম লম্বা 
কাপড়ে কুলোতে পায়েন না । কাজেই এদেশে ১৩:১৪ 
হাতের কম লঙ্বা কাপড় পাওয্বাও ধাত না। মার! 
জেলায় অন্তত ডিণ্ডিগুল সরে বন্পরিমাণে তাদাকের 
চাষ হয়, আর লেই তামাক ভ্রিচিনাপজিতে এসে চুকট 
আকার ধারণ করে নানা দেশে বিক্রয়ের ছক্ষে প্রেরিত 
হয়ে থাকে। শোনা ধার ১৬** শত্তাস্বীর প্রথম তাগে 
মাদুর সহরে রোদানি কা।খলিক ধাজকরা প্রাত্ন দশ লক্ষ 
লোককে খৃষ্ট-বর্শ্বে দীক্ষা দেল। হাই ছোক, এখন 
ইতিহাসের কথা ছেড়ে দিয়ে মাত্রার উপস্থিত কিছু কিছু 


5 


হিসেৰ-নিকেশ দেওয়া ধক । তাগৈ নবীর কূলে মাছরা 
সহ্র অবস্থিত | নপগরস্থিত দেবালর আরতনে, অলঙ্কার 


লম্পঙ্দে ও শিলনৈপুণে) দর্ষিশ ভারতে অভুলশীন্ব। 





মন্দির-সংল পুক্করিণী 


দেবালকের প্রধান সৃতি স্বন্দর স্বামী বা শুন্মরেশ্বর । প্রধান 
নগরের কাছেই মীণাক্ষী দেবীর মন্ফির। 


দেবালয়ের 





মাছয়ার ঘন্দির 
পরিমাণ উত্তর দক্ষিণে আটশ’ সাতচলিশ ফিট, জু পূর্মা 
পশ্চিমে সাতশ” চু্াচিশ ফিট । নাট লা 


সি 


সট৬ই, 


ভ্তান্পুভবশ্থ 


[২৯শ ব্ষঁ২ত্র থয সংখ্যা 





দেবমৃন্তি সংস্থিত সোপুরম্‌ এর চতুঞ্জিক বেন করে আছে। 
লহশ্রত্ুদ মণ্ডপ দেবালয়ের প্রশ্থান দর্শনীন্র বস্তু । মওপটি 
ন’শ’ সাতানকরই ত্রস্তুদুক্ত। বিশ্বনাথ নারকের সেনাপতি 
ও মন্ত্রী বাধ্য লায়ক এই স্বত্ব দেবালয় প্রতিষ্ঠা করেন। 
লমগ্র ভারভবর্ধের মধো দক্ষিণাঞ্চলের মন্দিরের মত শুর 
কায় কার্যবচিত দেবালর কুত্তাশি দেখতে পাওয়া বার 
লা। অস্সিরের কাছেই একটা প্রকাণ্ড সম5তুক্ষোণ 
জলাশয় আছে। কথিত আছে বে, তৎকালীন তিকিষল 
লায়ক কর্তৃক টেগ কুলম নামে এই বৃহৎ জলাশন্ঘটা 
প্রতিষ্ঠিত । এই জলাশয়ের প্রতোক দিক ছুছাক্জার 
চারশ’ হাত পরিমিত । জলাশরের মাঝখানে একটা 
দীপ আছে: তার ওপর একটা উচ্চ মন্দির সংস্থাশিত । 
বছরে একদিন টেপ্র (এক রকম মৌকা বিশেষ) 





গোপণুরম্_ঘাচুরা 
সহযোগে দেবালরের মুঠি গুলি জলাশস্রের চারদিক থুররে 
আন! হর, জায় লেই উপলক্ষে প্রলাশতরের চারি তীরে 
লক্ষ প্রদীপ শ্রজ্ছলিত কর! হর। বদ্বিও আমাদের ভাগ্যে 
এ দৃশ্য দেখা ঘটে ওঠেনি, তবু বছরের একদিন এই দৃত্ত 
লতাই উপতোগা ৷ ছড়িদারের সঙ্গে ঘুরে মন্দিরের ও 
কাছাকাছি বা প্রদান দেখবার ছিল সব দেখে নিলুন। 
সমস্ত [ঘন ট্রেনে জেগে শরীর ও মন এত শ্রান্ত হয়ে 
পড়েছিল যে, আর এক মূহ্তও দাড়াবার ইচ্ছে হচ্ছিল 
না৷ জোন রকম ক্লান্ত দেছটাকে টেনে নিরবে ধর্শশালার 
উপস্থিত ৰদ্দে। এর মধ্যে আর একজন বাঙ্গালী 
ভদ্রলো- ধন্মশালার জুটেছেন দেখলুগ ॥। কথার কথার 
. বুঝনু/তিনি কলকাতার কাহাকাছিই খাকেন। সঙ্গে 


আছেন ওর বৃদ্ধা মা, স্বী ও একমাত্র অঠাদশ বীর 
কন ৷ ভদ্র'ল/কটির সঙ্গে কথা কইছি এমন সমন্ব বৃদ্ধা 
এসে জিছেল করলেন--“তোমর! বৃঝি রানেশ্বর ঘাৱে 
বাৰা 7" 

উত্তর গিলুঘ__“াশ। 

_"মাজ্কেই বুকি এসেছ” 

বঙলুদ-“জাজকেই দুপুরে এসেছি, আজকেই যাবার 
ইচ্ছে ছিল, কিন্ত ট্রেন ন! থাকার কালকে যাব ঠিয় 
করেছি ।* 

এই সমর মেয়েটি এসে ডাকলে-__ "ঠাকুরমা, মা 
ডাকছে একবার এদিকে এস ।* 

মেয়েটিকে দেখে মনে হল যেন এর ভেতর মোটেই 
কোনও আড়ষ্ট ভাব নেই ; আমাদের দেখে ঘে ফোন 
লচ্ছা বা সঙ্কোচবোধ সে সব এর 
আছে বলে মনে হল না। তার বাপের 
সঙ্গে কথ! কইছি এমন সময় নেয়েটী এলে 
আবাদের কথাবার্ডা বেশ মন দিয়ে 
শুনতে লাগল । মাঝে মাঝে দু'এক 
কথান্গ ঘোগ দিতে লাগল ॥ বেশ মলে 
আছে তার পিতা! রামচন্্রের সেতুবন্ধ ও 
রামারণ সংক্রঃ্জ দু' একটি কথ! আমাকে 
শোনছ্ছিলেন, এমন সমর নেচেটি বললে 
-দ্ধান্ধকালফার ছেলেরা! অলে পাথর 

ভালানর কথ। বললেই হেসে উড়িয়ে দেয় 
কেন বলুন ত বাবা?" 

ভঙলোকটির নান তিলোচন রার। বলে বৃদ্ধ না 
হলেও ঘুবক ন । সর 

বললূম_-“রার মশাই, আপনার কস্সা]টির কিলা 
রেখেছেন বলুন ত? বেশ চালাক দেখছি; পড়াশোনা 
করে ত?" 

ত্রিলোচনবাবু বললেন_-"এর লাম হচ্ছে সুপারা, 
আমর! ‘সুদা, সুধা” বলেই ডাকি। ও ওর ঠ'কুমার 
বড় 'জাদরের। গেল বছর Dlatriculation পাশ 
করে privatcএ 1. A. দেবার চেষ্টা আছে।* 
সমস্ত শোনার পর ত্রিলোচন বাধূর সঙ্গে বেশ 
একটু ঘনিষ্ঠ পরিচছ হয়ে গেল, আর সঙ্গে সঙ্গে 


ফাহান--১৩৪০ ] 


স্িপাশাত্ধেল আজ 


তত 





ঠিক হয়ে পেল কাল আমর! এক সঙ্গেই রামেশ্বর 
রওন| ছব। 

অনেকক্সন বলে বাল ছড়িদার্ বললে--“বাবু, 
তাহলে অপনারা খাওয়া-দাওয়া করে বিশ্রাম করুন, 
আদি কাল সকালে এস আপনাদের মন্দির দর্শন 
করিলে নিয়ে আলব।” 

ছড়িদ:র চলে গেলে (ত্রিলোচন বানু বললেন 
স্্থ্পলার সঙ্গীটির বোপ ছয় এতক্ষণ অর্চেক রাত ।" 

পিছন ফিরে দেখি বিনোদদ! বেশ ল/ক ডাকির়ে 
খুমু'ছছন। 

তাকে ঠেলা দিয়ে ফিজাস। 
করলুম-জি, আজ আর থাওা- 
দ1ও৭। (9 করবেন না" 

_পঞখন আয় কোৎার কি 
পাব যে খাওঘ-দীওপ্রা করবা 
ফাল লক'লে ঘা হু চেষ্টা করে 
ছুটে। ডালে চালে কুটিয়ে নিলেই 
হবে। তোমার ঘদি শব বেশী 
ক্ষিদে পেয়ে থাকে একটু দুধ কিনে 
এলে খেতে পার?” বলে তিনি 
পাশ ফিরলেন। 

কে আর দুধ কিনতে যায, এই ভেবে আমিও কন্ছল 
ও চাদরট| নিয়ে শোবার উপদ্রব করছি, এমন সম 
তিলোচন বাবুর তা সুধা একটা খ্য.লুিনি্গানের 
রেফাবে কিছু ফল ও সন্দেশ নিরে এলে বললে-_ঠাকুরমা। 
এই ল’ম'ল্ত ফল ও চিঠি পাঠিয়ে দিলেন, বলেন রাত- 
উপোমী খাকতে নেই ৷" 

“সধবা এসে কথা কাটা এমন তাবে বলে গেল 

যে তার মালে হয় এখুনি সব না ঘেরে নিলে আর 
রক্ষে লেই। 


বললুহ_পইমানে রাখ, ভিপটা ফাল দিলে 
চলবে ত7” 

বিছানার একধারে ডিদ্ট! নামিয়ে রেখে মধ 
তাড়াতাড়ি চাদরটা আমার ছাত্র খেকে নিয়ে লালে 
পাততে বললে--“ও এখানকার নয, কল্কাতা। খেকে 
আনা ; তিলের তেলের বালাই লেই ওতে :” 

বিলোদবাবূকে ডেকে তুলে দু'জনে ফল আর 
মিষ্টাত্র খেয়ে নিয়ে বহ্লুন--“ভাগি/স তোষরা 


এসেছিলে ।” 





আর এখটী মন্দির আবদুর 

সুধা অমনি ছেলে উত্তর দিলে “ঘ্যার আপনার) 
এনেছিলেন, তাই ত দিতে পেলুঘ।" 

বললুষ--"বেশ কাল তাহলে ছুটি ভাতও দিও 1 

লে ত আমাদের সৌভাগ্য ; তাহলে আাপনাষের 
কাল আর ছাত পুড়িছ্ে চাল ভাল ফোটাবার দরকায় 
নেই, বুঝলেন? বলে সুধা ডিগ আর গেল!ল নিয়ে 
চলে গেল। রাত্রে শুয়ে শুদ্ধে ভাবত লাগলুখ এই মেয়েটীর 
এত মার্ন। আমাদের ওপর কেন? 

(ক্রমশঃ) 








শশা 
কথা ও স্বর ;__কাজী নজরুল্‌ ইস্লাম্‌ । স্বরলিপি +_্্রীজগৎ ঘটক । 


পান 


আজি নন্দ-তুলালের সাথে 


ওঁ খেলে ত্ৰঞ্জনায়ী হোরি। 
কৃক্কুম আবীর ছাতে_ 
দেখো খেলে শ্তামল খেলে গোরী ॥ 
খালে রাঙা! ফাগ, 
নক্কনে রাঙা রাগ, 
ঝরিছে রাঙা সোহাগ 
রাঙা পিচ্ফারী তরি ॥ 
পলাশ শিমৃলে ডালিম দুলে 
রঙনে অশোকে মরি মরি ৷ 
ক্ষাগ-আবীর ঝরে 
তক্ষলতার চরাচরে, 
খেলে কিশোর কিশোরী ॥ 
মা মা I! 11 { বা ধা ধা | ধা-ণাসা! পরা -ধণা ধপা - | 
বজা জি * নন দ ছু লা * লে র সা ০ থেক ১ তা 
| 4 1 গমপধা _নর্গা 1 1 পা -পা পর্সা | পা -ধণধপা মাগা! 
EEE LS ইত * খে লে ব্রত অ **** না শ্রী 
/ 
হগাার্ পান | নন বন 
oD রি . + 


কাবশ-_-১০৪*] শ্রুতি ৩৬ 


— —  ———————————_——————_———_—_—___—__  — 


Ili গা গা ৭ | গা মা পা -ধপা 1 শগা পমা গন | আগা -রসা লা গা! 


কক কু যু আবীর ১ হা এ তে ১০০-০০ দেখো 

॥ 1 সা গা? ] গমা গমা -পথা না ছু 1 সনৰ্ম এ সা] 1 গামা] 
> 

* খেলে: BS EC 1 ৮ -- লে খেলে 


1 ব্পা -সনা -রর্স|। -নর্স। | -ধর্সা -সণা পা -ধণ্ধপা [ 
৩ ০ 


দো. .৮৮, 1৯. ক ০৯:০০ তরী 
[ 1 পধা পা ণা | ধা পা মা গা হু গমা "7 -পাশা | 7 শশা “1 
* কম ৰক দ আৰ বী য় চা, তে * - ০ 


I | পানা পা] না -ার্সা রাঢুনর্সা-নর্সা-র্সানর্পা | -পা 7 -ধশধ। -পা I 
* খেলে শ্যা মম ল্ খেলে গো” ** ** ** সী ০ ১৭৯ ৪ 


| 1 পা নানা | পা 7 ধা -পা ছু পধা "প্রা "র্যা "গর্মগর্রী | পলা দা ॥ 


— 
“খেলে শ্া ম ল্‌ খেলে গো ** eee 


হরর সলা সা | সানা এ -ধণধা পা 11 পা পা পস | পা-ধপধপা মাগা 1 
eee ee রী ০ ১০০১ *খেলে ত্র“ জজ **** নাবী 


গা মা "পা 7 | 7777 811] 
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ঘূণি হাওয়া 
গ্রপ্রভাবতী দেবী সররন্বতী 
(১৯) 


নম্বায় কঠিন বারাম 

একদিন হঠ।ৎ পড়িয়৷ গিরা সে যৃদ্ধি্তা হউন) 
পড়ি্াছিল | চ'বযশ ঘণ্ট। পরে সে জ্ঞান ফিরির্া পাইরা- 
ছিল; ঠ্ছ্ধি সে আন বেদীক্ষণ স্থায্রী হইতেছিল না। 

অসচত অসীর ছইপ উঠিরা বেখানে যত ডাক্তার 
কবিরাজ্জ ছিল সব ব্দানিশ্বা ফেপিয়াছিল,-_ফকীর, সর্যানী 
কাছাকেও সে বাম দেপ্ব নাই । যেমন কর়িরাই হোক, 
মন্দাকে তাহার বঁচানে| চাই, নহিলে তাহার সবই 
বিদ্যা ছুই] 

সেদিন প্র চি জ্ঞান হইতে নন্দা যখন বিশ্বসতিকে 
একবার পবধার ইচ্চা প্রকাশ করিল, তখন তাহার 
ইচ্ছা পণ বার জন্যই অসমঞ্জ তাহার জনৈক কর্্ছ- 
/বিখশতির বাসার ঠিকানাগ্র পাঠ।ইরা দিছিল) 
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সেই জত্রুলাকই অনেক খুজিয়া দীর্ঘ দুই ঘণ্টা পয়ে 
হিশ্বসতির সন্ধান পাইয়াদ্িলেন। 

বিশ্বশতি যখন লে বাড়ীতে গিরা পৌছিল, তখল 
নন্দা আবার যৃচ্ছিতার মতই পড়িয়া আছে। বিশ্বশতিকে 
দেখিচাই অসনঞ্জ তাহার হাতখানা চাপির!' ঘরিল” 
“এসেছ বিশুদা, দেখছ--তোমার প্রেহের বোটার কি 
অবস্থা হয়েছে । বাচৰার কোন আশ! নেট,কখন কি 
ছরে পড়বে তার ঠিক নেই । ডাক্তার বলে দিয়েছে, 
হাট তারি দুর্বল, যেকোন সমরে হার্টফেল হরে মারা 
যেতে পারে। 

খিশ্বপতি আড়ষ্ট ভাবে নন্মার বিছানার পার্শ্বে গাড়াই্া 
রছিল। শুষ্ক নেত্রে চাহিয়া দেখিতে লাগিল, দেই নন্দার 
কি আশ্চর্য পরিবর্ঠন হই! গেছে, চেনার হো নেই। 


ফাবম__১৩৪*] 


স্বুশি হাক 


৩৬ 





বাপ কছবিনক।র ব্যারামের হস্বলাম্র তাছার লোলার 
মত রং কালি হুইয়া গেছে, চোখের কোণে কালি 
পড়িয়াছে। সে বিছানার পড়িদ্থা আছে বেন এফগাছি 
শুধ ফুলের দাল',_ছু:লের দলগুলি শুকাইহা করিয়া 
পড়িকাছ্ে,_-অ!ছে দুই একটী শুভ দল সহ বোটাগুলি। 
সাক্্য দিতেছে--একদিন সে গ্রপে গন্ধে অতুলনীয় 
দলগুলিকে তাজ! অবস্থার একত্র গীধিস্বা রাখিয়াছিল,_ 
একদিন সেই ফুলগুলি জগতের নপ্নন তাহাদের দিকে 
আকৃষ্ট কয়িত্বা রাবিগ্থাছিল। 
আজ তাহার কপ সিরাছে, গন্ধ পিল্নাছে,_মাছে শুধু 
তাহার থাকার চিহটুকু । 
আনতে আন্তে কখন হিশ্বশতির চোখ দুইটী জলে 
ভরিত্বা উঠিন, চোখের পাঠা দুইটী ভিছ্ছিহা ভারি হই 
পেল; লে নন্দার পার্শ্বে বলিয়া পড়িল। 
'আর্ড ক:$ অপমর বলিল, “আজ তের দিল ঠিক এই- 
, ভাবেই পড়ে আছে বিশুদ৷, এই তেরটা দিন আমার বে 
কি উৎৰঠায কেটেছে তা কেউ জানে না। কাউকেই 
দেখাতে তো বাকি রাধছি নে বিশু, বে ব| বলছে তাই 
করছি, পর্দায় দিকে চাই নি। যেমন করেই হোক 
জামার শেষ পরসাটীও বায করে আমি ওকে বাচিত্রে 
তুলতে চাই বিশুৰ,--আমার ওকে চাই-ই, ও না হলে 
আনার চলবে ন|।” 
দে ধেন উন্মত: হইয়া পিছাছে, তেমনই দৃপ্ত ভাবে 
তাহার চোখ দুইটী দ'লচেছে। 
খানিক চুপ করিছা থ।কিপ্া লে আবার বলিল, 
"আজ কদিন ধরে তোমার দেখতে চাচ্ছে, করছিন 
কেবল তোমার সন্ধানে নানা জারগায় লোক পাঠংক্ছি। 
এক্হক্রাল তোমার সন্থান দিলেন, নইলে তোমান্ন বদি না 
পেতুঘ আর ওর ঘৰি কিছু হতে" 
সে ছুই হাতে মাথ৷ চাপিস্বা ধৰিল, কদ্ধকঠঠে বলিল, 
“ভা হলে আমার এ ক্ষোভ রাখবার আর জাঙ্গগা 
থাকত লা।” 
বিশ্বশতি বন্ধদৃষ্টতে নন্দার মৃত্খর পানে তাকাই 
ছিল। তাহার কাণে তখন কোন কথা আনিতেছিল 
না, চোখের সন্মুখ হইতে ব€মান হিশাইরা সিরা অনীত্তের 
একটী দিনের ছবি দাদির উত্িগাছিক। সে লেইদিন-_ 


বে দিনে সে এমনই রোগশশ্যাত্র পড়ি ছিল, তাহার 
পার্শ্বে লন্দ ছাড়া আর কেহই ছিল ন! । নন্দ। ঘন 
তাহার বিছানার পাশে পরিপূর্ণ বআশযর মতই হাঙ্সিভরা 
মুখে আলিম দাড়াইত, তখন বিশ্বপতি রোগের বাতন! 
খুলিয়া বাইত, বাচিবার আশ] হনে ডালিত, সাহস ' 
আলিত,-_আনন্দ হইত ৷ তাহার মনে হর, একমাত্র 
নক্দাই তাঁহাকে বাচাইতে পারে,-শষন নন্বার ছুইটী 
কে.নল হাতের কঠিন বন্ধন ছিত্র কগ্সিছ। কিছুতেই 
তাছাকে লইছা ধাইতে পারিবে না? 

ছইলও তাহাই, নন্দা তাহাকে বাচাইল। কত দিন 
রাত অনাহারে অন্ত্রার তাহার পার্শ্বে লে কাটাইন্া 
দিয়াছে, ধমের সহিত ঘূস্ধ করি৷! তাহাকে চিরাইদ্া 
আআনিয়াছে। বিশুনার জনত লম্বা উবার সীমা 
ছিল না, দে বেখ।নে পিযাছে--নন্দার ব্যগ্র ব্যাকুল দুটা 
চোখের দৃষ্ট তাহাকে অঙ্ুলরণ করিয়া ফিরিদ্বাছে। 

কিন্তু সে? এমনই হিশ্বাদথাতক পে ঘে সেই 
প্রাণবাত্রীর কৰ,টী পর্য্যন্ত মনে আনে নাই। লে এই 
স্বর্গে আনিতে স্বেচ্ছায় পতথত্রান্ত হইঙা উঠিল চ্্রার গৃহে, 
পূতিপন্ধপূর্ণ নরকে । স্বর্গে প্রবেশের অধিকার পাইগ্নাও 
থে ছাতা তাহার তুল্য হতভাগ্য কো? 

বিশ্বপতির চোখ দুইটী কখন শুক হইগ্া গিস্বাছিল। 
একদৃষ্টে তাকাইগ্ থাকিয়া চোখ জাল! করিতে লাগিল, 
তবু লে চোখ ফিরাইতে পাস্মিল না, নক্কার মুখের পানে 
তাকাইরা রছিল। 

অনমগ্ত্রের অনর্গল কথ। চলিতেছিল--সব প্রলাপের , 
মতই অলগদ্ধ। নন্ব! বিশ্বপতির আন্ত কত না কই 
পাইরাছে, কতই না চোখের জল ফেলিঘছে। খিশ্বসতির 
অধঃপতন তাহার অন্তরে নিদারুণ ক্ষত উৎপন্ন করিযাছে। 
তাহাকে কাছে কিরাইবার অস্ত কত না চেষ্ট। ফরিখাণ 
কিন্ত বিশ্বশতির দেখা সে পার নাই 

শুনিতে শুনিতে বিশ্বশতির মনে ছইতেছিল সারা 
বুকখানা তাছার ব্রলিত্বা গেল। দে ধেন আর সহ 
করিতে পারে না, চুটিগ্রা পলাইতে পারিলেই বাছে। 
কিন্তু ঘাইবেই বা কেমন করিঘা, বাল হইতে এক পা 
নড়িবার সাম্য তাহার নাই। 

সন্ধ্যার সমর নন্দা চচ্ছু মেলিল, শীর্ণ 








২০৬৬ 


আপাল্্তস্বহ্ 


[২১৭ বর্ষিত খর ওয় সংখা 





দিকে প্রলারিত করিরা দিপা ক্ষীণ কঠে ডাকিল, *ওসো, 
শুনছে" 

ক্মসমত তাহার হাতথানা নিজের বুকের উপর 
চালিত! ঘরিল । নিজের ছাতখাল। তাহার দাথার রাখিয়া 
বাসপ্দ্ধ কে বলিল, “এই বে নস, আমি শুনছি. কি 
বলবে বল ॥” 

নন্দ; দম লইহা বলিল, "বিস্তৰ: আসে নি? তাকে 
শ্বাজে পেলে না? আমি কিন্তু এই স্বপ্র নেখছিলুম 
বিশুনা এসেছে, কত কথ! বলছে ৷" 

অসমত বলিল, “সত্যই বিদুৰ এসেছে নন্দা, এই 
তোমার পালেই বহুল! বলে মাছে * 

মুখ উচ করে নন্দ। হবিশ্বপতির পানে তাকাইল। 
ছঠাৎ হাহযর চোখ ছালাইর) কর কর করিয়া জল করি 
পড়িল। 

লন তাহার চোখ মুছাই॥। দিতে পিতে আর্ড কণে 
বলিল, "$/দছ কেন নন্দা} বিশুনাকে দেখতে 
চেয়েছিলে--পে এসেছে, য; বলবা জে তা বল।” 

বিপত্তি দেন জড় পদাথে পরিণত হই গেছে। 
তাহার মুখে কথা নাই, চোখে পলক নাই। প্রাণধান 
মাহুষটী 5ঠাৎ বেন পা/ব/ণে পরিণত তইয়াছে। 

কাহার কোলের উপর হাতখালা রাশিয়া নন্দ! দুখন 
ভাকিল, "বিশুদ1--৮ 

সপন আচমকা একট; হা খাইর! হাচার দৃপ আল 
ফিরিতা আসিল। 

শক বলছ নন্দা_- 

দ্ধ কঠে নন) বলিল, “খা এই শেহ দিনে দেখ! 
দিতে এলে পালা, ভালো থাকতে একদিন আসতে 
পারলে লা? হোছার বলধ বলে অনেক কথা মনে করে 
এরখেছিলুষত আজ লে সব চারিকে ফেলেছি বিশুধ।, 
কিছু বলতে পারব না। আক তোমার দমন হল, 
এত দিলে এতটুক সমর করে উঠতে পার নি ডাই ? 


বিশ্বশতি এত কোরে অধর নংলল করিল হে রক্ত 







6 বিশ্বপতি উত্তর দিল, "কি?" 
টা নিংস্বাস ফেপিয়া নন্ব। বলিল, “কথা 





বলছ না কেন? না, ব্মামি তোমায় আছ বকব বলে 
ডাকি নি, বকবার প্রবৃত্তি আমার আর নেই, ক্ষমতাও 
নেই। তোমার সাজ ডেকেছি শুধু শেব দেখ! করবার 
জরে, শেষ ভুটে। কথা বলবার জগে । বিশুদা--” 

বিশ্বপতি তেননই বিরত কণে উত্তর দিল, “তোমার 
পাশেই আছি নন্দা, ধাই নি ৷" 

নন্মা বলিল, "তোমার আজ একটা প্রতিআ করতে 
হবে ভাই। তোমার আগেকার জীবনের লব কথা 
জানি, বধমানের কথাও আমার জানা নেই,--জআাৰি 
সৰ শুনতে পেরেছি। জামার এই ছাতখনা ধরে 
গুতিষ্ঞা কর শুৰ, বলত তুষি লং ছবে, ঘরের ছেলে 
থরে ফিরে আবার দংসারী হবে?” 

খিত[হথ লেতে সে বিশ্বপতির পানে ত1কাইল। 

তাহার ঈর্ণ ছাতখান। নিজের ছাতের মধ্যে লইয়া 
কন্ধ কণে বিশ্বপতি বলিল, প্রতিভা! করছি নন্গা, তোমার 
ছাত ছাঁরে বলছি--জাসি ঘরে ফিরে ঘাব, ভালো হব: 
কিছ সংগারী হব কি লিগে? আমার বে কেউ নেই__ 
কিছু নেই 

ক্লান্তিচরে আবার চন মুদি! আলিতেছিল, প্রাণপণ 
সত্বে সে ভাব দূর করিপ্র। নন্দ। বলিল, "জবার নতুন 
করে হোমাছ সংসার পাততে হবে বিশুৰা_' 

বিশ্বপতির চক্ষু দুইটী একবার দৃপ্ত হইয়া উদঠিক্া 
তখনই স্বাভাবিক হইঃ| গেল; সে মাখ। নাড়ির! দৃঢ়কণে 
বলিল, "আর হা বল সব করব, কেবল আবার বিয়ে 
করে সংদার পাতব লা। ওইটা আমার নাপ কর নন্দা, 
তুমি (2! আনো সবই, আমার কাবার মিথো অভিনয় 
করে, নিখ্যে জীবন কাটাতে আদেশ দিরো ন! ।" 





নন্দা রুদ্ধ কণে বলিল, “নামি চলে যাচ্ছি ban 


সেনাদের কারও মাকথানে আর ব্যবধান হরে থাকব 
না। ছেলেবেলার কথা। সুঁলে বাও ভাই, পুর্ব 
স্থতি মনে জাগিরে রেখে নিজেকে সব রকমে বঞ্চিত 
করে! না” 

বিশ্বপতির মলিন মূখে একটু হাসির রেখা কুটিয়া 
উঠিত্রা তখনই মিলাইরা গেল। দৃঢ় কে সে বলিল, 
“মিদ্যে কথা নন্দা, এ একেবারেই অদস্তব, সেই অন্তেই 
আমি পারব না: স্বতি ছতে কোন ছবি মুছে ফেলতে 





শির, ইনুর িরণমর খর 











কাজন_-১৩৪১] 
ফেউ কোন দিন পারে লি, পারবেও ন|; আমার 
বেলাতেই কি পেই চিরাচরিত নিরমের ব্যতিক্রম হবে?” 

নন্বা একটা নিঃশ্বাস ফেলিঙ্গা সুখ কিরাইল। 
সের মুখের পালে তাকাইর্রা সে হঠাৎ আর্ভভাবে 
কী্িত্ব। ফেশিল। 

পক্ষীজ্ননী আত শাবককে যেমন দুটি ডানার নীচে 
উালিযা লইক্সা ঢাকিয়া ফেলে, অসমঞ্জ তেমনই করিয়া 
নন্দীকৈ নিজের বুকের মধো টানিয়া লঙ্কা স্বেহপূর্ণ কঠে 
বলিল, “নামি কালি, সব জানি নম্দা, কোন কথাই 
আমার কাণ’ অতিক্রম করে ধার নি। ভর কি নন্মা,_ 
আমি আছি, আমি তোমার ছাড়ব না। আমি 
তোষার় অবিশ্বাস করি নি, তোমার সমস্ত মন দিকে ক্ষমা 
করেছি।” 

স্বামীর বুকের নীচে বড় নিশ্চিন্ত হইরা বড় আরামেই 
নন্দ। ঘুমাই পড়িল । 


(২৮) 


তিন দিন আহার নিদ্। ত্যাগ করিয়া নন্দার বিছানার 
পাশে সমানে একভাবে বসির থাকিয়াও বিশ্বপতি কিছু 
করিতে পারিল না অসদগ্রের ও তাহার সকল চেষ্টা 
ধর ব্যর্থ করিনা নির্দর কাল নন্দার অমূলা প্রাণ লইহা 
চলিয়া গেল। 

অলমঞ্জ লন্বার বুকের উপর মাথা দির! পড়িরা রহিল । 
কি লে তাঁহার 'অধীরতা, কি সে বস্তরণা,_কিন্ত বিশ্বপতি 
নীরব--নিশ্পন্দ । 

লে বেন কিছুতেই বিশ্ব।ল করিতে পারিতেছে না, 
“নন্দা চলিয়া গেছে, নন্দা আর নাই। লেই নন্দা, 
সাহাকে”সে এতটুকু বেলা হইতে দেখিয়াছে, কত 
নারিয়াছে আবার কোলে লই্বাছে, বাহাকে লে নিজের 
চেয়েও বেশী তালোবালিত_সে আজ নাই । তাহার 
অন্তরে যে চিতস্বারী আসন পা্তিছথা বলিস্াাছিল, কল্া।নী 
বেখানে প্রবেশাধিকার পার নাই, চক্র! স্পর্শের অধিকার 
পায় নাই, সেই লন্দা_সে সফল ভালো ৰাপা ব্যর্থ করিয়া 
চিরদিনের মতই চলি গেছে। 

বখন তাহার বাহ চেতনা ক্ষিরিয়া আসিল তখন 
নন্দার মৃতদেহ শ্মশানে লইয়া বাইবার জন্ম স্বদচ্ছিচ করা 

8৭ 


স্মৃতি হা হম 





সই 


হইলাছে। 'অসমঞ্জ উঠির! বসিঙ্গাছে, নন্দার নিশ্রুত 
হৃখখানার পালে তাকাইরা নিঃশব্দে মে চোখের জল 
ফেলিতেছে। রর 

ধড়ফড় করিরা বিশ্বপত্ি উঠিয়া পড়িল । সে এ দৃক্ত 
আর সহ করিতে পারে না, লে পলাইবে। 

স্বতহেহ লইয়া পথে বাহির হুইরা অসমঞ্জ বিশ্বপতির 
হাত ছুখানা চাপিয়া ধরির! আর্ত কে বলিল, “তুমিও 
সঙ্গে এসো বিশুদা, ওর দেহের সদ্গতি করতে হবে 
চল। তৃষি সঙ্গে না সেলে ওর আত্মা তৃপ্ত হবে না।* 

সবেগে মাথা লাড়িঙ্গ! বিশ্বপতি বলিল, “না না, 
আমি বেতে পারব না তাই, আমার ক্ষমা! কর--চলে 
যেতে দাও ।” 

অসষঞ্জ বলিল, “কি করে হবে বিশ্বদা ওর-_- 

বিস্থপতি বাঁধ! দিরা আর্ত কণ্ঠে বলিল, “কেম ছবে 
না? ওর ওই দেহখানা পুড়ে আমার চোখের সামনে ছাই 
হরে বাবে, আমার তাও দেখতে হবে না, আমি তা 
সইতে পারব না, ফিছুতেই পারব ন!। অলমঞ্জ, আমার 
ভালোবাসা স্বর নয, আমি কেবল নন্দ'র ভেতরকার 
মাহৰটীকেই ভালোবাসি নি, ওর ওই রক্রদা'সের 
খেছটাকেও ভালোবেলেছিলুম। ব্জামি সব রকছে এমন 
ভাবে পুড়তে পারব না-_কিছুত্েই লা।” 

অসহজের হাত হইতে জোর করিয়া নিজেকে 
ছাড়াইরা লইগা লে ছুটির পলাইল । 

কোথা হইতে কোখার পা পড়িতেছে তাহার ট্রিক 





নাই, চোখের সম্মুখ হইতে ঘর বাড়ী পথ সব অদৃশ্য হইকা- 


গেছে। 


কোনও ক্রমে বিশ্বপতি ঘখন চন্্রার বাড়ীর দরজার > 
আসিরা বসির! পড়িল তখন সন্ধা হইয়াছে, পথে পথে ' 


নৈছাতিকক আলোগুলি জলির! উঠিাছে। সামনের 
ৰাড়ীটার কে বেন হার্স্মোনিস্নাদের সঙ্গে সুর হিগাইয়! 
গ্লাহিতেছে_ 
প্রির বেন প্রেম তুলো না 
এ মিনতি করি ৫ 
. . . 
আদার সমাধি পরে, দাড়ায়ো 
জুড়াব বিরহ আলা ও চরণ হরি ছে। 


তরে 
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“নন্দা নব্বা--" 

বিশ্বপতি আকাশের পানে াকাইল। কোন দিন 
গানের এই কখওলি লন্দার অন্তরে পবনিহ্া! উঠিশ্বাছিল 
কা 

কাঁদিতে পাঞ্সিলে তালে হইত, কিন্তু এমনই ছততাগা 
লে--কিছুতেই এক ফোটা ছল তাহার চোখে আসিল 
না। বুকের ভিতরটা অসছ ঘাতলা় ফাটিয়া ধাইতেছে, 
চোখের জলে হয় তো এ বস্ত্রশাক উপশম হইত । 

পাশেই দরজাটা খট করিরা খুলিদ্া গেল, তাছার 
উপর গাড়াইল চক্র! ৷ সন্ভব-_কেছ তাহাকে সংবাদ 
দিরাছিল বিশপা্ত ফিন্রিা আলিয়া দরজার ধারে বসিয়া 
-সাছে। 

একবার তাছার পানে তাকাই! বিশ্বপাতি চোখ 
ক্িরাইঙ্গা লইল। 

চস অগ্রসর হই আসিল, খানিক তাহার পাশে 
চুপ করিছা গাড়াইন্ব। তাহা পর বিশ্বপতির একখানা 
হাত টানিয়া লইয়। শান্ত সংঘত কণ্ঠে বলিল, “তেতরে 
এলো |” রঃ 
বিশ্বপতির নর্বদাঙ্গ শিহরিয়া। উঠিল, হলে পড়িল_ 
আজই সে নম্থার হাতখান) নিজের ছাতের মধ্যে লইয়া . 
শপথ ফরিরাছে সে সং হইবে--খরে কিরিবে। সে শপথ 
তাছায় রছিল কই, আবার বে ঘুরি, ফিরিত্না তাহাকে 
চঙ্জার ছুয়ারেই আসির। দাড়াইতে হুইল ॥ 

চন্ত্রা বলিল, “তবু বলে য়ইলে কেন, বাড়ীর যধ্যে 
এলসে|।" 

বিশ্বপতি ধড়ফড় করিরা উ।টত্বা পড়িল, বলিল, “ৰা 
চন্্রা, আৰি আর এ বাড়ীতে ঘাব না। আজই প্রতিজ্ঞা 
“করেছি এবার হতে মত হব-_বাড়ী ফিরে সিয়ে লেখানে 
বাস করব ।” 

শান্ত কণ্ঠে চন্ত্রা বলিল, “তুমি যে বাবে তা আমি 
জালি। বাড়ী বাবে হেস্কো, আমিও তোমার এখানে 
রাখব না, কাল দ্যিনর বেল! উদ্ভোগ করে আমি তোমার 
পাঠিয়ে দেব 1১ এখন" তোমার মাথার ঠিক নেই, 
সারাদিল /4 তো জলটুকুও খাও নি,-এ অবস্থা 
টি তা ছাড়া ট্রেন কখন 
তা েমোরও জানা নেই_আমারও জানা নেই। স্টেশনে 
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পড়ে থেকে রাত কাটানোর চেরে এখানে আজ রাতট। 
কাটিক্বে যাওয়া! ভালো হৰে না কি?” 

বিশ্বপতির মন ও দেহ ছুই-ই আজ অগ্ররৃতিন্থ ছিল, 
ধস্ত্রচালিতের মতই সে চক্্রার অন্গরণ করিল। 


(২৯) 


ব্বিতলে বে ধরটার চকা বিশ্বপতিকে লইরা গেল, 


প্রথমটার সে ঘরের পানে দৃষ্টী পড়ে নাই; খাটে খাছ পা 


বিশ্বপতি চমকিয়া! উঠিল। 

তাছার মনের ভাব বুঝিনা চক্রা অহুলর্রের সুরে বলিল, 
“আজ এই ধরেই থাক গো, তোমার এক! ওবরে রেখে 
আমার শাস্তি হবে না। তা ছলে আমাকেও ও-ঘরে 
তোমার কাছে পিক্গে থাকতে হবে।” 

বিশ্বপতি হঠাৎ উচ্ছ্বসিত ভাৰে হাসিয়া উঠিল 

“নাজ বার জস্যে এত ভাবনা চজ্রা, কাল লে এতক্ষণ 
কোথায় খাকবে, শোওগ্নার বিছ্বান! গেলে কি না, ছুটো 
ভাত খেতে পেলে কি না তা তো দেখতে পাবে না।” 

চজ্্া অক্তননঞ্ধ তাবে এক দিকে তাকাইরা রহিল, 
অনেকক্ষণ উভ্তরেই নীরব হইয়া! রছিল। 

বিশ্বপতি শুইয়া পড়িয়াছিল, ছুই কছুইন্ের উপর তর 
দিয়া উচ্‌ ছুইছ) উঠিয়। বলিল, “শুনেছ চা, নদ্দা আর 
নেই, আজ সকালেই সে মারা সেছে ?” 

বিকৃত কণ্ঠে চন্দ্র বলিল, "তোদার দেখেই তা 
বুঝতে পেরেছি।” 

একট! নিঃশ্বাস ছেলিঙ্কা বিশ্বপতি বলিল, শবৃকটা 
দেন জলে হাচ্ছে, ফেটে বেতে চাইছে, তবু কাদতে 
পারছি নে। ঠিক এই আারগাটা চত্মা_এখানটার টি 
রেখে দেখ" লা 

লে চঙ্ার হাতখানা তুলিরা নিজের বুকের উপর 
রাখিল। 

চআ। নত হইয়া পড়িল, তাহার বুকের উপয় দুখখানা 
ঝাখিরা উচ্ছুসিত তাবে কুলির কুলির কাছিতে লাগিল, 
তাহার কানা আর থাষে না। 

চজ্ছার মাথার ছাতখানা বুলাইতে বুলাইতে বিশ্বপতি 
বলিল, “কাদছ-_কাদে।। উচ, অমনি করে ধরি 
কাদতে পারতুহ_" 
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আত কণে চত্রা বলিল, “কীদ, খানিকটা ক।দলে 
তোমার বুকের ঘত্রণা কদ পড়বে ।” 

বিশ্বপতি একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলি বলিল, “না, 
কাদতে পারব না ভজ্ঞা, বুকটা বেন পাছধাণ ছরে গেছে । 
আর কত আধাত সইব চন্ত্রা, সইবারও অতীত হয়ে 
গেছে। ওকে পরের ছাতে দিক্কেও সইতে পেরেছিনুম ; 
কিন্তু আজ বে কিছুতেই সাৰনা পাচ্ছি নে। মন বখন 
বন খারাপ হতো, ওই কাছে ছুটে যেতুম। আজ বে 
আমার জড়ানোর জায়গা কোথাও রইল =! জা” 

চন্্রা সোজা হই! বনিহা তাছার বুঝে হাত বুলাইস্জা 
দিতে লাগিল। বিশ্ষপতি ছুই হাতে দূখ ঢাকিয়া 
পড়িয়া রহিল। 

দেয়ালের ঘড়িতে এগারটা বাঞিতা গেল । 

চমকিরা উঠিছ। বিশ্বপতি বলিল, “তোমার খাও! 
ছয় নি চত্ 1” 

আর্র করে চন্ত্রা বলিল, “ধাব এখন ৷” 

“না, তুমি আগে খেরে এলো” বলিয়া! বিশ্বপতি 
চজ্জার ছাতখানা সরাইয়! গিল। 

তাহার মুখের উপর কুকির! পড়িলা ক্ষীণ কণে চন্দ 
বলিল, “না গো, আব আদার কিছু খেতে বলো না, 
আমি খেতে পারব না, আমায় খাওয়ার ইচ্ছে নেই। খাব 
তো রোজই, কিন্তু তোমায় তো রোজ পাব না।” 

বিশ্বপতি চুপ করিয়া রহিল। 

শেষ রাত্রের দিকে হঠাৎ চন্দ্ার ঘূম ভার্দিরা গেল; 
খাটের উপর বিশ্বপতি ঘুষের ঘোরে উচ্ভ্বসিত কঠে 
ভাকিতেছ্ে-_প্নক্কা লন্বা-_” 

শঙ্ষিতা চা দেস্ালের সুইচ টানিয়া। দিল। উচ্ছল 
"আলোয় সে দেখিল বিশ্বপতি ক্ষত্র বালকের মতই কুলির 
ছুলিরা কীদিতেছে। চন্্র। একটা শান্তিপূর্ণ নিঃশ্বাস 
ফেলিল। অশ্রবারা ধখন গশির্না বাহির হুইবা আসিঘাছে 
তখন সাস্বনা ঝিলিবে আপনিই । 

প্রভাতে বিছানা হইতে উঠিয়াই বিশ্বপতি বাড়ী 
ঘাইবার জঙগ প্রস্তুত হইতে লাগিল। 

ডজ্ঞা অতি কষ্ট চোখের বল সামলাইর। তাহার 
বাজ্জার আয়োজন করিয়া দিতেছিল । যে €ছাট ট্রান্কটা 
বিশ্বপত্তি পাইয়া আ।শিঙ্সাছিল, এতদ্দিল সেটা আব 


অবস্থা ঘরের এক পাশে পড়িছা ছিল। বিশ্বপতি জন্ম 
একটা দিনও ও ট্রাঙ্কটার খোঁজ লঙ্গ নাই, চন্ত্রাও ইহার 
মধ্যে কি আছে তাহা জানিবার জরস্থ উৎসক ছয় লাই। 
আজ বছ দিন পরে সেই বান্মট। খুলিরা সাজাইর দিবার 
জন নন্দার দেও! উপহার ডৰ্যগুলার পানে চোখ পড়িতে 
চস্থা স্তম্ভিত হইরা গেল। 

এক-টুকরা কাগজে বড় বড় অক্ষরে লেখা “ৰউদিকে 
ভক্তি উপহার” । লীচে নাম লেখা-_নন্দা ॥ 

নন্দার দেও জিনিসগলিতে-বিশ্ষপতি নিজেও হাত 
দের নাই, বক্ষে ধনের মত অতি সন্তর্পণে মানুষের 
চোখের শ্বদুখ হইতে আড়াল করি! রাশিয়াছে। ' 

চস্ত্রার চোখ ফাটিয়া! কর ঝর করিদ্বা অশ্র্যারা। করিব 
বান্মের মধ্যে পড়িতে লাগিল। এ লব ছইতে লে 
কোথার-_-কতদূরে সরিচ্কা পড়িয়া আছে। এ সকলের 
নাগাল পাইবাহ ক্ষমতা তাহার নাই। 

মনে পড়িল দেবতা দর্শনের অর্ঘিকার মাত্র তাহার 
-ছিল। মন্বিরের বাহির হইতে সে.দেবতা মেশিঙ্থাছে, 
দরজার উপর উঠিতে কৌন দিন সে ঘোগ্যত। পাচ্ছ নাই। 
কাজও জয়ে অসীম শ্রদ্ধা প্রেম লইয়া অর্ধ্য সাঙ্াইঙগা 
সে মন্দিরের বাহিরেই থাকির| গেছে, তিতরে প্রবেশ* 
লাতের অধিকার নে পার নাই, কোন দিনই গাইবে দা) 

ছুই হা্তে আর্ত বক্ষধানি চাপিয়া ধরিত্বা লে 
মাটীতে লুটাইরা পড়িল, “মেহের ছেউলে প্রদীপ ছলিন, 
কিন্তু তুষি তো জানিলে না দেবতা 1 জন্ম হইতে বঞ্চিতা 
রাখিশ্নাছ, 'দূর হইতে দেখার অর্ধিকারই দিলে, 
জীবন-ভোর তোদার আবাহুল-গীতি পাছিছ! চলিলাম, 
তোমার জাগাইতে পারিলাম না।” 

বেমন গোপনে সে বান্ধ খুলিয়াছিল তেমনই সোপান 
বন্ধ করিয্া রাখিয়া দিল। L ba 

বিছ্ানের কালে সে হখন একতাড়া নোট বিশ্বপাতির 
পকেটে দিল তখন বিশ্বপতি চষকিয্ন৷ পিছনে দরিরা 
পেল,_"এ কি চক্র!" 

প্রাণপণে উচ্জ্বসিত কানাটাকে চ্ঠুলরা চত্্া বলিল, 
“নাও, অনেক দরকারে লাগবে। সৎ জীবন 
কাটাতে গেলেও টাকার দরকার হর, কৌ না চুত্রি 
ডাকাতি করতে পারবে না, কোন দিন অনৃষ্টে টক্কর ও 
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না জুটতে পারে। শুনেছি তোমার ঘর পড়ে গেছে, 
গিল্ষে মাথা গদবে এখন একটা আশ্রয় তো চাই।” 

বিশ্বপতির চমক লাগিল-_তাই বটে। 

লোটের তাড়াটা বাহির করিছ্! নাড়াচাড়া করিঘা 
বিশ্বপতি বলিল, “কত দিলে? 

চন্দা! বলিল, পেশী নল, পাচ হাজার ।” 

বিশ্বপতি বেন আকাশ হইতে পড়িল,_*পাচ 
ছাজার! তুমি কি ক্ষেপেছ চন্দ্র, তোমার ষ| কিছু 
লঙ্গল_ব! কিছু জমিঘ্বেছ সব আমার দিয়ে ছিলে? না 
লা, ও সব পাগলামি রাখ, তোমার মাঘ? খারাপ হরেছে 
বলে’ আমার নাথাও তো খারাপ হুর নি বে তোমার 
লর্বাহ আমি নিয়ে বাথ! আমার একশ” টাকা দাও, 
তাতে আমার ঢের চলবে। আহি বেকার অবস্থার 
ঘলে থেকে আমার অতীত জীবনের পাপক্ষর করবার 
ছয়ে ঘে কেবল নাম জপ করব ভা তে! নর, খেটে 
খাবই। জনী-জছা করব, তাতে এর পর বেশ আর 
ধ/ড়িরে যাবে যাতে আমার দিনগুলো! রাজার হালেই 
কেটে বাবে ।” 

সে নোটের পায়া তুলিতেই চলর! তাহার পারের 
কাছে একেবারে ভাঙ্গিস্বা পড়িল, আর্ত কণ্ঠে বলিঙ্পা উঠিল, 
“না গো, এই আমার নর্বস্ব নর়। আমার অনেক 
আছে--অনেক ছবে। আমার মত অভাগিনী সেত্েরা 
না খেকে মরে লা। মরলে জীবনে প্রায়শ্চিত্ত হু কই, 
বুকে আগুন অললো কই ? ও টাকা তুমি নিয়ে বাও। 
আমি যা দিয়েছি তা আর ফিরিরে নিতে পারব লা।” 

বিশ্বপতি কতক্ষণ নিনিমেবে তাহার পানে তাকাইয়া 
শ্রছিল। তাহার পর একটা নিঃশ্বাস ফেলিক্না নোটের তাড়া 

{কেটে রাখিল। 
7. চজ্জা প্রণাম করিল, বিশ্বপতি একটা কথাও বলিল না। 

চন্তর। শুধু হাসিয়া বলিল, “পারের ধূলে নিলুম, 

একটা আশীৰ্ম্যাদও তো। করলে না?” 


উদাসতাবে ব্াপতি বলিল, “কি আশীর্বাদ করব 
চা?” ll 
চন্তরার /চাখে জল আসিতেছিল। সে বলিল, প্বল_ 


নপগ গির / সণ হোক। আর কোন দিকেই যাওয়ার 
Fa 7 সব পথই কাটা ঢেলে বন্ধ করেছি । কেবল 
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ওই একটা পথই আমার খোলা ছে। বল_ 
ছু একদিনের মধ্যেই হেন মরণ (য়, আমি যেন সকল 
জাল! জুড়াতে পারি” 
বিশ্বপা্তি অকশ্বাৎ বেন সচেতন ছইয়া উঠিল, এবং 
আজ ভালো করি্বাই সামনের মাহুহচীর পানে তাকাইল। 
ইস, এত পরিবর্তন ঘটিছ! পির!ছে চহ্রার! এতো 
একদিনের পরিবর্তন নগ্ন! কত দিন ধরি অল্পে অল্পে 


চার দেহ প্রশ্ন হইরা! ক্আসিতেছে, তাহার উদ্দ চন 


মলিন ছইয়! আলসিগ্রাছে, বড বড় চোখের নিচে 
কালি পড়িয়া গেছে । লমন্ত মুখখানার উপরে থে ক্লান্তির 
ছার! জাগির! উত্িগাঁছে তাহা তে! বিশ্বপতি একদিনও 
দেখে নাই। নিজের খেঙ্গালেই সে চলিগাছে। আর 
একটা মান্য যে তাছার খেরালের অন্ত নিনের স্ুখ- 
শাস্তি, বখাসর্বন্থ বিসৰ্জ্জন দিতেছে, তাহা সে জানিতেও 
চাহে নাই। 

বিশ্বপতি চন্্রার মাথাঙ্ন হাতথান। রাখিল। শ্রেহপূর্ণ 
কে বলিল, “না চজ্র, সে আনীর্কাদ আমি করব না, 
করতে পারব না। আশীর্বাদ করছি তুমি সৎ হও, 
তোমার তুসিকে কল্যাণমন্ন ভগবানের নামে সপে দাও, 
তার কাজ কর।” 

“পারব? আমি সৎ হতে পারব? আমার দ্বারা 
ভালে| কাজ ছতে পারবে 1” 

চন্ত্রা ব্যগ্রভাবে বিশ্বপত্তির ছাতখানা দুই হাতে 
চাপিয়া হরিল। 

শুষ্ক ছালিয়! বিশ্বপতি বলিল, “পারবে না কেন 
চজ্।1 তগবান তো সাধুর জন্মে লন, তিনি পাপীর 


অন্কেই রয়েছেন। মহাপাপী অসাই মাধাই পরিত্রাণ স্স্ম্ণ 
লাভ করেছিল, আমার বত মহাপাপীও পরিত্রাণ পীওয্ার 4 


আশা হথন করছে, তখন তুমিও পাবে ন| কেন চন্্রা ? 
আমার চেরে মহাপাপ তো। তুমি কর নি, তবু আমি 
যখন সংপথে সৎ হরে চলবার আশ! করছি, তুমিও সে 
আশা করতে পারো ।” 

চন্ত্রা বিশ্বপতির চরণে মাথা রাখিল, অশ্রক্দ্ধ কঠে 
বলিল, “তোমাকেই এই ঘাত্রাপখের গুরু বলে দিলুম। 
আজ আমার বে নৃতদ ত্রতে ব্রতী করে গেলে, আনীর্ববাদ 
কুরে বাও-_আমার সে ভরত বেল সম্পূর্ণ করতে পারি ।* 


ঢাক্ন_১৩৪* ] 


লুলি হাসা 
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নিঃশব্দে লে চোখের জলে বিশ্বপতির পা! ভিবাইরা 
দিল। 

“মাসি চন্দা, ট্রেণের সমহ হয়ে এলো -* 

চন্্রা উঠিল, অতি কষ্টে প্রবহদান চোখের জল 
সামলাইগা বলিল, “এসো_" 

কুলীর মাখার সেই পুরাতন উ্রাঙ্কটী চাপাইন! বিশ্বপতি 
বাড়ীর বাহির হইল। x 

পৰে বাক করিবার সমর সে একবার পিছন 

ক্ষিরিরা চাচিত্রা দেখিল-_-খোল! দরজায় উপর দীড়াইঙ্গ! 
চঙ্ছা,-কসহ কান্রার চাপে সে জার বেন গীড়াইছ্ছা 
থাকিতে পারিতেছে না, তবু সে চাহিত্া। আছে সেই 
পথটার পানে__বে পথ বাছি৷ তাহার শ্রিক্ন চিরকালের 
মতই চলিরাছে। হর. তো আজ এই চিরবিদায়-ক্ষণে 
তাহার মনে জাগির! উঠিগ্বাছে সেই দিনটার কথা_ 
বেছিনে ওই পথেই সে আসিদ্নাছিল। 

একটী দীর্ঘনিংস্বাদ ফেলিয়া বিশ্বপতি চোখ 
ক্ষিরাইল। 

সামনে পথ-_ওই পথ ঝাহিয়! তাহাকে চলিতে হইবে, 
পিছনের দৃশ্ত অদৃস্ত হইয়া যাক । 
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দীর্ঘ তিন বংদর পরে বিশ্বপতি আবার গ্রামের বুকে 
পদার্পণ করিল। 

গ্রামের যেন আমূল পরিবর্তন ছইঙ্ছা গেছে,_লবই 
আছে অথচ ধেন কিছুই নাই । 

পথ দিয়া চলিতে বিশ্বপতি ছুই দিক পানে চাহিতে- 
ছিল। দেখিতেছিল সে যাহ! দেখিয়া সিচাছিল সেগুলি 
ঠিক আছে কিনা। 

জাযাঢ়ের আকাশ মেঘে ঢাকা । কিছুদিন পূর্ত 
হইতে বর্ষ! লামিয়াছে, শুষ্ক খাল বিল পূর্ণ হইয়া উঠিছ্বাছে, 
পের ধারে ধারে জল আহিয়াছে। শুষপ্রার পাছওলিতে 
নৃতন পাতা ধরিয়াছে। খানিক আগে হে এক পললা 
বৃই হইয়া গেছে তাহার অল এখনও টুপটাপ করিরা 
বরিছা! পড়িতেছে । চারি দিক দি! জলধারা! চুটিয়া 
খাল হিল পুক্ধরিনীতে পড়িরা সেগুলিকে পূর্ণ করিরা 
ত্বুলিতেছে। কালো আকাশের বুক চিরিয়া মাকে মাকে 


বিছ্বাৎ চমকিত উত্রিতেছে,_প্রাঙ্গ সঙ্গে সঙ্গেই ওক শুরু 
মেঘ ডাক্িগ্বা উঠিতেছে। 

দূরে সো? সে'। করিতেছিল। কোথা হইতে কর থর 
করিঙা। অজ্রশ্র বৃষ্টি ধার! বসির! পড়িল চঞ্চল কলছাক্ষ- 
পরাক্গণ একদল শিশুর বতই॥ নিমেষে তাহারা আবার 
কোথার বিলীন হইন্থা গেল। পিছনে রাবির! পেল কেবল 
তাহাদের আসার চিহুটুক্ক। 

ছাতা ছিল না,__লেই বৃষ্টিধারা বিশ্বপতির সর্বাঙ্গ 
সিক্ত করিগ্া। দির! গেল। দূর হইতে হখন বৃষ্টি আসিতে- 
ছিল, তখন বিশ্বপতি মৃঘ্ধ নয়নে চাহিয়া দেখিতেছিল। 
খন তাহাকে লিক করির! দিয়া পিছনে ফেলিয়া সে 
ধার! আবার চলিত গেল, তখলও লে মৃদ্ধ নয়নে চাছিয়। 
রছিল। 

স্বন্বর--অতি সুন্দর । খোলা মাঠে কৃষির এই খেলা 
ফি চমৎকার ৷ অলধারার উন্যাদ নৃত্য নৃপুরের কম ঝম 
শষ কানে আনিন্না। পাগল করে, ইহার শীতল স্পর্শে 
সকল জালা বেন দুড়াইরা! ধার। 

বাড়ীর কাছে আসিহ! বিশ্বপতি খামিল। 

বর্ধাঙ্সাত জনবিরল পথ। এতখালি পথ আসিতে 
কাহারও সহিত দেখা হইল না। গ্রাম্য পথ বেন এই 
দিনের বেলাতেই ঘুআ্াইঙ্জ। পড়িরাছে। বৃটির নৃপুর 
তাহার ধুকে বুঝি সনের তজ্জাজাল বুনিয়া দিতেছে। 
আকাশ মাদল বানাই সবরের ভাগ-রাখিতেছে । 

একখানি ঘর কোনক্রমে এখনও দাড়াইরা আছে, 
আর দুখানি পড়িয়া গেছে। বে ঘরধানি দাড়াইয়া 
আছে তাহার দরজা বন্ধ। 

“পনাতন_" 

দীর্ঘ তিন বৎসর পরে নিঞের বাড়ীর উঠানে 
দাড়াই্রা সে ডাকিল। b 

প্রকৃতির বিন্তন্ধত৷ টুটিত্র। গেল । পাশেই একটা গাছের 
ভালে জলসিক্ত দেহে একটী কাক বশিয়া ঝিদাইতেছিল, 
অকস্যাৎ শব্দে চমকিয়া সে তাকাইর! দেখিল ৷ 

বিরতি আবার ডাঙি ম্যান" 

পাশের বাড়ীর জানালা পথে বুদ্ধ! দৃখুধ্যে-গৃহিন্নীকে 
দেখা গেল। 

“কে, ৰিশু,--ক্কিৱে এসেছ বাবা? বাড়ী 





সলভ 


কান্ত 


[২১শ বধ খওল৩য় সংখ্যা) 
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এসো । তর ভোষার চীর্বী বন্ধ, চাবী আমার কাছে 
রয়েছে ৮ 

বিশ্বপত্তি জিজ্ঞাসা করিল, “সনাহন কি মেহের বাড়ী 
গেছে কাকিমা 2. 

কাকিমা উত্তর দিলেন, £“মা আমার পোড়ীকপাল 
রে,_-সে খহরটাও পাও নি ' সে ফি আর আছে বাবা? 
আল মাস তিনেক হল সে থাকা গেছে। চাবি আর 
ক্ষারও কাছে দিযে গেল না--জানার হাতে দিয়ে গেল। 
অসুখ শুলে ওর মেক্ছে জামাই এসে লিয়ে যাওয়ার জন্তে 
লে কি টানাটানি! তবু কিছুতেই ঘদি সে গেল। স্পষ্ট 
বললে--পদা ঠাকুর আমার বাড়ী চৌকি দিতে রেখে 
গেছে । বেঁচে থাকতে এ বাড়ী ছেড়ে আমার যাওয়া! হবে 
নাশ হলও ঠিক ভাই, ওইথানে_ তোমায় ভিটেতেই 
পে দরল__তবু গেল না৷" 

নন্দা_সলাতন,_ 

কোথার তাহারা? ভাহারা "মা ওই উদ্ভ লোকে 
স্বান পাইয়াছে। ওখান হইতে তাহারা হতভাগ্য বিশ্ব- 
পতির পানে তাকাইর্ন আছে কি? 

শ্রান্তদেহ বিশ্বপতি দাড়াইতে অক্ষম হইয়া বারাওায় 
বলির! পড়িল। 

সে দিনটা বাধ্য ছইরাই তাহাকে কাকিমার বাড়ীতে 
থাকিতে হইল। পরদিল সকাল হইতে লে নিজের পৃহ- 
সংস্কারের অন্ত লোকজন যোগাড় করিতে বন্ড হইল। 

মিস্বী নিযুক্ত হইল--নৃতন ঘর তুলিতে হইবে। এই 
তাহার পিতৃপুকুষের ভিটা! এইখানেই তাহাকে থাকিতে 
হইবে । এখাল হইতে সে জার কোথাও ধাইবে না। 
হাতে বখন সে টাকা লইগ্নাছে--পিতৃপুরুবের ভিটা, 
নিজের জন্মভূমি সে ধ্বংস হইতে দিবে না। 
"" বৃধ্ার জঙ্ক ঘরের কাঁজ বড় বেনী দূর অগরলর হইতে 
পারিল লা,__মাঝামাঝি স্থগিত হইয়া গেল। 

পাড়ার পাঁচজন পরামর্শ দিলেন_এষ্টবার বিরে- 
থাওয়া করে সংসারী হও বাছা,_আর এমন করে লম্বী- 
ছাড়ার মত টো টো বেড়িস্ো না। 


পতি একটু হাসিল, প্রার সঙ্গে সঙ্গে একট 
দীত্থনিঃস্বাসও ফেলিল। 

বর্ষ৷ অতীত হইবার সঙ্গে সঙ্গে নৃতন ঘরের কাল 
আবার আরস্ত হইল। নত্বই ঘর শেষ হইয়! গেল। 
একদিন বিশ্বপতি নৃতন ঘরে প্রবেশ করিল । 

এত দিন পরে পে চন্রাকে একখানি পত্র দিল,_সে 
নৃতন থর তুলিয়াছে, বদি চন্্রা এক দিন কিছুক্ষণের 





আগ্ও এখানে আসে--ধদি দেখিরা বাক্স, বিশ্বপতি ডর 


আনন্দ পাইবে। 

চজ্্া উত্তর দিল, তাহার গ্রামে ফিরিবার দৃখ নাই। 
কলস্কিনী চন্রার ফলন্কমত্র পারের চিহ্ন পবিত্র গ্রাম" 
মাতার পথের ধূলায় আর অস্কিত হইবে না। বিশ্বপতি 
নূতন গৃহ নির্া, করিয়াছে শুনি্গা সে বড় আনন্দিত 
হইয়াছে । বিশ্বপতির সামনে পে আর যাইবে না। 
নিজেকে সে ভগ্ন করে, প্রলোভনের বস্তু হইতে তাই 
সে তক্ষাতে থাকিতে চাক্গ। তাহার অবস্থা বুঝিযা 
বিশ্বপতি বেন তাহাকে ক্ষন! করে, সে এই প্রার্থনা 
করিতেছে 

ব্দাজ কল্যাণীর কথা বশ্বপতিপ্ত মনে জাগিল -না। 
জাগিল খুব বড় হইর! এই বধার্থ দুর্ভাগিনী মেরেটীর 
কথা, বে তাহাকে ভালোবাসিয়া কেবল তাহাকে 
বাচাইবার জন্থই জ'মতৃমি ত্যাগ করিরা চিরদিনের অন্ত 
দূরে চলিঙ্গা গেছে,_-তাহাকে নিজের সর্বদ্থ দিনা পরষ 
শাস্তি লাভ করিয়াছে। 

বিশ্বপতির মন আজ উচু সুরে বাধা। সে নিজেকে 
ফিরাইরাছে। নন্দার হাতখানা নিন্দের হাতের মধ্য 
লইগ্ন। বে প্রতিজ্ঞা করিশ্নাছিল তাহা রক্ষা। করিতে সমর্থ 
হইয়াছে । তাহার মনে বিশ্বাস আছে--জোর আছে 
সে আর পদচ্যুত হুইবে না। 

চজ্রাকে সে আজ বড় করুণার চোখেই দেখে, চন্ত্রার 
অন্ত সে বড় বেশী রকমই ভাবে ॥ চনত মুক্তি পাক, সৎ 
হোক, শাস্তিলাভ করুক-_-আজ সমস্ত মনপ্রাণ দিয়া সে 
ইহাই প্রার্থনা করে। ( ক্ৰমশঃ ) 








“ভিক্ষুণী আজি কাদে সন্মুখে গৌতমের” 
শ্রীকামেন্দু দত্ত 


সেদিন আদারে কী আবেগ-ভরে 

শ্রদোব-গগলে কিরণ-পথে 
ডাকি” চলি’ গেলে ছুটায়ে তোমার , 

সপ্ত-স্ব-হিহপ-রথে ! 
গোধূলি তখন ধূসর ক'রেছে ধরস্টিতল, 
হাসারে তুলেছে গভীর তল দীঘির জল, 
রঙে স্বঘদ|ঘ মোহ্‌-মাক্সামন্থ জলস্থল 

আমার চাহিছে টানিয়া ল'তে, 

রীচিকা "মায়া ধরিগ্জাছে কারা কী উদ্জপ ! 

দুগ্ধ মরমে পুলক-আোতে ! 


লেদিন গগনে তব আহ্বান 
আলোক-ধারাহ উঠিল ছুটি 
কিছু বুঝি নাই, বিশ্বে সুধু 
বিশ্বৃত হ'ল চক্ষু দু'টি! 
তখনো ন্যো’শ্বা গলির! পড়েনি প্লাবিকনা ভূষি, 
তখনো! কুম্থুষে মধুর মলরা ঘাঙ্গনি চুমি' 
পূর্ণিমা রাতে পূর্ণ করিতে ডাকিলে তুমি, 
ধরঝী আমার ছিল না ছুটি। 
বাজি মলে হয় কেন যে সেদিন ছুটি গিয়া 
পড়িনি তোমার চরণে লুটি! ? 


সেদিন তখনো ছেলেখেলা বত 
বাকী ছিল এই বিশ্বদাকে, 
হু'দিলের তরে রাজা হরে, হেসে_ 
কেদে কের! পুন: ভিখারী সাবে। 
বেদনার তার শোক-হাহাকার ব্যাধির আল], 
নিত নিন্নত্ত বাধিত ছিঘার অশ্রু চালা 
তখনো ছখের সুত্রে গাঁখিনি সুখের মালা, 
দে মঙ্গতাপের অন্ত আছে? 
ছেলেখেলা ফেলে হায় গো সেদিন সন্ধ্যাবেলা 
ধরি ধাইতাদ তোদার কাছে। 


তখনো! মেটেনি বলনা তিয্নাস 
মরা তখন রঙীণ, নব। 
তাৰিলাষ মনে কত না রতনে 
শৃন্ত এ কুলি তরি! ল'ব! 
তখন তোমার মধুর ক$ পশিল কানে 
নৰ-জ্ীবনের নৃতন সাধের দধ্যখালে, 
বিপুল আবেগে অবনী তখন আমারে টানে, 
দেখিতে দিল না সৃন্বতি তব; 
একা চলি” গেলে হৈম বরণ হিরণ-রথে 
মরম ধাতনা কাছারে কযা 


এখন বসিত্বা রহেছি হে নাখ, 
জলে জীবনের সন্ধা-চিতা ! 
নাহি শ্রিরজন, নাহি পরিজন, 
ছেড়ে চলে গেছে যতেক মিতা! 
অঙ্গার হ’ল অন্ধ আবেগ যৌবনের 
সথরাইয়া! গেল সূ ও গন্ধ মৌ-ৰনের, 
_তিক্ষষী আজি কাদে সশ্ুখে গৌতষের ৷ 
মোহনীযা মায়া কাপিছে যরণ-ভীতা 
মহিষা-কিক্ণে প্লাবির গগন একটিবার, 
নামিয়! আবার এস গো পিতা! 
৩৭৫ 


| 


আহসাশী পাচছলপাল্শা 
শ্দেকত্রত চট্রোপাধ্যার, বি, এস্সি, 





ধঢাকৃতি ফ'াধ স:সত," কষগুলু গাছের" একটা পাতা । [-_ঢাকলি 
(lid) ; N74 ( Nick ) ; Ba (8৩15) 


এত পঞ্চে আকিকা ছিত গাছপালার বে বিবরণ পূর্বে আমরা 
পাইযাছি_সে অর্ক উত্তিদ আক্রিকা কেন পৃথ্িহীর কোনে স্থানেই ভালা বা চীকনি (074) 
পাখা বায নার ইছা বিজ্ঞান লক্মান লইয়া বলিন| দিয়াক্বেন। সে সকল 
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আক্িকার নিবিড় জঙ্গলে এক প্রকার তঃ(নক উদ্ভিদের কৰা ছোট- ভীতি ক্রমেই আযমের কল্জবারাে] স্বান পাইতেছে, এবং নমণকারিসণ 
বেলায় অনেকেই শুনিরাছেন । এই সকল রকতপিপাহ (ঘশাল উত্তিদের শির্ভরে আকিকা পরিৱমণ করি॥| জালিতেছেন। 

দ্বারা আকাশ. অসহায় পথিকদের অবস্থা মনে ক্রিয়া, যাহার শিশু-মল 
মাৰে মাঝে কয়ে শিইরির) ইঠজাছে এবং এক প্রক্কার ত্তদ্ধতাড আচ্ছতর 
হইয়া আমরা ইহাদের বিষয়ে কত কথাই লা তাৰিরান্বি । এহন কি 
ঘরোরৃদ্ি। লহিরও ইহানের নিঠ র 'দাচরণ অনেকের জনে পূর্কের প্রায়ই 
ভীতির চিত্র জানিয়! দিয়াছে। 


কিন্তু হিংস্র গাছপালা! একেবারে নাই, এ কথাও বিজ্ঞান বলেন না। 


বিত্তানে্ হতে যে সকল উদভিঘ হাংসামট বলিয়া পারচিত হইমানে কী 
সাধারণত: কীট পতচ্গাধি খাইয়া খাতে নাত্র। আদারের নিকট 
ইহাদের আধুনিক পরিচয়টা ঘমিও পূর্বের ক্স তের উদ্রেক করে না 
তথাপি নিরীহ কীটলতঙ্ছাদির নিকট ইহার! চিরকালই হিংশ্র এবং রব্র- 


শিপাহু বলিয়া! পরিচিত থাকিবে । 
এই প্রবন্ধে আমরা কর্রেকটা সাধারণ চিংশ গাছপালার 
বিবরণ, এবং তাছাদে॥ লীকার বরিবার প্রণালী সন্বকে তুল 
তাবে আলোচনা করিব ইছারর বর্ণনার বৈজ্ঞানিক পরিভাহা 
ঘছাসন্তব বৰ্দ্ধন কর] ছইবে এবং নিয়ে করেকটী চিত্রের 
সাহায্যে সাধারণ পাঠকবর্গ সহকেই ইহাদের ক্র্ঘাকলাপ 
বুখিতে পারিবেন, আশা। করা! যায়। 
করেকটী হিংস্র গাঙ্ছপাল1_ 
(১) কদওলু গান ( Pitcher Plants. ) 
(২) হন নিশির গা ( Sundew Plants. } 
(3) সক্ষিকাজাল গাছ ( Venus Fly rap. } 
(8) শ্োটঙ্কৰারী গাছ ( Bladderworts. ) 
(১) কষণ্ডলু গাঁছ ( Pitcher Plants. )~— 
মালয় উপস্থীপ এবং নাদাগান্বা৷ ্বীপে এই জাতীর গাছ 
পাই যেখিতে পাওয়া ধায়। আমাদের ছেশে আলামের 
প্রাসিরা এবং গারে। পাহাড়ে এই গান্ছ পরিলক্ষিত হাই । 
ইহারা আরতনে বেদী বড় হয় না । 
(ক) বিবরণ 
কমওলু গাছের পাতাগুলি অতি তত ধরণের | প্রত্যেক 
পাতার দধ্যক্তী শিরা পাত্যর অগ্রভাগ হইতে প্রল্গিত হই 
কিছু দূর একটী ঘোটা। হুতার ভার (গর! একটা থোট ঘটের 
সায় আকারে শেষ হইরাছে। এই হটাক্কৃতি হঘাটী কীট 
পতঙ্গ ধরিবার কে ছাড়া আর কিছুই নহে (১নং চিত্র আ্বা)। 
ঘটাকৃতি ক্ষাছটী পাতার একটী রপান্মরিত অংশ, এবং গাছের 
প্রতোক পাতায় এই প্রকার একটী করিরা ঘট থাকে বলিয়া 
ইহাদের “ফমওদু সাদ” নাদ দেওয়া হইয়াছে। 
(খ) “কমপ্তলু কাদের” বিভিন্ন অংশ_ 


কাদের এই অংশটা টের উপরে একটা ঢাকনির স্তর দৃষ্ট হত 





ফান্মন_-১২৪০ ] 


সাংসাশী৷ পীছেস্পীতশ। 


শন, 


স্পস্ট 


গক্ষনির ভিচয়ের নিকট বিচিত্র বার্ণ শোভিত { ১৭: চিয়ে |. চিপিতি 
অংশ) । 
টো আদা { Neck )— 

ইচ্ছা টের উসগত তাজ (01) এবং বসন্ত হলবেল অংশেষ্ হবে। 
আশি { [দত ১-0 চিলি দল) । এই স্বানটী যেল মস্ত । 
আটের উদ ( Belly )— 

ইছ্। টের তলদেশে অবস্থিত প্রপন্ত অংশ ("8B") ইনরের 
অচান্ব চনি ত দেওয়ালে তলতা:গে অনেক লালাব্রস্বী আছে। এই দকল 
লালাগ্রস্থী । 1:৭৫ ) হইতে এক প্রজার ছজনী রস বিগত চয। 





একটা পিলীলিকা ধরিবার শ্রশালীতে "রৌড-শিনির” গাছের পাঙ 


(গ) খান্ড আহরণ প্রণালী 

প্রথমত; চাক্চনির জবকালো রং দেখিয়া কীট পতঙ্গাদি দুর হইতে 
ছাদের গতি আকৃষ্ট হয। ইহারা আসিয়া গটের উদসত প্রানে 
উপবেশন করে। এই স্থানে এক এরা হিউ তরল পদ্বার্থ নিঃস্ত হাকে। 
এই তরল মিষ্ট রণ পান করিতে ভরিতে উরো আনন্দে খাটো উদ্গাত 
প্রান্বের আশে পাণে বেড়াতে খ্যকে ; আধার হবে| দৰে মালিযা সেই 


পানের ৰাদ। 


১ ৰেপেষ্বেল { Nepenihes ) 
২ স্াযানোনকা ( Sarracenia ) 
* ভান্িংটোনিযা (12717081973, ) 
৪ লেক্কালেঃটাস্‌ ( Cephalows ) 
৭. হেলিরাহ্‌ক্ষোরা ( Heliamphora ) 
৮ 


মধু খায় । এই প্রকারে ধরি কোন পতঙ্গের পা খের বিতর শিক 
ছন্ন গানে পড়ে: তৎক্ষণাৎ পচঙ্গটী পিঙ্লাট্রা টের ভিত পড়িয়া 
বাইৰে । শিলা হাইযার প্রধান কাছ? থে, পটে আবার ডিচয়ের 
আংশটী অতিশয় ম৭, এফং ভাছাতে পা পড়িলে পায়ে ডর রাখা আনহা 
হা পড়ে৷ ফনেক গর মধুপান বলত অব্ধল পতন গুলিকে অধিক 
শলঘাৰ পতঙ্গ হাক দিয়া ঘটে ফেলিয়া ছে, এবং তাদাছের স্বালে ঘপির! 
দু পাইতে থাকে । বটের মরে হয়দীরল "মিলিত একপ্রকার জলীর 
শধাখ খাকে । হে সকল পতঙ্গ ইপয চটতে পিলার! হা অন্য ফোন 
উপাক্ে স্বিচরে পতিত হয় তাচারা। অভাব এই জলে ডুবিরা বয়ে 
টের অঙ্্থরে ইহানের সুতার পর টন হনী বল ইছাছের গেছে 
বাংসকে ক্রমে পরিপাক করে এবং এট পরিপড লজ আদিৰ খা 





-বক্ষিকা গাল" গাছে একটা পানা । সচেতন রোজ 


পকছদণ্পু পাছে সঞ্চারিত হ়_ইছাকেই আনা! হলনা গা যে 
কদণুদু গা কাটপচ পয) শতন্সের ছুই একটা পক্ষ বাতীত (পর্ব 
জাতীর থাড ধ্যতীত) ইহার সম দেচ পরিপক সায় কমল, গাড়ে 
লক্ষারিত ছইরা ধায় । 

পত্রের জন্রনাপে এই প্রকার ঘটধারী গাং গুলিকে নাধা॥" জানার 
কছওুলু গা" নামে দেও গইযাছে। কিন্তু বিভালে। হতে দেখিতে 
গেলে এই বাসে কয়েকটা গানকে বুঝান হয়। সিঙে করেছটা আখ 
গাছ্ধের নাম ছে ওরা গেল-_ 


পৃথিবীর কোন্‌ অংশে পাৱগা হা 
কারতবধ ( মালাৰ ), আক্ৰিকা ও হাল) 
উন আহেরিকা। । 
ক্যাজিফো দুনিয়া । 
ভষ্টলিয়া। 
পুই্যান । 





৩৭৮ 


ভালৰ 


[২১শ বর্ব--২র খত সংখ্যা 


স্পেস 


পকমণ্ডদ কের" বিষণ হইতে এ কথা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে হে 
জীবভততর স্যার ঈকাযের পশ্চাতে শৌডাইয়া খাহা আহরণ করিতে পারে 
না বলিয়া যার! কৌশলে একপ্রকার ক গু করিয়া! খাষেচর অপেক্ষা 
কৰে। এই কাদের বিন্িশ্র মংশগুলির গঠনকার্ধয এবং তাছাখের 
অজ লুকাস প্রতিউ। অনুত্তহ করিলে মনে হয় যে দানবজীবন এবং 
আঙ্ছাক্জ পণ্ডটীবনের স্যার এই মৃত স্থাবর উত্তিম ঝীবনও নিকেছের 
প্রাণ ধারণের লমক্তাচী আতি গভীরভাবে চিন্তা করিচাতে । 


“্ষাটক বারী” গান্ধের চি 
ফাদ 0-ক্থেটক ( Bladder ). 
করিয়া মেশান হইছে ॥ 1) -- কাদের প্রবেশদ্বার 


(২) রৌড্রণিশির গাছ ( Sun-dew plants )— 


(৷) ধকটী স্ষোটক বড় 


নাতি.দতোক্চ এবং গ্রীন্মপ্রধান বেশে এই সকল পাছ দেখিতে পাওয়া 

দার । সাধারণত: জলাচুমি বা বাদুকাদর অনু জমিতে ইহারা জন্মে । 

ইহার! আকারে বেস্ট বড় হয় না (৩.৪ ইঞ্চি হইতে ৮২৯০ ইঞ্চি প্যব্)। 
/ 
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(1) তিকলঈী পঞে করেকটী স্ষোটক- 


(ক) বিবরণ এবং কার্ধ্যগ্রণালী__ 

এই দকল গাড়ে। পাঠান্তলে বৃদ্ধাকার এবং পত্রে উপরিভাগ রোম. 
বিনিষ্ট। রোদগুনির অগ্রভাগ (হনু বিন্দু তরল পদার্থ সঞ্চিত খাফে। 
এই বিনুঙুলি শৰ্যালোকে শিশির-[িসদুর মত দীপ্তি পার। সেই জনত 
ইহাদের না “রৌহলিশিয গাছ" দেওয়া হইয়াছে ( ২৭ং [চিত্র জব) )। 

এই দকল বিক্তলিকে কে নঘাকার তাল পান আম করির| কীট. 
পতঙ্গ দূর হইতে ইহাদের প্রতি আকৃষ্ট হয়। ই€াযে॥ নিকট আলির 
গাহি আনন্দে ইহারা সো! করেকটী রোমের ভিতর 
[য়া পত্রের মৰে] গুবেশ কমে। কিন্তু এই সকল রোদ 
“সচেতন রোম" অর্থাৎ ইহারা কাট পতঙ্গে সংস্পর্শে আলিলে 
ইচ্ছামত বাকিয়া উদ্ধাযের চাপ! ছবিতে পারে । তাং 
কীটপতঙ্গ পত্রের ভিতর গুবেশ করিগাই বিপদকে টানিয়া! 
আনে | এন কি পলাযনের চে! করিবার পূর্বেই অনেকুবি 
রোহের কবলে পড়িয়া আবন্ হইয়া লড়ে ( ২নং (চিত, একট 
পিপীলিকা হরিবার প্রপালীতে রোত্শিশির গাছের একটা 
পাতা দেখানে হইয়াছে) ॥ এই প্রক্ষারে কিছুকাল থাকিবা 
পর খাস্কানতাবে অবসত্র হইয়া টহারা করেই মৃত্যুদূখে পতিত হয়। 

ঈকারটা দরিয়া গেলে রোদগুলি হইতে ছুজমীলালা 
নির্গত হয় এবং উ€। ক্রমে পিলীলিকাটা॥ দেহ পরিপাক 
করে। পরিপক আানিধ খাস কমে “রৌস্রশিশির গাছের" 
ধারা তুর ছয়। খে সচল রোদগুলি শিকষারটীয় উপর বাকিয়া। 
পড়িযাফিল, ঈকারটী সম্ূ্ণরপে তক হইল গেলে উদার পর্ন 
অবহা এহ। করে এবং নকল শিশিরকিনু নির্গত করিয়া 
পূনরায় দকার।স্বেষণে মস দেছু। 

বআহাঘের দেশে এই জাতীয় গাছ ছোটনাগপুর, নীগগ্গিরি, 
পির পাহাড় এবং বাংলাদেলে (বিশ্বভারতী, শান্তিনিকেতন) 
দেখতে পাওয়া ায়॥ এই জাতীয় গাঞ্ছকে বিজ্ঞানের ভাবায় 
“ডসেরা" (01০55) আগ্যা দেওয়া ছইয়াছে। 


(৩) মক্ষিকাজাল গাছ (Venus' Fly trap)— 


ইহাদের “মক্ষিকাজাল পাছ” মাম দেওয়া হইয়াছে। এই 
সকল গাছের প্রতোক পাতার ছিইটা করিরা সমাদ অর্শ 
আছে। ইহারা যেখানে শিলিত হইরাছে সেখানে কার স্কাই 
একপ্রচার হাস্থা থাকায় পাতার দুই অংশ ইচ্ছামত খুলিতে 
ৰা বন্ধ কিতে পার! হার ( ওনং চিত্র আহা )॥ পাতার দুই 
অংশ ইংরাজী V অক্ষরে স্যার উপরের দিকে খোল! ধাকে 
এৰ: প্রত্যেক অংশের ভিতরের দিকে তিনটী করিয়া “সচেতন লোন” 
{ Sensitive hairs ) নলহ থাকে { নং দিত H চিক্কিত অংশ )। 

ধান্ভ আহরণ প্রণালী_ 

খাতের অন করিতে করিতে ঘশি কোন মক্ষিকা বা পতন এই ছুই 


লৌতশিশিয় গাছের মত আরে। এক প্রচারের গাছ আছে, “3 








কান্তন_১৩৪০] 


আই হ্যাক 


এ 


১১ 


পাশের বধাবরতী স্থান দিয়া উড়িয়া হাক এবং ছুই বা একটা “পচন 
লোন" দ্বারা স্পট হয়, তাছ হইলে তৎক্ষণাৎ পত্র ছাট অংশ বন্ধ হইয়া 
ব্যইবে এবং দেই লঙ্গে জুকারটাও। এই দুই পড্মাংশের দধো তত ছে । 
ইহাদের | ধৃত কীট শতঙ্গাঘির ) দৃতা্জ পর, আযমের বেহের দাংল 
লহ আমিৰ খাণ্ডে পরিণত করিবার কার! পূর্ক্ণের মতত হবীলালার 
লাহে) হইয়া বাকে । ইছারা দশ্পূর্ণক্পে তুক হইলে প্চরট পুনরায় 
খুলিয়া) বাঃ। 

বৈজ্ঞানিক্সণ ইছাকে "ভাৱোনিরা" ( Diohaea muscipua 
15) লাম ব্িয়াছেন। এই গাহ ভারতে দুই হয় নাই) ইহা 
আমেরিকার “ক্যারোলিনা-তে পাওয়। বার ॥ 

(৪) শ্কোটকধারী গাছ ( Bladderworts )— 

এই জাতীয় গাছ আমাদের দেশে খাল, ঝিল এবং পুক্করিসীতে বহু- 
পরিমাণে ফেখিততি পাওয়া ধার। ইহারা জনে জন্মে এবং ইহাদের কোন 
প্রকার শিকড় থাকে দা। 

বিবরপ এবং খাস্থ আহরণ প্রণালী 

ইছহাৰের পাতা অনেক ভাগে বিত্ত ; এই দকল বিভব অংশের 
কতকগুলি পরিবর্িত হইয়া ছোট ছোট ক্ষোটকাক্ৃতি এক প্রকার 
শটক্যর আকার বারণ করে (এনং চিত্র হটবা)। অনুবীক্ষণ হের 
সাহাবে এই গুটটিকানুলি ঘড় করিয়া বেনিলে দেখা ধার যে ইছাঃ| পোকা 
ধরিবার ফাদ ছাড়া আর কিছুই ছে । ॥নং চিত্রের দ্বিতীয় চিত্ট তে 


এই প্রকার একটী গুটিত! বড় করি! দেখান হইতাছে । উচ্ধাতে 0 
চিঙি অংশ কাদের শ্রবেশ-ঘার। কোন ভলভাট খান্যের জন্বেজণ 
সির এই দ্বারে আহ্যত করিলে স্বাওটী আপনা হইতে ভিত-রের দিকে 
পুলিন! তাহাকে অৱাধনা করে। পোকাটা স্ষিত্রে বেশ কঙ্গিলে 
স্ারটী পুনরাগ বন্ধ হইয়া হা । এই. হাটা এমন কৌশলে নির্শিত ছে 
ইছাতে একবার প্রবেশ করিলে আর বাহির হওয়া ঘা মা, হণ কাকের 
ধরনাটী ভিতর হইতে ঝাছিয়ের দিকে শ্োোলা যার নাঁ। এই প্রকার 
বাবসা গাকাতে হাত্তান্বেইী জলফীট খান্তের অতাবে উক স্ফোটক ফাদে 
পাণ হারায়॥ অহশেষে তাছাযাই গাছের পাঞ্চে পরিশত ছয়। ছাদের 
অভ্যন্তরে দেওযালে অনেক লালাগ্রস্থী আছে। ইহ। হইতে ঞ্নীরালা 
নির্গত হইয়া ধৃত শান ক্রদেই লজ ভামিয খাতে পরিণত করে এবং 
সতত খ্যাত গাতে দ্বারা তুর হয় । বৈজানিকন্ণর নিকট এই 
সকল গাছ "ই উটি কুলেরিয়া” (1787704156)7 ) আছে পরিচিত । 

মাংলাই গাছলাল। সত্বপ্ধে আর বিশে কিচু বিবার জাই । বিজ্ঞানের 
মতে দানৰ হত্যা! করিধার উপযোগী গাছ এন প্যস্ত আবিচুত হয নাই 
ইহা পূর্কেই বলা হইয়াছে। 

পরিপেষে অন্ধের অধ্যাপক হুক হুতরকরচত্র বন্ধ্যোপাধ্যার এম-এ. 
ৰি-এদূলি, এক-এল্‌ এস্‌ দহাশর প্রবন্ধটীর পাণুলেশি স্থানে স্থানে দেখিয় 
ধেওয়ার জন্য হাহার নিকট প্রবন্ধ লেখক লান্বরিক কৃত জ্াপন 
করিতেছেন 

প্রবন্ধে ব্যবহাত চিতগুলি প্রহন্ধলেখক কর্বৃক্চ লম্বিত হইগ্াছে। 


আই-হাজ ( I hs ) 
গ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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চেনা জিনিব বেইমানী করেন!। কোন্‌ রাস্তা ৰা কোন্‌ 
দিক কিছুই হ’ম, ছিলনা,__বাসান্স কিন্তু ঠিক পৌছে 
"দিয়েছে। শীতকালের সরাত-->টা বেজে গিয়েছে, _ 
স্বাতি ঘুমিয়ে পড়েছে। 

স্ববু্ তামাক দিয়ে--চা আনলে। এই জক্ষেই 
পুগ্ধাতন ভৃতোর কদ্বর,_-বাড়ীর লোকের নাভী বোকে। 
চেরে দেখি ভুলে ভুলে আমারি ব্যালাকৃলাভাটা! চড়িয়ে 
ফেলেছে। খূসিই হলুষ,_অপথাতের আশঙ্কা রইলনা ৷ 
বলদুষ_-“ওটা পরে বলে-বাদাঁড়ে যালনে শুদ্ধ, বাবুরা 
বন্দুকের পাশ নিরেছে,__এস্ডোক্‌ কাছারির চাপড়াসি। 
ওপরে রোববারে হেন বাড়ির-বার হসনি।» 


“রামঞ্জি মালিক" বলে সে চলে গেল। 

শরীর মন ছুই অবসর ছিল, তাড়াতাড়ি জিদ খেরে 
১৯টার মধ্যেই শবা। লিলুদ। আজ পড়লেই ঘুম__ 
কই কিছুতেই বে ঘুম আসেনা! চোখ বুজনেট 
উনাথকে দেখি । যে-লৰ কথা মনে আস! উচিত নয 
মনের ছীনত! ও মলিনতাই প্রকাশ করে, সেই সব বিশ্বৃত 
কথাও রূপ ধরে দেখা দেক্স।_জানিন ছে বলিরামের 
কারবারে ওকে চুকিয়ে দিই ॥ অনেক টাকার ছাল নিয়ে 
রায়পুর গেল৮_ন্দার ফ্রিরলোলা তিন বচর পরে 
খাতুয়া ষ্টেদনে দেখা_-রেলে কাজ করছে। বললে_ 
“রাত্রে গুরু স্বপ্র দিলেন-_বে অবস্থার আছিল-_লিদে 


\ 


৩৮০ 


ভাতত 


[২৯শ বর্ধ--২র ঘণও্_৩র সংখ্যা 





চিত্রকুটে চলে আয়--তোর সমর হ’রেছে।"_-কি করি 
ভাই, সে শ্ববোগ ছাড়তে পারলুমনা, তোমারও অমত 


হ’তলা জাশি। বাক্‌-গুকর রুপার ভাই, কি আর 
বোলবে৷".--। শুনে আনন্দই ছল, বহু ভাগো এ কৃপা 
মেলে, বস্ত্র সীনাথ : 


নেই জ্রীনাৰ .-এও সম্ভব ৷ 

বেন ওপর থেকে মাটিতে কোনো ভারি জিনিব 
পড়বার ভীবণ একটা শক্ত হুল,_রাত তখন দাড়ে 
বারোট! ৷ সব নিশ্তক্। তাডাতাড়ি উঠে টচ -হাতে 
শঘয র্যা বলে ডাক্‌্তে ভাকতে বেক্ুলুম,_ সভয়ে। 
কই-_কিছু তো দেখতে পাইলা। আওপ্বাজটা কিন্ত 
একট! গরুর ও্জনের--সে তো ছোটো জিনিব হবেনা । 
_'ম্বযুণ, ওরে দুধ! ৮ সেই মাত্র শুরেছে_উত্তর দেবে 
কে? তার সে আবার 'থাকিপন্ী_দিনে প।চৰার 
“থাকিবাবার’ আড্ডার বার_ণে! ছাড়েলা। বলে_ 
ওস্র প্রলাদ ফেলতে নেই__মহাভক্ত । বাক 

ইঠিকখানার পাশেই হাস্লাছেনা, তার দক্ষিণেই 
স্থদীঘ যোজনগপ্া গাছটা যেন পাড়াটার মাস্টলের মন 
গড়িয়ে লন্ধো হলেই সেদিক খেকে ছেলেদের 
উৎপাত লরে ধায়। ঠার লাগ বলট। ফি হার্বহটা 
পিয়ে পডলে রাত্রে তার সেইখালেই স্টিতি। শরতান 
ছেলেও সেখানে দেশতে সাহস পাঙ্গনা। তার কাছে 
আমদের বাস।টার পরদ। নেই,_সবই তার চোখের 
ওপর। 

ভার তলার হঠাত কি একটা ক.পের মত নজরে পড়ায় 
চমকে উঠলুম় । তলা তো পরিকারই কে । একটু 
ঘেন নোডলো। গরুই হবে । একটু এগুতেই মাছ 
বলে জানার লঙ্গে দঙ্গে গা ছন্ছমির়ে উঠলে! “চোর 
চোর বলে চীৎকার করবার সামর্ধাও রইলন', একেবারে 
ধরে এসে ছাজির হনুদ। পরক্ষণেই সেই শব্টার কথা 
হনে হ’ল,_ওই লোকটাই পড়েনি তো? তা হলে কি 
আর বেচে আছে? আবার সুদ্রটেকে ডাকলুম;--শর্ঘূ্য 
কি আর রা্রে সাড়া গেছ! হারিকেনটা জেলে এওপুষ 
দেখা উচিত । ক্যালাদে না পড়তে হচ্ছ 

সর্বনাশ__এক ভাবেই বে পড়ে আছে! মাথার 
লালিমলির ব্যালাকলাভা__গলা পথ্য টানা । তবে 


/ 


আর স্ব্যকে পাবো কোথাপ্? আহা অনেকদিনের 
ভাকর,_এতো। খাতে গাছে উঠতে সিরেছিল কেলো ? 
গজা টেনে মরেছে দেখছি । গারেও সেই ছাই রংরের 
পরম জাপি।__নিশ্চর সুঘূণ, কাছেই গেলুঘ_ 

বিচে আছে, পাজরা ছুটো তুলছে, 'হুয কয 
বলে ডাকলুঘম,__উত্তর লেই। অজ্ঞান হয়ে গেছে। 
তাড়াতাড়ি ব্যালাকৃলাভাট। খুলে ছিলুম ! তার ভেতর 
থেকে কাগজের যত কি একটা মাটির ওপর পোড়লে!। 
সে আর স্ভাখে কে ;--য! দেখলুষ-_সমন্ড শরীর শিউরে 
সেল !--এ বে রণগোপাল। ভাববার সমগ্র নেই 
ভাঙা ডালটার সঙ্গে জড়িছে পড়েছে। মাথা পুলিয়ে 
গেল। কিবে কোরবে! ঠিক করতে না পেরে হাত্ত- 
পার কাপুনি এসে গেল। সে দুমুণি লাশ তুলে ঘরে 
নে-ৰাবার শক্তি আদার নেই। কাকে ডাকি! 

_ঘরে ছুটলুৎ,_-কুঁজো থেকে দল লিয়ে গিয়ে তার 
মাথায় মুখে চোখে অল্প অল্প দিলুম। লেকেলে ইঞ্চুলে 
10১50 শেখাতোনা,কিছুই জানিনা । কিন্ত কিছু 
তো কর! চাই। 

চুপির ৰধ্যে লোটু ছিলনা তো? কুড়িয়ে দেখলুম 
একথালা মোটা থাম্‌--০০৮৩৮ মাত্র--ভেতরে কিছু 
নেই,_-ওপরে লেখা__“এলে ভেতরেই থাকা লস্তব, 
রাত একটার মধ্য তোমার কাছে রিপো)ট, চাই ।”__ 
০০৭০ খানা তাড়াতাড়ি টুপিটার মধ্যে গু'জে দিলুম ।-_ 
দানে কি? 

_কি করি? এখানে এ স্মবস্থার বেশীক্ষণ থাকলে 
মাহ! ঘেতে পারে "এই দিকেই কে আসছেনা? ও 
আবার কে? লোকটা চুপচাপ আসছিল, আমি . 
লাঠন হাতে উঠে দ্রাড়াতেই,--প্রচলিত সুমধুর “হৈ 
আওয়াজ দিহেই_“হা'দা ক্যা ছার, কোন্‌ হায়?" 

বল্বুদ--”হিন্রা আও জমাদার,_-বাবু পির দির 
হাহ” 

সে রত এসেই_-“ক্যায়স। গিরা, কোন্‌ গিরারা, 
_কৰ সিরা?” ইত্যাদি অত্যাবস্তুফীর প্রশ্ন । 

তাকে দু’ক্ধার সব বলে আমার ধরে তুলে এলে 
রণসগ্বোপালের বাড়ী খবর দিতে বহলুম। সে বললে 
“আসি ডিউটি ছেড়ে কোথাও বেতে পারিনা, --গুকে 
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নাড়াচাড়া! কর! হবেন! _ছুড়িারকে ডেকে খানা 
খবর দেওগ্র। দরকার” ব'লে চলে সেল।-_বাপারটা 
যেন লোকা নয, এর মধ্যে ক্ছনেক অনেক গোলমাল 
আছে এবং তাতে আমিই প্রধান আসামী । 

এ আবার এক ক্রোড়পর্ক দুটলে:_রাত্ের দফ!- 
রক! শোবার দফা শেষ ৷ 

. . as . 

৯৫ মিনিটের মধ্যেই জমাদারঞজি সহ-জুড়িদার এবং 
অনুগামী অভাতবাধু ও চক্রধর ক্রুত এনে হাজির । 
চক্রধরের ছাতের চেটোর একখানা রুমাল জড়ানো । - 
এলব দুর্লভ রত্ব এত সহম্দ-প্রাপ্য ছ'ল কি করে! 

রণগোপালের তখন আন ফিরছে_কিন্ত বে-কারদার 
থাকার বঙণা ও খা করছে। 

চক্রধর দেখে বললে--ঝাই তো--এহবড় ডাল 
ভাংলো ফি করে?" 

অমাদারজি তখন ডালের সক্ধিস্থলটা পরীক্ষা আর্ত 
করলে__“না, কাটা নয়, ভাঙ্গাই বটে”, বলেই, কোথাও 
দড়ি-বাধ। আছে বা ছিলো কিনা, দেখতে সুরু করলে। 
কেউ যেন ফেলবার কল পেতেছিল,_-টেনে ফেলে 
দিয়েছে। 

দেখে শুনে আমি তো অবাকৃ। বলদুষ-_“হ|ক 
আপনারা এলে পেছেন-_খাচলুষ। আমি ঘেকি 
করবো ঠিকই করতে পারছিলৃষনা । ছোকরা বড় 
বেকাঙ্গদায় রয়েছে, পা'ট! চেপে ছুড়ে পিঞ্ছেছে দেখছি, 
ওইটে আগে ঠিক করে দিন. 

জচ্যুতবাবু রাগততাৰে বললেন-_--মাপনি এতক্ষণ 
তুলে--" 

এ অবদ্থাত্ৰ হাসতে আর পারলুদনা, বললুম__” মাদার 
সে লক্তি থাকলে কি আর আপনি তো আমার চেয়ে 
ক্যাসে কম,_একবার চেষ্টা করুনলা। না পারলেও 
চেষ্টা! পেতুম কিন্তু জমাদারঞ্জি হাত লাগাতে বারণ করেও 

অচ্যুতবার একবার এপিয়ে_পেছন ফিরে চক্রযরের 
দিকে তাকাতেই চক্রবরর হেন অপরিচিত জমাদারজিকে 
সবিনরে মেছেরবাণী করতে বললেন। জমাদারজি ও 
ছুডিবার এবং শ্বরং অচাতবাবূ এই তিল জনের শুকত স্পর্শে 
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হা হয় সেই ভাবে টান!-হেঁচডা করে রণগোপালের ডান 
পা’টির সুজি দাধন করলেন। লে বস্সপাস অধীর হয়ে 
পোড়লে! । পা পেতে দাড়াতে পারলেনা । চক্তধরের 
অহুনরে ছড়িদার ধ্রেচার আনতে ছ্রটুলো । 

ছেলে খুব হ'সিগ্রার,_-'এত বঙ্জণার মধ্যেও টুপিটা 
ঢাইলে। তার কষ্ট দেখে দুখ থেকে বেরিগ্ে গেল৮_ 
“এত রাত্রে গাছে উঠতে ফেলো সিকেছিলে তাই-- ” 

চক্রধর তাড়াতাড়ি বললে--"গাছের স্কুল নাকি 
পোড়া হাসের মহোৌদধ,--আমারি এই. আমি কি জানি 
রাত্রেই ও '-” 

চান বাবু বললেন--”ওই করেই ও গেলে|---কারুর 
উপকারে আসতে পেলে ওর আর ভাল থাকেনা সবুর 
লয়না। শর কুঠিতেও আছে__ওই করেই ও মরবে. “ 

চক্রধর,_”জাঘাকে আর লঙ্্া দেবেন না, আমারি 
ছকে.” 

বাহক লহ ট্রেচার এসে গেল | রণগোপালকে নিয়ে 
সকলে চলে গেলেন। জমাদারজি ডালটা। নিতে ছুললেন 
লা। কেনো তা বুঝলুৰন!1...ভূত যখন ছেড়ে যার, 
শুনেছি একটা ডাল ভেঙে পড়ে ।__ছাড়লে বে বাচি। 

নানা অবান্তর চিন্তা নিয়ে শয্যায় গিয়ে ঢুকলুঘ-_ 
রাত তখন সাডে তিনটে । 

. . . . 

তুম তো হলই না। সকাল €টাক়'উঠে নিজেই গুড়.ক 
সেঙ্জে টানতে টানতে কথন ন্ড্রি! এসে গেছে লানিন | 
ভাকের ওপর ডাক-_ উঠে পড়লুষ--৭৪*টা। দেখি 
অমাদারজি ডাকছেন__“উঠিরে,লিম্পেক্টর লাহেবদ্ছায-..." 

বালাপোসখানা গায়ে দিত্রে বাইরে আসতেই দেখি 
গাছটাকে ঘিরে ৭৮ জন উর্দমুখ ।--ইন্ল্পেক্টর, হজন 
কনষ্টেৰল, চক্র, অচ্যুতবাৰূ, রঙ্গলবাৰু, রসসিশূর এবং 
ভাঙা ডালটাও এসে হাজির হত্রেছেন! 

চোকোচোকি হতে রজলবাবু একটু অন্দুট হাসি 
হাসলেন। 

ইন্সপেক্টর (11550107) চক্রহরকে প্রশ্ন করলেন 
-_“ভালট। ৰে এই পাছেরই তার প্রমাণ কি?” 

চক্র । পাতা মিলছে... 

ইন্সপেক্টর । ছুনিক্বা কি এ গাছ আর নেই_ 


\ 


তা, 


ভাব্রভ্বক্ম 


[২১শ বয় খও-_৩র সংখ্যা 





চক্র। ত! বটে,__গাছের গারে সগ শাখাচ্যুতির 
চিহ্ন তো থাকবেই । " 

ইন্লপেক্টর । আর পেটা ভঁড়ি আর শাখার জোড়ের 
স্থানে Coincideও করতে I ৭১৫৭০ ফিটু (8) করবে। 

বঙ্গনবাবু ধীরে কললেন-+র্থাৎ রাজ-যোটক হবে" 

কথাটার কেউ কান দেরনি। আমার কানদ্বটে! 
কিছু রদ্‌খানা, তাই এডালে| লা। Ins5pectorৰাবু 
বআমার দিকে চেত্জে বললেন-_-*আপনাদের চাকরকে 
ডাক্কুল, গাছে উঠতে ছবে..." 

বললুম_'ডকচি, কিন্তু সে আবার চেয়েও ছু'বচরের 
বড়ো ।» 

করুণাদপ্লের স্তটিকে এমন জিনিধ নেই বার ফোনে! 
কাজ বা গণ নেই। সুদ? গাজার জোরে আজ বেঁচে 
খেল, তাকে হেখে ইন্লপেক্টহবাবুও হতাশ হালেন। 
কন্টেবল হম্রমান দিংহের দিকে দৃষ্টি দিতেই সে হাত 
জোড় করে অক্ষমতা প্রকাশ করলে, এবং জানিয়েও 
দিলে গ-গাছ অপদেবতার অভিপ্রি্৮-_এব্দামি রোদে 
বেরিতে (অর্থাৎ লোকের ছাওয়ান্ন ঘুরছে ) কর্েকবার 
দেখেছি ও...,কসম্‌ খা-সেকে হুর ৷” 

ইন্ম্পেক্টর এ প্রদেশের চিন্দুৰংশধর, দুখে না স্বীকার 
করলেও _বিস্বাস রাখেন। বললেন__ 

-_"ওট। কি গাছ, নাম কি?” সকলেই মাথা নাড়লে। 

উকীল রঙ্গনবাবু বললেন-_-+ওটা এ দেশের গাছ লক, 
সুরোপে অন্ম। দেখছেন না--কি-রকম উচ্চশির, পপন- 
স্পশী ! ওর নাম 0০ (৮৫০,_ধরাকে দাবিকে 
উচ্চশিরে থাকে...আমাদের ১২:৬০ 2:5ওর মধো কমই 
পাবেন। যেনে ওর কাধে পা দিয়ে উঠবে, তা কি ও 
সহ করতে পারে মশাই ?--হাসপাতালে গিয়েই ছেলেটি 
রেহাই পেলে হর..." | 

শুনে অচাতবাবুর দুখ শুকিয়ে পেল,--তিনি অলক্ষ্যে 
ছাতজোড় করে গাছটিকে নমস্কার কফরলেন। সেট। অবশ্য 
কারুর লক্ষ্য না এড়ালেও,_- বাৎসল্য বাধা মানেনা । 

জনাদারজি গাছে কঠবার হুকুমের ভরে আড়ষ্ট 
ছিলেন,__দাদনে ঘেকে হঠে পেছনে গিয়ে দাড়ালেন 
এবং নুপটা বিকৃত কর্রে--নিজের হাটুতে হাত বুলুতে 
লাগলেন-__বোধ হয় বাত চাগিরেছে। 


/ 


ইন্লপেক্টরবাবু_-ৰদনদণ্ডলে বোধ হত হাসির 
আভালই হবে, টেনে রঙ্গনবাবুকে বললেন__"এই জন্টেই 
আপনাদের সর্ব বলে,_শাছের বছান পর্য্যন্ত বাদ 
যাহুনি। আপনাকে উকীল সরকার দেখলে গুলী হব ।” 

তিনিও হাক্সুথে দেলাম করে বললেন__“জ্দাপনারা 
ধরি খুসি হ’ন তো ত। হতে’ কতক্ষণ 1...তা এই বেফাযদা 
কাছে মিছে কষ্ট পাচ্ছেন ফেলো? ওই তো দেখা যাচ্ছে 
-_ডালটা কোথা খেকে ভেঙেছে_" বলে অঙ্গুবি 
নিছ্ধেশে দেখালেন। 

তখন সেটা সকলেরি নজরে পড়লো । 

Ins5pectorবারু সবিশ্মরে বলে উঠলেন-_+ওঃ, ও-বে 
২৪ ফিট উঁচু হবে! পড়লে কি-”” 

রঙ্গনবাবু_“ও-লৰ ছেলে ধলেই"_চট কটা 
লামলে বললেন--“ওসব ছেলেকে বর্ণ রক্ষা! করেন 
পরার্ে উঠেছিল কিনা ।.. ডালটা এই গাছেরই তাতে 
আর সন্দেহের কিছু নেই, বাক্‌,--চা খাওয়া হয়েছে কি?” 

অচ্যুতবাৰু স্দামার দিকে চাইলেন। 

ৰললুম_-"দয়। করলেই হর, কাব মিটলো কি?” 

“ও আর জ্োড়{ লাগবে ন|--আস্বন" বলে রঙ্গলবাবু 
ইন্‌লসপেক্টরবাবুকে নিয়ে এগুলেন। 

আমি সুযু্ঠকে ডাকলুম । 

অচ্যুতবাবু নিশ্চিন্ত ছিলেননা, জানলাটা দিয়ে 
গাছটার শক্ষতস্থান লক্ষ্য হক্স কিনা, পূর্ব্বের মত অলক্ষ্যেই 
দেখে নিলেন, এবং চায়ে চুমুক দিয়ে আমাকে লক্ষ্য 
করেই বেন অস্তমনস্কে ধীরে ধীরে বললেন--“সে অবাধ্য 
ছেলে নয, বরোজোষ্ঠ কেউ বারণ করলে আর...” 

অর্থাৎ আমি বেন দেখেও বারণ করিলি। বললুম_ 
“প্রগতে কোলো! জিনিঘই নিরবচ্ছিন্ন মন্দ লয়, _ভালো- - 
মন্দের মিশ্রণেই স্বজন: ডাক্সবিটিস্‌ থাকলে কাজ 
দিতো! বটে,_ দুঃখের বিষয় তা লেই। শীতকালে লেপ 
ছেড়ে দুপুর রাত্রে কে গাছে উঠছে সেটা দেখবার 
সখও তো ছিলন। অচুতবাবু ।--অপরাধ হয়ে থাকে 
তেো|-_ওই ভাতৱ়েৰিটিলটা না থাকা,__-গরন্দে উঠতেই 
হত... fe 

ইন্সপেক্টরবাবু বললেন--“না না, ও কথাই নহ, 


ফাস্তন_-১০৪* ] 
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বললুঘ--“ৰূব ঠিক কথা,_ছওযাই স্বাভাবিক । 
ছবেলা? রণশ্লোপালের মত দ্বেলে কমই দেখতে পাওয়া 
বান, বরলের চের়ে ঢের বেনী বুদ্ধি ধরে । তাঁর পরার্থ- 
পরতা দেখে বুদ্ধ হরেছি ! এই শীতে দুপুর রাতে গাছ 
বেরে ২৪ কিট ওঠার ৩৫০৫৭ এই প্রথম পেলুম। প্রার্থনা 
করি সবর সেরে উঠক্‌,__কত লোকের কত উপকার ওর 
মধো প্রচ্ছ্ রন্মেছে।” রী 

চক্রধর আমার কথাগুলি বেন চক্ষু দিছে গুনছিল। 
চোখোচোখি হতেই ক্রুর ছাদিটা! চোখের কোপ ছিরে 
সরে গেল। 

রঙ্গনবাবু আমার দিকে চেছ্ছে বললেন__পচাঁযের সে 
বুঝি কিছু খালনা ?” 

বলদূম--“না, ও বিছুচক্রগুলে! আর বরসের দঙ্গে 
খাপ, খায়ন।”_ 

এইরূপ ছুচার কথার পর সকলে বিদায় হলেন। হেন 
মেঘ কাউলো। ভাঙা ভালটা কেবল গাছের ভলাতেই 
পড়ে ঘইলো।। লুকে বিশেষ করে বারণ করেছিলুম_ 
খবরদার যেন ওটার হাত ন। দেস্ব।_-অপছেবতার তরও 
দেখালুম। 

. ক . . 

থাকতে পারিনা, নিত্যাই একবার করে হাসপাতালে 
বাই,-_ঘণ্ট। দুই রণগোপালের কাছে কাটিয়ে আলি। 
মধ্যে মধ্যে চক্রধর ও অচ্যুতবাবুর সঙ্গে সেইখানেই দেখা 
ছয়। বুধলুষ_সবই শ্বগোত্র_-একই গুরুর শিব্য। 
রণঙ্গোপাল সেরে আলছে। ডাক্তার আমাদের কাছে 
বলেন,_একটু খু থেকে ঘাবে__২৪ ফিট ওঠা এবার” 
কার মত খতদ্‌। শুনে দুঃখ হয়। 

অচ্যুতবাব আমাকে নিক্ষমিভ আসতে ও রণ- 
গোপালকে প্রফুল্ল রাখবার চেষ্টা করতে দেখে, কৃতজ্ঞতার 
কথা কন | চক্রধর বলে--“এ কি দেখছেন-__গুদের ত্রতই 
দেশের লেবা,_ প্রাণ পর্যান্ত পপ, ওরা সাধারণ থাকের 
নন,” ইত্যাদি । অচ্যুতবাবু সেটা শতদুখে স্বীকার 
করেন--"সে আর বলতে হবে কেনে।__দেখতেই 
পাচ্ছি,_-কিন্তু সাধা কি থে কেউ বোঝে-_”, ইত্যাদি । 

ক্রমে তাদের কথাবার্ড! ও ব্যবহারের সুর বেন বদলে 
পেল,-_সহনা হয়ে এলো। সে স্বহধুর দ্বর্থডাব ও ভাষা 





আর পাজ্ধিন৷। সেই দণ্ডে দণ্ডে খামচে খামচে পারের 
ধূলে। নেওয়া,_পাশ ফিরতে নমস্কার, কমে গেল। এটা 
একটা নৃহ্ণন পথ নাকি? কে জানে, বিশ্বাস নৈব 
কর্তবা দ্বিভীয়েঘ্‌ । 

আর দিন দুই পরে রণগোপাল হালপাতাল থেকে 
ছাড়া লাবে। ভাক্রার বল্পেন_এক গাছা লাঠি ঠিক 
করে রাধখুন। কিছুদিন দরকার হবে।" আমিই সেট! 
Present করলুম ॥ আমাকেও এক ডিপুটি-বন্ধু Present 
করেছিলেন, কারণ সেটার চেহারা দেখলে তার পত্বীর 
হিইিরিঙ্সা চাপাতো ।__পাত্রেই গেলো-_ামাদের 
সাহিতা পরিষৎ পেলে যত্রে থাকতে ।-- খুব সম্ভব 
অহাতপ। অট্টাবক্রের আমলের । 
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বানার ফিরে কাশী থেকে দুকুন্দ বাবুর পত্র পেলুম-_ 
অনেক দিন পরে । বোধ হর নন্দকৃমারখানা খুইয়েছেল। 
ভা হলেই... 

ইউ শর করে তরে ভয়ে পড়ে দেখি না-_তা নয়, 
সে আছে, বাচলুঘ। লিখেছেন--“মাপনার বাসার 
চাৰি খুলে দণ্যাহে একবার দেখতুম। কাল খুলে,_ 
দেখবার আর কিছু পেলুমনা,--হাতিতে খ। ওরা কদ্বেলই 
পেলৃম। কাশী খেকে পত্র লেখ! বড় কঠিন, মিথা| ন। 
বেরিয়ে ধার ।-_দেখছি ছুটো বালতিটে একদিকে পড়ে 
আছে! আপনি পত্রপাঠ চলে এসে ধা করবার করুন; 
ইত্যাদি -" 

একট! স্থির নিশ্বাস ফেলে বাচলুম। প্রাচীন 
বোঝা শুলো কেবল মাঝে মাঝে বিক্ষেপই আলতো | 
বৈরাগোর পথ সামনে, -পেছু বলে কিছু লেই,_-সেটা 
দৃছে-$লতে হয় বিশ্বনাথ মৃছে দিত্েছেন (ফি দয়া. 
একদম ঝাড়!-ছাতপা! করে দিয়েছেন! লে-স্ব মাল_- 
কাপড়-চোপড়, বিছালা। মাছুর, বাদন-কোনন কারেও 
হাতে করে দেওঘা ধেতনা, দিলেও ফেউ নিতোনা | 
কোনোটাই পঞ্চাশের কম কাজ দেরনি। ৭1৭ কুড়ি বই 
আর খাতা হা ছিল (সে নিশ্চই আছ্বে, সে আর কে 
ছোবে 1) তার সঙ্গে +*.৭৫ টাকা বাধাই খরচ না দিলে 
কেউ নিতোন।। লবই ছিল-_-এ9 [50 ৮৫১, বাক 
তালই ছাগ্রেছে,_-চিস্ত! গেছে । তারা এপিরেছে, আমিও 
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বাচ্ছি। এতো আর দেই শিক্ষিত ছুতোরের্‌ অনটন- 
বৈয়াগ। নপ্র বে আবার ফিরবো. 

শেষ কথ|গুলে। আনন্দের আবেগে কোপ হয় বেরিয়ে 
এসেছিল ;--নুক্তির উচ্ছাস কিনা 

“কি মশাই কার সঙ্গে কথা কঙ্গেন ? কার বৈরাগা ? 
কেরাণির বুজি?" 

চনকে চেয়ে দেখি পেছনে__পলাশ । 

“এই যে, এসো তায়া,_হাতে ও-লক কি? 

“কিছুই ন্--লাউপাক. একট! লাউ আর পোটা- 
করেক মৃলো ১ বাড়িতেই চর্লেছিল। শুধু হাতে 
বআদবো-ভাই ৮ 

পলাশ প্রায়ই পু হাতে আদেলা। 

বললূহ--"বা:, টাটকা জিনিতের রূপই মালাদা,-- 
দেখলে আনন্দ হয়" 

শঘুকে দিতে ভেতরে পাঠিরে দিলু । তামাক 
হতেও বললুঘ ।_-" হার পর? ছেলেমেয়েরা লব কেমন ?" 

“মল আছে বলবার জো নেট মণাই- বড় বাবুরা ও- 
লব শুনতে ইচ্ছে জরেনমা। দিন পনেরো আগে 
মেক্সেটার হাম হর্রে সে ঘার বার। একট! দিনের ছুটি 
চাইলুন. বল্পেন_-“ছান ভাবার একটা বস্ুথ লাকি? তার 
মেখের ডাম,_ঘাও দাও ” মা দত! করে লারিকে 
দিযেছেল_আ্মাসাদের তিনি ভরদা । 

বলপুন_-“তাতে কি জার সন্ছে আছে পলাশ!” 

পলাশ কাতর ভাবে বললে_প্কিস্ত অত দিকে দে 
রেছাই পাইনা মশাই । তার করেকদিন পরে বাবুর 
বাড়ি ২৩টির হম দেখা দেখ ।--গুদের বঙ্গ সবাই, 
ডাক্তারকে পর্গস! দিতে হছছনা। জানেন তো-বডদের 
T. Aর দধোই স্ব দাত তন্,ভীরা পেটা পরম্পর 
জালেন। ঠাদের মোটর আছে, পেট্রল আছে, আমাদের 
পা আছে,__পেট্ুল লাগেনা, ভাই ছুটোছুটির ভারটা 
আমাদের ওপরই পড়ে ৷এই নাচ্ছি ভাস্লিল আনতে, 
এই চুটছি ভিপোহছ্বাম আলতে--ওষৃশ্ষের লব বিদকুটে 
নাম _মলেও থাকেনা মশাই) শেষ হোম লাট খেঞ্ছে 
পরশু রাতে নেয়েটি তার মীরা গেছে । পাধণ্ডের মত 
আমাফেই লব করতে হ'ল।_আহা লে কচি মুখ 
দেখলে * 


ভিন এটি 





পলাশ আর বলতে পারলেলা-_চোখ মুলে । 

বললুঘ_--ছেলে মেনে হ'রেছে-_-তোমার তো হবেই 
ভাই, আমারি.- " 

“না দাদাবাবু, আপনি শোনেননি। এই শীতের 
রাতে পাচ ঘণ্টা সেই তিন মাইল দূরে নদীর ধারে 
কাটিরে সকালে ভিজে কাপড়ে ফিরছি, বাবুর এক 
বন্ধু হাসতে হাসতৈ গ্রীন বদলে বললেন-_শুনলৃষ 
তোদার অতিশাপেই নাকি__( পলাশ কেদে ফেললে ) 

উত্তেজিত ভাবে বল্লুষ-_ওরা মান্য? ও-কথা 
মাছতের মূখ থেকে বেরর । তুমি ওদের কথার মূলা 
দিতে চাও! নিঞ্জের মনুয্যত্ব খুইওলা তাই !- 

স্বাতী চা দিয়ে গিয়েছিল। বললুঘ_-“এলো চা 
খাওছা দাক্‌)”__পলাশ এক চুদৃক থেরে বললে 

“ছ্যা ছতুরের বৈরাগ্যের কথা কি বলছিলেন তাই 
বলুন, এতেও বৈরাগা খেঁশেনা মশাই... 

বলনু্_“এই চিঠি পেলুদ কাসীর বাসাটা পরিষ্কার 
করে ঝঞ্ছাট গুলো কে দরির্রে দিয়েছে,--বিশ্বনাথই হবেন, 
তা না তো এতো দর! আর কার। এইবার ঘাটে অল 
টি ঘুচে গেছে। দুক্কির আনন্দে ও সব মৃখ থেকে 
আওয়াজ দিয়ে বেরিয়ে পড়েছিল বোধ ছর-..” 

“আনন্দ কি মশাই! সেদিন মেনির দুধ খাবার 
ছ’পপ্রলার ঝিহুকখানা কাকে নিয়ে গিরেছিল, আবার 
নেবে তো নিলে লন্ধো বেলার ' তার পর লাঠান জেলে 
রাত দশট পর্য্যন্ত জঙ্গলে অঙ্গলে। কোথায় পাবো? 
সকাল না হতেই-_আবার স্থক্ল। আর আপনার একটা 





“তোমরা খঁজ্বে বইকি ভাই,_তোমর। এই দ্বিভীরে 
মাত্র পৌছেছ বইতো নয়, আমি বে চতুর শ্রমের * 
চৌহঙ্গির মধ্যে এসে গিরেছি । 

*চতুর্াশ্রমের কথ! রেখে দিন মশাই, সে সব মছর 
অভহুগমন করেছে। এখানে অনেকে চতুর্থাশ্রম টপ কেছেন, 
দেখেন নি--+* পেরিতে | রক্ষা খোলোল (preserve) 
চড়িয়েছেন--মোজ। না ছে'ড়ে 1” 

বললুম,--ও কিন্তুক বাসনের ঠবরাপ্য বৈরাগ্যই নন্ব। 
বৈরাগবোগে তোমার ক্ুপা করবেন বড় বাবু, আর 
আমার করেছেন_-ভা+বড়র!। খঁরাই আমাদের র্ূপাময (” 





ফাকন_-১০৪* ] 
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ভাই ছ্ুতোরের কথাটা স্বরণ করে দুঢ়চা আনছিলুন 


“তবে আমারো তে। আশা রয়েছে, বলুন বলুন 
দয়! করে বলুন মশাই--- 

বললুম_-“বিশেষ কিছু নহ্_একটা সত্য ঘটনা ছাত্র 
-ছ্নাই দববোরের কাজ কয়তো, সকাল হলেই শুড়দুড়ি 
খেছে ন্তরের থলি পিটে ফেলে, কাঁজে বেরুতো ৷ ক্রমে 
এমন দিন এল, কাছ দেলেনা, কেউ আর ডাকেন, 
দের জানল! থানাগন!। বশে,_আাছে কি বে দোর 
জানলার দরকার? টাটের পরদা ফেললেই হিন 
আটকাবে, চোরে নেবার কিছু রাখেনি, দেশ ফোপরা_ 

_"শেষ সংসার চলেনা--খেতে পারন| ৷ ছু-ভারেরই 
বৈরাগা এ:দে গেল,--ক্রমে প্রবণ একদিন তীত্রচার 
ঝোকে, ছোটো বললে--“নাঃ আর নর দাদা, বাজ 
দিলটেও ভালো, বলেই মাঠের মধো একটা কৃত্োন্ 
ধস গুলো ফেলে দিলে । দাদাকে বললে *দেখচো কি 
দাদ।__দাওনা ফোলে--" 

“এই বে" বলে’ দাদা বস্গগুলো--এই হুটো বাটালি, 
এই তিনথালা দিশ.কাপ,, এই দুখান! করাত, এই 
ছটো তুযপুন--"এই বলে আর গুণে গুণে কুরোর 





ফ্যালে।' ছোট ভাই বললে,--“ওকি কোচ্ছো দাদ! - 
ও আবার গোণাগুণি কেনো” দাদ! -বললে__"গুণে 
ঝাখাট। ভালোরে--এর পর মনে থাকবেনা ।* ছোট 
বললে-_“এর পর আবার ছি?” দাদা রললে--“না,_ 
তাই বলছি, তুই বুঝিদ্‌ না, হিসেবের 'কাজ ভালোয়ে"-.. 

“তবে তুনি থাকে।” বলে' ছোট বেরি্নে গেল? 

=_“হঃঁ_ ছেলে মাহাঘের বেদ্ধন বুদ্ধি! লারেবরা 
কলকারখানা! বদাবেই---তধন ছুতোরের কদর ছবে 
কত---বৈরাগ্য তো ভেতরের জিনিহ, সে বাবে 
কোথায,_রইলে৷” ; ইত্যাদি 

শুন পলাশ ভাবতে ভাবতে উঠ লো।--কেরানী 
জীবনের জীর্ণ কাটামো ! 

রণপোপাল হাসপাতাল থেকে বেরির্েছে। শুনলূম_ 
লাঠি হাতে করে' বুড়িয়ে বেড়াচ্ছে । 5.৪ দিন ক।টুলো 
মা রণগোপাল, না চক্রধর ৷ ব্যাপার কি?- প্রকুতি বদলান 
নাকি? নতুন কিছু নয্ন ত’? বাক্‌ স্থাংটাহ্ আর বাটপাটের 
ভঙ্গ কেনো--মূকুন্দ বাবু পাস্‌-পৌর্ট পাঠিযেছেন। জৃতে। 
ছাড়া সঙ্গে ঘাবায়ও কিছু নেউ,_'এক এক শ্ুবন্ধদ্‌ ।' 
সংজেই কাশী রওনা হয়ে পড়লুয। ভর দুগা .. (ক্রমশ:) 





বারবেল লইয়! শরীরচর্চ্চা 
শ্রীনীলমণি দাশ ( আয়রন্-ম্যান্‌) 


করতে পারলেই ভাবেন, তাদের ফর্তবা শেষ হ'ল; 
ছেলেরা বিস্তারে ভাল করে লেখাপড়া করলেই তার! 


আমাদের দেশের ছেলের! আপনা-আপনি দৌড়াদৌড়ি 
করে লত্য-কিন্ধু এদেশে এখনো যুবকদের অক্ষ কোন- 
জপ বাধা-ধরা, ক্রমিক-উত্নতির ঢারে, 
ব্যায়ামের প্রবর্তন হয়েছে, এ কথা 
বন্লে, মিথ্যা কথা বলা ছবে। এ বিষয়ে 
ক্ষ+ঘাদের অভিভাবকেরা এবং স্কুল 
কলেজের করবৃপক্ষেরা বড় উদাসীন। 
Mrs, Kellog বলেছেন_ 

‘No occupation, profession, 
of mission in life, is of so great 
importance, no privilege, so 
high or holy, no calling 50 
fraught with wondrous possi- 
bilities as that of parenthood.’ 


কিন্তু আমাদের পিডাদাতা লে কথা 

স্থলে বান। তারা পুত্রকক্কা পন্মিবার 

সঙ্গে সঙ্গে তাদের বিস্তার বাবস্থা 
৪৯ 
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১) 








নিশ্চিন্ত ;-ভাদের ব্বান্থোর খোজ রাখা দরকার 
বলে মনে ফরেন না । ছেলেরা শিখে-_ "লেখাপড়া 
করে হেই, গাড়ী ঘোড়া চড়ে সেই" । কাজেই 
তারা শ্রাপপাত কারে কেতাবী বিগ্রা আরত্ত 
করতে চেষ্টা করে। তারা ঘদি তখন শুনত, 
All work and no play made Jack a 
4 ৮০১ তা’ হ’লে, তারা হর ত একটু খেলাধূলা 
ৰা ব্যান্বাম করত । কিন্তু তারা শিশুকাল থেকেই 
পড়ে,_"বেী বড় দুরন্ত বালক । লে সারাদিন 
খেলা করে” । সেই হ'তে তার! খেলাধূলা ছেড়ে 
পিতামাতা ও শিক্ষকের তাড়নার শ্বশীল সুবোধ 
বালক হ’য়ে পড়ে। 

স্থল কলেজের ছাত্রদের অতিভাবকের! বিনা 
ওজরে প্রতি বৎসর 57০715 ৮০০ দেন এবং স্কুল 
কলেজের কর্তৃপক্ষের! বেমালুম তা" আদায় ক/রে 
কর্যব্যের পরাকার্ঠা দেখান। আর এ কথাও 
লতা, যে, এই গৌরীসেনের দেশে খুব মোটা 
মাচিনার একজন শ্বেতাঙ্গ ‘Director of 
Physical Education’ পে এখালে এসে, 
রাইটার্স বিশ্ডিংএর ত্রিতলে পাখার হাওয়া খেরে 
আমাদের পরম উপকার করছেন। কিন্তু জিজ্ঞাসা 
করি__আমাদের দেশের ছেলেদের স্বাস্থ্যোহ্রতিয় 
অস্কে তারা কি করেছেন বা কি করছেন | কটা 
স্কুল কলেজে ছেলেদের ব্যারামের বাবস্থা আছে? 
ক্ষুলে ছেলেদের ঘ্রীল করান ছাড়া আর কি ব্যারা- 
মের বাবস্থা করেছেন ? তাও সেই গ্রীল আবার 
কখন করাল ছর--১২টা. ১টার সমত হখন দুর্দাক 
মার্তও কাপে পৃথিবী আরবের মরুভূমির আকার 
ধারণ করে; হা”ছক আমাদের দেশের লোকের 
এখন একটু চেতনা হয়েছে । অনেক মনীষী 
ছেলেদের ব্যারাষের অনেক উপার উত্তাবন 
করছেন । আমার মত নগণোর চেষ্টা সেতু-বন্ধনে 
কাঠবেড়ালীর সাহায্যের স্বায, তা” জানি। 
তথাপি যাতে আমাদের দেশে বীধা-ধরা ক্রমোদ্রতির 
হারে ব্যারামের পদ্ধতি প্রচলিত হয়, সে জন্য জামি 
গত ভাত্র মাসে, যে পদ্ধতিতে ব্যাত্নাস করি, তার 
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কিছু বিবরণ প্রকাশ করি । এক্ষণে সেই পদ্ধতির অবশিষ্ট পরে বারবেল সঙ্গত ছাত ( কবছি হ'তে কমই 
ব্যান্থামগুলির বিবরপ দিঝ। ব্যাঙ্াম-পদ্ধতির ছবি ও পর্্যস্থ ) কাকিনে ২ (খ) ছবির ব্দাকার পারদ কর ঘাতে 
বিবরণ দিবার পূর্বে, ব'লে রাখা উচিত বে কোন [12975 আগ (কমই হ'তে 10০11০14 পশ্যস্ব ) মাথার লহিত 
অধিকবার করলেই ভাল ফল হা না; বরং ঠিকভাবে সংলগ্ন থাকে এবং বক্র লা হয, সেদিকে দৃষ্টি রাখ । এইরূপ 
বদি করেকবার হন দিরে,আরসির _ 
লামনে দাড়িরে, দৃক্ত স্থানে ব্যান্াম 
ভ্যাল কর! বায়, তা’ ছ'লে ভ্রুত 
শরীরের উদ্তি হয় । 





Figure 1. 


নিজ শরীরের ওজনের অর্দ্যেক 
করলে যে ওজন হবে, সেই ওজ- 
নের 788511 নিয়ে ১ (ক) ছবির 
মত দাড়াও এবং হাতের উপরের 
অংশ শরীরের সহিত সংলয রাখ। 

পরে লরীর ন! বেঁকিরে বার- ২-৭) 
বেল সমেত ছাত মাখার উপর তোল এবং হাত সামান্ব দুই সেকেণ্ড থাকবার পর পুনরাঙ্গ ২ ( ফ) ছবির আকার 
পশ্চাতে ঠেল ও ১ (খ)ছ্বির আকার ধারণ কর। ধারণ কর। 
এইরূপ অবস্থায় দুই সেকেণ্ড থাকবার পর পুনঃ ১ (ক) ক এইক্সপ ১৯১২ বার করলে [)€]0০6 বৃদ্ধি হয়্। 
ছবির আকার ধারণ কর । 

এইরূপ ১০১২ ধার করলে [0৩1- 
₹০14 এবং Triceps বৃদ্ধি হয । 

৯(খ) ছবির আকার ধারণের 
সমর প্রস্থান গ্রহণ কর এবং ১(ক) 
ছবির আকার ধারণের কালে নিশ্বাস 
ফেল। 





Figure 2. 


নিজ্দ শরীরের ওজনের অর্ডেক 
ছ’তে ২৯ পাউণ্ড বাদ দিলে যে ওজন 
হবে, সেই ওজনের বারবেল নিরে 





২ কে) ছবির মতৃ চাড়াও এবং (ক) 
ছবির স্রাব ছাতের উপরের অংশ মস্তকের সহিত ২(খ) ছবির আকার ধারণের দমন প্রশ্বাস গ্রহণ ফর 
সলে্ রাখ । এবং ২ (ক) ছবির আকার ধারণের সমর নিশ্বাস ্কেল। 
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Figure 3- 
নিজ শরীরের ওজনের অর্দ্চেক থেকে ১* পাউণ্ড বাদ 
দিলে ছে ওজন হবে, সেই ওজনের 107/০11 নিরে 
৩(ষ) ছবির যতচাড়াও। 
পরে শরীর না বেঁকিরে বারবেল সমেত হাত মাথার 
উপর তোল। তোলবার সমর ছাত পিছনের দিকে 
ফেল, কিন্ত হাতে শরীর লা বাঁকে সে দিকে দৃষ্টি রাখ 
এবং ৩ (স্ব) ছবির আকার ধারণ কর। এইন্প ভাবে 
চুই সেকেণ্ড থাকবার পর পুনরায় ৩ (ক) ছবির কার 
ধারণ কর। 





তে) 


এইরূপ ১* বার করলে পিঠের ও কাধের মাংসপেশী 
বৃদ্ধি ছয় । i 

তোলবার লমঙগ প্রস্থাস গ্রচণ কর এবং নামাবার 
সমগ্র নিশ্বাস ফেল। 


Figure 4. 


নিজ শরীরের ওঞ্জনের অর্ছেক হতে ৪॥ পাউণ্ড বাদ 
দিরে যে ওজন হবে, সেই ওজনের চাকা ( Barbe] j 


/ 
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Discs ) Barbell Rodএর একদিকে লাগাও এবং ৪ এইরূপ ১৫ বার করলে 1)76এর কার্যকরী শক্তি 
(ক) ছবির মত দাড়াও । এবং বুকের মাংলপেন বৃদ্ধি পীয়। 
"বরে হাতের উপর অংশ শরীরের দছিত চেপে নীচের & (ক) ছবির ভ*তে ॥ (খ) ছবিতে আলদবার সময় 
অংশ কই হতে বাকাও এবং ৪ (খ) ছবির মত কর। প্রস্বাস গ্রহণ কর। € (খ) ছবির আগ্চার ধারণের পর 
এ সময় হাতের কঙ্গুই ৪ (থ) ছবির i 
মত একটু উপর দিকে তোল। 
এইরূপ অবস্থায় দুই সেকেও থাঝ- - 
ৰার পর বারবেল সমেত ছাত 
নীচের দ্বিকে লামা ও এই সমন্তর 
হা ৪ (ক) ছবির মত সোজা! কর 
এবং যাতে Tr ice p 0451৩ 
০০৮৭৫ হত লে দিকে দৃই রখ । 

এইরূপ ১*,১২ বার করলে 
Forearms @ Triceps বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয়। 

তুলবার সময প্রশ্বাস গ্রহণ 
কর এবং নামাবার সমন্ত নিশ্বাস 
ফেল। 





Figure 5. ॥«-(খ) 


॥* পাউণ্ড ওজনের Barbell 
নিরে ৫ (ক) ছবির মত মাটিতে 
বা ঘরের মেঝে চিৎ হ’রে শগ্ন 
ফর। 

পরে প্রশ্বাস নিয়ে আন্তে আন্তে 
বারবেল সমেত হাত তুলে ৫ (খ) 
ছবির মত জার উপর রাখ এবং 
বুকের মাংলপেণী সঙ্কুচিত কর । 
পরে নিশ্বাস ক্ষেল এবং ২ সেকেণ্ড 
পরে আবার প্রস্থাল নিয়ে পূর্বের 
অবস্থা অর্থাৎ ৫ (ক) ছবির 
আকার ধারণ কর এবং পেটের ৬-(ক) 
উপর দিকের মাংলপেশ। ( Rib Box ) ষঙ্ছচিত কর। নিশ্বাস ফেল। € (হ) ছবি থেকে « (ক) ছবির 
ঘইরূপ ভাবে দুই সেকেও থাকবার পর নিশ্বাস 'আফার হারপের কালে প্রশ্বাস গ্রহণ কর এবং ৫ (ক) 
ফেল। ছবির অবস্থা লাতের পর দুই লেকেও পর নিশ্বাস ফেল। 
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Figure 6. 

>৫ পাউণ্ড ওদনের বারবেল নিযে পূর্বের 
ক্রার মেঝেতে শন কর । বায়বেল সমেত হাত 
দেহের সহিত [১০0৮7101০01 রাখ এবং ৬ (ক) 
ছবির আকার ধারণ কর। 

পরে দেহের লিঘ্ভাগ না বেকিরে কোমর 
হাতে দেহের উপরের অংশ যেঝে থেকে উপরে 
তোল ও ৬ (খ) ছবির আকার ধারণ কর। 
এইন্জপ অবস্থার পেটের মাংলপেণী সঙ্কুচিত কর 
আবং ২ সেকেও এন্পপ ভাবে থাক। পরে নিশ্বাস 
কেল ও ৬ (ক) ছবির আকার ধারণ কর । 

এইন্থপ ১৯১২ বার করলে পেটের মাংসপেশী 
ও পান্গের মাংসপেস্ট বৃদ্ধি পার। 

ওঠবার সমর প্রশ্বাল গ্রহণ কর এবং নামবার 
সমর নিশ্বাস ফেল। 


Figure 7- 

১* পাউণ্ড ওজনের বারবেল নিন্ছে € (ক) 
ছবির মত মেঝেতে শয়ন কর । 

পরে প্রস্থাস নিয়ে আন্ডে আস্তে কোমর 
থেকে শরীরের উপরের অংশ ভূমি হ'তে তোল। 
ছা মাথার সহিত সংলপ্ রাখ এবং Barbell 
৪০এএর দিকে দৃরি কর। উঠবার সমর মধ্য 
ব্বস্থার ৭ (ক) ছবির আকার ধারণ কর। পরে 
পায়ের আঙ্গুলের সহিত্ত বারবেল সংলগ্প কর ও 
৭ খে) ছবির আকার ধারণ কয়) এই অবস্থায় 
নিশ্বাস ছেলে ২ সেকেণ্ড থাকবার পর পুনরার 
প্রশ্বাস নিয়ে আন্ডে আণ্েে € (ক) ছবির আকার 
ধারণ কর। 

এইক্কপ ১* বার করলে পেটের মাসেপেস্ট 
বৃদ্ধি ছয় এবং পাঠের শিরগাড়। ( Spinal Cord ) 
দৃঢ় হয়। 


Figure 8. 


নিল শরীরের ওজন বত, তত ওজনের বারবেল 
নিরে পা জোড় ক’রে ৮ (ক) ছবির মত 
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দাড়াও । যাতে শরীরের নিয়চাগ না বেঁকে সে দিকে 
দৃষ্টি রাখ । 
পরে বারবেল সমেত ৮ (খ) ছবির মত লোজ| ছ'রে 


\ 
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চি 
দাড়াও। ২ দেকেও এইরূপ অবস্থান পাকার পর এইন্থপ ২৪ বার করলে কোমর ও Spina! Cord খুব 
পুনরায় ৮ (ক) ছবির ব্মাকার ধারণ কর। দৃঢ় হর । ধারা ভারোবোলন করেন, উদর প্রত্যেকের 
এই ব্যায্ামটি অভ্যাস কয়! উচিত। 
ওঠবার সময প্রশ্থাস গ্রহপ কর এবং লামবার 
সমর নিশ্বাল ফেল । 





Figure 9- 
৯ (ক ও থ) ছবিতে প্রদনিত হজের স্থার 
একটি কাষ্টমর ক্র নির্মাণ কর! । 





১১-(ক) 


= (ক) ছবির ‘আকার ধারণ কর । দেছের 
উপরের অংশ বাতে নিন্রভাগের Perpendicular 
থাকে, সেদিকে দৃষ্টি রাখ। 

পরে ঘতদৃর সম্ভব দেহের উপরের অংশ লা 
বেকিত্ে ৯ (খ) ছবির আকার ধারণ কর; নামাধার 
সময় পাছা যেন স্থৃষি না স্পর্শ করে। এইরণ 





ফাস্তন__১৩৪* ] ন্বা্পত্নেহ হশই ল্লা শরীর ২০৯৩ 











ভাতে ছুই সেকেণ্ড খাকবার পর পুনরাহ্গ > (ক) চবির হোল॥ এইক্রণ ভাবে ছুই সেকেণ্ড থাকবার পর 
আকার ধারণ কর ॥ জান্তে আন্তে দাড়াও এবং ১* (ক) ছবির আকার 
এইরূপ ২০:২৫ বার করলে [7০025 তাল ৭ৎ৮০- ধ্বারণ কর। 






১১০৫) 
1০০৫৭ হয । এর সঙ্গে প্রহাহছ কিছু দেস্টডন্‌ দেওয়া 
উচিত। 

-উঠবার সমর প্রশ্থাল গ্রহণ কর এবং নাধবার সমর 
নিশ্বাম ফেল। 


Figure 10. 


নিজ শরীরের ওজনের অর্ছেকের উপর আরও ২* 
পাউণ্ড যোগ দিলে, যে ওজন হ’বে, সেই ওজনের 
189০৮] কাধের উপর নিয়ে ১* (ক) ছবির মত 
দাড়াও । i ১২-(খ) 

পরে শরীর সোজা রেখে ১* শে) ছবির যত ৰারবেল  এইক্লপ €* বার করলে পারের মাংসপেনী Especial) 
সমেত বল এবং বসবার সময় পারের সোড়ালি 70121) ভাল হয়। 


" EE 





২০৯৩৪ 


ভান্মভ্শ্ণ [২১শ বর্ষ--২র খণ্ডয় সংখ্যা 





১৩) 





বলবার সদর প্রশ্বাস গ্রহণ কর এবং ওঠবার সময় 
নিশ্বাস ফেল। 

এই ছবি আমার ছা প্রীান রণণদতের । ইনি মাত্র 
দেড় মাস আমার অধীনে ব্যায়াম অভ্যাস করছেন। 


Figure 11. 
ভদি হাতে কোন উচু জান্গগা্গ ১১ (ক) ছবির মত 


শাডাও। পারের পাচার অর্ছা:শ সেই ভারগার রাখ 
"আর অপ্ধা-শ নাটির দিকে কুলিয়ে দাও। 





১) 
পরে পায়ের আঙ্গুলের উপর তর ঘিরে শরীর উপর +* 
দিকে তোল এবং ১১ থে) ছবির মত দাড়াও । এই 
ববন্থাক্স পারের গুলি (09211 £71036105 ) সক্ধুচিত কর 
এবং দুই সেকেণ্ড থাক । পরে পুনরায় ১১ কে) ছবির 
মহ দীড়াও। 


১১ খে) ছবির আকার ধারণের সমর প্রশ্বাস গ্রহণ কর 
এবং ১১ (ক) ছবির আকার ধারণের কালে শিশ্বাদ ফেল ৷ - 

এই ছবি আমার ছাত্র শ্রীমান শচীদালন্ের। এর, 
বয়স নাত বার বৎসর; আমার অধীনে দেড়মাপ মাত্র 
ব্যারাম অভ্যাস করছেন। 





Figure 12- 


সোজা হয়ে ১২ (ক) ছবির যত ছাত তুলে দাড়াও। 
পরে প্রশ্থাণ নিয়ে উভন্ব চস্তের পুত্রবাহ ( Forearm ) 
স্পর্শ করাও এবং ১৭ (খ) ছবির আকার ধারণ কর। 
এইনপ ভাবে দুই সেকেণ্ড থাকবার পর নিশ্বাস ফেলতে 
ফেলতে ১২ (ক) ছবির আকার ধারণ কর । 

এইন্ধপ এত্যহ ২০ বার করলে Cheslএর depth 
বাড়ে এবং Chestএর Formation ভাল হয় । 


Figure 13- 


১৩ (ক) ছবির মত দাড়াও। পত্রে প্রস্থাম নিযে 
মাখ। উপর দিকে তোল ও ১৩ (খ) ছবির আকার দারণ 


কর। এইরূপ ভাবে দুই সেকেণ্ড খাকবার পর নিশ্বাস 
£ ফেলতে ফেলতে মাথা নীচের দিকে নামাও ও ১৩ (গ) 
ছবির আকার ধারণ কর। এইরূপ ভাবে দুই সেকেণ্ড 
থাকবার পর প্রশ্বাল নিয়ে আবার মাথা তোল এবং 


১৩ খে) ছবির আকার ধারণ কর। এইক্ূপ ক্রমান্বয়ে ২ 


স্বার্রত্দ্েলন হলইইন্সা পরী 


৬ক 




















২০৯১৬ 


জ্ঞাব্জশ্র 


[২১শ বধ-_২র খও ৩ সংখ্যা 





বার করবার পর ১৩ (ক) ছবির আকার ধারণ কর এবং 
এক মিনিট বিশ্রাম কর। ৰ 

বিশ্রামের পর প্রশ্বাদ নিয়ে থা ডান দিকে বাকাও 
এবং ১৩ (খ) ছবির আকার ধারণ কর; পুনরার ১৩ (ক) 
ছবির আকার ধারণ কর, নিশ্বাল ফেল এবং ছুই সেকেওড 
এইরূপ অবস্থার থাকবার পর মাথা বাদিকে ফিযাও 
এবং ১৩ (5) ছবির আকার ধারণ কর । পুনরার পূর্বের 


হ্লার ১৩ (ক) ছবির আকার ধর ও নিশ্বাস ফেল। এই 
ব্যায়াম অত্যাল কালে শরীর ধাতে লা বেঁকে, সে দিকে 
দৃষ্টি রাখতে হয়। 

এইন্তপ প্রত্যহ করলে হাড়ের দাংদপেশী বৃদ্ধিও 
দৃঢ় হর Is 

* এই শ্রংত্ধের নয হবি তুলছেন আহার খন ইনাহিরুদার 
তাঙেল। 





হ্রীজঙ্গ ক্কান্মম্মদত অন্ত এও আলাল 
প্রহ্গানদ্দলাল মুখোপাধ্যার 


> 


ঠাকুর বৃদ্দাবন্দ মাল তাহার ছচৈতগ্র-জাগবতে। লিখিয়াছেন, পহা্ততু 
ছিচেতত ফেব পাতিল জৈৱ আচাধোর গুহ যইতে [নিতানশ্দ, ভগহামন্থ 
তুতিকে সঙ্গে লা বীনাসল ঘাআ। করেন? ; [ক গোবিন ধাসের 
কাতার লহিত ইহার ছিল নাই । 

করচার কাছে _'ঘক্ষিংণ করলা বাতা লক্কলে দ্বাড়িরা ॥ ঈশান 
ক্যাপ গঙ্গাঙ্াস গদাধর | পাপী সত চলে জার বাণেশ্র ॥২ ভাঃ 
জত শীদেপচত্রর সেল মহাশয়ের মতে, জয়চা-খাজি গো ধন্ৰে চাক্ষুষ 
হিটলার বানা 4, অনয অপর কোনও অস্থে (সোব্িন্দের লিখিত বিবরণ পৃত 
দঃ নাই । ঈলান নাগর ও কিজর্শপূর -- বৃন্বাবস দাস, জযানন্ৰ ও লোচন 
হাস, তৎপর কফধাল কবিরাজ ও আরও পরে প্রেমমাদ কৃ চৈ চত্তের 
শীলাচল খাতার বিংর৭ অঞজঝি লিখি? সির্নান্ধেন। ইহার কোমটিতেই 
হযাপ্ররুয় লঙ্গীঞটপে ঈশাবাদিরও আখ নাই ; বর: এই দল গ্স্থ হইতে 
জানিতে পায়] বার বে, শায়িপূর হইতে "ই জাওয' পথ আলিষার পর 
লক্ষল হৈষ্চর গেলা আপনার ঘর' বিষ, ইশানাদি ফেরেন লাই । 
ইয়া ঠিক; কারণ, ভাচার শান্তিপৃর ত্যাগের বর্ণনার পাই রহ্যান্ধে 
“মানে হন পৌঁডিনু মোরা দবে' ; ৬ চতিপূর্বেধ ইশানামির গত্যাবর্তদ 








১ লেক সু, অভাব ২ অধ্যায় । 

২. পোৰিন্য গালের কাচা--কলিকাত। 
প্রকাশিত । 

০. বরুভাবা| ও লাহিতা, গর্থ সংস্বরণ পৃ ২৮- । 

৪ ঈশান প্রতাপ, পল্লাঙগাল, বাণেশ্বর ॥ 

৭. লোচন দাসে চৈত দঙ্গল, দবাসও ; পঞ্চপৃশ, জাসিম, 2৩৪০ | 

= িদ্ুকাল আচাধের পুক্ষেতে ওভিলা। তার হবো শঠীধ্যতা 
আলি তে দিলা ॥ উজ চৈতন্ত শুতূর-দাতার চছ৭) পপাহ করিযা 
কথ! কন সন্তর্পণে ॥ চুই চারি ঘাত কাছ নাযা,;.কাটাইয়া;। - ধক্ষিশে 


বিঘববিস্ঞালর বর্তৃক 


খ্ীকার করিয। লইলে এখানে “ঘ্যেরা সবে' বাকা অর্থহীন হই] পড়ে) 
“লবে' পাটির দ্বারা কেবল নহাত ও গোহন্ৰ এই দ্রচজম জাই 
উপলক্ষিত হইতে পারেম সা। ও! ছাড়া. সোবিন্ব ব্ব৷। শালিকে 
ভাদীয় সঙ্গী বণিয়ায়েন এবং দ্বিতীয়ত: তাছার পরে ই "সবে" 
ব্ডষান পোঁঙাৰের সম্বাদ দ্িতেছেন/ এতহিকরের মধ্যে অন্ত কোন কাই 
নাই । অতএব চাহু দারে বলিতে হইবে, ঈশানাগি মহাঞ্রতুর সহিত 
অন্তত: বর্ডমাদ পযন্ত পিষ্টাছিলেন। এদিকে উ পুত্তকের পাদচীকার 
রহিয়াছে গোবিন্দ (কিয় ক্যা কেছ সমগ্র পথ দ্বার { যা হতুর ) 
অসুগমন করেন নাই ; এবং ই) প্রমাণ করিতে যাটরা অংধা অনঙ্গততাবে 
নিচ্ানন্ৰাদির সাম কয়৷ হউনাছে । দূল পৃন্তকে এ দলের বর্ণনাঃ 'ইধাদের 
লাম নাই ॥৬ উক পাদটীকার (১৭ পৃষ্ঠাত । করে হয এখানে উদ্ধত 
হইল--'অবৈত গৃহ কি{ুকাল জধস্থানের পর লিত্যানন্য পুকূতি পরিকর- 
বৃদ্ধ করেত দিনের দগ ওাহার (হহ1৩তুর।) সঙ্গ কিচু দধচাছিলের 
"মহল অনেক পাছে নিহযানন্য চ্ী। সংহতি ধার সব গদাম )- 
(চৈ জা সুতরাং এই পথ/টনের সঙ্গী সোবিন্থ দাগ ভি আয কে 
সমগ্র পথ গাছার কশুস্মমন ফরেন মাই। = + *। আরেক পদীই হত 
ময্াভতুর লব্ষো। হাব করিয়া গৌরধান্িত হইতে অত্রলর হট যাছ্ধিল। 
হত দৃন্দাৰন ঘাল এই ঘটনায় বর্ণনা করিতে মাইটা ওরা অবলম্বম 
করিযা'ঙলেন। এছিকে শোিন্দ হাস চাগৰ ঘটনা (লিপিবদ্ধ জরি. 
ছিলেন ॥ এখানে বিশেষ আতা এই হে. চৈচন্ত তাসৰতের বে লোকটা 





কিল বা লজে ছাণডিগা ও উন গুতাপ গঙ্গাদাল গাধা | সাদী 
সহিত আল আর বাপে | ফর্মাল যখন পৌঠিগু হোঃ) সবে। 
ভাবতে লাগিছু দূত ভাগে কিবা দাৰে ৪ শোর শুতি চারি গত ফিতে 
লাগিলা । অসিয়ের ধার! যেন গলিয়া পড়িলা ॥' _ স্যরি দাসের 
কংস, পৃ ১০। 














বলে এতটা প্রতিশর করিবার চেরা হইয়াছে. তাই! শান্বিপূর সুররেগার ক্র পাছে হার পৌজযাণীয় হলেন ও জগছামন্য ২৭ তণ্ছা হলেই 


হো কথা নহে. উ মহাগ্রন্থের অন্তত ২ অধ্যায় উঠব)" _ ইহাতে 
আছে, "স্বাস করিলেন ভু বৈধ লজ { হান করি ব্বর্ণরেখা নী হস্ত 
করি। চলিলেন গৌর বন্দর নরহরি | গ্রিল) সেক শা-ছ নিত্যানন্য 
চক্ত। সংহতি হাহা সবে ছজগাবস্ম 6 প্খ্াদুরে গৌরচশ্র বলিলেন 
সিরা । নিরানন্ধ হবরূপের জপেক্ষ। করিয়া ॥'' জর্থাৎ স্বব্ণরেপায নকলে 
শ্রম কৰিয়া পুলা বারা করিবার পর কিছুক্ষণের জন্য ঠাছাদের সঙ্গ- 
দিছি ঘটাল _ইচিপুকে্জার বর্ণনার ভাগবতে ঠাহাছের দক্গ- 
শ্চ্াতির কোনও উল্লেখ নাই ; কাজে জাঙ্ইে উপতিউকু আলোচনার 
“ছিলা অনেক পান্ধে' ইত্যাদি মোকটির যোগ (ত ছয় নাট, উপরস্ধ 
এক শোল নিদারশের চেষ্টার অপর গোলের স্ন করা হটযান্ে। পাগল 
লায়া হরিনাম দূর্বি শািপুর হইতে ঘক-পি-হ-গতি চলিয়া ছিলেন বটে, 
তথাচ আটিপারা অসন্ত লঙিতের বাটী 'নরধণ সহ তু ভিলেন ভিষ্ষা 
ছত্তভোগ অপুলিকগ ধাটে “আনস্ব আবেশে তু গর্বগণ লৈরা । সেই হাটে 
ক্স করিলেন হণী হৈয়া$ এবং হুব্ণরেশার 'শ্রান করিলেন প্র 
নৈকহ লক্ত' ॥ হুতরাং বিত্যাদন্ৰাদি বে ফ্রক (হলো চন্য অহাগ্তভুর 
দ্গ বিতত হন নাই, ইছা ঠেজ। স্োবিন্দ মাস ধীচৈতনত শুতুকে 
বান মেদিনীপুর পথে লট রিচা ৃরশাতীরে হঘুবাৎ হাসের পি 
লাক্ষাৎ ক্রাইযাছনগ : রখুনাদ দ্যলের সহিত যছাওু। পৃবর্ণরেগাডীরে 
দেখা অপর কোন এনেই নাই ; গোখ্ন্বেঃ নিধ্যস কাঞনন বর্ধমান ; 
স্ত্রাং হয় ত গোবিন্দ মনা পথের বাৰী করি সৌকারত হটাত 
অআ্দর এবং ইহাই সমর্থনের উদ্দেসতোঃ ‘রিল লেকে প্যছে' দ্রোকটির 
সাহাধা লওয়! হইয়াছে । এতাদৃশ বিসবৃশ বর্ণন) জজ অ্হণ করা 
হার না। 
২ 

চৈতয৷ ভাগব্তে ভাড়ে, মনা লাত্তিপূর হইতে গুৰছ আটপাচার 
উপনীত হন এবং অথ অনন্ত পণ্ডিতের বাড়ী এক রাযি ধাকেন৯। কিউ 
আঠলাচার বৃষ্যাকট ঘা অনন্ত পঞিতের পিচর বৃ হয় আই। কুকগ্রস্য'জিতে 
দেখা ঘা. কৰি কৃত্িযালের জ্ঞাতি-আতা লগ্রী বরের একস ওপেন নাহ 
অসন্ত । কৃরনৃক্ষ এইরপ __লল্তীবরের পুত হলোহায পভ, আলোচরেক পুত্র 
হুসেন পণ, জগছানস্ব পণ্ডিত, ও গঙ্গানন্দ ভরটাচার্যা১* এবং জগশানন্ষের 
পু জনয । পঞ্চবশ শতান্বীর প্রদ্থযাংশে কৃত্িবাপ.১১ স্ৃতরা: উ শঙ্গা্থী। 





৭4 পরুপাঘ নুরু অতুলকৃক সোস্থানী ধর্তৃক সম্পাদিত &ঁচৈতন্ত 
ভাগৰত, অন্য ২ জা । 

৮ পরধিন প্ববর্ণরেখার ধারে গিয়া | পুলকিত রমুনাখ দালেরে 
জখিযা। স্োোবিন্দদাসের করচা পৃ ১৮ 

৯ চৈতা অন্ত] বর জঙ্যায়। 

১০. হিজর. লব দির্র, কুলসার সংগ্রন্থ. বলাসড় পরিচয় 
পর্ষদ, আহা, ১৩০১ । 

১১ হক্ষতাহ। ও লাহিচ্য , বলাগড়-প্সিচয পক্ষপুষ্পু, চৈ, ১৩০৯ । 


বোড়ণ শঙ্কর এছসা"শে ভসহানন্ের পুত্র অন? আবার, মহা তুর 
ববান/ফালে দেবীষর ঘটত মেল বন্ধন করেন ও হুলেনাদি ব্রাকৃষ্কে প্রধান 
করিয়া কুন! দেল.বিজশণ জারা(কিলেন১২। হুতয।ং এক্ষণে বলা যাইতে 
পারে থে জশঙ/-ম্য এ লনকোই বাক । -.পৃম্্চ দূজ নগ্তে বসু 
শ্াচাবিজ্ঞামচাব হায় জব/ন:ন্বর লূত হাটতে দেশাই্যাছেন১৩-'হরিাস 
হিয় বড হুসেন লণ্ডত। ছুরারি ভস্যানন্ন সংলারে বিদিত । ছর্গাবকানূজ 
আলোরর হা সে কুলীল । ঠ1হা ঝাল ইলেন পণ্ডিত প্রবী9।' মতা রুর 
মীলাচল গমনের পের বর্ণনার আবে] ইহ জা্ধে? সুতরাং উ সময় হুসেন 
প্রবী+ হইয়া লেন, ইহা পূর্ত ইলা বর সহিত বেশ বিলিলাও ছাইতেছে। 
আত্ম এ জৰ! নতা। তাহা হলে এক্ষণে অনারাসে বল! বাইতে পারে 
ছে, ঘন হুসেন গুহনীণ, তপন জগঘান্দন্র১৪ পু জন্য পক্ষ বীলাচল- 
গামী গড় চৈওককে আতিগে। বরণ ভরিয়া লওয়া লক ডিল; এবং 
ইতিলবা পতিত আখা। লা করাও ঠাছার পক্ষে বিশ্হেরন হয় নাই 
াছাক্জ পিতা, [পিতৃৰ ও (পতাম 'পণ্ডিঠ' ছিডছন ৷ 


লতাক্যাঘার পুরুক-ঘকতার হৈজব কাগদানন্দ ১৫ ; ভিত যা বশে 
পরিসর অবিদিত। ইনি গোলার প্রত জতি্কাবের পূর্বে জন্ম হণ 





১৭ বলাগড়-শরিচক--পঞ্চদুস্প, বৈশাখ, ১৩৮৮ ॥ 

আগর জাতীর উতিতাস__ব্রাক্ছণকাও---১৪৭০শকে। হেল প্রচারিত 
হইলেও ১৭ শক পরে তাহা প্রকৃত পর্যাযংদ্ধ হইযাছিল।* 

“কেড়ে আশ সব বুঝে পঙ্চাদবের কাগিক1-_ চৈয়ে ছোড়া ঘড় চুষ্ট 
হি ত র লাম * *। শরীর ছ্রেলে ছিছে বেটা আীখতি ফড়। ছাতা 
লী হট ত্য সঙ্গাসেতে ছড ॥ এই কালে বাড়ে হচ্ছে পড়ে গেল দৃষ। 
খড় বড় ছয় হত ছাইন ন্বিমি॥ কিছু পরে দন্মেতর বংশে এক দ্বলে। 
বাদে খ্যাত দবেবীত লোকে পরে বলে॥ সেই ছেড়া মলে কয়ে কুলে 
করে নাগ । তৰি কুলে আদরে তিলের দাগ ও 

১০ হক্েঃ জাতীর ইতিচ:ল ব্র'ক্মণক।ও (২৪ সংস্যযণ ) ১২ অশে। 
চৈউস্ঠ এক ঠাহাছ দ্মীগণ' নাক ট:রাগ্জী পৃন্বকে অন্বকার 
জগসাননতে ( "০৮" ) বালক বলিয়াজ ত পুত্ত্থ, ভররেচায্ব ত ফেপালে 
আধ 'কালিকার বড় লক্জগা' ব] 'কীত্বা জগা কালিকার টুক কখন" 
তাহার পাট ভঠিতাদৃকতকার লিব্যান্েল-শুতু হালি কে শুর 
হৱিছাল সলাতব ও = । তোমা পাকে করো হি বালক 
আন্তিষান 6’ তাছাড়া এইট বাক্াগুন্া তিরপ্তার বলে বাবার ওটয়াছে_ 
আগদানন্ৰে কুদ্ধ ছঞা কার তিনবার ॥ কারণ প্ররু হলিয়াছেক_ 
“্ৰখ্যাদ| লঙ্ঘন জাম =! পারি দহিতে ॥" 

চৈচক্ক চরিত অনা £র্খ পরিচ্ছেস । 
29. আৌযণাঙ্ছেপ ? জরনেশ্যের চৈতন্য হ্গল | 


১৪ 


ই 


করিয়াছিলেন ও লান্তিপৃহ পদনাঙগদন করিতেন ১৯ ইতিপুবেধ যেখান 
হইছে অনন্তের পিত৷ কুলিক) মেলের ছুটি জগমানম্ব ও সৌরাক্ষষেবের 
পূর্বের জন্রহণ করেন ও ১০০৭ শকের পূর্বে ও পরে { জনন্তর বালক 
ব্রসে। তিনিও শ্ানতিপূর গদনাস্মলে লমর্থ ফিলেব। তাহা হইলে 
এতছতর জগন্থানন্য সমকলৌন ও প্রায় সহজে হইতেছেন। জবার, 
ইহার পরও নৃখৈটি জীবিত ছিলেন. কারণ অনন্তর পর ঠাছার আরও 
হই পুত্র গু ছাট কন্তার উল্লেখ পাও ধাইতেছে ১৭। বুধৈচি তাহার 
পুত্রকস্থাগশের প্রথম হইটির বিধাহে উপস্থিত ছিলেন ১৭। এছিকে মহাপ্রভুর 
আহিলীলার ইক জনসদানন্দের বিপেষ কোন কথা লাই | জনতাবক্ছে 
নধীরা-ঘণডে ঠাছার বিয়ে তেটুক উল্লেখ আছে. তাছা হইতে বুঝা বায 
থে তিনি দকলেজরে মহা এতুর সঙ্গে ছিলেন না। অস্ধচ প্রেষমলে তাহাকে 
বিশ্বের ব্যলাবন্কু বলিয়াছেন) পুবরশি, কুলঅস্থাথি অনুস্যারে, 
মুৱৈচির পুত্রৎক্রাগণোর শেষ করেক জনের বিবাছ তাছার সহ্োহর়ন্বর 
হেন ও লঙ্গালঙ্গ করুক সম্পান্িত হইরাছিলং* ॥ ইছ। বারা তাহার 
ধুলিয। তাগ্রেও ইঙ্গিত পাওয়া বাইতেছে। এ ফিকে জরালন্দের এশ্বে 
বিদ্বসতরের উকি এইরূপ কতেক সেবক মোর বাড়ে বেশে দেশে। লবন্থীপে 
আসবেন জমার ইদ্দেশে । পুনরায় জয়ানন্থ লিখিয়াছেস, জগনবানন্দ 
ছহাপ্রভুর লতিত গর বান । ক্রতরাং স্ইই বুঝা যাইতেছে বে গরা হইতে 
ফিরি ৬গলানক্গ হার শবহৃছ্থে ফেরেন লাই, নবস্বীপেই বাদ করিরা- 
ছিলেন ২7) এই সদৰ হইতেই এখ্যলীলার আৰম্ভ এবং মধ্যলীলাতেই 
কাগদানন্ৰর ঘত্বংবার উল্লেখ পাওয়া বায়। উপর, সুখৈটিংং ও 
হৈকবং ০ উভয়েই 'লিত' উপাখিবেশিষ্ট ছিলেন। 

এক্ষণে ঠাড়াইল এইরপ--(১) বৈকব জগবানন্ৰ ও দূখেচি জগহাননৰ 
সনন্ধালীন ও সম্ভবতঃ লব্ধ, (২) বেক্পৰের পরিচয় অবিখিত, নৃখৈটিয় 
লফিত ঠাহার সকল বিবরণ মিলি বাটতেছে. (০) আফিলীলা় বৈকতের 
বিশে, কথা ঝিচুই লাই, তৎকালে নুখৈটি ফুলিরায়ং৪ ( ক্কুলিরার 
রী আছ সকল বৈকবতকব৭ ) (2) জযানন্ের দবীরাখে বৈকবের 
সাষান্ত সামান্ত উল্লেখ, তৎকালে দুখে নধ্ীপ ছাতায়াতে সক্ষ ছিলেন, 





ভার্ন 





১৯ অসহ্য নিজ গুরেন। কাক! অধতার । শেষে অবতীর্ণ হইল 
তেৰকেল ফুমা৷ ( প্রভুর আবির্ভাব পূর্ষে পর্ব গুরগণ । অধ্বৈতাচার্)। 
স্থানে করেন গমন ॥ চরিতাসৃত, আছি-১*। 

১৭ কুললার সংগ্রহ ট্ত্যাদি। 
জয়ানশ্ৰর চৈতি আদিলীল।। 
চৈতক্ণ ক্রোম নাটক -১২ অন্ধ । 
কুলার সংগ্রহ-২॥ ভাগ । 
তমাল আগঘানম্মকে নব্ধীপবাদী বিরান ॥ 
“পক্চিতে। জগানন্দ.দিমৎ হযেশ পণ্ডিত: বিজজ্্থ ; বিডির 
ফুলগ্রস্াদি । 

২৩ চৈতি ভাগৰত, চিতা, তত চারার ইত্যাদি) 

৪. সত্বপ্ত নিৰ্ণনন। 

২« চৈ্ঞ-ভাগৰত_-আদিহও । 





(*) মহান লায় বৈষবের কথা পরারই পাওয়া বায় ; তখন হুক ছুলিগার 
অশুপত্থিদ, (=) উকচত্রেই পণ্ডিত এবং (+) মুখৈচিয পুর অন্ত এবং অনন্তর 
গুঁছে হহাপ্রতু রঙ্গ মহাপ্রতু অখৈত গৃথে ২৯ ও অনন্তর গৃহে ছন ২৭ 
কর্যাছিলেন --অনাত্র রক্' পথটিয় কাবার দৃষ্ট হয় না) এই গুলি হইতে 
বেশ বুদ্ধা থাইতেছে বৈকৰ ও বুট, এতচকেযে অভি ; দুখৈটি 
জগঘনেম্মই সভাভ্ামায় পুরুষ-আবেভার এবং সেই কাদ্ধশেই গাছার। পত্রের 
পৃ হহাপ্রতু রঙ্গ রিরাছলে ) 
৪ 


অনন্ত কুলির! ফেলছুক্ত ছিলেন এবং ছুলিরা। ছেলের রুলীনদণ কুলির 
ও তশ্রিকটক্তী। গ্রছেসঘহে বাস কদ্িতেস ২৮ | কওরাং এতৎ প্রদেশের 
কোন গ্রামের নাহ ছিল--আটিলারা ; চুলির। বলিলে নিজ কুলির 
হাতিরেকে অপরাপর করেকখানি গ্রাহও বুক।ইত ; যেমন লপাড়া, বাড়া 
ইত্যাদি । আটিসায়াও তাহাই ছিল (কিন্ত এখন নাই ২৯। 

অনন্ত গরঞড়ী বন্বা-ব:লীর আনারের সহিত কুল বনরন। আবার, 
ছার পরপর বাণেষর গুণ্ডিশ্াড় নিবাসী গো পীচটকে কন্যাদান করেন। 
আচদারা কুলিযায় নিকটে কোনও স্কুল সা হইলে এই কাধ্যগুলি লন্তব 
হইত ন! । তৎকালে দূরদেশ গমন্াযগঘনে৷ সুবিধা ৩' ছিলই ন) ; বরং 
বিপজ্জনক ছিল। হোড়শ শতাস্বীয় প্রথম কৃতীরাংশে জনন; কাঝেই 
তাহা পুরপীত্র বাশেদর সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম তৃতীয়াংশের লোক । 
এই শতান্বীরই শেবার্ছে ভানীরখীর উত্তর কুলে যয পরিবর্তন ঘটাল 
এবং সেই লন্ত আটদার। গঙ্গাগর্ত লাঙ করিয়াছে সন্মেই মাই০১। 
কাজেই মীসঘানন্দ, অনন্ত ও জাটসারার লনা ছুন্হাপয। 

পুনীর প্রকুপা্ জীল অসভুলকৃক্চ গোস্বামী যহাশছের সক্কলিত 
ঞুঁচৈতন্-তাগবতোর স্থান দদুছের তৌগোলিক হিবরগীর দধ্যে লিখিত 
হইরাছে-_"আটিলার! নাদের যারা আটঘরা আম উপলক্ষিত হইলেও 
হইতে পারে”। প্রমাপাভাষে তিনি সঠিক মিশ্র করেন নাই ; পর, 
আটিসারা ও আটঘরার অথ ছে শাঙ্ষিক দাদৃশ্ঠ, তফপেক্ষা আটিসার! ও 
আচিশেওড়া ঘন । ভানীরঘীর পশ্চিম তীয়ে চাক্ধার সম্ফুখে আটি.শেুড়া 


আহ অন্তাপি বর্তহাম রহিয়াছে । আটিশেওড়ার আগুমিক নাষ-_বলাগড়। 


২৬ চৈতন্স-ভাগবত-অন্তা-ং-_ 

কিক অশেষ রগ আছতের ঘরে ।' 

২৭ জআচিলাগা_'আছিলেন অন পণ্ডিত গৃহে রঙ্গে।" 

২৮ কুলচম্রিকা্-- 
“প্রায়ণ: আফবতিটে দত আছে পাম! 
নবস্বীপ জাশল্াশ চডু-পাৰ্থ ধা ॥ 
হাহাছের কর ক্মংশ বাস ভরে ঘ্ধ। 
কুলীন দসাজে সেই নাদ হয় তা ৪ 

২৯ পঞ্চপূস্প, আছ্বিম, ১০৪-০ । 

« J.AS.B. July 1870 

০১ পঞ্চপুষ্ণ আমিন ১৩৪---আটসায। বিশমভাবে 

হইয়াছে। hy 


\ 


উত্তরবঙ্গে প্রাচীন সভ্যতার আভান * 


জ্রীক্ষিতীশচন্দ্র সরকার এম-এ, বি-এল 


উত্তরবঙ্গে অথবা বরেহ্রীষগ্ডলে প্রাচীন সভ্যতার ও 
পুরাকীন্ধিদ নিদর্শন এত অধিক” পরিমাণে আবি 
হইতেছে যে এই দণ্ডলটি আধুনিক বঙ্গদেশের প্রাচীন 
লচ্গাতার একটি সর্কপ্রধান পুরাতন তীর্থক্ষেত্র বলিয়া 
ইতিহাসে মর্যাদা লা করিতে পারে। বরেন্্র কৰি 
সন্ত্যাকর নন্বী_'রামচর্রিত কাবো’ তাহার অশ্মূদি 
বরেজুদণ্ডগকে বন্ধ! শিরে| বরেজ্জীমণ্ডলচুড়ামণি কুূল- 
স্থানং অর্থাৎ বন্ধধার শিরোডাগ বা শ্রেষ্ঠ স্থান বলিব 
বর্ণনা করিয়া গিরাছেন। এই বিভাগের বিস্তৃতির 


আলোচনা করিতে পিল্পা--অর্পাভিতো গঙ্গ! 
করোচতোয়ানর্থ্য প্রাহপুণাতমাং অপূনর্তবা- 
হান্ন মহাতীর্ঘ বিকলুযোগদলাঘত:” “গঙ্গা, 
করোতোক্র। ও 'অপূনর্তব!| বিধৌত বলির! 
তিনি ইহাকে 'পুণাতমা+ ও 'মহাতীর্ঘ বলিয়া 
বর্ণনা করিগ্াছেন। বড়গদ| বা আধুনিক 
পদ্মাতীরের উত্তরভাগ হইতে ব্মারস্ত করিরা 
“করতোয়া! নদীদৈকত পর্য্যন্ত এই বরেস্্রমণ্ডল 
বিশ্ব । ইহার অধিবাসিবৃন্দের মধ্যে “বারে্জে 
সমান’ এখনও সুপরিচিত । এই বিস্তৃত 
ডূভাগের দৃত্তিকার অ ব্ত রালে বাঙ্গলার 
একাংশের প্রাচীন সত্যতার নিদর্শন লূরারিত 
আছে। 


বরের অনুসন্ধান লমিতি, সরকারী গ্রস্ত বিভাগ 
ও এই প্রদেশের অধিকাসিগলের প্রচেষ্টায় বারেক কৃমির 
প্রাচীন সত্যতাস্চেক ভাস্কধ্যশিল্পের নিদর্শন বহুল পরিদাণে 
আবিষ্কৃত হইগ্রা নানা সংক্ছালযরে সংরক্ষিত হইয়াছে) 
. ধর্প্রীণভাই ভারতের বৈশিষ্ট্য এবং প্রাচীন ভারতে 
ভাক্ষর্্য ও স্থাপত্য শিল্পকলা স্থাক্টর ইহাই মূল উৎল॥ 
তঙ্গবালের উপাসনার অন্ত শ্রীমৃহি সঠনের আৰম্বকডা ও 


> 


তাহা। সংরক্ষণের জঙ্গই দেবালন্ বা মন্দির নির্মাণের 
আবশ্যকতা সম্ভবতঃ সর্কাপ্রথঘে নন্ভৃত হয় । বরে 
সন্যতার ও কির ইতিছাসেও তাছার কোন ব্যতিক্রম 
ঘটে লাই। 

বাঙ্গালা দেশ নদীমাক এবং প্রস্থরের স্বল্পতা চেতু 
স্বর প্রদ্থপম্পৎ্ ছুর্নত। এজ প্থাপতোর নিশি 
অশ্ঠি অল্প পরিলাশে ব্আবিক্ষন্ত হইলেও বরেন্দ্র গুলের 
অন্তর্গত "সোদপুর বিহার" ঘাহাকে প্বানীয় স্মধিবালিগণ 
অন্ভাবধি ‘ওমপুর' বলিঙ্গা নির্দেশ করে ত্রাহা বসান 





পাহাড়পুর শু,পের একাংশের ছবি 
শুপের আকুতি পাহাড়ের সষ্ণঃ. বলিয়া দস্তবতঃ মূল নাম 
বিস্বত ছইগ্না ‘পাহাড়পুর স্তুপ’ নামে প্রসিদ্ধি লাত 
করিতেছে। 


বরেন্রঘঞ্ডলের ইতিছাসে পাহাড়পুর জশুপের ইতিবৃত্ত 
সর্যমপ্রধান উল্লেখযোগ্য । ১৯১৭ লালে পরলোকগন্ত 
আচার্য্য অক্ষতকুষার মৈত্রের পি-মাই-ই মছোদর 
পাহাড়পুরে প্রান্ত একটি শ্স্তাংশের ক্ষোদিত লিলির 


< 





*. (বরের অসুসন্ধান নহ্িতির সৌরন্তে লর্কা প্রথম জাবিভার ) 


৩৯৯ 
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জাম 


[২১শ বধ বর খপ সংখ্যা 








পাঠোভার করতঃ সরকারী প্রত্বতক বিভাগে বর্তৃ 
গণের & হুপ খননের প্রঝোজনীর হার বিহয উল্লখ করিয়া! 
দর্কপ্রধমে তাহাদের দৃষ্টি আজহণ করেন। ৪ী:শবলগর্ত 
নামক এক বাকি কর্তৃক রডত্র হা প্রমোদেনানে, অর্থাৎ 
ধৰ্ম্ম, বৃদ্ধ ও দঙ্ব--ত্রিরর্েত তুটির ড্র এ কম্তদানের 
উৎদগলিপি উৎকীৰ্ণ আাছে। সুপ খনন কালে একখানি 
ভতগ্ব যুগের (১৯ অপ্নাব্দ ) ত'ড্রণালসনও প্রস্ত হওয়া 
গিরাছে। তাছাতে জনৈক ব্রাহ্ষ'্দমস্পত কর্কৃক্ জৈন 
নিগরন্থদিগের পূ'জাপক্রণের ব্যপ্ত নির্ধাহের ভগ্ক ভুমি 
দালের উল দুই ই । পাহাডছপুর মন্রের হল ভিত্তি 
কোন্‌ পর্বে উপ্_শে বা কোন্‌ দুগে দ্থাপিত হইছিল 





ত্রিঃত স্বস্তলিপি ( সর্দপ্রথম আবিষ্কার ) 
তাছার শেষ স্থির দিদ্ধান্ত করিধার সময় এখনও উপস্থিত 


হয় নাই। এপর্যন্ত সুপ যে সকল শ্বতি-নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়া! যায়, তাহাতে জৈন, বৌদ্ধ ও হিন্দু দেব 
দেবীর মুষ্টি প্রভৃতি সক্ল পরেই স্বতি বিদ্বমান 
রহিম্াছে। এই প্রদেশে লৈন বন্ধের স্বতি-নিধর্পন এখন 
পান্ত অতি অল পাঁরমাসেই আহিক্ হুইযাছে। 
পাহাডপুরে সাহাক্ জৈন স্বতে-নির্শন বাঠীত বরেঞ্র- 
ভূগ্ছতে প্রাপ্ত তীখক্কর 'শাত্তিনাথের মৃষ্ধি' ও কহ সাথের 
মৃহি দাপাতহঃ ছয়েপ স।ং উল্লিখিভ এই প্রদেশে নৈনধৰ্শ্ের 


£ 


‘শো বৰ্ণধনীর।’ শাখার অস্তিত্বের এখন পধ্যন্ত ক্ষীণ 
পরিচন্র বলিয়া কথিত হইতে পারে। খৃঃ জঃ ৭ম 
শতাব্বীতে চীন দেনীয় পধ্যটক হরেনদা" যখন পোও্ড- 
বন্ধনে আলিয়াছিলেন তখন এই প্রদেশের বর্দংখ্যক 
সজ্যারামের মতো একটা সত্ঘারামে সাচ শন্তবৌদ্ধ 
সম্গযাপীর বাদ করিবার কথা উ.ল্লেখ করিয়া সিয়াছেন। 
পৌ ন অগ্ভাবধি পাহাডপুত পের সার সববৃৎ ও 
স্বধ্ত্বি্ মন্দির আহিছৃত হর লাই। মূল মন্দিরের 
চতুশ ববে শীমা-প্রাতীরের ( ॥amPনr ) গার বহলংখ্যক 
প্রকোষ্ঠ (০115 বা ৫0177801165 ) আধিকত হইনাছে। 
তাচাতে শ্রমিক জীবনের ( monastic li(6) নিদর্শন 
পরিলক্ষিত হওয়া পা ছাড় পুর শুসই 
হঞ্জেন সাং কথিত লাত শচ মহাযান 
বৌদ্ধ ভিক্ষু আবাসস্থল ভংিস্pুং খনন 
ও আবিষ্কারের ফলে দ্বিয়ীক্ত চটতে 
পারিবে বলিয়া অন্থদান কর! হাই 
পারে। এই পাহাডপুর বা লোমপুতর 
বিহারের প্রভাব প্রতিপত্ত এবং পাল্যূগে 
মগধ দেশের সহিত উহার যে ঘন সম্পর্ক 
ছিল, নালন্মা, বৃদ্ধগরা প্রতি দ্বানে প্রান্ত 
লিপি হইতে তাহার সাক্ষ্য ও আতাস 
প্রাপ্ত হওয়া বার । বুদ্ধগন্জার একটি বৃদ্ধ- 
প্রততিষায় পাদদেংশ “শ্রী সাম তাট কঃ। 
প্রধরমহাযানযান্নিন: জী মৎ সোমপুর 
মহাবিছারীক্জ বিনস্থবিৎ স্থবির বীয্যেন্র- 
ভডদ্রক্ত* এইরূপ এক লিপি উৎকীর্ণ 
আছে দেখিতে পাও! বায়। অতএব 
দক্ষিণ বঙ্গ বা সমতটবানী প্রবর মহাযান মতাবলম্বী 
বিনয় শাস্ব পারদ স্থবির সম্রদাচভুক্ত লোমপুত্র মহা- 
বিহারবাসী শীর্যোজ্র ভদ্রনাদা এক তীর্থধাত্রীর দান বলিরা 
উল্লিখিত হইৱাছে। 

নালন্দার প্রাপ্ত একখানি শিলালিপি হইতে “বিপুললী 
ম্ত্র' নামক পোমপুত মহাবিছারের একজন বৌদ্ধ তির 
উল্লেখ গাওয়া ধাত। সম্প্রতি মূল শুপের স্কট 
“সতাপীরের ভিটা” খলিত হইবার পর লালন! শিলা- 
লিপিতে উল্লেখিত প্রাচীন সোমপুরে খৃঃ দশম একাদশ 
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শচাব্বীতে একটি 'তারাদৃর্ধি' বিরাজিত মন্দির শোতা 
পাইবার কথা প্রঘানিত হইবার স্থযোগ লাভ করিতেছে। 
ছইঅল তিববতীনগ্রন্কার সোমপুরে বৌদ্ধমন্দিরের উল্লেখ 
করিগা পিরাছেন। বৌছধর্টের ইন্ডিছাস প্রপেতা লামা 
তায়ানাথ এবং Po 5৭m 0০1) 2205 নামক গ্রাস্থেও 
পালসম্রাট দেবপাল কর্তৃক বরেজ্ছ।ফিকারের চিহুস্বন্বপ 
বরেন্জভূমিতে “সোমপুরী” নামক স্থানে একটি বিহার 
নিশ্বাগ করাইন্বাছিলেন বলির| বহু পূর্কেই উল্লেখ করিরা 
সিছাছেন। সুপ খননকালে বহ সংখ্যক মৃংনিৰ্শ্মিত 
দুর ( Terracotta seals) প্রাপ্ত ছওছ্া! নিরাছে। 
তাহাতে “ীসোমপুরে জীধন্ধপালদেব নহাবিহারীযার্ঘ্য 
ভিক্ষু সঙ্ন্ত" এই উৎসর্গ-বচন হইতে ও অন্যায় 
প্রমাণাবলী হইতে পাহাড়পুর জু.পই যে উল্লিখিত বরের 
দেশে অবস্থিত প্রাচীন কালের “সোমপুর মহাবিহার* 
তাহা! নিৰ্দ্দেশ করিতে পারে। সম্প্রতি দল মন্দিরের 
অদ্রূপ (1২51009 ) একটি ক্ৃত্র মন্দির আবিক্কৃত হওরায় 
প্রাচীন ভারতে এই প্রদেশের মন্দির-নির্শ্বাণ-পদ্ধতির 
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কিকিৎ আন্তাণ প্রদান করিতেছে ॥ বৃত্তপন্জার মন্দির- 
প্রাঙ্গণেও বুদ্ধগরার মন্দিরের কআহ্রূপ একটি ক্ষত মন্দিরের 
আদর্শ প্রাপ্ত হওয়া সিরাছিল বলিত্না জানা বার । 
সম্ভব: তৎকালে নন্মা ব| ((}]37৷) শ্বক্ূপ সর্বপ্রথম 
অর্লপ ক্ষুদ্র আদর্শ বা ( 1০৭৫! ) মন্দির-শিপ্পীর স্থবিধার 
অন্ত প্রস্থত কর! হইত বলিছ্ছা অহুমিত হইতে পারে। 

পাছাড়পুর ঘন্দিরের স্বাপতোর আদর্শ স্র-বিদ্তস্ত বা 
Terraced type বর্তমালদূগে এ প্রদেশে দোলহঞ 
নিৰ্শ্বাপপদ্ধতি সম্ভবত: এ প্রদেশের হন্দির নির্্দাণের 
প্রাচীন আদর্শের শবতিচিহ্ন রক্ষা করি আলিতেছে 
বলিন্বা অহুদান করা বাইতে পারে। ওঁ স্তুপ খননের 
পর যাহা আবিষ্কৃত হুইরাছে তাহাতে এ মন্দিরের গঠন- 
ভদ্বী ও স্থাপতোর আদর্শ সুদূর ধৰদ্বীপের বিখ্যান্ত 
বরোবছুর মন্দিরের 'দ্বাপতাযীতির সাদৃশ্য পরিলক্ষিত 
হওগ্রার প্রাচা ভারতের তথা বরেন্রছুমির ইতিহাসে 
ভবিষ্ৎ তথযন্থসন্থানের ফলে একটী নৃতন উজ্জল অধ্যান্ন 
সংবুক্ত করিস! দিবে বলিব! ভরসা হুয়। 


তিরশ্চী 
ঞ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


সৰাইর মূখের উপর সটান বলে’ বস্ুষ : বিয়ে যখন 
আমিই করছি, সেরেও আমিই দেখতে যাবো । তোমরা 
সব পছন্দ করে” এলে পরে আমি গিত্নে হহঝে নর করে’ 


- দিয়ে এলুম--সেটা কোনো কাজের কথ! নর ৷ মাথার 


দিকে হোক্‌, ল্যাজের দিকে হোক্‌, পাঠাটা হখল আমার, 
আমাকেই কাটতে দাও। ৰা থাকে কপালে আর বা 
করেন কালী ৷. 
প্রস্তাবটার কেউ আপত্তি করলে না। ভার প্রধান 
কারএ "আমি চাকরি করছি, আর সেটা বেশ মোটা 
চাকরি। 
থাবা দিন ও সদয় দেখে দিলেন, আদার মামাতো 
তাই রাখেশ আমার সঙ্গে চল্লো। 
১ 
এ 





বলা বৎণতরো হ'বে, সেদিনের সাজগোজের ঘটাটা 
আমার পক্ষে একটু প্রশত্তই হ'য়ে পড়েছিলো । ইদানি 
বিয়ের কথা-বার্তা হচ্ছিলো বলে আমি আমার 
কৌচার কুলটা পঞ্চাশ ইঞ্চিতে লাঙ্জিরে এনেছিলৃদ, কিন্ত 
সেদিন হেন পঞ্চাশ ইঞ্চিতেও আমার পায়ের পাতা ঢা 
পড়ছিলো না॥ চাঁকরকে বিশ্বাস নেই, দুতোগ্র নিজেই 
বুকুশ করতে বললূদ। এবং রাখেশ ধখন আমাকে ভাড়া 
দিতে এলো, নেখনুগ, মুখট! নিৰ্শ্ব ল নির্শল ফরে” এক 
ছুঠো কিউটিকুা ঘষে” আমি তার ছাত্বার এলেও দাড়াতে 
পারিনি ॥ 

ব্যাপারটা নির্জল! ব্যবসাছারি, তবু মনে নতুন একটা 
নেশার আবেশ আবছিলো। বলতে গেলে, বইয়ের 
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থেকে মূখ তুলে সেই আমার প্রথম কইরের দিকে 
ভাকানো | শরীরে-মনে এতো লচেতন ছা্জে জীবনে 
এর আগে কোনোদিন কোনো মেয়ের দুখ দেখেছি 
ৰলে’ মনে পড়ে না । বিশ্বে করবে! এই ঘটলাটার মধ্যে 
ততো চমক নেই, কিস্ধ মুখ ফুটে একবার একটি *ই+ 
বললেই এতো বড়ো পৃথিবীর কে-একটি অপরিচিত! মেরে 
এক নিমেষে আমার একান্ত হ'য়ে উঠবে--এটাই নিদারুণ 
চষতজার লাগস্িলো। আমি ইচ্ছে করলেই তাকে সঙ্গে 
করে” আমার বাড়ি নিচ্ছে আসতে পারি, কাকুর কিছু 
বলবার নেট, বাধা দেবার লেই। অহয়হই তে। আমরা 
এনা” বলছি, কিন্তু সাছপ করে’ একবার "হা" বলতে 
পারলেই সে জমার । 

গ্রহ-নক্ষত্রদের চক্রান্তে অন্ধ, অভিভূত হতে রাধেশের 
সঙ্গে কালিঘাটের ট্র্যাম ধরলুম । 

তাগ্যিল রাদেশ গোড়াতেই আমাকে কক্গাপক্মীরদের 
কাছে চিহ্নিত করে’ দিয়েছিলো, নইলে, ভার সাজ- 
গোজের যে বহর, তাকেই তার পাত্র বলে" ঘনে করতেন, 
অন্তত মলে করতে পারলে স্ধী থে হ’তেন তাতে সম্মেহ 
লেই। তবে, পুরুষের শোভাই নাকি তার চাকরি, 
দেই ভরসায়্ রাধেশের হাত ডক্তিকে ভৃরসী প্বতি করতে- 
করতে ভদ্রলোকদের সঙ্গে দোতলার উঠে এপদ । 

যবনিক। কথন উঠে গেছে, রঙ্গমঞ্চে আমাদের 
আবির্তীব হ'লে! । গ্রকাও ঘরটা যেন রুঙশ্বাস নিঃশব্দতার 


পাথর হ’রে আছে। দেবের উপর ঢ৷ল! রাস, তারই - 


মাঝখালে ছোট একটি টিপয়ের সামনে হাঁতলহীন নিচু 
আফটি চেরার । টিপরের উপর কড়া-ইস্বির ফল একটি 
ঢাকনি : একপাশে দোরাত-দ্বানিতে কালি-কলন, অন্য 
দিকে গ,প্রকুত (কত্লোঞ্ডলি বই। দূরে ছোট একটি 
ব্র্গান। সেটংটা নিখুঁত। ওপারে লম্বাটে একটা 
খালি টেব.লের দু'ধারে বে অবস্থার দৃখোসুখি ক’খানা 
চেয়ার সাশিয়ে রাখা হয়েছে, মনে হ’লো, ওখানে উঠে 
পিয়েই আমাদের মিষ্টিমুখ করবার অবন্তকর্তব্াটা পালন 
করতে কবে । মনে হ’লো, রিহাল'ঢযাল দিরে-ছিছে 
তত্রলোকদের পার্টগুলি আগাগোড়া স্ব মূখস্ত। 

টিপরটার দিকে দৃখ করে? পাশাপাশি দু'খানা চেক্গারে 
দু'জন বসনূহ । 
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অভিনর দেখবার জন্যে দর্শকের, সত্য করে’ বলা 
বাক্‌, দশিকার অভাব থেখলুঘ লা। জানলার আনাচে- 
কানাচে মেঝেদের চোখের ও আঙুলের সঞ্ষেতগুলি 
রাধেশের প্রতি এমন অজন্র ও অবারিত হয়ে উঠতে 
লাগলো বে ছাতে নেছাৎ চাক্ক্রিটা না থাকলে তাকে 
জাকগা! ছেড়ে সটান বাড়ি চলে’ যেতুম। র়াখেশ যে 
বছর দুয়েক ধরে’ বি-এ পরীক্ষার খাবি থাজ্ছে ৫সইটেই 
মামার পক্ষে একটা প্রকাও বাচোর! । 

হ্যা, যেরেটি তো এখন এলে গেলেই পারে। 
ভদ্রলোকদের সঙ্গে প্রাথমিক কথাবার্তা সেরে কখন 
থেকে হা করে" বসে’ আছি। 

চক্ থেকে লবণেজ্রিরটাই এখন ক্রুত ও তীক্ষ কাজ 
করছে। অস্পষ্ট করে’ অন্তব করদুঘ পাশের থরেই 
মেরে সাঞ্জানে। হচ্ছে_বিদ্বৃত সাড়ির খলখস ও চুড়ির 
ইকরো-টুকরো টূং-টাং আমার মনে নতুন বৃষ্টির শব্দের 
মতো বিবশ একট! তক্ত্রার কুয়াসা এনে দিচ্ছিলো ৷ তার 
সঙ্গে অনেকগুলি চাপা কণ্ঠের অহুনর ও তারে! 
অনুচ্চারিত গভীরে কার বেন রঙিন খানিকটা লজ্া। 
সেই লচ্জ! গায়ের উপর স্পর্শের মতো স্পট টের পেলুম । 

রাধেশের কন্গুইরের উপন্ন অলক্ষো একট| চিম্‌টি 
কাটতে হ'লো। 

কির ঘড়ির দিকে চেরে ব্যস্ত হ'ত্রে রাধেশ বললে, 
বড্ড দেরি হ’লে যাচ্ছে । সাড়ে ন’-ট1 পর্ধান্ধ ভালো 
সমর । 

তাড়া গ্রেয়ে ভদ্রলোকদের একজন অন্ত:পুয্ে প্রবেশ 
করলেন। ফিরতে তার দেরি হ’লে| না, বল্লেন,ঃ এই 
আসছে। 


এবং নতুন করে প্রন্নত হ’বার আগেই মেক্নেটি চুকে ' 


পড়লে! । ঠিক এলে! বলতে পারি না, যেন উদশ্ন ছ'লো। 
অনেকঙ্গণ বসে' থাকার জন্তে ত্গিটা! শিথিল, ক্লান্ত ছয়ে 
এসেছিলো তাকে যথেষ্ট রকম ভদ্র কারে তোলবার 
পর্ধ্যস্ত সমর পেলুম না ॥ সবিদ্য্ে রাধেশের দুখের দিকে 
তাকালুদ। é 
দেখনুম রাধেশের মুখ প্রসন্তান্ন বিশেষ কোমল হ'রে 
আসেলি। তা না জানক, আসি কিন্তু এক বিনে 
পরম নিশ্চিন্ত হ’লুম। আর বাই হোক্‌, শেনেটি স্বাধেশের 
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যোগ্য নহগ। 

বন্ছেল আছে। 

টিপত্নের সাথনেকার চেহ্বারটা একেবারে লক্ষাই না 
করে” মেয়েটি ফরাপের এককোণে চাটু মুড়ে বসে 
গড়লো । তার আলা ও বসার এই স্বরাটা একটা 
দেখবার জিনিস । তার শরীরে লঙ্গার এতোটুকু একটা! 
হর্ষাল স্বাচড় কোথাও দেখদুঘ না। প্ৰাপশক্ধিতে উচ্ছল, 
চঞ্চল সেই পরীর একপাত নিঠুর ইস্পাতের মতো বেল 
ঝকৃজক্‌ করছে। কোনে। কিছুকেই বেন সে আমোলে 
আনছে না, লব কিছুর উপরেই লে সমান উদাসীন । 

বৃখাই এতোক্ষণ উৎকর্ণ হ'রে তার দাজগোজের শব্দ 
শুনছ্ছিলুদ, আমার জীবনের আজকের তোরবেলাটির 
মতোই মেঘেটি একাস্ত পর্রিচ্ছ্, বোধহত্ব বা বিষাদে 
একটু দর ॥ পরনে আটপৌরে একখান! সাড়ি, খাটো 
আঁচলে ছুই কাধ ঢাকা, হাতে হু’-এক ট্করো ঘরোয়া! 
গহনা, কালকের রাতের শুকুনে। খে।পাটা ঘাড়ের উপর 
এখন অধর ছ'রে পড়েছে। এই তো তাকে দেখবার । 
এড়িয়ে এসেছে সে সব আয়োজন, ঠেলে ফেলে দিয়েছে 
সব উপকরণের বোঝ। : সে ঘা, তাই সে হ'তে পারলে 
বেন বাঁচে। কিন্তু কেন এই ওঁদাস্য? মনে-মনে 
হাললুদ। আমি ইচ্ছে করলে এক মুহূর্তে তার এই 
বিষাদের মেঘ উড়ির্রে নিযে যেতে পারি। আর তাকে 
লোদুপদৃষ্টি গুফষের সামনে রূপের পরীক্ষা দিতে এসে 
এমন ক্লাজ, বিরক্ত, কলুষিত হ’তে হয় না। 

" গায়ের রঙটা বে রাধেশের পছন্দ হর্ন নি তা প্রথমেই 
তার দৃখ দেখে অনুমান করেছিলুদ। বিনর করে? লাভ 
নেই, মেছেটি দস্তরমতো কালো। চামড়ার তারতম্য 
বিচারের বেলাক্গ এন রঙঁফে আমর) সাধারণতো 
কালোই বলে’ থাকি । শুদ্ধ ভাবায় শ্যামবৰ্ণ একে বলতে 
পারো বটে, কিন্ত টুইড লৃডাদ্‌ ও টুইভস্ডিতে কোনো 
তফাৎ নেই। 

ভদ্রলোক্ষিছবের পার্ট সব সৃশখন্ত। একজন অযাচিত 
বলে বললেল : এমনিতে গানের রঙ ওর বেশ ফস, 
কিন্তু পূরীতে চেয়ে পিকে সমূদে সান করে-করে? 


আর বাই থাক্‌ বা না থাক, ষের়েটির 


/ এমনি কালো হ'য়ে এপেছে ॥ 


কিন্তু, মনে-মনে ভাবলুহ, এর জন্যে এতো জবাব্িহি 


EEE শিপ - শি 


মেহতা বেঘল শুপু আমাদের অর্থ্োপার্জ্জনের 

দৌড় দেখটা পর বেলা আমরাও কি তেমনি শুধু 
তাদের চামড়ার বুলট দেখবে? 

তদ্লোকদের একজন আমাকে অন্ছুরোধ করলেন: 
কিছু থিস্‌গেস করুন না? . be 

একেবারে আহই জলে পড়লুম। এমন একখানা 
ভাব করলুঘ, তেন, আমাকেই ঘদি আলাপ করতে হয়, 
তবে হরে রাজ্যের এতো লোক কেন? 

ভদ্ুলোকদের আরেকজন টিপন্ব থেকে একটা বই 
তুলে বল্লেন,_-কিছু পড়ে শোনাবে ? 

আমার কিছু বলবার আগেই রাধেশ এগিয়ে এলে] £ 
না। ফা্সট ডিভিশলে বে ম্যাটি,ক পাশ করেছে তাকে 
পড়াপ্চলোর বিষ কিছু গ্শ্ব করাটাই অবান্তর হ'বে। 
চেরারের মধো রাধেশ উপখুল করে” উঠলো, গলাটা 
খাখরে মেরেটিকে ছিগ্গেল করলে : তোমার লা কি? 

কী আশ্চর্য্য প্রশ্থ । মাটিক পাশের খবছছ পেয়েও 
তার নামটা! কিনা সে জেলে রাখে নি। 

দেয়ালের দিকে দুখ করে' মেকেটি নি্দিধ্য গলাগ্গ 
ৰল্লে,-শ্মিতা ঘোষ । 

ষযনের মধো ধূগপৎ দু'টো তাব খেলে পেলে। 
প্রথমতো, দিন কম্বেক পরে নাম বলতে গিয়ে দেখবে 
তার ঘোষ কখন আমারই মিত্র হ'য়ে উঠেছে__দেহে* 
মনে এমন কি নাছে পর্যন্ত তার পে কী কত পরিবর্তন ! 
দ্িভীরতে!, রাখেশের এই ইত্সাঞি আমি বা’র করবো। 
তার মাষ্টারের এই সম্মানিত, উদ্ধত ওঙ্গিট! যদি সুমিতায় 
পারের কাছে প্রপামে ন! নরম করে’ আনতে পারি তো 
কী বলেছি! 


আলাপের দরজা খোল! পেয়ে রাধেশের সাহস বেন' “ 


আরো বেড়ে গেলো) 
পড়ো? 

স্মিতা চোখ নামিরে গল্তীর পলাশ বল্‌লে,-_মাকে- 
ঘাঝে। 

তৰু রাধেশের নির্লজ্জতার সীনা নেই। জিগ্গেস 
করলে: বাওপ' গভর্থমেন্টের চিফ, সেক্রেটারির নান 
বলতে পায়ে? 

সুরু ভূ'টি কুটিল করে’ স্থমিতা বল্লে--না!। 

be 
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ভাল, 


[২১শ বর্ব_ ২ খর সংখা! 


রা 


উনিশ শো বাইশে গতবার বে কংগ্রেস হয়েছিলো 
তার প্রেলিডেণ্ট কে ছিলে? সেট 

স্থমিতা স্পষ্ট বললে, জানি না । 

রাখেশের তবু কী নিবারণ জাম্পদ্ধ।! জিগ্গেস 
করলে : আরামালারে তে একট| নৃতন ইউনিভা(দটি 
ছরেছে তার খবর রাখে। 1 জারপাটা কোথায়? 

হ্বমিতা বশ্লে,__কী. করে” ৰলকো ? 

রাধেশ বেন তার দু' বছরের পরীক্ষা-পাশের 
অক্ষমতার শোধ নেবার ঘরে মরিহ। হয়ে উঠেছে। 
শেখানে বলে' তার কান মলে’ দের! সন্তব ছিলো 
না, গোপনে আরেকটা চিমটি কেটে তাকে নিরন্ত 
করলুদ ৷ 

সত্কারের দেখাট। মাসুবের স্বদদীর্ঘ উপস্থিতিতে নথ, 
তার আকস্মিক আবির্তাবে ও জন্র্ধালে । স্বমিতাকে তাই 
লক্ষ্য ফরে' বল্দৃঘ.--এবার তুমি যেতে পারো। 

য। ভেবেছিলুম ভাই, তার সেই শরীরের নির্জ্ রিবীতে 
ভঙ্গুর, বিপীর্ণ ক’টি রেখা দুক্তির চঞ্চলডার বঝিকৃৰিক্‌ 
করে' উঠলো ৷ বলার থেকে তার সেই হঠাৎ দাড়ানোর 
মাঝে গতির বে তীক্ষ একট] দ্যুতি ছিলো ত! নিদেবে 

| মার ছ' চোখকে যেন পিপাসিত করে’ তুললে। 
স্বধিতা আর এক মৃহর্তও ঘ্বিধা করলো না, বেন এখান 
থেকে প।লাতে পারলে বাচে, এমনি তাড়াতাড়ি পিঠের 
} লক্ষিত্ত আচলট। মুক্তিতে নানুলারিত করে’ ঘর থেকে 
॥  বেয়িয়ে গেলো । ঠিক চলে’ গেলো বলতে পারি না, 


বেন ঙ্গেলো! নিবে, গেলো হারিরে । 
মনে-মনে ছ।ললুষ । দিন করেক নেহাং আগে হ'রে 
| 
I 
} 
| 


পড়ে, নইলে এ তার পাখির পাখার মতো শুক্তিতে 
-বিস্ফারিত উড়ন্ত আচলট। মুঠিতে চেপে ধরে’ বনাছাপে 
তাকে ত্বক করে’ দ্বিতে_পারতুম, কিন্বা আমিও বেতে 
পারতুম তার পিছু-পিছু। দ্দাজ বে এতো বিমুখ, লেই 
একদিন অবারিত, অজশ্র হ'য়ে উঠবে ভাবতেও কেষন 
একটা মজা লাগছে। বে আঙ্গ পালাতে পারলে বাচে, 
সে-ই একদিন ক্সামার ক$তট খেকে তার বাহুর ঢেউ 
ছু’টিকে শিথিল করতে চাইবে না। 

আমি বেন ঠিক তাকে চলে’ যেতে বললুম না, 
তাড়িরে দিনুম_-তড্রলোকের দল চিন্তিত হয়ে উঠলেন। 


=~ 


একজন বল্‌্লেন,_-অন্তত গানটা ওর শুনতেন । স্কুলে ও 
উপাৰি পেয়েছে সীতোস্বিঘালিনী । 

আরেকজন বল্লেন,_-৫ই দেখুন ওর সক সেলাই। 
স্কা্, বাংলার, টেপেষ্টে_ব। চান্‌ 

আরেকজন বে।গ করে” দিলেন : 
লেখার নদুনাটা' একবার-_ 

রুঘাল দিক্ছে ঘাড়টা £সৰলে রগ্‌ড়াতে-রগৃড়াতে বল্লুদ, 
__কোনো দরকার নেই । এমনিতেই আমার বেশ পছন্দ 
হযেছে) 

রাধেশের মুখের দিকে চেয়ে দেখলুষ, তার চেয়ে 
তার পিঠে একটা ছুরি আমূল ৰলিরে দিলেও বেন সে 
বেশি আরাম পেতো। 

পুরাক্গনরা, হারা এখানে-ওখানে উদ্ধি-ুঁকি 
মাইছিলো, সমমূহূর্তে সবাই কলধ্বনিত হ'য়ে উঠলে|। 
তার মাঝে স্পষ্ট অন্থভব করলুম একজনের সলজ্জ। সুন্দর 
স্তন্ধতা। 

তারপর সুরু হ’লে! ভোজনের বিরাট রাজন । 
এতো বড়ো এফট। ভোজের চেহার| দেখেও রাধেশের 
দুখ উজ্জল হ’রে উঠলো না। 


bl 


আছি যে কী ভীষণ 'অজবুকফধ ও আনাড়ি, বাড়িতে 
ফিরে রাধেশ সেইটেই সাবাস্ত করতে উঠে-পড়ে লেগে 
গেছে। এক কথার মেয়ে পছন্দ করে’ এলুম, অথচ 
খোপা খুলে না ঘেখনুম তার চুলের দীর্ঘতা, না বা 
দেখলুম হাটিয়ে তার লীনা-চাপল্য । সাদান্ত একটা 
ছাতের লেখ। পর্য্যন্ত তাঁর নিরে আপি নি। 

তারপর, রাধেশ মুখ টিপে ছালতে লাগলো : এমন 
তাড়াতাড়ি ভাগিরে দিলে বে মেয়েটার চোখ দুটো পর্বান্ত 
ভালে! করে” দেখতে পেলুষ না। রেখবার মধো 
দেখলুষ শুধু একখানা গায়ের রও 1 

বাড়ির মহিলার] বাস্ত হ'য়ে উঠলেন: ক্ষী রকম? 
আমাদের মিনির মতো হবে i 

রাবেশের একবিদ্দু মারা-দরা নেই, জতভত, জড় গার 
বল্‌লে,-_Apologeticallye নর । 
তো! ভার কুলনাক্গ দেবী । 


অব্য ওর হাতের 


আমাদের গিনি *- 
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আমার ক্ষচিকে কেউ প্রশংসা করতে পারলো। লা। 
বাড়ির মহিলারা, ধর! তাদের যৌবদশাহ্ এমনি বহুতরো 
পরীক্ষার ব্যুহ ভেদ করে” অবশেষে আমাদের বাড়িতে 
এসে বহাল হরেছেন, টিগ্রনি কাটতে লাগলেন : এমন 
মেন্রেকাডাল পুর্ন তে! কখনো! দেখি নি বাপু । এমন 
ফী ছৃিক্ষ হয়েছে বে থাস্াখান্ডের আর বাছ-বিচার 
করতে হবে না। সাধে ফি আর পাকে পিছে নিজের 
জন্মে মেরে দেখতে দেছা! হয় না ? ডবকা বন্বলের একটা 
বেমন-ত্েমন মেয়ে দেখলেই কি এমলিধারা রাশ ছেড়ে 
দিতে হয গা? 

প্রশ্র্ পেরে রাঁধেশ তার রলনাকে আরো খানিকটা 
আলগা করে' ছিলো : মা হরতো বা কোনোরকমে পার 
হ’লেন কিন্তু তার মেরেদের আর পতি হচ্ছে না এ আমি 
তোমাদের আগে থাকতে বলে!’ রাখছি । 

নেই অপারিচিতা মেছছেটির হ'য়ে শুধু আষি একা 
লড়াই করতে লাগলুম। তাকে পছন্দ না করে’ বে আর 
কী করতে পারি ফিছুই আমি তেবে পেলুষ না। আমার 
চোখ লা খাক্‌, অন্তত চন্কুলচ্ছা তো আছে। 

মা প্রবল প্রতিবাদ সুরু করলেন, কালে! বলেই 
ওয়া অতো টাকা দিতে চার । কিন্তু তোর টাকার কী 
ভাবনা? আমি তোর জড় টুকটুকে বৌ এনে দেবো। 

হেসে ৰল্দুম,_-টাকা অবিশ্তি আমি ছেড়ে দেবো, 
মা, কিন্তু মেয়েটিকে ছাড়তে পারবো না॥ তাকে যখন 
আদি দেখতে গেছলুষ, তখন তাকে বিরে করবে! বলে'ই 
দেখতে গেছলুম॥ একটি মেয়েকে তেমন আন্ত্ীতার 
চোখে একবার দেখে তাকে আমি কিছুতেই আর 
ফেরাতে পারবো না। তোমরা তাকে পরীক্ষা করতে 
পারো, কিন্তু আদার শুধু পছন্দ করবার কথা । 

এই বে আমার কী এক অস্কার খেয়াল, আমার 
মন্তিধের সুস্থতা সম্বস্কে সবাই সন্দিহান হয়ে উঠলো । 
কিন্তু বাবা আমাকে রক্ষা করলেন। বল্লেন; ওর 
বখন ওখানেই চিত হয়েছে, তখন ওখানেই ওর বিরে 
হ্বে। টে 
ঠাট্টা করতে পারে, কিন্তু বলতে আমার 

নেই, স্থমিভাকে আমি তালোবেলে ফেলেছি। 
কথাটা একটু হয়তো! বঢ় শোনাচ্ছে, কিন্তু ভালে! লাগার 
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একটা ক্ববস্থার নামই কি ভালোবাসা নহ! 
তাকে এতোরভালৌ লেগেছে বে তার সম ক্রটি, সমস্ত 
অলপ্পূর্ণতা সবেও তাকে আমি বিয়ে করতে চাই, এইটেই 
কি আনার ভালোবাসার প্রমাণ নর ? 

সুমিত! কালো, এবং তারি জন্যে সন্ত সংসার প্রতি- 
কথলতা করছে, দনে হ’লো, এবাপারে পেইটেই আমার 
কাছে প্রধান আকধণ । হুঘিতাকে বে কন এই অপমান 
থেকে রক্ষা করতে পারবে! সেইটেই আমার পুরুষত্ব । 

বাবা দিনক্ষণ ঠিক ফরে' ওদের চিঠি লিখে দিলেন। 

পাশাপাশি সে ক'টা দিন-রাত্রি আনার একটান। 
একট। তন্ত্ার মধ্য দিতে কেটে গেলো । কে কোথাকার 
একটি অচেন। মেয়ে পৃথিবীর অগণন জনতার মধ থেকে 
হঠাৎ একদিন বামার পাশে এলে দাড়াবে তারি বিশ্মন্বের 
রহস্যে মুতূতগুলি আচ্ছন্ন হয়ে উঠলো। তার জীবনের 
এতোগুলি দিল শুধু আমারই জীবনের একটি দ্বিনকে 
লক্ষ্য করে' তার শরীরে-মনে শুপেন্পে সঞ্চিত হ'য়ে 
উঠেছে। পুরীতে ধখন লে সমুদ্রে ডুব দিতো, তখনো 
সে ভাবে নি তীরে তার অস্কে কে বসে' আছে। ঘটনাটা 
এমন নতুন, এমন অপ্রত্যাপিত বে কমলায় অসুস্থ হয়ে 
উঠতে লাঙগনুন । কাছের ব্দাবন্রে মনকে যতোই 
ফেনিল করে’ তুলতে চাইলুদ, ততোই বেন তবলাদের 
আর কুল খুঁজে পেলুম না। 

হন্ছতো। স্মিতারো মলে এমনি দক্ষিণ খেকে হাওয়া 
দিয়েছে । বাইরে থেকে কে কোথাকার এফ অহঙ্কারী 
পুরুষ নিমেষে তার অন্তরের সঙ্গ হরে উঠবে এর বিশ্ব 
তাকেও করেছে মুছদান। হরতো সেদিনের পর খেকে 
তার চোখের দীর্ঘ দুই পদ্ধবে কপোলের উপর ক্ষণে-ক্ষণে 
লঙ্ছার শীতল একটু ছার! পড়ছে, হয়তে| আনাতে চুল 
বাধবার সমর তার শুভ্র লীদন্বরেধাটি দিকে চেগ্সে নে 
একটি নিন্বাস ফেলছে, ছরতো আমারি মতো রাতের 
অনেকক্ষণ সে দবমূতে পারছে লা। 


৩ 


বলা বাহলা, নইলে এ গল্প লেখার কোনো দরকার 
হ'তো না” হুমিতার সঙ্গে আদার বিরেটা শেষ পর্যন্ত 


ঘটে’ ওঠে নি। 
নু 
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কেন ওঠ নি, লেইটেই এখন বলছে হল 


বাবা সাজোপাঙ্গ নিক্ষে মেয়েকে পাকা দেখতে 
বেরোবেন, লকালবেলার ডাক এসে হাক্ছির। আমারই 
নামে খামে নোট একট। চিঠি। মোড়কট। ক্ষিপ্রহীতে 
খুলে ফেলে নিচে লাম দেখলুষ : সুমিত! ৷ 

বলতে বাদা নেই, সেই দুতর্তটা আনন্ৰে একেবারে 
বিহ্বল হ’ত্রে গেলুম। বিয়ের আগে এমন একখানি 
চিঠি হেন বিধাতার আশীর্বাদ । 

তারপরে লুকিয়ে একটা জ্গারগা বেছে নিরে বলে” 
গেলুম চিঠিটা পড়তে ॥ মেয়ের চিঠি, তাই চিঠিটা! একটু 
বিস্তারিত । স্বমিতা লিখছে: 
মাক্সবরেছু, 

আপনাকে চিঠি লিখছি দেখে নিশ্চয়ই খুব অবাক 
হবেন, কিন্তু চিঠি না লেখ। ছাড়া সত্যি আর ক্ষার 
কোনো উপ নেই। আতা হার্জন! করবেন এই 
আশা করেই চিঠি লিখছি। 

আপনি যে আমাকে পছন্দ করবেন, কেউই হে 
আমাকে এইভাবে পছন্দ করতে পারে, একথা আমি 
ঘূপাক্ষরে ও জানতে পারি নি। আপনার আগে আরো 
অনেকের কাছে আদাফে রূপের পরীক্ষা! দিতে হয়েছিলো, 
কিন্তু সব জান্গগাতেই জামি সলম্মনে ফেল করে” বেঁচে 
পিয়েছিলুন। শুধু আপনিই আমাকে এই অচাবনীয় 
বিপদে ফেললেন । মাপনি আবার এতো উদার, এতো 
মহান্থভব বে আমার বর্ণঘ!লিশ্রের ক্ষতিপূরণস্বকূপ তরাবহ 
একটা টাক! পধ্যস্ত দাবি করলেন না । সব দ্বিক থেকেই 
আমার পালাবার পথ বন্ধ করে’ দিলেন। এর আগে 
আর কাউকে চিঠি লেখব|র আমার দরকার হয় নি, 
একমাত্র আপনাকে লিখতে হ’লো । জালি আপনি 
মহাহুত্তব, তাই আমি এতে! দাহল দেখাতে সাছস 
পেলুদ। 

আপনি আমাকে মুক্তি দিন, এই বিপদ থেকে 
আপনি আমাকে উদ্ধার করুন । বিরে করে” নর, বিয়ে 
না করে? । পরিবারের সঙ্গে সংগ্রাম করে'-করে' আমি 
ক্লান্ক, প্রার পঙ্গু হ'রে পড়েছি_-কী যে আমি করতে 
পারি, কোলোদিকে পথ খুঁঝে পাচ্ছিনা। জানি, এই 
ক্ষেত্রে আপনিই শুধু আমাকে ঝাচাতে পারেন, তাই 
/ 


কুটীৰ 
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কোনোদিকে না চেয়ে শেককাজে আপনার কাছেই 
ছুটে এসেছি। 

কেন বিনে করতে চাই না, ভার একটা স্থুল। স্পর্শলহ 
ফারণ না পেলে আপনি আশ্বস্ত হবেন না জালি। সে- 
কারণ আপনাকে জানাতে আমার সক্কোচ নেই । 

আমি একজনকে তালোবালি-_কথাটা মাত্র লিখে 
আমি তার গভীরতা বোঝাতে পারবো না। তার আস্তে 
আমাকে জানো কিছুকাল অপেক্ষা ফরতে হ'বে, 
ঘতোদিল না সে নিজের পারের উপর দাডাতে পারে, 
ততোদিন, তারি জঙ্ছে, আমাকে নানা কৌশল করে" 
এই সব হড়বন্ত্র পার হতে হচ্ছে। রূপের পরীক্ষার 
চাইতেও সে কী কঠিনতরে! সাধনা !. 

আশা করি, আপনি একজন উচ্চশিক্ষিত ভদ্রলোক, 
বপনার কাছে আমি সহাহুভূতি লা পেলেও করুণ! 
পাবো । আমার এই অসহার প্রেমকে আপনি মার্জনা 
করুন॥ একজন বন্ছিনী বাঙালি মেয়ে আপনার কাছে 
তার প্রেমের পরমাছু ভিক্ষা করছে। 

তবু, এতোতেও বদি আপনি লিরত্ না ছ'ন তো 


আমার পরিণাম - যে কী হবে আমি ভাবতে 
পারছি লা ইতি। বিনীতা 
স্থুষিতা 


চিঠি পড়ে" প্রথম কিন্তু মনে হ'লে স্থমিতার হাতের 
লেখাটি ভারি সুন্দর, লাইন ক'টি সোজা ও পাশাপাশি 
দুটো লাইনের অস্তরালগুলি সমান ৷ বানানগুলি নিতুল, 
এবং দস্তরমতে! কা, দাড়ি ও প্যারাগ্রাফ বঙ্গান্স রেখে 
সে চিঠি লেখে। তার উপর শ্রদ্ধা আমার চতুগ্ুপ বেড়ে 
গেলো এবং যে-পাত্বী আমি মনোনীত করেছি লে যে 
নেহাত একটা যা-তা দেয়ে নক্ন, সে-কথাটা বাকি 
মহিলাদের কাছে ষন্ত-সন্ম প্রমাদ করতে এ চিটিটা 
তাদেরকে দেখাবার অন্যে পা বাড়ালুম । 

কিন্তু পরমূহ্র্তেই মনে পড়লো, তার চিঠির কথা নন, 
চিঠির তিতরকার কথা। স্থৰ হ'লোসছা দুঃখ হ’লো 
চেতনাটার ঠিক স্বাদ বুঝলূম না। স্স্তিতের 
মতো সাদনের দিকে তাকিয়ে রইলুম। a 

ওদিকে বাবা দলবল নিনে প্রাত্ন বেরিয়ে বাচ্ছে 
তাড়াতাড়ি চোখ-কান বুজে তাঁর কাছে ছুটে গেদুম। 


পি 
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ভিল্রশ্ভী 


তা 


ৰল্লুম--খাক্‌. ওখানে পিকে আর কাজ নেই। ও-যেরে কিন্তু কটি ঈশ্বর জানেন, আনার এই আন 


আমি বিরে করবো ন1॥ 

বাবা তো প্রান আকাশ থেকে পড়লেন, সে 
কি কথা? 

হ্যা, আমি আমার মত বদলেছি । 

লে একটা বীভৎস কেলেম্কারিই হলে! বলতে ছ’বে, 
কিন্তু সুমিতার আন্যে লব আমি জক্রেশে সহ করতে 
পারবো । 

ফখাটা দেখ্তে-দেখতে ছড়িরে পড়লো ॥ সবাই 
অাদাকে আষ্টেপৃষ্ঠে ছেঁকে ধরলে: মত বদল!বার 
কারণ কী? 

বল্নুম,_বজ্ড কালো । 

হাসবে না কাৰে কেউ কিছু ভেবে পেলে! না; 
বল্লে,_-বা, এই কালো জেনেই তো! এতো! তড়পেছিলি। 
এই কালোই তো ছিলে! ওর বিশেষণ । 

কী যুক্তি দেবো ভেবে পাচ্ছিলুম না| বল্লুম,_ 
বিয়েতে ক্মামার টাক! চাই । 

বেশ ছেলে ঘা হোক্‌ বাৰা। তুই না বলতিস 
বিরেতে ট(কা নেয়ার চাইতে গাণিকাবৃদ্িতে বেশি 
সাধূতা আছে। ভদ্রলোকদের কথা দিয়ে এখন পিছিরে 
যাবার মানে কী? 

বল্লুয”_বেশ তো, তীদের অকারণ মনপ্তাপের 
ঘরুশ নহয় বখাযোগা খেসারৎ দেয়া যাবে। 

সবাই বিদ্প ধরে' উঠলো: এদিকে পদ নিয়ে 
বিনে ক্ঈবার মতলোব, ওদিকে গর6| খেসারত দেয়া 
হচ্ছে। মাথ| তোর বিগড়ে গেলো নাকি? 

কিন্ত এদের পীচছনকে আমি কী বলে’ বোঝাই? 


" শুধু নিকের মনকে নিভৃতে ডেকে নিয়ে সিহে চুপি-চুপি 


বোঝাতে পারি: স্থঘিভাকে আমি ভালোবেসেছি ॥ 
স্থমিতাকে আমি ভালোবেসেছি, নিশ্চর ভালো- 
বেসেছি ওঁ প্রেম । তাই, তাকে অপমান করি, 
আমার 1 তাকে যে আমার ফেল এতো পছন্দ 
হয়েচুলো. এ কথা এখন কে বুঝবে? 
সঙ্গে ভার বিয়ের সম্ভাবনাটা সদূলে ভেঙে 
দিলুম। নিরীহ একটি মেরের অকারণ সর্বনাশ করছি 
বলে' চারদিক থেকে একটা নিদাক্ষণ খিকার উঠলো, 








বিলোপের অনুরালে কার একখানি বেদনার সুদ্দর মুখ 
হুখে উদ্ভাসিত হ’যে উঠেছে। কাউকে ভালে! না 
বালে আমরা কখনে। এতখানি স্বাৰ্থত্যাগ করতে পাননি 
না। হ্থমিতাকে এতো ভালোবেনেছিলুম বলেই তার 
শন্তে নিজের এতো বড়ো এই্বর্ধা-অনাক়াসে ছেড়ে দিয়ে 
এলুম ॥ আমার প্রেম তায় ত্যাগের মতোই মহান 
হুক্সে উঠক । 

প্রাপ্ৰিচার করা বৃথা, জীবনে সত্যিই স্মিত! সুদা 
ছ’তে পারবে কিনা; কিন্তু প্রেমের কাছে সুখের কল্রনাটা 
সুর্ধোর কাছে দেরাশলাইর একটা কাঠি । তার সেই 
প্রেমকে জায়গা ছেড়ে দিতে আদি আমার ছোট সুখ 
নিরে কিরে এলুন। 


তারপর বছর তিনেক কেটে গেছে, আমি বারাসত 
থেকে দৃব্রাব্দপুরে বদ্‌লি হ'রে এসেছি । 

বলা বাহুল্য ইতিমধো আমার বৈবাছিক ব্যাপারটা 
সম্প্গ হ’রে গেছে এবং এবার অতি নিৰ্বিত্বে। বলা 
বাহুল্য এবার আমি নিজে আর মেরে দেখতে যাইনি, 
মা তার কথামতো দিব্যি একটি টুকটুকে বৌ এনে 
দিরেছেল। নিতান্ত স্্রী বলে'ই তার সহ্বস্ধে বিশেষ 
উৎসাহিত হ'তে পারছি না। রং 

আদার স্ী তখন তার বাপের বাড়ি, আসগ্রনন্তান- 
সস্ভবা। আমার কোঙ্গার্টারে আমি একা, নখি-জ্ির 
নিয়ে মশগুল । 

এর মধ্যে ধে কোনো উপন্যাসের অবকাশ ছিলো ত! 
আমি স্বপ্রেও ভাবতে পারতুম নাং. 

সেরেন্তা্বার তার এফ অধীনন্ব ফেরালির নামে 
আমার কাছে নালিশের এক লক্বা ফিরিস্তি পেশ করলেন। 
পশ্ুপতির চুরিট। অবিস্যি আমিই ধরে কেলেছিলুম। 
'আযারই শাসনে এতোদিনে সেরেত্তাদারের ঘা-হোক 
ঘুম ভাঙলো ॥ 

নতুন হাকিম, মেজ।জট। সাধারণতোই একটু 
ঝাছালো, পশুপতিকে আমি ক্ষমা করলুজ না। 

আমারই খালকাঘরার পশুপতি ছু ছাতে পা 
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জড়িরে লুটিরে পড়লো, অশ্ররুদ্ধ কঠে.. 
বাপ, আমার চাকরিটা নেবেন না। এমন কান আর 
আমি ককৃখনো করবো ন৷--এই আপনার পা ছু'রে 
শপথ করছি। ১ 

পা দু’টে| তেমনি অবিচল কঠিন বেখে রুক্ষ গলার 
বললুহ,_-তুমি যে.কাজ করেছ, আর শত করবে লা 
বললেও হার মাপ নেই। 

পশুপতি আমাকে গল!বার আরেকবার চেষ্টা করলে! : 
ভয্ানক গরিব হছুর, তারি জরে ভুল হ'রে গেছে। 

আমারে! উত্তর তৈরি : তুল যখন করেছ, তখন 
ভক্তানক গরিবই থাকতে ছ’বে। 

কিস্ক পশুপতি আরে! বে কতো তুল করতে পারে তা 
তখলো তেহে দেখি নি। 

রাত্রে শোবার ঘরে ল$নের আলোতে খুব বড়ো 
একটা ঘোকদ্নার যোঞলব্যাপা একটা রাগ লিখছি, 
এমন সমর দযঙার অশ্প্ট কা’র ছারা পড়লো। 
স্বীলোকের মতে চেহারা । অব পারে খরের মধ্যে 
পোজা চুকে পড়ছে। 

কোলো। অফিলারের স্থী বেড়াতে এসেছেন ভেবে 
সদশ্রসে চেঘার ছেড়ে উঠে ঠাড়িরে অপ্রতিভ হ'য়ে বল্লূম, 
নামার স্থী তো এখানে নেই 

স্থীলোকটি পরিবার গলার বল্লে,_আ!মি আপনার 
কাছেই এলেছি। 

ল$নের শিখাট। তাড়াতাড়ি উদ্দে দিলুষ। গলা 
থেকে আওরাজট। খালিক আর্নাদের মতে! বেরিয়ে 
এলো: এ কী? তুমি, মিতা? তুমি এখানে কী 
কয়ে’ এলে? 

তাকে চিনতে পেরেছি দেখে বেন খানিকটা নিশ্চিন্ত 
হরে আমিতা লামলেই একট! চেঙ্জারে বদলে! । ঘরের 
চারদিকে বিধর চোখে তাকাতে লাগলো যেখানে খাটে 
পাতা রঞেছে মানার বিছানা” যেখানে দেরালে টাঙানো! 
ররেছে আমার স্বীর ফটো। 

আবার জিগগেল করলুধ : তুমি এখানে কী করে’ এলে? 

শ্বমিতা আগের মন্তো তেমনি চোখ নামিছে বল্লে,_ 
তাদ্তে-ভাস্তে ৷ 

__ শা এই কথার তার চারপাশে মুহূর্তে যে আবহাওয়া 


[২৯শ বর্ধ-২র খও-_৩ক লংখা। 


তৈরি হ'রে উঠলো তারই ভিতর দিয়ে তার দ্বিকে 
তাকালুষ। দেখন্দ লেই স্মিত! আর নেই। বেন 
অনেক ক্ষত্ন পেরে গেছে। আগে তার শরীরে বহ্ছসের 
থে একটা বোঝা ছিলো তা-ও যেন খসে” শিখিল হ'য়ে 
পড়েছে । সে আজ শুধু কালে! নগ্ত, কুৎলিন্ত । পরনের 
সাড়িটাতে পর্ধান্ত আটপোৌরে একটা পৌষ্ব নেই। 
হাত ছ'খানি ছুটি মাত্র শাখার তারি রিক্ত, অব 
দেখাচ্ছে। 

গলা থেকে হাকিমি স্বর বা'র করলুম : 
কাছে তোমার কী দরকার 1 

ছিঃমাণ দু'টি চোখ তুলে স্ুমিতা বলুলে” আমার 
স্বামীকে আপনি রক্ষা করুন । 

মনে-মনে হাসল । একবার তাকে রক্ষা করেছিলুঘ, 
এবার তার স্বামীকে রক্ষা করতে হ'ৰে। আদালত 
সাক্ষীকে বেমন প্রশ্ন করে তেমনি নিরিপ্ত গলার জিগ্‌গেল 
করলুম : তোমার স্বামী কে? 

স্বমিতা স্বামীর নাম দূখে আনতে পারে না, চোখ 
নামিত্ে চুপ করে’ রইলো।। 

শেষে নিজেকেই অনুমান কয়তে হ’লো: তোমার 
স্বামীর নাম ফি পশুপতি ? 

-হ্যা। 

চিত্রাপিতের মতো তার মুখের দিকে চেল্ছে রইলুম | 
পেই হ্মিতা আর নেই। হাসি মিলিয়ে বাবার পর লে 
যেন একরাশ স্তন্কতা। তার ভঙ্গিতে নেই আর সেই 
ত্বরা, রেখার নেই আর সেই তীক্ষতা। মুখের তাবটি 
তৃণ্ডিতে আর তেমন নিটোল লর। তার জন্যে মাছ! 
করতে লাগলো । 

জিগৃগেল করলুম : কদ্দিন তোমরা! বিয়ে করেছ? 

বেন বহদুর কোন সমরের পার হ'তে উত্তর হ’লো: 
এই তিন বছর। 

কথাটার বলার ধরনে চমূকে উঠলুঘ। 
পর্য্যন্ত তোমার সেই নির্ধাচিতকেই পেলে 

-না। 

লা? তবে পশুপতি তোমার কো? 

সমিভার চোখ ছু'টো জলে ঝাপসা হযে উঠলে! । 
বল্লে,-ন্দামার স্বামী । 


আমার 


লুম। শেষ 
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_ছ' 1! একট। ঢোক গিলে ফেব্রু প্রশ্ন কর। 
ওকে বিয়ে করলে কেন? 

লা করে? পারলুঘ লা। 

-_গ্রকেও চিঠি লিখেছিলে ? 

_লিখেছিলুদ, কিন্তু শুনলেন না! 

শুনলেন লা? 

-লা। 4 

চোখ ছ'টে। ঘেন অস্কারে জালা করে' উঠলো : 
শুনলেন লা কেন? 

স্থিতা বল্‌্লে,_তীর দৃক ছিলো তার নিজের 
দুখের দিকে। 

নিজের নখ? 

হ্যা, টাকা । বিশ্বে করে’ কিছু তিনি টাক! 
গেয়েছিলেন। 

কক্ষ গলার বল্লুঘ,_-তুমিই বা নিজের সুখ দেখলে 
সা কেন? ফেন গেলে ওকে বিশ্বে করতে? 

__পারদুম না, ছেরে গেলুম। একেক সমস্ত মান্ুবে 
জার পারে না। স্থিতা নিচের ঠোটটা একটু 
কামড়ালো। 

বল্লুদ,_-আমার বেলায় তে! মরবার পর্য্যন্ত তয় 
দেখিক্েছিলে, তখন মরলে না কেন 

ছাঁলবার অশ্ফূট একটি চে! করে’ সুমিত! বল্লে,_ 
মরতে আর কী বাকি আছে। 

লা মা, তোমার এই ফ্যাসালেব,ল্‌ মরা নক, সতা- 
লতা ময়ে” বাওযা। প্রেমের জন্মে তবু একটা কান্তি 
রেখে যেতে পারতে । 

কচ আঘাতে স্বমিতা বেন আমুল নড়ে' উঠলো। 
কখার থেকে বেন অনেক দূর সরে’ এসেছে এখনি একট! 
নৈরাশ্তের ভঙ্গি করে’ সে বল্লে, কিন্ত সে-কথা থাক্‌, 
আমার স্বামীকে আপনি বাঁচান । 

তোমার স্বামীকে বাচাবো ? তোমার স্বামীকে 
খবারচিয়ে {মার লাভ? 

কী আশ্চপ্য।) সুমিভা হঠাৎ দু’ ছাতে মুখ 

উন ঝব্কর্‌ করে’ কেঁদে কেল্লে। বল্লে.-_অৰস্থার 

দোযেই এদল করে? ফেলেছেন। -এবারটি তাঁকে দাপ 

করুন তার চাকরি গেলে আমরা একেবারে পথে 
৫২ 





জ্তিৱশ্দ্দ্রী 


ছে Bon 





তাপটৈ২ জলে তরা চোখ হু'টি লে আমা? দুখের দিকে 
তুলে ধরা 

নথিক দিকে চোখ নিবিষ্ট করে? বল্দুব+_তোমার 
মতো আমারো এর ছব্যে অনেক পরিবর্তন হ'দ্রে গেছে। 
আমি আত্র তেমন উদার ও ল। নই। 

না, নত আপনি মূখ তুলে না চাইলে_ 

বাপ! দিতে বল্লুব,_-কা’র' দিকে আর যুগ তুলে 
চাইবো বলো? তুম আমাকে যে অপমান করলে_ 

অপমান { স্থমিতা যেন তেডে টুকরে'-টু করো 
ঘ'রে গেলো। 

হা, এতোদিন অন্য সংজ্ঞা দিয়েছিলুত, কিন্তু এখন 
একে অপমান ছাড়া আর কী বলবো? তোমার জনে, 
তোমার প্রেমের জন্মে আমি যে স্বার্থতাগ কংলুগ তুমি 
তার এতোটুক্ শ্থষিচার করলে না, এতোট্ুকু সন্মান 
রাখলে না। শেহকালে পশুপত্তি কিনা তোমার স্বামী 
তোমার স্বামী কিনা শেষকালে পশুপতি ! এর পর 
তুমি আমার কাছ খেকে কী আশ। করতে পারো? 

কিন্ত, হুমিতা আমার পায়ের কাছে বসে 
পড়লো : তবু আপনি দয়া না করলে 

চেরার ছেড়ে এক লাফে উঠে গাড়ালুয । বল্লুম,_ 
কেন দদা করতে ঘাবো } তুমি আমার কে? 

কেউ না হ’লে কি আর দয়া কর! ধায় না? 

__না। তুমিই বলো না, কী দেখে আমার আজ 
দ্(হ'বে? কঠিন, কটু গলায় বল্লুৎ,__তোমার দাকে 
দেখৰার মতো আর কী আছে? 

শ্বষিতা উঠে দাড়ালো ৷ আজ তার বপার থেকে 
এই দাড়ানোর মাঝে কোনে! দীপ নেই। লঙ্গোচে 
নিতান্ত প্লান ছয়ে প্রায় তয়ে-তরে বল্লে,__-সেদিন কী 
দেখেছিলেন? 

উতপ্ত গলা বল্লুষ,লেদিন দেখেছিলুঘ তোমার 
প্রেম। 

নখি-পত্রের মধ্যে ভুবে বাবার আগে একটা ছাকিছি 
ডাক ছাড়লুষ : নঙ্গেন । 

নঙ্গেন আমার লিওন । * 

বল্লুছ,__একে আলো দিনে পশুপতিবাযুর ওখানে 
পৌছে দিক্পে এলো ।. দেরি কোরো না। 


tb 


~~ 








সমূত্ত দীপশিখার মতো স্থদিতা এ 


উঠলো । কী কথা বলতে সিয়ে চস্কে 
_না, আলোর দরকার ছ'বে ন|। আমি একাই যেতে 
পারবো + 


দনদার কাছে এপৈ-দিতা! তবু একবার থাম্লো। 


[ ২১শ হর্ধ--২ত্ৰ খণ্ড- ও সংখ্যা 


কেপে খরের চারদিকে দৃক, শৃত্ত চোখে চেরে একবার চোখ 
ফেললে, বুজনো। কী বেন আরে! তার বলবার ছিলো, কিনব 


একটি কথাও সে বলতে পারলো না। 
তার সঙ্গে অস্পষ্ট চোখোচোখি হ*তেই তাড়াতাড়ি 
চোখ ফিরিয়ে লিলুঘ । 


সুপার ও বঞ্তহান্য পল্ার্থ-ন্িভক্ান্নে তাহান্র স্থান্ম 
অধ্যাপক ্রীত্রজেস্রনাথ চক্রবর্তী ডি-এসসি 


[বংশ শতকের পঙ্ষা্থ,বিক্জানে জড়ত্ তরহ্গ:তত্বে পরিণত হইয়াছে 
সারা ধেশময় তরঙ্গের পর তরঙ্গ চলিচাছে। সেই সকল তরঙ্গের দেশ 
ও কাল গচ বৈশিষ্টাই আমাদে৷৷ কড়িদসু _ঘাহাকে বর্তমান পৰার্থ- 
বিজাদে জড়ের চরণ উপাদান বলিয়া ৰয় হয়! 

ছুই কিন শতক পূর্বে হখন হস্ত বিজ্ঞানের চুগ ছিল, তখন পোোতি:. 
তং প্রকৃতি লকল প্রকার ককার্ধাশক্রিকে হত্ত-বিজ্ঞানের ভাবায় প্রকাশ 
না করিতে পারিলে বৈজ্ঞানিক তথ বাত্রেরই সাফল) বোধ হইত না। 
তখন ব্যালে কার্ধাশকি বিকালের নীতি প্রচলিত ছিল। ক্রমে কার্ধয- 
পক্ষ বাছনের প্রক্পোজন পড়িল ॥ কারণ পৃথিধীর আকর্ষণে গাছ হইতে 
ব্যাস পড়িল বলিল ফ্রিযাটী সম্যক বোৎপম) ছয় না। হি হলি. পৃথিবীর 
আাকর্যণ.শকি তৃক্ধত্বিত আম ও পৃথিবীর সধ্যবরী। ঘেশের ইখার নামক 
পদার্থের তিতর দির! শকি ক্ষেত্র প্রসার করিয়া আদটাকে টানিয়া 
আনিয়াছে, তাহা হইলে ব্যাপারটি সংপ্েই আপামর সাধারণের বোবগদা 
ছা । এই তাবে হর্‌ ঘটনার কার্ছ]-কারশো লয় কর্কিতে দিয়া বৈজ্ঞানিক 
শে ইখা। নামক ফরিত পদার্থের ছাট করেন। জমে দেখা গেল 
বে ঘটনার বৈচিত্র ধিসাবে ইখারের এমন সব বৈশি্) করন! করার 
এরোজন বাহার পরস্পর বিরদ্ধভ্যবাপত। একই পদার্থ একই সদরে 
পালা বিলুদ্ধ প-হিশ্ইি হইতে পারে না) কারেই তখন বর 
প্রকারের ইখার খটনা পরস্পরায বিলাসে ধজিত হইরাছিল। সেই 
ছতে, পক্ষে, ব্রহ-নক্ষত্রাদি ইব্যর-সঙুঞে তাসিরা কেড়াইতেছে ; 
তিতা বন্ধ? চবুিকে বে শক্বিক্ষেত্র তাহাও ইখারেরই মতে৷; এবং 
আছাদের মানবদেছের অংশবিশেষ হইতে অংশাস্যরে অশ্ুকূর্তিসমূহও 
ইতার লাহাহ্যেই বাছি ছয়। পদার্থের উপাবাস অনু, পরদাণু প্রভৃতির 
কাকে কনকে ইবার। বস্তুত: ইখায়-সঙুক্রের ভিতর সাঃ! বিংজ্গত 
নিছিত রহিয়াছে । 

নুতন নূতন ঘটনার আবিক্ষারে ও বৈজ্ঞানিক তত্বের উন্নতির “লক্ষে সঙ্গে 
ইমান লংগ্যাক্র কৰিতে থাকে ; কিন্ত উনবিংশ শতকের শেন ভাগেও অন্য 
লকল প্রকার ইায বিজ্ঞান চইতে নির্বালিত হইলেও, জ্যোতি: তরক্ষব(হী 
একসাত্র ইনার বর্তমান খযকে। এই ইখারের বৈশ্ি। হাইগেন্স্‌ 


সানি 


০৫০ 


(ল০/৪5০০5) হইতে আনন্ত করি ম্যাক্সওয়েল (812896 ) 
পান্ধ সকলেই অতান্থ নিখু'ত তাবে বিবৃত করিয়া গিয়াছেন। ইহা 
এক প্রকার কেলী জাতীয় পদার্থ বিশেষ। ইছাতে তরঙ্গ উৎক্দি ও 
শ্রধাহিত হইতে পায়ে । দৃষ্টান্ত বরপ ভোতিগরন্থের নাম ঝরা বাইত 
পারে! এই সকল তরঙ্গ বন প্রকার দৈর্ঘ্যের ও কম্পন পৌন্.পুনিক 
সাখারে হইতে পারে । এই প্রকার কম অনুসারে আমরা পাই তড়িদু' 
তরঙ্গ, তাপ, লোহিতাতীত ২, দৃষ্ত আলো, বেশুনাতীত বর্ণ, মনি, 
পামারশ্মি ও হোষছে]তি; ( Cosmic 7305001) ; অর্থাৎ লমুদ 
বত (5০০০40)) । আবার এই পদার্থের ভিতর দিরাই অহনকষত্াদি 
বিনা বাধায় পরিরদ1 করিতেছে, কারণ. আোোতিরিভ্ঞানের শানা প্রকার 
গণনার ই প্রকার বাধার অস্তিত্বের কোনও পরিচয় পাওয়া ধার না। 
প্রশ্ন উঠিল, এই বে ইখার, ইছা চল না স্থির 1 গ্রহনক্ষআাধির গতি 
ও অন্তান্চ অনেক ঘটনা হইতে এ কখা শ্বীকার্ধা যে ইখারের ভিতর দির! 
গমনাগমন কমাতে ইখারে কোনগু আন্মোলন বা বিকার উপস্থিত হয স। 
উট ভাবে এই বলা ৰায় যে, ইখারের ঘমি গতি নাকে, তুঝে তাহা 
আহাদের পৃথিবী ব! প্রহ্টপগ্রহাছির ভিতর দির! বহির। বাইতে কোনও 
প্রকার বাধা প্রাপ্ত হইবে না। অথবা পৃথিবীর বক্ষব্বিত স্থির পদার্থসমূহ 
ইমারের ভিতর দির! পৃথিবীর গতির জন্ত কোনও প্রকারে আন্দোলিত 
হইবে না। নিউটন তাহার ধ্ত্রথিভানের ঘে সকল লিরম ববির 
শিলা, তাহাতেও উপর প্রকার হইতেই হইবে। ইহা হইতে এই 
ছাড়ায় বে. যেমন লন উপর ফা গদনসঁল কোন জাহাকের ভিতরই 
আবদ্ধ কোনও প্রকার পহীক্ষাতেই জাহানের গতিবেগ নির্ণয় কর 
যাইবে না, সেইরূপ, পৃথিবীর উপরিস্ব কোনও স্থানে কেস প্রকার ঘন 
সাহাব্যে পরীক্ষা করিয়া ইন্ারের গতিবেগ অন্ধ শ্কারেই 
কোনও খাহপার উপস্থিত হওয়া সন্ধব হইবে না। সচল 
কি অচল তাহ। নির্ণযার্খে অন্ত প্রকার পরীক্ষার হয়োজন। 
ধিক্ঞানের একট) ঘটনা এই ব্যয়ে আসাঘের সহায় হইল। 
এই শাখায় আলোকাপচার (৭b০r721i০n ০f ॥৪৪) নামে একটা 
বিষ জাছে। এ বিবরটী একটা সহ ঘষা ছায়া সবিশেষ পরিস্কট 
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হইবে ঘরুম, আদার লন দিয় দক্ষিণ হইতে বাঘে একপানেও জাহাদ 
মাইতেরে, জার বমি তীরে ধাড়াই্যা লব্বরাবে জাহাজ দক্ষ্য করিয়া গুলী 
করিতেছি । জাহাজের গতির লিশিত, গুলীট রাছাবের হে স্থানে প্রবেশ 
করিবে (ক তাহার লক্বকাবে অপর পার্শ্ব দিয় বাহির হইবে নাঃ 
জলীটির বেশ ও দিগনন-পথ যোগ করিলে বে দরদ রেছ! হইবে তাহা, 
যে লক্বয়েখ| কমে বন্যুক হইতে গুলী নি:শতে হইবে তাহায় সহিত এক 
হইবে না 1 হই রেছাক্জ মো একটা কোণ উৎপত্র হইবে! হনে করা 
ঘাটক, ঘন্মুকট৷ ক্োতিথিজ্ঞানের কোনও খর, শুনী ই এহ হইতে 
বিকী্ন জোোতি:কণা, আর জাহাজে গুলীটির প্রবেশ ও নির্দম-পখ যোগ 
করিয়া ঘে রেখ! তাহ! জ্যোতি:কণা পর্যবেক্ষণের আন্ত ঘূরবীক্ষণ হপ্রের 
মল॥ সুতরাং পৃৰ্দো দৃ্াম্েমে শ্রহ হইতে থে পে পর্থাবেক্ষণকারী 
জোতিকণ। ও অহটী দেখিবেন, তাহা প্ৰকৃত হে রেশা করসে জ্যোতি: 
নিঃসৃত হইতেছে তাছার সঙ্গে এক নহে। অর্থাৎ বে স্থানে হরহটী 
অবস্থিত বলির) মনে হইতেছে, তাহ) তাহার সত্য আবস্থতিস্থান বহে । 
দরবীক্ষণ বা পৃথিবীতে অবস্থিত, আর দৃথিবী সচল, এই নিত উক 
প্রকার দৃষ্টিকিঅম শটিতেছে ই ছারই নয জালোকাপচার। ইহাও একটি 
আপেক্ষিক গতির বিষর মা। এখন, টক ঘটনার বদি আমরা আলোক. 
তরঙ্গের বাহন সর ইথারকে অবলন্বন করি, তাধা হইলে ইহা মাৰিতে 
হয় বে ইখায় অচল অবস্থার আছে ও দুত্ীক্ষণ বস্তু পৃথিবীর লগে 
চলিতে ঘাৰ্বিলেও তার নলের অভাব ইশা চলিতেছে না। অর্থাত 
উপয়ে বে আলোকাপচার। কোরে কথা বল! হইসে, তাহা দূরবীন্ষণ 
বলের তিত়ের পদার্থের ( ইমারই হউক, বা অশ্য কোনও বস্তই হউক ) 
উপর নির্চর করিবে ; কারণ, ভিশ্র তিগ্ন পদার্থের তিতর ঘি! আলোক- 
তরঙ্গের গতিবেখও বিভিন্ন। পূর্বের জাহাজ ও বন্ুকোর ভলীর দৃষ্যাস্বে 
রাই ধাড়ার খে, ধরি জাকের খোল বাঢ়ু-পরিপূর্ব থাকে, তাহা! হইলে 
গুগীয প্রবেণ ও নি্সমক-পথ থে রেখ্যক্রমে হইবে, উহা জলে পূর্ণ থাকিলে 
লে রেখাকসে বে া। এই বিষয়ের বাখার্ঘ্য নিরপশ্ার্খে Ai) লতা 
সত্যই ছলপূর্ণ দৃবোদ্দণ হর লইয়! নক্ষত্রের আলেকাপচার-কোণ পরিযাপে 
প্র্র হুইলেন। ফি আন্যর্ধ্যের বির এই হইল থে নলের ভিতর 
বায ৰ! ইথ্যরের পরিবর্তে জল৷ দেওয়াতেও জ্যলোকাপচায-কোণের কোনও 
পার্থক্য ঘটিল মা। এই ঘটনাকেই আঘরা নিউটনের হঙ্-হুগের আসন 
চলিবা প্রশদ শুত্রপাত বলিতে পারি। কারণ নিউটনের গুতে ইখা৷ 
স্থির, চল ; এবং অন্যায় লহ্ড জাগতিক পার্থের প্রকৃত গতিবেগ এই 
চপারেই দি করা ঘাইত। উপবুঠক ঘটনার কার স্বরুপ, ফ্লেনে 

প্রস্তাব উপস্থিত করেন বে, গতিস্টল জলপূর্ণ 
ইারও গতিশীল হইয়াছে, এবং উহার ট্রিক সেই প্রকার 

অন্ত ইঘার ও জলের ভিতর মির আলোক- 
পাকা অশ্তূত হইতেছে না । ্াধায়ণত; জলের 
করিত আলোক-ভয়গ্ের গতিবেগ ইনার বা বানর ভিতরের গতিবেগ বূপেক্ষা 
কস । সুতরাং F।1৫৪০৩!এর প্রস্তাব এই ধাড়ার বে, আলোকের গতিবেগ 
কোনও অচল পদার্থের ভিতর বাহ হইবে, পাখী ল্চল হইলে তহপেক্ধ। 
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কম বা নুবিউ্টান অতপর F7৫০ অচল ও: গতিইল আলে 
ভিতর বি ালোক-রাশি ত্েণ কি ও কৌশলে তাহার গতিবেগ 
নিব করিয়া লত্য সত্যই আলোকের গতিষেগের, টক প্রকার পার্খকা 
” ঘেশ্মিতে পান। স্তেরাং উনার ১সচ এ তথা ঘোষিত সম্ভরেপে 
প্রদাণিত হইল । ইহাই হইল এক 11 ইছা ছাড়া আর এক 
[ব্রশের পরীক্ষাও হইয়াছে । এইবার তাহার কথ! বলিব। 

উপরে জাহানের দৃক, হি জ্যহাজস্ব কোনও আরোহী জাহাজের 
গতিবেগ সির্ণর করিতে চায়, তাছ! হইলে সমৃত্ থা তীর্থ কোনও স্থির 
পারের সাহাৰ্য লওয়। ছাড়া গত্যন্তর নাই । বদি মে জাহাজ হইতে 
একটা বজ্ষুর অঞ্রভা:গে সীলকখণ বাধিয়া স্থির লহুজ পর্চ/ভ বুলাইর| দের, 
ভাছ। হইলে ইহা সকলেই জানেন যে সীসক্ধ দওটী থে স্বান ছল স্পর্শ করিবে, 
তাহাকে ফেন্্র করিঃ। লকুত্রে বৃত্তাকারে ঘাবনান তরঙ্গঘাজি উৎপন্জ 
হইবে। উ কেত্রস্থির দাক্ষিবে ; কিন্ত ভাহাজের গতির সঙ্গে সঙ্গে 
রজ্ছুর অপর প্রান্ত আরোহীর হনে থাকার সীগকখণডটী টেক জাহাজের 
গগতিকেগেই চলিতে ধাকিবে। হুঠরাং উক কেশ্র হইতে লীসকদণডের 
ব্যৰধাৰ ও তজ্জনিত লহ জানিতে পারিলেই জাহাজের গতিবেগ সির্ধামণ 
সন্তৰ হইবে! টেক এই ধরণের একটা পরীক্ষা আমেরিকার বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক দাইকেলসন ও দঞ্জি ( Michelson & Morey ) আলোক- 
তরঙ্গ সাহাবে করিরাছিলেন। তাহার! আমেরিকার ওছিও পদেশে 
ভাহামের পরীক্ষাগারে একটি আলোকের উৎস স্থাপন করিয়া, উহা হইতে 
পরস্পর লফকোশ উৎপাদক দুই ফিকে ঠিক দ্যান দূরে ছইশাসি দূকুর 
এরূপ ভাবে সংস্থাপিত করেন যে. উৎস হইতে বারে আলোক.তরদ 
প্রবাহিত হই] ই ছুই বৃষ্টির হইতে প্তিক্ষলিত হইবার পর, পুনরায় 
উৎসের নিকটই কিরিয| আসিবে। ধরা ছাউক, পূর্মা ও উত্তর দিকে 
দুকুর ছুইটী রাখা হইয়াছে । ধরি ইখারের কোনও গতিবেগ না থাকে তবে 
আলোকতারা! ছুইটী এক সনর়েই শুতিকলিত হঠঁদা কিয়া আসিবে। 
কায়ণ তাহাদের বাতাযাতের পথ লঙান। বদি পৃথিবী উ্ারের তুলনায় 
পশ্চিমযূখে চলিতে থাকে, তাছ! হইলে উৎস হইতে যুকুরে হাইতে ও 
প্রতিফলিত হইয়া ফিরিয়া আনিতে পূর্কগামী আলোকঘারার জপ 
আলোকধারা 'অপেক্ষ। ছবিক লহর লাশিবে । নামের বত্রটীকে 
হৱ দ্বিকে বুরাইরা কিরাইযা তাব্দির| হাইকেললন ও আল উরু প্রকার 
পরীক্ষা করেন। নকল প্রকার পরীক্ষার কলে এই পাও! ধার দে 
ব্বালোকবারা ছুইটা একই সময়ে ক্ষিরিরা জআছে। অর্থাৎ ইন্মারের 
তুলনা পৃথিবীর কোনও গতিবেগ নাই ॥ ইছার-লদুত্রের ভিতর পৃথিবী 
শির ভাবে বিস্মান । কিন ইহা অবিস-বাক্ষিত লতা থে পৃথিবী প্বাধ্যর 
চারিদিকে সেকেছে ২* দুড়ি মাইল বেগে সুমিতেছে। 

832 পরীক্ষা হইতে 7০5০৫] আলোকাপচারের নি সন্ষখে। যে 
প্রস্তাব ফরেন, উপনূণক্র পরীক্ষার ফল তাছার সম্পূর্ণ বিদন্ধ। সেই মতে 
পৃৰ্িবীয় তুলনায় ইহারেক গতিবের আছে: অথচ এই পরীক্ষার তাহা 
একেবারেই ধরা পড়িল না। পূর্ব মতের লক্ষে সামপ্র্ত রঙ্গ করিবার) 
জর বৈজ্ঞানিকগণ 'দাইকেলসন ও সনির পরীক্ষালের 
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শযাখা। করিয়াছেন ॥ ফিটজ্রারত্ড (Fi ও লরেলের 
{ Lorcnia )এ দত এই যে. সকল পথার্থ ই সচল অব্য তাহাদের 
গতিবেগ দিকে হৈখে। সঙ্ুচিত হয় ॥ উপরের পরীক্ষান্ত যদি পৃণ্বী 
পশ্চিগ ৱিকে ঘাটে বাকে, তবে পূর্ব পশ্চিছে কোনও ছৃষটী স্থানের 
থাববাম দক্কোচনের জন ভা যার হইবে । অর্থাৎ গতিষ্টল অবস্থার যে 
ব্াংধানকে আছি 3৭ গজ ধলিকেছি, আলনে তাহা আরও অধিক । 
হৃতরাং পৃথিবীর গতির জক্ত পূর্কসামী আলোকধারার ঘাতাঞ্জাতের লগে 
দে বৃষ্টি তাত্তি। কথা পূৰ্বে বলা হইছে, বদি টেক পৃথিবীর গতির সঙ্গে 
ভাল রাবি ব্যৱধান দ়ৃচিত হর, তাহা হইলে আগলে পৰের কোনও 
গারতথ) হইবে গা। এই পরীক্ষা ফল আ) পাওয়ায় ইহাই কারন) 
এই যে বাখধানের সন্তোচনের নিরদ, ইহাকে একটা বাজে কথা বলিয়া 
উডাইগা দেওয়া বায় দা। ক।॥৭ লরেঞ তাহার শুড়িলগুতঘ্বর লাহাছে 
ক্ষানগ.কলছে এই দংডাচনে। পরিমাণ নির্ধারণ ক(রয়াছেন এবং 
তাহাতে হাইকেলগদ বলির পরীক্ষা সন্ব্ধে তাহা সতের পোখকতাই 
হয 

এখানে জার এড নূতন অন্বিধার সৃষ্টী হইল। কোদ প্রকার 
পার্থ লারিষ্ট ছাপক্যঠি লারা ইবারের ভিতর পৃথিবী গতিবেগ দিদ্ধা়ণ 
অসমৰ । কারণ 3 প্রকার লুল মাপকাঠই গতির জন্ড লদ্ুচিত হই 
যাইবে । (কসর তাছারেও দূর পরিমাণ করিতে বৈযাদিকের কোনও 
আহদিবার বাণ প্রাই | গজ, (ষটার পরকাত ছাড়াও বৈজ্ঞানিক অন্ত 
প্রকার মাপক'0 বাথছার করিতে পায়েন হাহা কখনও লরিবর্তিত হয় 
আ। আং(ল্কশ্বি বা তাড়ি কৃতি অপদার্থপ্াত দাপকাটি 
আইচ! মৰা পৃথিবী গণ্ত বিদঞ্ণর চেষ্টাও হইছে । Quam, 
Caা০5pএr তরি পদের বৈপ্ই) আছে বে তাহাদের ভিতর মিচ 
একটি) আলোক বেল করালে ছুইটী রি দিতি হয়। এই হইটী 
তে পার্থর) যা ; তাযারা লর্বতোমাছে এক দহে। এই বৈনিয্রোর 
দাদ দ্বৈচ পাৱব্ৰৰ ( Double refraction} উত্ত লদার্থ হাড় 
সাধারণ কাচঘওকেও চাপ প্রয়োগে ইররপ বৈশিষ্ট কয়া ধার। ইহা 
পরীক্ষিত সভা । এ দর্বন্ধে কোনও সন্দেহ নাই । স্বতরাং (কিটজারজ্ড 
ও লয়েডেয সন্োচননীতি হামিলে, বেগ গতিনীল কাচখেরও দৈত 
পরাধীন গুণকিশিষ্ট বয় উচিত! ছার নত্যাদত। সম্বন্ধে (১১118. 
race. Tronion শ্রনর্তি বৈজ্ঞাদিক পরীক্ষা করিরাছেন। বি 
সধ্বয়ট সক্ষম পরান হইযাযে। 

আলোকবাধ ই্ারের দর নির্শর লন্ষখে বখন ই গুকায় পরীক্ষা চলি- 
তেড়ে, তখন উ্রনঝিশে এতক্ের মরলে আবগান মযাৰ্স্যরেলেৰ আলোক- 
তন্বরও পরিবর্তনের পরনারজ উপস্থিত হইল । হ্যাকৃলৃঙরেল-তদথ স্বর 
পার্থ সক্বদ্ধে শুৰুজা । সচল পহ্যন্থর উপর তাহার একো লাবন করিতে 
শিয়া লরেঞ্ ওাষার ওড়িমণু-ভদ্বেয লাছাবে। বেশাইলেন যে. অচল পদার্থ 
অপেক্ষ। সচল পনার্ঘর ভিতর দিয়া আলোক-তাাগ ধর্্ত কিংবা ঘ্াদ- 
প্রাপ্ত গতিতে ধাৰষ্যন হয়। প্ার্থটীয দতিবেগ ও আলোকের গার্তবেগ 
শানে ছল আলোকগতি বন্ধিক হয় ) আর বিপরীতবুমী হইলে ব্রাদ 








প্রাপ্ত হয । পুর্ধে কৰিত আলোকাপঠাের লক্ষ হইতেও Fresnel 
এই নীতি বিবৃত করিযান্ধিলেন। অধিকতর অশ্চধ্যের [বর এই বে. 
লরেগ্র অতি হৃগর গশনায আলোকগতি পর্রিবর্দের যে পরিমাণ প্রাপ্ত 
হইলেন, তাহা প্রার চ1550৫[এ॥ কৰিও পরিধাপ্র সাদ ॥ ১৯১৪ 
দানে জীহান ( 760037) পরাক্ষা ছার) লরেঃগর গণনার লাযধতী 
প্রতিষ্ঠিত করিলেব। উহা হইতে এই ধাড়াইল খে বাদ ইতারই আলোফ- 
তয্্জের বাহন 8. তাহা হইলে উই। পদার্থের গতির লাগ সঙ্গে তাহার 
অনৃদরণ করিবে । এই থে পধার্খের ইখারকে টাবিযা ল$/, ইছ! 
কাত: হটে, কিন্ত দৃষ্তঃ নহে) লক্েঞ্জর মতে ইতর আধাধের পরিচিত 
জড়ত৭ বিশিষ্ট কোন পদার্থ হছে ॥ ইহ শৃষ্ত যেংলই এক বিশেষ আহা, 
বে অৱস্থায় উদার তির দি) তরক্রগতি ধাবমান হইতে গারে। 

লয়ে (1-9714 ) জনোষের “কাল” লঘস্ধীর জনক হয প্রকারে 
পরিষতিত কালা বিযাছেন। (লে মতে লচল ও অচল উত্তর অবস্থাতেই 
পরবার্খের [ভিতর আলোকের গতি হ্াকৃস্ওরেল-প্রবতিও নীততেই প্রকাশ 
কযা বাহতে পায়ে। ধরা বাটক, কোনও স্থান হইতে আলোকণার! 
নির্গত হইতেছে ও “ক” দাষক আপন এক স্বান কে।নও পর্যবেক্ষক থর 
লংবোসে তাহা পথাবেক্ষণ ফরিতেছন। আলোক অধ ঘুরিগোচন 
করিবার কাল ৯" গতিষেগের উপর নির্ভর করিংখ। সুতরাং “ক” 
এর গতিবেগ ও আলোকবারার গতিবেগ বিবেচনা কও] "ক" হইতে 
আলোকথায়া প্রথন ধর্শনের এদন এক কাল (দেশ কর! ধাইতে পারে 
হাহা “কাএর ববির অবস্থার প্রন আলোক দর্শনের কালই হইবে) 
তাঙাকেই আদয। "ক" হইতে আলোক ধৰ্শনের কাল ঘলিব। 
অতরাং এই কালের [ংলাবে লব চল সকল অবস্থাতেই ম্যাঞলওছেল, 
সীতি বাত হইতে পাছিবে। এই কালকে আদর! *প্বানীয় কাল” 
বালকে পারি) এই ভাবে বেক স্থান ষেদন "দেশে" নিচ্ছি, সৌইকসল 
“কাল” ছিসাবেও নিদিষ্ট হইবে। গতিবেগ [হদাবে এতো স্বানের 
দেশ ও কাল বিভিন্ন । কিন্ত এই ছইটীর এটাকে বাঘ (এলে, কোনও 
পদার্থের অবস্থিতি সম্বন্ধ পূর্ণতান আহয়| লাভ করিতে প্যরি ন|। পুরে 
কৰিত গতিইল পরার্থে॥ লক্ষোচগীকত! এবং এই "স্বামীর কাল” এই 
হই জানে আইন্টরাইনের (751051610 ) আপেক্ষিক তন প্রধর্কনের পথ 
পরিষ্কার করিগ্রাছিল। বিংশ শতকের এ্রারন্ষেই আইদ্টাইন্‌ প্রচার, 
করিলেন থে কোব্প্রকার পহীক্ষা সারে কাহারও পকৃত গতিবেগ 
নির্ণর করা বার ন] । ফারণ কৃত গতিবেগ [নি করিতে হইলে একটা 
[স্ব ধন্তর অররোজদ। আর ব্দিক্ধগতে তাহার একার অন্তাব। এই 
হৃতন নীতি পূর্ব-গুচলিক নিট নীতিকে একেবুর কাবু বচা 
কেলিল। স্বৈ/ আদর্শ ছিলাবেই ইনার প্রভাব ॥ নেই 
আরশ বিচুতির অর্থ এই দীড়াইল দে, বিজ্ঞান 
ইতারকেও আমল হিতে চাহিল না। আইন্টাইসেজ হে পা 
নিখিত আভোক-বিজ্ঞানের কোনও ঘটনার কেম প্রকার ঝাতিকজ ঘটতে 
পারে না। কারণ হুত্যেক প্্যব্ক্ষকই তাহার দেশ ও কালে ছিসাদে 
আহার অবস্থিত স্থান হইতে অথলোক্ষিত ঘটনার থরূপ প্রকাশ করবি না। 






ফান্ধন__১৩৪*] 





মানে-ডেে দেশ ও কালের বাশকাটি পৰিবন্ধিত হইবে সত). কিন কেও 
র্ঘবেক্ষকই তাহা বুক্চিতে পারিবেন কেন? পরীক্গায় পরিনাপ করিত 
হাহ পাওয়া বাইরে তাহা সকলেই এক হিসাবে ব্য করিবেন। ইহা 
উফ দেশ ও কালের অকিচ্ে্ট সম্বক্ের পা বে ব্যবধান :২ গজ তাহা 
দর্কঘোই ও প্রকার । ভলগ্ত রেল গ্াড়ীতেই পরিমাপ কর! হউক, কি 
তথ্যক্িত স্থির ভুদিভঙেই পরিমাপ করা হউক, কোনও পরধ্যবেশ্বণেই 
উদ্ধার ব্যায় হইবে বা, কারণ গতিঈ্ল রেলে গাড়ীতে হে বাবধানে 
মনচিত হইবে সেইরূপ মালভাও সুচিত টবে" 

ফলে এই পাওয়া বাইতেছে ঘ তাক পর্যাবেক্ষফের নিয় নিশা ইতার। 
কিন্তু ওত্যেকেছ নির্দিষ্ট "ঘেশ” ও কান" থাকার ঠাছার| থে আলোক- 
তরঙ্গ দেশিবেন তাহা একই | হুতরাং আালোক-তরঙ্গধাহী ইনার আর 
যোনী) বি? ইহ) অতোকেট কপোল-কছিত ; রা: ইহাকে সকলেই 


লাষ্ট-সাঞ্নাহ্স নখ আব্ল্াল 
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পরিতা!গ বীৰ কাহাৰুও কোনও শ্রকার নহবিধা ওঠার কথা ৰাই 
আয ইহা বিলের আলোক হস মাতায়াচের কোনও অহবিধা 
হইসে না। কারণ, বর্ববাল হিজ্ঞান এ সভাও প্রচার করিযাছ্বেৰ হে 
ছেতিযবারা জো|তিক্ষেশার প্রোতদাত্র । ইহা! সাবার জড়-গুপবিশিষট । 
ইহাদের বত্বছান জাডে ও গতিজনিত ক14পক্িও ভ্ান্ধে। হতরাং 
চোযাতি:কণার পক্ষে শৃন্ত দেশে হাবহান। হওয়া ব্য তরঙ্গ উৎপাদন করা 
জাশ্চর্ট নছে। এই প্রচাঙে ক্রেশের ( £155০! ) ছাতে পড়িয়া! দে 
ইশার কায়া পরিত্যাগ করিয়া ছারাতে পর্যবসিত হইয়াছিল, বিশে শতকে 
সেই দাযাওড বিজ্ঞান হইতে নির্বাসিত হইল। বর্ধমান বিজ্ঞানে জড় ৬৭- 
বিনিই ইখার মার নাই। উদহা কাধ্যনকিরটট নানা প্রকার রূপে 
শরিবাক্কবা | ধরার এখনও পুরাতনের মোছ কাটাইতে পারেন লাই 
তান -বেশকেই ইখাযের নব ক্বপ কনা! করিয়া থাকেন। 








রাষ্ট্রসাধনায় নব অবদান 
কুমার সুনীজ্্রদেব রায় মহ।শয়, এম্‌-এল্‌-সি 


আমেরিকার ঘুক্তরাজ্যে অন্র কাল মধ্যে দাধারণ পুস্তক'- 
শার়ের সংখ্য) অতিরিক্ত পরিমাদে বাড়ি গিয়াছে মে 


লাইত্রেরীগুলি কেবল দিক্রিত্র শক্তি বলির! গণ্য করা 
হয় আা--এগুলি এন সদ'-কৰ্শনির়ত জীবস্ব প্রতিষ্ঠান। 





ক্লীভল্যাণ্ড পাবলিক লাইব্রেরী 
কারণেকটুঃবটে এবং তাঁহার ফলে ঝাইত্রেরীর উন্দেশ্ব কেবল পুস্তক সংরক্ষণ এখনকার লাইক্রেরীর উদ্দেশ্য নহে; 
এবগক্বা লন্বদ্ধে নূতন ধারণা সমূহূত হইয়াছে। এখন এখন প্রধান কাজ গীড়াইয়াছে--পাঠেচ্ছ ৮ 


> 





নিকট পুস্তক সহজপ্রাপ্য করা এবং পুচ € 
বাড়াইরা দেওয়। সাবেক কালের লাইব্রেরী কতই পুস্তক 
ভাও্ডারলাত করিছা এমন কি শৃঙ্খলাবন্ত করিরা রাখা 
হইত; ক্ৰমশঃ সেৎ্লির ্যবছার প্রসারিত করিবার প্রচেষ্টা 
চলি আসিতেছে ৷ সরদারের জর পুস্তকের শ্রেণীবিভাগ, 
একট! পদ্ধতি অনুধায়ী পুস্তক সাজায় রাখ। এবং 
পুস্তকের দির্ঘণ্ট প্রস্থত করা ডাবশ্তক হয়। পূর্বে 
যাহারা শ্রেচ্বার লাইব্রেরীতে আসিত তাহাদের মধোই 
পুস্থকের বাবহার আবদ্ধ ঘাকিত। কিন্তু আকাল 


ওত 


[২১শ বর্ষ_হন্স খও--৩র সংখ্যা 


লাইব্রেরীর দ্বারা কট করিবার প্রচে্ট চলিতেছে । 
তাহার ফলে লাধারণের মতো জ্ঞান প্রচারের যত রকম 
সুযোগ এবং সুবিধা করিয়া দেওয়া সম্ভব তাহার বাবস্থা 
করা হইয়াছে। গৃছে বাবহার অঙ্গ পুশ্তক দাদন, পুস্তকের 
তাকের নিকট পাঠকের অবাধ গতি, নিজের খরের মত 
অহহূতি ছালে এবং চিত্তে প্রছল্লত। আনে একপতাবে 
লাইত্রেদীর বাড়ী গড়িশ্বা তোলা হইতেছে; ছেলেদের 
আন পৃথক পাঠ-কক্ষ, শিক্ষা এবং সমাজ সপ্বন্ধীর সতাগৃহ, 
স্কুণের নিত সহযোগিতা বিডি লাইব্রেরীর সহিত 





ক্রীভল্যও পাঝপিক লাইত্রেরী__মত্ত্তরীণ একাংশের মত 


লাইব্রেরী সমগ্র লোব-দমাজের সেব। করিবার বঙ্ক সদা 
উন্মুখ । আধুনিক লাধারণ পুন্তক।পারের উদ্দেশ্য হইতেছে 
তাতে বত বই আছে প্রত্যেকথানির জন্য পাঠক সংগ্রহ, 
সমাজের প্রত্যেকের বঙ্ক পুস্তকচুদরবরাহ এবং বে কোনও 
উপারে হউক পাঠক এবং পুস্তকের সংযোগ বিধান । 
সদাজের সকল ব্যক্তির সমানাধিকার-_কেহ ছোট ব। 
7 নহে, এই মত প্রতিপাদনের অহুকৃল আবহাওয়া 


পুপ্তক লেন-দেন, লাইব্রেরী দীর্ঘ সময়ের অন্ত সাধারণের জগ্গ 
উন্মুক্ত রাখা, বিচক্ষণতার সহিত পুস্তক. 
প্রন্বত করা, পাঠককে পরামর্শ দেওয্বা, 
চলন্ত লাইত্রেমীর ও গৃহ লাইব্রেরীর 







উপায় অবলম্বন দার! লাইব্রেরী গুলি জনপ্রিয় করিবার এবং 
সমাজ-সেবার প্রধান হন্তর্ধপে ব্যবহৃত হইতেছে। 


৯ 
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লাইব্রেতী সম্বন্ধে এই নব ধারণার প্রলার এবং তাহার আধুশ্টিত পাইইহী সন্ধে নুন ধারণার সফলতা 
ফলে নালা দিকে লাইব্রেরীর কাধ্য-বিদ্তার বিলা বাধা লাভের কারণ হইতেছে তাহার সমর্থনক!রীরা সকলেই 
বা একদিনে সম্পন্ন হনব লাই। এখনও নেক স্থানের কাজের লোক, আর বিরুদ্ধবাদীরা সব নিক্ষিত্র ছিলেন। 





ব্ৰেট মেমোরিপাল ছল--সাধার পাঠাগার 
গ্রন্থাগারিক এ নব প্রণ।লী মানিগ্র। লন নাই_তীহার! নিকশ্ষির আপত্তি প্রাঙছই নিক্ষগ হইক্স) থাকে। তাহাতে 
প্রাচীনকে স্বাকড়াইয়া আছেন। আমেরিকার যুক্তরাজ্য জীবনীশক্তি লা থাকায়, দু'একটা সেকেলে ধরণের রক্ষণ- 
প্রাচীন কালের ইতিহাসের দাবী রাখে 
না। সেখানে সব বি ধরে ই পরীক্ষা 
চলিপ্বাছে। তাহাতে সমগ্র সমর থে 
ছঠকারিতা বা হাস্তদনক ব্যাপার প্রকাশ 
পার না তাহা নহে। লাইত্রেরীর প্রদার 
ক্ার্য্যের আরস্তেই অনেক বাধা- বিপত্তি 
লখ আগুলিরা ট/ড়াইয়াছিল। নে সব 
অতিক্রম করিরা লাইব্রেরীগুলি পরিপুটি 
লাভ করিছছাছে। তাহাতে সাধারণের 
নানা দিক দিদা ্ববিধাই বাড়িয়া সিত্াছে। 
সাধারণের স্ুবিধাদনক প্রত্যেক 
ব্যবস্থার 'বাধা-বিস্বের সীম! ছিল 
না বেশী আপত্তি উঠিয়াছিল 
বকের খোলা তাকে পাঠকের অবাধ বাইব্রেরীর অন্তর্গত প্রদর্শনী ব্রেউ মেমোরিগ্াল হল 
গতিতে | প্রস্তাবটীর সমর্থনকারী প্রথমে ফুইমের ছিল; শীল লাইব্রেমী প্রাচীনকে ত্বাফড়াইরা থাকিলেও, অধিত 





ক্রমে সাধারণের চাহিদা সকল বাধা সরাইহ! দেয় । কাংশই তাহা উন্নতির পরিপন্থী মনে করির। পরিহার) ২ 


রি 
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কক্রিয়া লব নীতি সাদরে গ্রহণ করের? ধুঁঃটসণ্ডের অনেক কতকটা বিপধ্যহ্হ ঘটিঝ্াছ্ে॥। ইংলণ্ডেও এখন সম/নাধি- 
লাইত্রেঠীৱান সদানাধিকার প্রদানের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ কারের দিকে বেক পড়িতেছে। 
করেন। সেটা থে একেবারে সারসঙ্গত নহে তাহ। আধুনিক লাইব্রেবীর লক্ষ্য হইতেছে বাবসাছ্বীর 
বলা চলে না। প্রবল স্ববস্থার আমেরিকার এ লঙ্ন্ধে কাটুতি বাড়াইবার নিরমানুলরণ। তবে তাছার মধ্যে 
পার্থকা হইতেছে ব্যবলারীর মাল কাটুতি 
খত বেশী হন্ত অরথ।গমও তদহুকপ বৃদ্ধি 
পাইক্সা থাকে; কিন্তু লাইব্রেরীর বই 
কাটু তিতে লেরূপ আর্থিক স্থবিখার 
অভাব । খে মাল বেশী কাটাইতে চার 
সে ক্রেতার অপেক্ষাত্র চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকে না। সে সমগ্র জনলমাজকে তাছার 
মালের খহিন্দার বলিত্না ধরিঘা লয়) 
জার সকলের কুচি অহ্ধারী মাল সর- 
বরাহে লচেষ্ট হয়। আবার যেখানে 
তাহার মালের চাহিদা লাই, সেখানে 
চাহিদার স্থতি করে। বিদ্বৃতভাঁবে জল- 
সম! ঘরে চাহিদা বাড়াই রা পুভ্তক 
যোগাইতে গেলে লাইব্রেবীরানকে এরূপ 
ডবা বস্তুর আধার পস্থ। অবলম্বন করিতে হইবে । 
অতিরিক্ত মাত্রার একটু বাড়াবাড়ি চলিরাছিল। তারা আধুনিক কালের লাইত্রেঠীগ্ানদের প্রধান কার্য্য 
এটাকে আমেরিকার লাইত্রেযীর ভণ্ডামী ও বাড়াবাড়ি দাড়াইরাছে যে কোনও উপায়ে হটক জনদমাজে 
ie লাইব্রেরীকে পরিচিত করা এবং সকল 
শ্রেণীর লোককে দাইব্রেণীভে আর্ট 
কযা। এই কার্য সংদাধনের অন্ত নানা 
ভিনব পদ্থাও অবলম্থিত হইয়! থাকে। 
সেন্ট লুই সাধারণ পাঠাগারের বুদার শাখা! 
ধে উপারে শ্বীত্র অন্থিত্ব জাহির করিঘা 
জনপ্রি্ হইয়াছিল তাহা বড়ই কৌতুকো- 
দ্বীপক। 
একটা সিষ্ছন রাডার উপর একটা 
স্থল জাছে। সে 
বালকবালিকাদিগের বিভাগ__নিউইল ক্যারোল রুম করে না, কারণ, স্কুল 
বলির। নির্দেশ করে। যাহার! শ্বেছাত্র লাইত্রেয়ীর দৌঁড়। তার পরই একটী থামার-বাড়ী পথ 
লাহাব্য লগ্ন না তাহাদের জপ্ত এত মাথা ৰাখা কেন? আছে। এই দুল-বাড়ীতে বু্দ'র শাখা সংস্থিত আছে) 
এই ছিল তাহাদের নলোভাব। সম্রতি এ তাঁবের দরজার উপর "লাইব্রেরীর প্রথশ দ্বার” আছে বটে, 
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কিন্তু লোকে উদধাকে স্কুল লাইব্রেরী মলে করিনা সেদিকে পৌস্ছাম্পটান পত্ললের আমলের পুরাতন ছবি হাওলাৎ 
কেছ দ্বেধিত না। উ্ লওযা হইল। সংগ্ৰহ শেষ হইলে তাছা দেখিবার 
সহরের দক্ষিণ পশ্চিমাংশের শেষ সীনাহ শৌ্তাম্পটান্‌ অন্ত সেখানকার অধিবাসীদের লাইব্রেরীতে নিমন্ত্রণ 
নামক পল্লীতে লাইব্রেরী অবস্থিত | পাড়ার লোকেরা করিয়া আনা ছইল। স্থানীয় সঁংবাদপত্রেও এই 
ক্ষন এবং ভাছাদের ভিতর আদব-কারদা সোটেই প্রদর্শনী লঙ্ন্থ প্রধন্ধ প্রকাশ করা চইল। সৌক্যাস্প- 
মাই। সেখানে ভাড়া বাড়ী নাই; 
লবাই নিজের নিঞ্জের বাড়ীতে বাল * 
করে; আর নিজেদের ক্ষুদ্র সমাজের 
গৌরব কিসে অক্ষুম থাকে এই তাদের 
প্রচোই।। এখানকার লাইব্রেরী সং- 
রেয় লাইব্রেরীর শাখ। বলিগ্রা পরিচন্ন 
দিলেও পল্লী লাই ব্রদীর অপেক্ষা বেস্ট 
উন্নত ছিল ন|। হখন শাখাটি প্রথম 
প্রতিষ্িক্ত হয়, তখন নৃতন প্রতিবেশী 
আসিলে লোকে েমন আসিয়া দেখা 
সাক্ষাৎ করে, এখানকার অধিধালী- 
স্বাও সেইরূপ লা ই ত্রে রী দেখিতে রৰাৰ্ট লুই বীতেনলন.রুম 
শুনিতে আসেন। ওাহাদের বধ্যে অনেকে সৌম্মাম্পটান টানের বেশীর ভাগ লোক লাইব্েণী প্রদর্শনী দেখিতে 
প্লী-পত্তনের সমর হ'তে আয়ন্ত ক'রে একাল পর্য্যন্ত আসিলেন। 
চিত্তাকর্ষক পলী-কাছিনী বলিতে সমূংস্থক ছিলেন; কিন্ত শৌ্কাম্পটান সেণ্টপুইর অন্তর্গত একটী ক্ষু্র মংকুমা। 
লে সব লিপিবদ্ধ করিবার লোক ছিল না। ছেলেদের পদীটীও খুব পুরাতন নহে। পঁচিশ বৎসর পূর্বে একটা 
লাইত্রেমীন্বান লেটা লক্ষ্য করে এ বিধয়ে 
স্কুলের শিক্ষকদের দৃতী আকর্ষণ করেন। 
তাছারা স্কুলের উচ্চ শ্রেনীর ছেলেদের 
সৌস্তাম্পটানের ইতিহাণের মা লম শ লা 
দং গর ছ-কার্য্যে সি রো জি ত করেন। 
প্রতোক ছাত্রফে এক একটী বিবয়ের ভার 
দেওয়া হয়। কেছ রা স্তার নামের 
উৎপত্তির অনুসন্ধান করিতে লাগিল; 
কেছ-বা বাবলা বাণিজোর স্থান, কেছ-বা 
প্রাচীন প্র, কেহ-বা অস্বাভাবিক ঘটনার 
বিবরণ লংগ্রছে ব্যাপৃ হইল । ডাচারা 
ব্যবসার এবং বৃদ্ধ অধিবালীদের সঙ্গে 
নু লা করিক্া তথা এবং সানী রা ব্য সংগ্রহে উদ্চমসীল স্থাবর সম্পত্তি সম্পর্কীত কোম্পানী এই পল্লীটি 
সচেষ্ট হইলে । এই সব ব্য লাইব্রেরীতে সাজাইঙ্কা স্থাপন এবং তাহাকে সোষ্টবশালী করিবার জন্তু অনেক 
রাখ। হইতে লাগিল। নদাশয় ব্যক্তিদের নিকট টাকা ব্যত্ করেন দর্শকেরা এই পল্লীর কৌতুছলোন্দীপক 
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৯৬৮ 
পর 


কাছিলী শুনিয়া এবং ইহার ক্রমবিকাশের চিত্র সংগ্রহ 
নেখিয়া মুগ্ধ হইত্া গেল । অতি পুরাকালের না হইলেও 
চিত্রগুলি বস্ততঃই চিবাকর্ষক হইয়াছিল । সাবেক দলিল, 
দম্তাবেছ, চিঠিপত্র, কার্যবিবরণী প্রভৃতির সংগ্রহও কম 
মনোজ্ঞ হয় লাই । 

এই সব ভষ্টবোের সহিত ছেলেদের পুস্তক-লপ্তাহ 
প্রদর্শনীর অভিলবহ ছিল। স্কুলের প্রত্যেক ছাত্রই কিছু- 
নকিছু জিলিদ দিয়াছিল। বালকবালিকারা পুন্ক 
সমালোচন'. পুস্তক তালিকা, কৰিছা এবং নানারপ 
বিজ্ঞাপনী বা পোষ্টার (1০০) তৈয়ার করিয়া 
পাঠাইগ্রান্িল কোনও কোনও তক্কণ শিল্পী লাইব্রেরীর 





চালিত হর । তারা নানা বৃক্ষের পাতা সংগ্রহ করিয়া 
একথানা খাতার তাহা আটিছা রাখে। পাতা চিনিতে 
হইলে পুস্তকের সাহাধা আবস্কক ; কাজেই তৎসংক্রান্ত 
পুস্তক পড়িবার আগ্রহও বেশী রকম উদ্রিক হইতে 
খাকে। 

লাইব্রেরীর কথা ও প্রসিদ্ধ লেখকদের পুত্তকে ঘে সব 
চিত্র আছে লে সম্বন্ধে কোনও তরুণ প্রবন্ধ রচনা করে) 
এমন কি নিয়শ্রেণীয় ছোট ছোট শিশুরাও একখানি বই 
লিখিক্গা ফেলে। প্রত্যেক শিশু এক এক পাতা করিনা 
লেখে! পে বইথালির নাম দিল “মোহনভোগ” । 
ছেলের! সেট পুণ্ডক লইয়া খুব আনন্ব প্রকাশ তো 





বাণ্টিমোর নিউ পাবলিক লাইত্রেমী 


বিক্।পন দিনা পোষ্টার চিত্রিত করিস নিজেদের বাড়ীর 
জানালার টাঙ্গাইরা দিয়াছিল। আবার কোনও শিল্পী 
নিঞ্জেদের প্রি বইএর উল্লেখ কহিপ্া পোষ্টার চিত্রিত 
করিত্রা লাইব্রেরীতে সাজাই! রাখিরাছিল। উচ্চশ্রেস্টর 
ছেলেদের পুস্তক সমালোচনা পড়িয়া সেই সেই বইয়ের 
চাহিদ। বাড়িতা ঘ)র | স্থেলেমেরের। পুঙ্ধাহপুদ্ধন্পে বই 
পড়ি তাহাদের দিজেদের মন্তব্য প্রকাশ করিক্ষাছে 
দেপিপ্ন। লাইব্রেরী জনপ্রিয় হইতে লাগিল। কোনও 
কোনও অরুণের চিন্তার ধারা উত্তিদহিষ্তার দিকে পরি- 


করিলই : অধিকস্থ তাদের বাপ মা ছেলেদের কাজ ' 
দেখিতে আসিতে লাগিলেন। 

একদিন একজন চেস্ছু নামে এফ চীনা পুতুল 
লাইব্রেটীতে উপহার দিল। তার মা ছিল তীন-প্রবাসী 
আমেরিকার একটী ছোট মেয়ে ৷ চেকুর আকুতি প্রকৃতি 
অদ্ভুত রকমের ছিল-_তাই পাড়া-প্রতিবেশীরা তাকে 
দলে দলে দেখিতে আসিতে লাগিল 1. কেহ কেছশৰ 
চেক্কুকে একলা রাখাত্ব বড় বিদর্ঘ হইছা পড়িহাছে। তখন 
তার দক্গী যোগালধ কথা উঠিল। নাটক বা উপন্যাসে 
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বনিত বাক্তির পরিচ্ছদ-পরিহিত সী উপচার দিবার জত 
সাধারণকে অনুরোধ জানান ছইল। পোলাকের নদূনার 
বই এবং ছেলেদের ছবির বই দেখিগ্রা সেই ধরণের 
পোষাক পরিধান করাই লঙ্গী তৈশ্বারীর চেষ্টা চলিতে 
লাগিল। চেকুর প্রথম ল্গী এলেন পিনোচিও। পাউরুটির 
ছাল দিত্বা ভার টুপী তৈয়ার হইরাছিল। তার পর 
এল ঘুমন্ত হুন্দরী, তাকে পরাণ হয়েছিল সাদা লাটিনের 
পোদাক ও তার মাথা জড়ান হ’ত্রেছিল দুক্ত। বসান লেশ 
কমার তাকে শুইর্নে রাখা হয়েছিল ফিকে নীল রডের 
সিন্ধের মোড়া কৌচে। ডারপর এলেন রাজা আর্থ।র, 
পিটার প্যান্‌, ঈবিন হড়় আরও অনেক রকমের সঙ্গী । 

পুতুলের পোষাক পরান লই! ঘরে ঘরে আলোচনা 
হইতে লাগিল । আর কি রকম হয়েছে দেখিবার বঙ্গ 
মায়ের! লাইব্রেরীতে আসিতে আরম্ত ফরিলেন। হল 
তার! আলিলেন। তার! এই লব দেখার সঙ্গে দেখিতে 
পাইলেন নানা রকমের রাতাবা্ন। করিবার, পৃংস্থালীর 
কাজকর্টের, এবং গুঠীকাধ্য সংক্রান্ত ভাল ভাল বই 
লামনেই দালান আছে । তীর! সেই দব বই পড়িবার 
জন ঘরে লইছা গেলেন। ক্রম এ লব বইয়ের চাহিদ। 
বাড়িয়া যাইতে লাগিল। 

নাটক নভেলে বণিত ব্যক্তির পরিচ্ছদ পুডুলকে 
পয়ানর চেঙ্গে নিজেদের ছোট ছোট ছেলেমেরেদের 


হালা তারা 
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সেইরূপ পোষাক পরাবার অনেকের সখ ছইল। পুতুলের 
মতো তাহাদের লাইব্রেরীতে আটৃকাইরা থাকিতে হইবে 





লেণ্টাল ছল 
লাভার! সেই লব পোধাক পরিধান করি! রাস্তার 
শোভাধাত। করিবে_স্কুলের ব্যাণ্ড জাগে আগে ব্যাণ্ড 


না 


ET: নিজ 
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বাজাইরা অগ্রসর হইবে । তার পর ছোট মেরের। ওঁ সব সাহিত্য বিলাইতে বিলাইতে তাদের সঙ্গে যাইবে, এক্স 

পোষাকে সন্ত হুইরা সারিবন্টী হই! চলিতে । আর ব্যবস্থা হইল। 

বালক স্থাউটরা এখানে প্রতি বৰে বলস্ত কালে পক্ষীর বাসার প্রদর্শনী 
হয়। গ্রামের ছেলেরা পাখীর বালা নিশ্াপ করিছা 












একভলার নন্ত্া 


লাইব্রেরীতে রাধির! বার । নানা রকম পাখীর বাসা 
তৈরারীর নন্দা ও কৌশল দে সব বইয়ে লেখা আছে, 
তাহা সকলকে দেওয়া হর । কিন্ত পুত্ডকে অনেক সময় 
সব কথা লেখা থাকে না--তাই তার। মাঝে মাঝে 
হতবুদ্ধি হইয়া! পড়ে । এই ধরুন, একজন ছেলে ঝানিতে 
চাক্--ক্ষুদ্র চুই পাখী কি রং পছন্দ করে। আবার হয় 
তো কেহ জানিতে চার--আল্কাতরা দাখান কাগজে 
পাখীর বাসা তৈয়ার করা চলে কি না। এসব প্রশ্নের 
উত্তর দিতে লাইত্রেরীরানদের ব্যতিব্যস্ত হইতে হত্ব। 
পাখীর বাসা তৈয়ার শেষ হইদা সেলে ছেলেরা 
সেগুলি লাইব্রেরীতে আনিয়া হাজির করে। যে বালক 
বে বাসাটী তৈয়ার করে, সেখানে তাহার নাম লিখিরা 
রাধা হয়। এই ক্ষুদ্র বাসাঙলিতে অসীম বৈচিত্য 
প্রকটিত হইরা থাকে । কোনওটাতে কু পক্ষীর সংসারের 
উপযোগী বাসা; আবার পাখীদের বড় বাসাও আছে। 
আবার কোনওচীতে আধুনিকতার স্পর্শ দেদীপ্যমান। 
কোনও কোনও বাসার পারিপাট্য দেখিলে বস্ততঃই 





" পাখীর বালা উপলক্ষ করিয়া এই লাই- 
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চমৎকৃত হইতে হয়_মনে হয় লা বে সেগুলির শিশু-হস্তে 
শিল্দাণ সত্ত্ব হইঘাছে। 

গত বর্ষে এসব পাখীর বাসার এত স্বখ্যাত্তি হইর্রাছিল 
বে শিক্ষাবিভাগ সরকারী ফটোগ্রাফার পাঠাইরা এই 
লবের ফটো লইহা ঘান । দেগুলি সেট পু সহরের প্রশ্ন 
লংবাদপত্র "Globe-Democral“4 প্রত্যেক লির্দ্বাভার 
নাম দিয়! প্রদর্শনীর বিবরপণহ প্রকাশিত হর। এত বড় 
প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে প্রক।শিত হওছাহ সহরপ্রান্তে অবস্থিত 
ছইলেও বূদার লাইত্রেঠীর লাম ডাক চারিদিকে ছ়াইছা 















পান ১৯ 
পড়ে । স্থানীর সংবাদপত্রের সম্পাদণকও 
এই লাইব্রেরীতে যখন ঘাহা ছইত তাহার 
বিবরণ বিশদভাবে প্রকাশ করিতে 
খাকেন। 

পাখীর বালা তৈরার হয় পাড়ার 
পাখী আকর্ষণ করার জর | কিন্তু এই 


ব্রেম্ীর পৃষ্ঠপোষকের সংখা। বাড়িয্া বাক্স 
বাপ-মারেরা প্রধর্শনীতে ছেলেদের কাজ 
দেখিতে আসিয়া লাইব্রেরীতে খুরিন্বা কা তাহাদের 
পচ্ছন্ম মত বই বাছাই করিয়া লইয়া খাইতে আর্ত 
করেন। এই স্ব উপান্পে লাইব্রেনীটি জনপ্রির্ হই 
পিছাছে। পাখীর দলে পাঠকের সংখ্যাই অনেক বাড়ির 
পিল্াছে। 

লাইব্রেরী এবং গিঙ্ধার পরস্পরের সহিত সহযোগিতার 


বাবস্থা করা চর । গ্রহেঠক স্থানেই নানা ধর্গম্প্রধারের 
শির্চ। আছে । সকলেরই চেষ্টা স্বীদ গির্জার অধিক লোক 
আবু করা। দেন্ত বিজ্ঞাপনের ব্যবস্থা আছে। নব 
ভাৰে বিজ্ঞ'পন প্রকাশের গদ্ব|-সঃক্রান্তর পুস্তক লাইব্রেরী 
হতে পাদ্রীদিগকে দেওছ। হঞ্জ এবং বিভিছ সম্প্রদায়ের 
উপতোগী পুত্থক লাইব্রেরী ছইতে যোগান হয়। তাছাদের 
উপাদলার বিজ্ঞ।পন লাইব্রেরীতে দৈওযা ছয় এবং তাছার 
পরিৰণ্জে গিক্জাতে লোকের দৃরি আকর্ধণের উপযুক্ত 
স্বানে লাইব্রেণীর পোার টাঙ্গাইন! দেওয়া ছন্ এবং 
লাইত্রেরীর সংগৃহীত বাছাই বাছাই 
পুস্তকের তালিকা। নিগার বিজ্ঞাপনী- 
পুত্তিকার লহিত প্রকাশের বাবদ্থা 
করা হুয়। 

মেঝেছের ক্রাবগুলিতে নান! সশ্পর- 
দায়ের মহিলার সমাবেশ হইয়া! থাকে। 
লেখানে লাইত্রেরীঞান গিয়া লাইব্রেরীর 
কথ! উ্াপন কবেন এবং নিদ্দির দিনে 


> ০৯১০ জি সস 


বামে-_শিশুদিগের পাঠাগার, গক্ষিণে-_সাধারণ পাঠাগার 


তাহাদের সকলকে লাইত্রেরীতে নিমন্ত্রণ করিয়া আলেন। 
সেই সব অহুষ্ঠান উপলক্ষে শিশুদের মনন্তবা, ঘরের ভিতর 
সাজাইবার পুস্তক এবং মহিলাদের চিত্তাকর্ষক অন্তান্স 
পুস্তক প্রদর্শিত হত ও মেয়েদের উপযোগী পৃস্তক-তালিক। 
বিতরণ করা হর । তাহার ফলে অনেকেই আগ্রহের সহিত 
লাইব্রেরীর পাঠক প্রেনীহুক্ত হইয়া থাকে। ঘাছার। 


B২২ 


অর্ধ 


[২১শ বর্ধ--হছ খণ্ডয় সংখ্যা 





কখনও লাষ্ত্রেরীর ত্রিসীমা্র আলে লাই তাহারা এই 
উপলক্ষে লাইব্রেরীতে আসিপা থাকে । 





ঘছাঠতি গুকাত গ্রন্থাধার । এবালে ৰই ফেরত দিতে হয় 


লাইত্রেয়ীর বিজ্ঞাপন প্রচারের জন্ম ব্যবদানার( = 
দাছান্য ₹ওযা হয ৷ তাহাদের দোকানের সম্মুখে বা 


তাহাদের ব্যবসার প্রসারের উপবোগী পুশুক সরবরাহ 
করিনা লাইব্রেরীর দিকে আকর্মণ কর! হইয়া থাকে । 
বাবার কেহ কেহ আপনা হইতে লাইব্রেরী পোষ্টারের 
জঙ্গ শ্বানও দির! থাকে ॥ 

বে কোন বিবন্প সাধারণের নিকট প্রচার করিতে 
হইলে পোষ্টার হইতেছে একটী সহজ উপায়। এই 
লাইব্রেরীর হে পোষ্টার অস্ষিত হুইয়া থাকে, তাহাতে 
লাইব্রেরীর নাষ কোথায় অবস্থিত তাহা তো থাকেই; 
আঅধিকস্থ দেখালে বিনাব্যপ্নে আবাল বৃদ্ধ বণিতা পুস্তক 
ব্যবহার করিতে পারে তাহা লেখা হুর । মধাস্থলে 
খানিকটা খালি স্থান রাখা হর। তাহাতে কোন বই ছইতে 
রভীন ছবি লইহ! আঁচিয়া দেওয়া হগ্র। রঙীন ছবি 
লোকের দু আকর্ষণ করে এবং তাহাতে একখানি 
নির্দিষ্ট পুস্তকের পরিচয় পায়। সিক্ষার হে পোষ্টার 
দেওনা তর তাহাতে ধর্ম-পুপ্তকের পরিচর থাকে গল্পের 
কাধ্যতালিকাও এই ভাবে প্রচার করা ঘর। খুব 
বড় বড় পোষ্টার ঘেখালে লাগান হয্ন তাহাতে ১৷৭ খানি 
পর্যন্ত ছবি দেওগা হয়। 

জন-দমাজে লাইত্রেরী সকলঞে কিছু না কিছু উপহার 
দেক্স। বে সব লোক লাইব্রেরীর খবর রাখে না_-একটা 
উপলক্ষ করিয়! তাহাদের সহিত লাইব্রেরীর সব্ধন্ধ গ্বাপন 





শিশ্নাটল্‌ পাবলিক লাইব্রেরী-_পশ্চিদ শা'খ! a 
জানালার ধারে লাইব্রেরীর পোষ্টার রাখার অনুমতি করা হয়। প্রদর্শনীর তারাও অনেককে আকৃষ্ট কর! -- 
লইবার জন্য নানা উপার অবলস্বিভ হয়। অনেককে ঘার। সদা পৃহকর্শ-নিরতা মাতা, ধাহার লাইব্রেরীতে 


lh 
ভড্িন-১০৪০] ল্লাউ-সাশ্নাক্ণ নব অবচ্লাল ৪২৩ 





আসার ৰা বই পড়িবার সমন হন্গ না, তিনিও প্রদর্শনীতে দেন। পে বই এই লাইত্রেহরীতে পড়িতে পাইলে তাহার 
ছেলেমেসেদের কাজ দেখিবার লোভ সংবরণ করিতে লাইব্রেরীর সিন প্রীতির সন্বন্ধ গ্বাপন স্থাতাবিক। এই 





দিয়াটুল্‌ পাবলিক লাইব্রেরী 
পারেন না। লাইব্রেরীতে আসিলে তিনি হয্ন তো পাক- ভাবে লালা দিক দিত্রা লাইত্রেষীর বাণী গকল শ্রেণীর 
শ্রশালীর পুস্তক হইতে নূতন নৃতন খাবার ঠতত্বারীর লোকের নিকটেই পৌছিতে পারে-লাইত্রেয়ী বে 
প্রণালী শেখেন। কিন্বা কোন একটা রহ্ধন- 
প্রণালী, ধাহ| বহুকাল হইতে বিশ্বত হই 
ছিলেন, হাহা পাইয়া ছারান জিলিধ পাওয়ার 
আনন্দ উপভোগ করেন। হয় তো) ফোন 
পিতা পাখীর বালার প্রদর্শনী দেখিতে 
-* আসায় পাচ রকদ পুস্তকে তাহার নজর পড়ে 
এবং তিনি যে বিষয় জানিতে চান তাহা 
লেখানে পাইয়া! তাছাতে মলো!নিবেশ করেন । 
হর তো কোন শিল্পী বই পড়া সময়ের অপচয় 
মলে করিয়া লাইব্রেদীতে খেঁসে না_সেও 
পোষ্টারে তাহার ব্যবসার অনুকূল পুস্তকের 
পরিচয় পাইস্কা লাইব্রেরীতে আক হর । 
হর ক্ষো কোন বৃদ্ধা মহিলা কেবল বাই- ক্লিন্টন পাবলিক লাইবেরী-_হইওমা 
বেল ছাড়া আর ফিছু পড়েন না। পাদ্রী সাহেব লকলেরই সেবক! লাইব্রেরীতে নকলের সমান 
ভাঁচাকে কোন ধর্ম্-পুস্তক পড়িবার অন্ত উপদেশ ক্দধিকার-_লাইব্রেরী বে তাদেরই, এ ধারণা জন্মিলে 





/ 
৪২৪ ভাত 


[২১শ ব্ব- বত ধ-_-৩র সংধ্যা 





আর কোন বাধা থাকে না। লাইহেরী সকলেরই লেখা বোল লক্ষ বই খাকিবে। এগার শত পাঠক বসিরা 


কিবার জন্তু সদা উন্মুখ, এ বাণী প্রচার লাইত্রেরীপ্ানের পড়িতে পারিবেন ॥ 
অন্থতম কর্তব্য । 


শিল্প, বানিজা, রাজ্সনীতি, সমাজনীতি 


প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ বিভাগ বিশেষজ্ঞের তত্বাবধানে 


এখন সে দেশের একটা আধুনিক বড় লাইব্রেহীর পরিচালিত হইতেছে । সকল বইই স্বচ্ছন্দে দেখা যাইতে 








সেন্ট লুই পাবলিক লাইব্রেবী 


পারে তাহার ব্যবস্থা আছে । ছেলে- 
মেয়েদের জন্র'ও ভাল বন্দোবণ্ত আছে । 
এইরূপ লাইত্রেরী একটা ছুটা নয় নিউ 
ইরর্ক, ক্লে ল্যাও, ডেট্রয়েট, প্রভৃতি 
সহরের শত শত লাইপ্রেরী আজ যুক্ত 
রাজ্যের মন্তিফ স্বরূপে কাজ 
কমিতেছে। তন্ডিঙ্ন লাইব্রেরী অফ, 
কংগ্রেল এক বিরাট বা!পার-_তাহার 
পরিচনপ্র দেওয! এ ক্ষ প্রবন্ধে 
সম্ভব নর। 

জগতের সর্বাআই বেকার সমস্তা 
একট। বড় সমস্ত৷ হইয়া দাড়াইগ্রাছে। 


কথা বপিব। ১৯২৭ খৃষ্টান্ছে ব্যামেরিকায় বাণ্টিমোর ই্ইঘার। সমাধান কি ভাবে এবং কবে হইবে বড় বড় 
সহরের লাইব্রেরীর বাচী নির্শাণ করার প্রস্তাব হন্স। রাজনীতিজ্ঞগণ তাহা ঠিক করিরা উঠিতে পারিতেছেন 





নিলওঞাফি পাবলিক লাইব্রেরী 


দেভন্ত সমস্ত লহরবানীর ভোট সপন! হয়। বাড়ীর জন না। মুরোপ ও আমেরিকার এই" সুযোগে বেকার- 
মিউনিসিপ্যালিটী ত্রিশ লক্ষ ডলার ধার কিলেল। গণকে লাইব্রেরীতে আকুষ্ট কারবার অন্ত বিপুল 


নশ্প্ুতি বাড়ী নিৰ্ম্মাণ কাৰ্য্য শেষ হইহা পিপ্পাছে। তাহাতে প্রচেই। চলিতেছে 


বে বে কাধ্য উপলক্ষ্য করিয়া 


ফান্বন_-১৩৪+ ] 


লাট সাঞ্রনাস্স নথ অন্বদ্ীল্ন 
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জীবিকার্ন করিত--সে সম্বন্ধে অধিকতর কিন 
হইবার জন্ত আহত হইতেছে ও তৎসংক্রান্ত বই প্রচুর 
পরিমাণে দরবরাহ্‌ করা হুইতেছে। আপিসে বা কল- 
কারখানার কার্ধ্য নিঘুত্ত। খাঁকিলে বই পড়িবার জক্গ 
এত সমক্গ তো মিলিবে লাজ্ঞান বাড়াইবার এই 
তো! সুবৰ্ণ হুবোগ॥ কাল লা পাওরা পর্য্যন্ত অনেক 
দেশেই বেকারদিগপকে ডোল (12515) বা জআতার্ধা 
সরকার হইতে যোগান ছইতেছে সেত্রপ লোকের মধ্যে 
ধাহারা লাইশ্রেরীর কার্য্যের উপযোগী বলিরা মনে হয়, 
তাহাদিগকে সরকার হইতে লাইব্রেরীতে কাজ করিবার 


লাইত্রেরীকে কেন্্র করিরা কিন্তুপ বিরাট ব্যবস্থা 
হইতেছে 'তাছা আমরা কল্পনাই করিতে পারি না। 
বিশাল রাশিরা রাজ্য পাচশালা বন্দোবস্ত দ্বারা লিরক্ষরতা। 
দূরীকরণ ও আন বিস্তারের জন্ত বে বিপুল আয়োজন 
ফরিপ্রাছিল, তাহার সক্ধলতা দেখিয়! জগৎ আজ 
মৃদ্ধ। অতি অঙ্গ কাল মধ্যে অসাধ্য সাধন হইয়াছে 
ঘাহা কেছ কখনও ভাবিতে পারে নাই, তাহাই নন্তব 
হইয়াছে। ভ্ঞানবলে পরীয়ান হওগ্রার আজ অবজ্ঞাত 
রাশিয়ার দিকে সকলের দৃ আক্কই হইরাছে। যে 
খনিক পরিচালিত রাক্যগুলি রাশিরাকে কোণ-ঠেদা 





[রিং ষীন্ড সিটি লাইত্রেৱ্ী--মা।সাচুসেট্‌ল্‌ 


অন্ত পাঠাইহ দেওয়া হয়। আবার লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যত্রে 
লাইব্রেরীর বাড়ী তৈদ্লারীর জন্ম দরকার হইতে অগ্রিম 
মাদন দেও ছইতেছে। তাহার মধ্যে শতকরা ত্রিশ 
টাকা দান শ্বরূপে ও বাকী টাকা নামমাত্র সুদে সহজ 
কিন্ডিতে পরিশোধ করার বাবস্থা হইয়াছে । ইছাও জ্ঞান 
বিস্তারের লঙ্গে সঙ্গে বেকার সমস্্। সমাধানের এক 
অভিনব পদ্থ!। 

মুরোপের নব জাগ্রত ও লব গঠিত জাতিদের মধ্যে 
পশ্ুবল অপেক্ষ। আনবলে বলী্বান হইবার অন্ত 


করিত্না_“এফ ঘরে" করিনা রাখিরাছিল, আজ তাহারাই 
তাহার লছিত “মিতালী” পাতাইবার অক আগ্রহান্বিত । 
আধুলিক ঘুগে গ্রন্থাগার জ্ঞান-বিস্তার, জাতি-গঠন ও 
দন্তি্ধ তৈদ্জারীর বঙ্্থন্জপ বাবহৃত হইতেছে। হাই 
সাধনার এই নব অবদানের প্রভাব জগৎকে বিশ্দি্ত 
করিরাছে-_ ইহার বৈছাতিক প্রা অনস্থব সাগর তুচ্ছ 
করিরা আক দিকে দিকে উৎসারিত হইতেছে 
- উদ্বীচা, প্রতীচ্য ও প্রাচ্য দব এক স্তরে গখিয়। 
ক্েলিতেছে। 








রাজপুজ 
প্রীসৌরীন্দ্রযোহন মুখোপাধ্যায় বি-এল্‌ 


বইয়ের মলাট বেখিরা ঘদি আমরা বইয়ের ভালো-মন্দ 
বিচার করি, তাহ! হইলে ঠকিতে ছইবে--এ-কথা 
কাহাকেও বলিয়া দিবার বোধ হর প্রয়োজন নাই। 

সে-বিচাৱে তুল হুর । কেমন করিয়া, এ গল্পে 
তাহার পরিচয় মিলিবে ৷ 

ঝাচির ঘটনা । পূজার সমর রচিতে সেবার বেশ 
ভিচ। ঘোরাবাদির পথে ভিড় একটু বেন্দ। পাহাড় 
হইতে লামিয়া সহরে আসিতে ডান দিকে প্রকাণ্ড সমতল 
মাঠ । এই মাঠের গ! খ্েঁদিরা রেশ, কোর্শ! 

সন্ধ্যা হইয় আসিরাছে। পথের এক ধারে বড় বড় 
গাছ সার দিয়া ঠাড়াইকা আছে । অন্ধকার নিবিড় ছইরা 
দিগন্ত ছাইন্সা লামিতেছে। এই অন্ধকারে পা ঢাকিয়া 
সারদা আসিতেছিল সংরের দিকে। তার পরণে আাধ- 
মরলা ধন্দর_-গায়ে খাটো ছাটের খদ্ধরের পাকাবি। সে 
কি ভাবিতেছিল-__পথের দিকে দৃষ্টি ছিল না। 

না থাকিলেও বাধে নাই। যেহেতু পথ জানা? 
এপথে লে নিত্য চলে। 

সদা একটা কঠশ্বর শুনির। সারদ! থনকির। গাড়াইল। 
মূখ তুলিয়া সামলে চাহিঙ্না দেখে, এক কিশোরী--- 
সঙ্গে লোকন্ধন কেহ নাই । কিশোরী একা । 

কিশোরী বলিল-_আপনার কাছে দিয়াশলাই আছে? 

সারদা কছিল_-আছে। 

অত্যন্ত করুণ মিল্তি-ভরা স্বরে কিশোরী কছিল-__ 
দরা করে একবার জ্ঞালুন না--- 

সারদা দিরাশলাই জ্বালিল । অন্ধকার চিরিরা 
আলোর রশ্মি ছুটিল। সে আলোর কিশোরী কু'কির 
কি বেন খু'জিতে লাগিল। 

একটি-একটি করিয়া. সারদাকে অনেকগুলা কাঠি 
জালিতে হইল॥ সে-আলোন্ব কিশোরী সহসা ভূমি 
হইতে কি কুড়াইরা হুধ-দীপ্ত চক্ষে কহিল__পেরেচি। 


_ কিছু হারিযেছিল? 

কিশোরী কহিল-_হ্যা। 

কি? 

_চাবি। 

কিশোরীর কঠ মিষ্ট! 

সারদা ছিল, ফি করে হারালো? 

কিশোরী কহিল, _€ড়াতে এসেছিলুম। আমার 
মাসিম! আর মাস্তুতো ভাইবোনদের সঙ্গে । ভাইবোনের। 
ধরলে, ছুটোছুটি করবো...ছটতে হলে! । নেই সময় 
কখন্‌ পড়ে গেছে 

সারদা কছিল--আপনার মাঁদিমা, তাইবোন-_ 
এদের দেখচি না ত! 

ছোট একটা নিশ্বাস ! কিশোরী নিশ্বাস ফেলিয়া 
কহিল-_না, তার! চলে গেছে । 

সারদা বিন্দিত হইল! এই কিশোর-বরসের মেরেকে 
পথে এক৷ ফেলিরা তার! গেল কি করির! ? ভাইবোনের! 
ছোট-তাদের কথা না হয় ছাড়িরা দিই! কিন্তু 
মাসিমা? এ-পথে লোক চলে কম। যারা চলে, কেমন 
লোক তারা ! 

সারদা কহিল-_অক্ায়! আপনি এক|1''-বাবেন 
কোথার ? 

কিশোরী কহিল-_পুরুলিয্না রোডে। 

সারদা কহিন_পুজোর হাওয়া খেতে এসেচেল 
বুঝি! 

_হ্যা। 

সারদা কছিল__আপনার মানিম পথে কোথাও 
দাড়িরে আছেন? না, চলে গেছেন? 

কিশোরী কছিল--জানি ন|। অনেক দূর চিরে 
হঠাৎ দেখি, জীচলে চাবি নেই । খুজতে হবে, বললুম | 
মাসিমা চটে গেল, বললে--ধাও, নিযে এসো! 
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সারদ। কছিল--হ 1---ধরের চাবি? না, ট্রাস্কের 

কিশোরী একটা রিং দেখাইয়া কছিল__পাচটা চাৰি 
আছে। শোবার ঘরের, বলবার ঘরের, ভাড়ার ঘরের, 
যাঘাঘরের, আর... 

জার কোন্‌ ঘরের, তাহা বলিবার পূর্বেই সারদা 
ফছিল__এক কাজ করতে পারেন? 

কি! 

__জআাপনার মাসিমা যেমন আপনাকে একা রেখে 
বাড়ী চলে গেছেন, তেমনি আপনিও সারা স্রাচিসহর 
পুরে বাড়ী বান। তারা জব ছবেন। 

কথা শুনিত্বা কিশোরী শিছরিক্সা উঠিল। 
কাণে লাগিল ভালো। কিন্তু. 

সে একটা নিশ্বাস ফেলিল। সন্ধ্যার অন্ধকারে সে 
নিশ্বাস কেহু দেখিল না, কেছ বুঝিল না। অথ করিবার 
উপার তার আছে কি? কাহার উপর তিমান 
ফরিবে ? রাগ করিবে? তার মা নর, বাপ নয 
মালি! ! সাসিমার গৃহে সে আসিয়াছে। 

কিশোরী কোনে! কথা কছিল নাঁচুপ করিয়া 
গাড়াইরা রহিল। 

সারদা বুঝিল, কিশোরীর ব্অসহায় তা ॥ 

সে কছিল--চনুন, আপনাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে 
যাই! 

কিশোরী বর্তাইস্থা গেল। তার গা ছম্ছস্‌ করিতে- 
ছিল! একা..-লোকের খন্দর-তক্তি বাড়িলে কি হইবে, 
নিজেও সে একদিন মাসিদার গোঠীব্গ সইরা স্লে 
মোরাবাি পাহাড়ে চড়িতেছিল । আনন্দের আগ্রহে 
সবার আগে লে গিয়া চূড়ার উঠিয়াছিল-_সেখানে 
খিস্কা ছিল ছুটী যুব! । চুপচাপ তারা বসিয়া ছিল---সহসা 
তাদের এমন স্থরে পাইরা বসিল--.সমন্বরে গান 
ধরি! দিল,..তুষি কাছের কুলের বৌ! মাসিমার! 
ভাগ্যে আলিঙ্গা পড়িলেন, তাই প্রথম লাইনের ঝশরতির 
সঙ্গে সে-গান তখনি খামির! বরিয়া সেল! 

সার়দার সঙ্গে সে চলিল । সারদা কহিল,_তোহাহ 
মা? বাবা? 

কথাটা লে শেব করিতে পারিল না সুখে কেমন বাধিহ্বা 
গেল! কিশোয়ী নিজেই জবাব দিল, তারা স্বর্শ্দে । 


কথাটা 


_ ছোট্ট কথা! বিশ্ব সে কথার কি বুঝ-ততরা শূল্ততা ! 
লারদার চোখের সামনে হইতে সহরের এ ক্ষীণ আতাস, 
কোথাহ বেন মিলাহিয়া গেল । 

তোমার ফেলোদশাকের নাম কি? 

- প্রযুক্ত সত্তোধকুমার মদুনদার | 

তিনি কি করেন? 

কলকাতার আপিসে বড় চাকরি করেন । পাচশো 
টাকা মাইনে পান। 

সারদা কহিল--হা"-' 

তার মন ব্যথার পরিপূর্ণ হইহা উঠিল |... 


দোকের কাছে মালিষ্য একট! পাথরে বসিয়া ছিলেন 
সঙ্গে পুক্র-কন্তা__ষন্য ফৌজ! 

ঘাসিমা কহিলেন_ চাবি পেলে? 

কিশোরী কছিল__পেরেছি! 

মাসিমা কহিলেন-_বাছিনুম চলে বাড়ী। ভাবলুষ, 
থাক্‌ পড়ে ! যেমন বেহ'শিছার । তার পর দলে হলো, 
সেখানে দিযে তো ধরে চুকতে পাবে! না1-..কাজেই 
বসতে হলো । নাও দিকিনি এখন ক্ষেন্তিৰে কোলে। 

কিশোরী ক্ষেত্বিকে কোলে লইল। মাসিমা তখন 
কাতারের মত আদেশ ছিলেন-_-ওঠ, রে, সব বাড়ী চল! 

সারদা দূরে দাড়াইর। এ দৃন্ত দেখিল। 


ছ’দিন পরের কথা! 

সারদা! ছুছিন এত্বারে খুরিছখ পিরাছে | মাসিমার 
দলের দেখা কোনোদিন পার নাই! 

সেদিন সে ফিরিতেছিল হাট হইতে । সঙ্গে একটা 
কুলি; তার মাখার €ষাট । নিজের হাতেও ত্রী-তরকারীর 
ভাই। হঠাৎ দেখা মাসিদার পাইকের সক্ষে! মাসিমা 
সফলের আগে--পিছনে ছেলেমেয়ের কৌন? ফৌজের 
পিছনে সেই কিশোরী £ 

হ'জনে চোখোচোখি হইল--পলকের অভ । নেই 
পলকের মধ্যেই সারদা দেখিল, কিশোরীর চোখের 


A 
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[ ২৯শ বর্ধ_-২ত খণ্ডয় সংখ্যা 


স্পা 


সৃষ্টিতে আনন্দের দীপ্তি ! তার প্রাণ যেন দার্থকতার 
ভরিয়া উঠিল। এ দুদিন কান্দে-বিশ্রামে কিশোরীর 
কথা বুকে বাঞ্জিশ্'ছে অহরহ---আহ!, দুঃখিনী ৷ 

কিন্তু কি উপায় 'ছাছে বেতার দুঃখ দূর করিবে ?। 
বাঙলা দেশের ধরে ঘরে মাতৃপিতৃহীনা এদন ছুঃখিলী 
কত আছে: .-দংখ্য। নাই! 

সারদা একবার থমকিছা দাড়াইল। কিশোরীর মূখে 
ম্থছ হাসি ! সে ছালিতে কুতজ্ঞতা, আনন্দ". 

মাপিদা ডাকিলেন _দোক্তার কৌটোটা এনেচিস তো 
রে ক্রেস্তি! 

কিশোরীর চমক ভাঙ্গিল। 
মাসিদা-..... 

-দে বাপু ! পালের ডিপেটাও অমনি দে... 

কিশোরী আগাইরা মাসিমার কাছে সেল । কুলি- 
সমেত সারদা নোড় ঝকিয়া অদৃগ্ত হইল ।--- 


সে কহিল-হ্যা 





সন্ধ্যার পর মনটা সেই পুরুলিয়া রোডের ছোট্ট 
বাঙলোর পথে আবার ছুটি বাইতে চাহিতেছিল! কিন্তু 
যাওয়া সম্ভব হইল না! 

সে এখানে হোটেল খুলিয়াছে। ছোট আয়োজন। 
পাচটি ভদ্রলোক এই ছুটীতে সে হোটেলে আসিরা 
উঠিশ্নাছে। তাদের তদারকী সে নিজে করে। বেন সামান্ত 
সরকার ! ভার এ-আচরণে সকলে পর্দিতৃপ্ ! 

হোটেলের কাল চুকিল রাত্রি সাড়ে নয়টার । সারদা 
চুপ করিপ্রা থাকিতে পারিল না--চলিল পুরুলিরা রোডে 
সেই বাঙলোর দিকে। 

বন্ধকারে চারিদিক- আচ্ছপ্র। ভিতরের একটা হরে 
শুধু আলো! ছলিতেছে। ফটকের সাদনে সে কাশ 
পাতিরা দাড়াইল।--- 

ছুচারিটা কথা শুনা বায়-..গুপ্রনের মত !--- 

লহদা একটা তীত্র স্বর--ক্ষেত্তি---ক্ষেন্তী-ী--- 

মৃহর্ব চুপচাপ-- তারপর স্বর আরো তীত্র হইল__ 
এখনো দশটা বাজেনি! নবাবী করে| ঘুদোনো হচ্ছে--- 
ক্ষেল্তীগীন-- 

আবার একটু চুপ । তারপর তীতর স্বরের মের চলিল 


নন্দ! না থেরে ঘুমোলো বে--তাকে একটু দুধ লা হর 
গেলাতে ! বুড়ো দামড়ী হচ্ছো-_এ জ্ঞান হবে কবে ?'-- 
সারদ্য আর ধাড়াইল না। তার বুকের উপর বেন 
রীচির একটা পাহাড়ই হড়দুড় করিপ্া ভাগিয়া পড়িতেছে 
এমনি ব্যথা লে অন্থভব করিল। লে সোনা চলিয়া 
পেল। নিলের হোটেলে লর-_এমনি, বেছিকে পা চলে, 
সেইদিকে-_কোবে। দিকে লক্ষ্য না করিছাই !------ 


রাত্রে হোটেলের উঁচু বারান্দায় বসিয়া অনেক কথা 
পে ভাবিতেছিল। 

সে কথার শেব নাই। অর্থ নাই, গ্রন্থি নাই---এলো- 
মেলো, শৃম্খলাহীন-- ! 

পরের দিন বেলা তখন প্রান্গ বারোটা । হোটেলের 
কাজ চুকাইরা স্বান সারি সারদা আহারে বসিবে, 
হঠাৎ একখানা গাড়ী আলিরা হোটেলের দ্বারে দাড়াইল। 
গাড়ী হইতে নামিলেন কুলদাবাবূ_-সারদার পিতা । 

সারদা কহিন-_ আপনি? হঠাৎ? 

কুলদাবাবু কহিলেন_-ঝালদার একটু কাজ আছে। 
ছুদ্দিন হয়তো! থেকে যেতে হবে! 

সারদা কহিল--স্বান সেরে থেয়ে-দেয়ে নিন। 

কুলদাবাবু কছিলেন-_বাড়া ভাত পাবে কোথায় ? 

আনি এখনো খাইনি । 

কুলদাবাবু কছিলেন_ লা, না, তুমি খেয়ে নাও। 
আমি এখন একটু দিরুবো। জিরিয়ে স্বান করবে! । 
তারপরে খাবে । দেরী হবে।-.ঠাকুরকে বলো ভাত 
চড়িয়ে দেবে। তুমি খেরে নাও। পিত্তি পাড়িয়ো না। 

সারদা কছিল--ঠাকুর কাজ সেরে চলে গেছে। 
আমিই ছুটী ভাত চড়িয়ে দি) দুজনে একসঙ্গে খাবো। 

কুশল-প্রশ্থীদির পর সারদা সেল ভাত চড়াইভে__ 
কুলদাবাবু গেলেন করার ধারে স্বান করিতে । 


এই অবসরে আমরা এক্ট গড়ার কথা বলিয়া 
লই। নছিলে-.. 
কলিকাতা কুলদগাবাবুর মন্ত ফাল্লবার। নিজের 
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হাতে এ কারবার তিনি গড়ির। তুলিয়াছেন। ছেলে 
সারদ| নন্‌কো-সপারেশনের প্রথম তরঙ্গে গা তাসাইছ। 
পথে পথে চুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছিল। কুলদাবাবু 
ধমক দিদ্বা বলেন-__এ ছুটোছুটিতে দেশের কি কাজ 
হবে, বাপু! নিজের ইহকাল-পরকাল দুই খোরাবে 
শেষে! 

ছেলে এ-কথার কাণ দের লাই। "জেলে না গেলে 
দেশের কাজ কর! হুইবে না--এমনি ধারণা তার হনে 
তখন তাল পাকাইয়া উঠিগ্কাছে। চারিধার হইতে আর 
সকলে আসিহা ভিড় করিয়া জেলে চুকিতেছে! সে 
এক প্রবল উত্তেজন। | তরুণ বরসে এ উত্তেজনার মোহ 
কাটানো বড় কঠিন! 

সারদা জেলে গেল। জেল হইতে ফিরিলে বাপ 
কছিলেন--নিঙ্গের পথ নিজে ঘখল বেছে নিরেচো, 
তখন আমার উপর নির্ভর করা বোধ হয় তোমার 
পক্ষে আর উচিত হবে না 1." 

অভিমানী লারদা এ-কথায় গরার পিয়া অসহবোগে 
যোগ দেয়। তারপর আইনের নাগপাশ প্রসারিত হওক্ার 
সঙ্গেনঙ্গে উত্তেজনা ধখন কমিল এবং বহু দেশ-ভক্ত 
আপন-আপন তমী তুলিয়া গৃহে-অলিসে ধাবিত হইল, 
তখন সারদা হোটেলে র্ীখিয়া অগ্প সংগ্রহ করিতে 
উদ্ধত হয়। 

এইখানে হাত পাকাইহ্া তার খেরাল হইল, হোটেল 
খুলিবে--গ্রাচ্য-ভাবে, পাশ্চাত্য-ধরণে। রীচিতেই সে 
হোটেল খুলিয়াছে। ররচি সহর তার লাগে ভালো। 
এ পাহাড়, লেক, ছুল-ফল- প্রক্কতির কুদ্র-মধুর বেশ! 
জায়গার প্রতি মদত| আছে । বাপের কাছে এক পরসার 
অন্ত সে হাত পাতে নাই !--- 


যে-কখ! বলিতেছিলাম 1 

বৈকালে কুলদাঁবাবু ঝালছার চলিয়া! গেলেন। সারধা 
পুরুলিয়া রোডের দিকে চলিল। অবসর অন্প_ সন্ধ্যার 
ফিরিরা ডিউটি করিতে হুইবে! 

বাঙলার দামনে হোটা-লোটা একটি ভদ্রলোক ৷ 
মন্ত লাঠি হাতে লই! বাহির হুইতেছিলেন।---সারদা 


বুঝিল, ইনিই ক্ষেত্বিত্র পৃজ্যপাদ মেলোমহাশন্ন যুক্ত 
দত্তোবকুমার মলুম়দার। 

সারদ্বাকে দেখি সস্তোবহাবু কহিলেন,__আপনি 
ৰলতে পারেন মশার, এখানে বেশ মিহি চাল কোখার 
পাবো? 

সারদা আরাম পাইল । সে কহিব-__হাটে বন্ধান 
করেছেন 

না বাপু, হাটে বাওয়া কি পোধার? এখানকার 
ওঁ তূজচাকর ! ও-ব্যাটা ধা আনে, তাই গল-ধাধা 
করতে হয় । 

দৃদু ছাস্তে সারদা কছিল-_বলেন তো, আমি জানিয়ে 
দিতে পারি। 

লন্তোধবাবু কহিলেন,_তোমার বুঝি চালের 
কারবার আছে? 

সারদা কছিল,_আজে লা। 
আছে। 

-য়াধো 

হাসিয়া সারদা কছিল--হা।। 

কাল পকালে এনো দিকিনি! অর্থাৎ কি জানো, 
আমার শ্বীর এখানকার এ-চাল সহ হচ্ছে না! দেশে 
এরা খায় দাদঘানি-” 

সারদ! কছিল--কাল আপনাকে কিছু এনে দেবো! । 

এমনি করিয়া এপৃহে সারদা প্রবেশ লাত করিল। 
খু'থিপ্রা-পাতিয়া দশ সের চাউল সংখ্রহ করিস 
আনিল। 

ক্ষেত্তি আসিল ৷ নস্তোববাব্‌ কছিলেন,-_চালটা 
ওজন করে নে বা--দাড়িপাল্পা আন্‌ ৷--আমার চা 
দির়েচিন্‌ তো? 

ক্ষেন্তি কছিল_ হ্যা । 

সারদার পানে চাচিত্না মেলোমশার কহিলেন,_. 
আমি চাটা খেয়ে আসি হে। তারপর ক্ষেস্তির পানে 
ফিরিলেন, কহিলেন, ছালুর! তৈরী? 

ক্ষেস্তি কহিল-_ছ্যা ।-. 

মেসোমশার চা ও হালুয়া খাইতে গেলেন। ক্ষেত্তি 
পান্না নইরা আমিল। 


আমার হোটেল 


/ 
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ওজন করিগ্না নারদ! কহিল-_ওজনে পাঁচ পে? বেশী 
হলো। 

ক্ষেন্তি চারিদিকে চাহিল, চাহিয়া! কহিল --আপনার 
বুঝি চালের দোকান? 

সারদা কহিল-্য!। - 

ক্ষেন্তি কহিল__ব্লাডিতেই বরাবর থাকেল 

সারদা কহিল-__হা।...(চি তোমার কেমন লাগচে? 

ক্ষেন্তি কছহিল--তালে| ।--- 

লারদা কছিল,_খাওযা হয়েছে? 

ক্ষেক্তি কছিল,_ল1। 

_দ1ও। তোমার ছালুদ্বা গুড়িয়ে ধাবে থে। 

দৃঠঠাৱরে ক্ষেত্তি কছিল,_আমি সকালে কিছু 
খাই না। 

শ্ষেপ্তি চালের মোট বহিযি! ভিতরে চলিয়া সেল। 
বিস্ময়ে সারদ। তার পালে যে দৃষ্টিতে তাছিকা! রহিল, 
ছেখিলে মনে ছয়, চোখ ছটা বুঝি ঠিক্রাইপা ছিট্কাইঙ্গা 
পড়িবে! 

ঝাল হইতে কুলদাবাবু ফিরিলেন পরের দ্বিন। 
সারদা! তখন রার/ঘরে। ফিরিঘা ফুলগাবাবু কহিলেন, 
এক পুরোনো বন্ধুর সঙ্গে দেখা হলো রে। সম্তোধ 
মদুমদার ৷  পেক্রেটারীছেটে মোটা থাইনের চাকরি 
করে। ও-বেলাম্গ আসবে তোর ছোটেল দেখতে । 

সারদার আনন্দ হইল 1-.. 

বেচারী ক্ষেন্তি ! - কিন্তু তায় দুঃখ কি করিরা তুচানো 
ধাইবে! তাকে তো বলা যাত্ন লা, আপনার ঘরে ও 
মেয়েটি... 

লালা" না। গে কি পাগল হইয়াছে! 

সহলা মলে হইল, বা: ক্ষেত্তির কস্ট আমার এর 
মাথাব্যথা কেন? পে ছুঃখিনী! অনাথিনী ।.-. 

কে বলিল? তার মাসিমা আছে-_সেসোমশান্স 
আছেল। 

সে কোথাকার কে ক্ষেত্র জন্ত এ-দরদ তার 
লাজেনা! 

তার সর্শরী্ রোমাঞ্চিত হইল। তবে কি সে?--- 

কূপলী নয্--বিদ্ৃত্বী নর---ধনীর ছুলালী নহ! নাম 
ও ক্ষেত্তি 1... 


সন্তোধবাবু আসিহাছিলেন দাও কবিতে। তিনিজানেন, 
কুলদ। মল্লিকের প্রচুর অর্থ । কারবারে লক্ষ্মী ছাসিতেছেন। 
তার একটি পুত্র । নিজের মেরে বুড়ী-__চৌন্দর প| দিগ্াছে। 
যদি এই আলাপের ফাঁকে কোনোমতে--" 

তুই বন্ধুতে অনেক কথা হইল ৷ পুরানো দিনের. বহু 
স্থৃতি---বহু আনন্দ-ক্ষণ-. 

পরিশেষে কাশিরা গলা সা করিয়া সন্ভোতবাবু, 
কছিলেন,_গিহী বলছিলেন,_ভোমাদের এত বন্ধুত্ব 
ছিল-_তাঁকলে লে বন্ধুত্ব বজায় রাখে! চিরদিনের মত, ওর 
ছেলের সজে আমাদের বুড়ীর বিনে দিয়ে! 

সথলদাবাবু তার পালে এফবায় চাছিলেন, চাহিয়া 
ক্ষছিলেন-_আছিও তাই এলেছিলুম। ঝালদার গেছলুষ 
একটি মেসে দেখতে । পছন্দ হলো না । রশাচি ষ্টেশনে 
নামতেই তোমার সঙ্গে দেখা! ভ্তাখে!, তবিতব্য ! 

সারদাকে ডাকিয়া কুলদাবাৰ কছিলেন--তোমার 
বিরে করতে হবে বাবু । আমাদের ইচ্ছ!--- 

সারদা কহিল--আমি তো আপত্তি করিনি, 
আপনাদের ইচ্ছায়... 

কুলদাবাবু কহিলেন-_সুবুদ্ধি হয়েচে !.-.ত! মেনে 
রয়েচে--ওই সন্তোষের নেরে--- 

সারদা! বিনীততাবে আনাইপ্লা দিল, ধনীর কক্গা লে 
বিষাহ করিবে না !---সস্তোযবাবুর গৃছে পিডৃ-মাতৃতীনা 
একটি বালিকা আছে-.- 

কুলদাবাবূ ল্বোধবাবৃর দিকে চাছিলেন। 

সস্তোধৰাবূর দুই চক্ষু বিশ্মর্নে বিশ্ষারিত। তিমি 
কহিলেন--ক্ষেত্তি !..- 

সারদা কছিল-_ছাঁ-.. 

তার বাপ আত্মহত্যা করে দরেচে--বছ টাকা 
বাজারে দেনা হক্ষেছিপ। ও মেরের মা-বাপ নেই-.- 

সারদা কহিল--গুলেচি ৷--- 

সারদার পণ অটল । সন্বোধবাবুত সঙ্গে ভার গৃহিনীর 
তর্ক হুইল, বিবাদ হইল, বিরোধ হইল । 

সন্তোবাবু, বুকাইলেন--মন্দ কি! ওর বিয়েও 
ততো তোমাকেই দিতে হবে] পদ্মার মামলা। এ 
ঘদি বিলা-পর্সার্ন হুন্ব--. 

স্বহিনী গুদ্‌ হইঙ্গা রহিলেন 1... 
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কিন্তু তবিতবা বলির! কথা! আছে । সে কথা চলিত্বা -বলবে!? 
আসিতেছে সেই বিশ্বস্থির আদি যুগ হইতে ৷ হুহাশিনী সারদার পানে চাচিত্বা রছিল_তার ছুই 
কাজেই অগ্রহারণের পোড়া, গুভবিবাহ ন্্সম্পদ চোখে স্থনিবিড় আবেশ ? 
হুইরা গেল। রাাঠিতে নয্ন--কলিকাতার ! সারদা কহিন_খলো৷ সুহাদিনী..-আমাকে তোমার 
ফুলশব্যার রাত্রে সারদা ডাকিল-__ ক্ষেন্তি--- কি মনে হয়েছিল? 
ক্ষেন্তি কহিল--আদার নাম স্বন্াসিনী ॥ স্থৃহাসিনী কহিল--কোন্দিন ? বেদিন চাল ওছন 
ছালিগ্রা সারদ। কছিল---আচ্ছা তাই । তা স্বহাসিনী--- করে দিচ্ছিলে? না, যেধিন লেই অন্ধকারে দিশ্বাশালাই 
-ক্ি? জেলেছিলে-..? রি 
তোমার মেলোমশাহ তো আমাকে হোটেলের সারদা কহিল-_সেই সব আগের দিনে. -লন্ক্যাবেলায় 
রাধুনী ভেবেছিলেন তুমিও তাই তেবেছিলে? সেই মোরাবাদির মাঠে বখন দেখা? 
ক্ষেন্তি ওরফে সুহাসিনী কহিল,_না। আবেশ-বিহবল দৃটিতে সুহাসিনী কহিল,--বেন 
শবে? রূপকথার সেই রাজপুত্র ! 
মধুচ্ছন্দ 
জ্রীঅপূর্ববক্ষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
বর্ধামেদবর রাতি কাপে মধুছন্দা, দীপ্ত আলোকছটা ওঠে শিখি পুচ্ছে, 
ধারা হিন্দোলে নামে রূপালোক নন্দা মাসী কা পাঠ গারপেনা উল 
বন্ধু 
পথিক-বধূ ছাগিল কি প্বপ্রে মোহিনীন্ধপে উপজিল কাব্য 
কবরীতে ছুটে তার কেরানিশি গন্ধ।। বাদলের লেখনীতে লেখ! ছু'লগুচ্ছে ! 


দত্ত দোবন্‌ চাপা দোলে মহানন্দা, 
ছুসুতি বাঞে মেঘে হাসে বন-বন্দা 


কল্পলরণী হাতে মধুসার গন্ধ, : 
হর্ষ জাগার ওষে হৃদি নি: 


|, শস্প 
জথনে তার উন্দণিল কা্ছি, সুরঙিমাখ! পুলকিত কুঞ্জে 
ঝলকেতে বিদুলীর আলে মূখবন্ধা। ধীর্রে ধীরে উকি দের প্রিরমুখচন্দ ।" 
মধ্যতূবনে আজি নাচে মধূছন্দা, বন্দি প্রদীপে নাহি গেছ নিঃস্পন্দ, 
শুত্র কুসুস শিরে কিশলয় অন্ধা মৌন নীরবে রহে খ্বারগুলি বন্ধ 
কান্তা, বন্ধু, 
বিরহ গুরু বেদনাতে দীর্ণ_ এলো কি প্রেমী এলে' কি গে। মগ? 
চাতকিনী কেঁদে হার, শীধারেতে চম্ছা শোনো তার রিশিঝিনি দুপুরের ছন্দ । 
নৃত্যে চল কি ফুলু উছলিল গঙ্গা, গাঢ় তমসা বুকে এফি আলো বগ্ত। ! 
মন্নার-মেব-মনৃ ফিরে আনে সংজ্ঞা উত্দিকলাপে ওই হেয় স্ুরকন়। 
সন্ত পুশ 
কাননভূমি হোল অভিষিক্তা রাগেতে ভার শোভে বাজ্বন্দ, 
হয়ে সুয়ে আছে ওই শতশিখি-জজ্জা ॥ বরপ বার আছে সেই ধরণীতে ধন্ত॥ 
রমা চরণ চুষি শালী রঙ্গে, বন্ধু বরণ করি দ্বারে মধুছন্দা-_ 
বক্ষ ছূড়ার নব লতিকার সঙ্গে, আক ভাতে জানে পৃলাবন 
বক ee 


জ্োনাকীরা জলে মৃহ গরবিনী অঙ্গে। 


ধরে তার ছু'রে দাও ওই 
বছদিন পরে এলো ষরমের বন্ধ্যা। 


অতীতের এঁশ্বর্য্য 


শ্রীনরেজ্জ দেব 

(বোরোবুহর ) 
ক্ষেত যাত্ৰী কত কাল ধরে বল! চলে বে মাহুষের শিল্প-প্রতিডা ও কলানৈপুণ্যের 
নঙ্রশিরে দাড়ারেছে হেথা করজোড়ে । এত বড় নযপ্তপ্তও জগতে নিতান্ত বিরল। একদাত্র 

পুর গস্বীর ভাবা খু'ক্ধিতে এসেছে কতদিন, আগ্রার “তাজমছল'কে এর সমকক্ষ বল! চলে । 

কাদের আপন কণ্ঠ ক্ষীণ । কেছু প্রদেশ প্রাক্কতিক সৌন্দধ্যের জন্য প্রসিদ্ধ । 
বিপুল ইঙ্গিত পু পাধাশের সঙ্গীতের তানে যবন্বীপের অধিবাসীদের কাছে তাই এ-্বান ‘যবো্ভান’ 
আফাশের পানে নামে অভিহিত। কেছু সার্থকনামা। এর চারিদিক 
উঠেছে তাদের নাম ঘিরে আছে চারটি গুরু আপ্নের গিরির ধূঘল গম্ভীর 
জেগেছে অনন্ত ধ্বনি--"বুদ্ধের শরণ লইলাম ॥”... চূড়া, মধো তার হ্থন্তামল সুকোমল প্রান্তর । নীলাঙ্বরের 


_ রবীহুলাথ (বোরোবৃদধর) চহ্াতপতলে সিরিবেিত এই সবুজ উপত্যকার বেন 
একেবারে শ্তাম-সমারোহ লেগে গেছে ॥ 
কচি ধানের সোনালী সবূত্জ খেকে আরস্ত 
করে ঘন আঅরপ্যের গাঢ় ছরিৎ বর্ণ পর্য্যন্ত 
লবুব্দের সকল স্তরের ক্রমবিকাশ এই 
উপত্যকার মধ্যে দেখতে পাওয়া যার । 
প্রাচীন কালের ধর্প্রাণ শিল্পীরা! এই 
স্থানেই তাদের ভগবানের জন্ত দেউল 
নিৰ্শ্মাণের উপযুক্ত বলে বিবেচনা করে- 
ছিলেন। প্রকৃতির অপন্তপ মৌর্য ও 
অনন্ত এরশ্বর্য্যের মাঝখানে যে মন্দির গড়া 
হ’ত্েছিল সে দেবগৃহও সৌন্দর্যে ও 
খুঁশ্বর্য্যে বিধাতার স্থির চেয়ে কম বিশ্থয়- 
অগণিত তপ (জন্দিরের প্রত্যেক স্তরের কিনারা সারি সারি এই কর নয্ন। একটি অনতি-উচ্চ পাছাড়কে 

রকম অসংখ্য ছোট ছোট হুপ | প্রত্যেকটির মাথার উপর দীর্ঘ ভিত্তি ক'রে তার উপর এই পাবাপ- 





খছ শৃঙ্গ শোভা পাচ্ছে। শৃর্গ গুলির আকার এমন ভাবে মন্দির নির্টিভ হয়েছে। এ মন্দির বে 
খোদিত যে উপর থেকে দেখায় বেন প্রত্যেক মহা পুকুবে বু স্মৃতির উদ্দেশে উৎমসিত 
স্বপের শর্ধদেশে এক একটি তারক! বিন্দু ) তিনি স্বর্গের দেবতা নন, মর্ড্যের এক 


যবন্ধীপের মধ্যপ্রদেশে কেছু জনপদে যে বিরাট মহামানব, ধিনি রাজ-এরশ্বর্য্া ও সিংহাসন হেলার পরিত্যাগ 
পাষাণ দেউল মাথা উঁচু ক'রে দাড়িয়ে আছে, ধর্মপ্রাণ ক'রে ভিক্ষু সহ্যাদীর জীবন গ্রহণ ক'রেছিলেন নিখিল 
মাছবের উপাস্য দেবতার উদ্দেশে পড়া এতবড় মন্দির মানবের যুক্তি ও কল্যাণের প্রশ্ন । সেই প্রীতগবান গোৌতম- 


পৃথিবীতে আর অতি অঞ্পই আছে। আবার এ কথাও বুদ্ধের পুত অস্থি সংরক্ষণের নিমিত তার বিপুল মহিমার 
০০২ 
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উপযোগী করেই এই বিরাট শ্বতিমন্দির স্থাপিত হ'রেছিল 
অনুমান কিঞ্চিদবিক হাজার বৎসর পুর্কে। 

এই মন্দিরকেই ববন্বীপবালীরা বলে “বোরোবুভ্র* 
(বড় বুদ্ধের মন্দির ? )। বৌদ্ধধর্শের প্রভাব যে একদা 
ভারতের বাইরে প্রার লমগ্র প্রাচা তুখণ্ডে সম্প্রসারিত 
হন্েছিল একথা বলাই বাহুল্য । ধর্মের অদ্ুলরণ করে 
ভারতের শিছকলাও নেশাজরে বিস্তৃত হয়েছিল) 


মন্দিরের সর্জোচ চড়া (এই পথথজটির ব্যাস দৈর্ঘো ৫২ ফিট ! গদ্ছজের 
পাদদুলে স্তপাত্য স্বরণ বৃদ্ধ মুহি দেখা বাচ্ছে । মর্শর-জালিকার 
তিতর থেকে এই বৃদ্ধনূর্তিগুলিকে অতি স্বন্দর দেখার ) 


যবস্ধীপের এই মন্দিরের স্থাপত্যশিল্প ভাঁরতেরই কলা- 
পদ্ধতি প্রশ্থত। প্রাচীন কাঠির সঠিক সন তারিখ খুঁজে 
পাওয়া কঠিল, অথচ, সন তারিখ না জানতে পারলেও 
এই সৰ প্রাচীন ওঁশ্বৰ্খ্যের সুসম্পূর্ণ পরিচয় পাঁওয়| ধার না। 





বক্ধদেবের পরিনির্বাণ খটেছিল পৃঃপূং পঞ্চম শতাবীর 
প্রথম ভাগে ! কিন্তু, ধবদ্বীপে ছিন্বধর্শ্বের প্রভাব পৃষ্টীয় 
প্রথম বা দ্বিভীর শতাব্দী থেকে প্রথম পরিলক্ষিত হর। 
আলম হবন্ধীপে বৌন্ধবর্ অপেক্ষা হিন্বধর্শ্বের প্রাধাস্তই 
দেখতে পাওয়া বার) ক্রমে ছিন্দু প্রাধান্রকে নিস্তেজ 
কারে বোদ্ধধর্শ্মের প্রভাব ববহীপে ধখন প্রবল হ'য়ে 
উঠেছিল, সেই- সমর এই মন্দির নির্শ্মাণ স্বর হর; সে 
ব্সঙছদান পৃ্ীর অষ্টম থেকে সপ্তদ শতাব্দী । 
এই সমন্ব বৌদ্ধধর্শ্ের অলেক পরিবর্ধন স্থরু 
হয়েছিল। গৌ ত মের সরল ধর্শ্মোপদেশ 
ক্রমে জটিল ও রহ্স্বদয ছয়ে উঠেছিল। 
বৌদ্ধদর্শন ও ধর্ম্বসূত্র লিরে মতভেদ উপ- 
স্থিত হওয়ায় বোদ্ধধর্ম্ম বলস্বীর! দুটি বিভিন্ন 
শাখার বিভক্ত হয়ে পড়ে ছিল। উত্তঘন- 
ভারতে বুদ্ধ দে বে র সঙ্গে সঙ্গে অতীত 
বুদ্ধেরাও দলবেঁধে এলেন, ধ্যালীধুদ্ধ, বোধি- 
সব, প্রভৃতি নানা বৃদ্ধ মৃ যি র উদ্ভব হ'ল 
সেখানে। ক্রমে, হিন্দুর শিবও বৌদ্ধদের 
মধ্যে অবলোকিতেশ্বর হরে দেখা দিলেল। 
এবং স্ব নৈ; স্ব লৈ: আরও অঙ্াস্ত বৌদ্ধ 
দেবদেবীর আবির্ভাব ছল। কিন্ত, দক্ষিণ- 
ভারত সেই গৌতম প্রবষ্িত আদিম বৌদ্ধ 
হ'তে বিচ্যুত হ্গসি। তারা আজও সেই 
আচার্য্য নির্দেশিত সংল পৰেই চলেছে; 
সিংহল ব্রদ্ধদেশ ও শ্যাম অঞ্চলে এখনও সেই 
প্রাচীন বোদ্ধর্ম্ম অবিরুত অবস্থার বিশ্রমান 
রয়েছে। 


বৌদ্ধগণেরই অবিনন্বর কীি। উত্তর ভার- 
তের ধর্ণপদ্ধতির সঙ্গে তদানীন্তন শিল্পকলার 
চরম পরা কা ঠা ও এই মন্দিরের প্রত্যেক 
অংশে প্রতিফলিত । মানবচিত্ত বে কেবলমাত্র 
কয়েকটি ধর্শ্মোপদেশ ও বিধিবিধান মেনে চ'লে পরিতুষ্ 
খাকতে পারেনা, তার প্রাণ বে পুজার জগ্গ দেবতার 
পারে লুটিয়ে পড়তে চার, লে যে তার কল্পনার ইঠু্িকে 
কূপ দিরে অর্চনা! করবার অন্ত ব্যাকুল এর প্রমাণ জগতের 


“বোরোর মন্দির কিন্তু উত্তর ভারতী" 


~ 
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সর্ধআই খুজে পাওয়া যার । স্থতরাং বৌদ্ধধর্স্ম ঘা! হিন্দুর 
মু পুজার লম্পূ্ণ বিরোধাঁ, ভার যখোও শেষ পর্য্যন্ত 
মুখর প্রবেশাধিকার লপ্তব লা হানে পারেনি । 

অনুমান ৮৫* পৃঃ অন্ছে ‘বোরোবুডুর' ‘মন্দিরের 
নিৰ্শ্মাণ-কাৰ্য্য আরস্ক ছ’রেছিল বটে, কিন্তু শেষ ছয়ে যেতে 
বহু বদর লেগেছে। কেউ কেউ বলেন এ মন্দির শেষ 
হয়নি। মাহুবের শক্তির সীমা আছে, 'বোধাবার জনই 
এটি অঙদাণ্ড রাখা হ’রেছিল। কেউ বলেন নির্শ্বাণ- 
কাৰ্য্য শেষ হুবার আগেই আদরের সিরির উৎপাতে 
মন্দিরের কাজ বন্ধ হয়ে গেছল। বাই হোক্‌ :_ 
বিশেহজেরা এর শির্দাশ-কৌশল স্বস্কে বিশেষ পর্য্যবেক্ষণ 
ও গবেষণা কয়ে স্থির করেছেন যে, এই মন্দিরের 
নিশ্মাতার! তাদের প্রথম কম্সনা অস্থায়ী এর বে নন্মা 
করেছিলেন, পরে একাধিকবার তা’-পরিবর্্তন ক'রে- 
ছিলেন; কাজেই মন্দিরটিরও নানা অশে একাধিকৰার 
পরিধঞ্জিত ও পরিবদ্ধিত হয়েছিল। বাইরে খেকে 
“বোরোবুহূর' দেখতে একটি সোপান-শ্রেণী পরিবেষ্টিত 
বহত মন্দির । পূর্বেই বোলেছি একটি অনুন্নত পর্কাতকে 
এই মন্দিরের তিত্তিরপে ব্যবহার কর। হয়েছে। মন্দিরটি 
বহতুল্গ হওয়াতে পাছাড়টি কেটে বহৃকোল ক'রে নিতে 
হয়েছে। মন্দিরটি ১৫* ফিট উচ্চ, এর এক একটি দিক 
দৈৰ্ঘ অন্যান ৫২* কিট । কিন্তু এর কোনোদিকই ঠিক 
পরল রেখার নন বলে মন্দিরটি মিশরের পিরামিড বা মধ্য 
আমেরিকার পিরামিড আকারের প্রাচীন সন্দিরগুলিয় 
অপেক্ষা দেখতে অধিকতর সুষ্ঠ, । এ মন্দিরের ভিত্তি প্রান্ত 
পরের পর ঠিক লমতাগে বিতক্ত হরে মধ্যে মধ্যে কে 
সীমা হতে অভ্যন্তর প্রদেশে অচ্প্রবিষ্ হওযাতে এর সকল 
দিক অসংখা কোণে পরিবেষ্টিত । এইভাবে মন্দিরটি 
গঠিত হওয়া গুদু ও সমতল রেখার পরস্পর সশ্মিলনে 
মন্দিরটি দেখতে হরেছে যেন পাযাণে গঠিত একটি 
ছন্দোবদলা । ভারতীর স্থাপত্যকলার এই বিশেহত্বই 
“বোনোবুদু” মন্দিরের শিল্পীকে আমাদের নিকট পরিচিত 
কারে দিয়েছে? 

মন্দির-গাত্রের, অসংখ্য কোলঙ্গা এবং ছোট ছোট 
শ্রেণীবদ্ধ পের দাঁ্ঘ-শৃত্দ চূড়াগুলি মন্দিরের খাদ রেখাকে 
আরও সুস্পট করে তুলেছে এবং এর ত্রিকোণাংশকে 


দৃষ্টির অন্তরালে নিয়ে গেছে। '‘বোরোবূদুর' মন্দিরের 
বসার একটি বিশেবত্ব হ’দ্ধে যে, মন্দিরটি বহুকোণ হ'লেও 
এর ছাদ চক্রাকার। এটি বহুস্তর-বিশিষ্ট মন্দির । এর 
শেবের তিনটি প্তরই গোলাকার । লোপানশ্রেণী দিরে 
পরের পর প্রত্যেক স্তরে ওঠা বাগ । প্রত্যেক স্তরের 
প্রবেশ-পথে মকর-দুখ তোরপদ্বার আছে। মন্দিরের 
প্রথম স্তরটি অথাৎ তিত্রিপীঠের উপরটি চারপাশ খোলা 
দালানের মত । কিন্তু, তার পরেদ চারটি স্বর দেওয়ালের 





ধ্যানী বৃদ্ধ মৃ্্তি (হন্দির-গাজের অসংখ্য কোলঙ্গার 
প্রত্যেকটিতে এই রকম এক একটি 
ন্বর বুদ্ধি ছিল) 


মত প্রাচীর খেরা। প্রত্যেক, স্বর ভার আগের স্তরের 
চেরে ছোট হ’রে হ'য়ে ক্রদে চুড়ো পর্য্যন্ত পৌছেচে ব'লে 
এই সব স্তরের ছাদগুলির প্রান্ততাস দেখতে বেন 
গ্যালারীর বত সানশানে|। মন্দিরের চারিদিক এই 
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গ্যালারীর মত পরের পর পেছির়ে 
ক্রমোচ্চ হয়েছে বলে, দৃষ্টি কোথাও 
বাধেলা। প্রত্যেক সবরের প্রাচীর 
বেষটনও পরের পর ক্রমেই পেছিয়ে 
গেছে। সুতরাং মন্দিরের দিকে 
চাইলেই হেদিক থেকেই দেখিনা 
কেন মন্দিরের সম্পূর্ণ রূপটি দেখতে 
পাওয়া বায় । 

মন্দিরের প্রত্যেক স্তরে যে 
প্রাচীরবেষ্টনী আছে তার উপর 
দিকে ছুরকম কারুকার্ধা করা 
আছে এই ছরঞ্চম কারুকার্ধোর 
কোনটিই অনাবন্তক করা ছয়লি। 
প্রত্যেকটিরই এক একটি বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। এখানে বলে 





মন্দির'গ|ত্রে উদ্গত শিলাচিত্র (মন্দিরের প্রাতীর-গাত্রে প্রা রাখি যে ভিতরদিক থেকে প্রত্যেক 
২১৪১ খানি বৃহৎ পাযাপ-ফলকের উপর বৌদ্ধ স্তরের এই প্রাচীর বা দেওয়ালের 
জাতকের নানা চিত্র উপাত আছে) নীচের দিকটা সেই স্তরের দেওয়াল, 


কিন্ত উপর দিকটা দ্বিতীয় শরের 
বহিপ্রণচীর। কাজেই উপর দিকের 
বে কারুকার্ধ্য ত!’ বৃহৎ আকারে 
করা, কারণ দূর থেকেও তা 
পথিকের দৃি আকর্ধণ করতে 
পারবে। এইদিকে বে কোলদ্গা- 
গুলি আছে সে শুধু বড় নর, 
গতীরও বেশী। এই ফোলঙগার 
পরতে? ক টির মধ্যে এক একটি 
হরছৎ ধ্যানীবৃদ্ধের মুর্তি স্থাপিত 
ছিল। প্রত্যেক সুর্ধিটিই পদ্মালনে 
আসীন রব প, গতীর ধ্যানমঘ্ বা 
ধ্যাননমাহিত ঘূৰি । এই সুক্ধির 
প্রত্যেকটি তার তীর তাব্বর্ধ্যের 
আর একখানি শিলা-চিত্র (বৃদ্ধদেবের জন্ম থেকে পরি-নির্ববাশ পর্য্যন্ত তি সুনিপুণ নিদর্শন । পাবাশের 
গার জীবনের প্রত্যেক ঘটনা শিলাচিত্রে পরের পর এমন সুস্পষ্ট উপর এরপ স্বস্থ কারুকার্ধ্যখচিত 
উদগত করা আছে বে এই মন্দিয় দর্শনের সঙ্গে সে বুদধ- ভাবমাধুর্য-ঘক্ডিত জ্যোতি শর 
দেবের জীবনী সম্বন্ধেও দর্শকের অভিজ্ঞতা লাভ হয় ) প্রতিদুষ্ঠি খুব অল্পই দেখতে পাওয়া 
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মন্দির-প্রাচীর ও ছাদ (অলংখ্য শিলাচিত্র উদগত এই মন্দির-প্রাচীর । প্রাচীর-সাত্রে ফোলা ও 
তার দধ্যে বৃদ্ধমূতি। নিয়ের ও উপরের প্রাচীরের মধো ছান দেখা বাজছে) 





/ 
দুত 


জন্তু 


[২১শ বর্ষ_ বর খণ্ড সংখ্যা 


 ্্প্প্্্্্্ম্্প্প্ ০০ শশস্পর্শূর্্টে শশী 


ঘার়। একটি মৃত্ধি দেখলেই যনে হয এ জপ একেবারে 
অদ্ধিতীর়। শিল্পী বোধহর তার সারাজীবনের সাধনার 
এই যৃষ্থিটি গড়েছে! কিন্তু বখন দেখি বে এই একই রকম 
অপরূপ প্রতিঘৃষ্ঠি সেখানে সারি সারি প্রার চার শতাধিক 
রয়েছে তখন আর দর্শকের বিশ্ময়ের অবধি থাকেনা! 

এই হৃষ্ঝিগুলির পরম লৌন্ব্যাই মন্দিরটির ধ্বংসের 
কারণ ছকে উঠেছিল । একাধিকবার শক্তর আক্রমশে 
এই মন্দির বিধত হ'য়েল্ছ। যারা পেরেছে, মন্দির থেকে 
এই মৃষ্ধি লুঠ কারে নিযে গেছে । বৌন্ধবিদ্বেবী হারা 
তারা বর্ধরের মত এই হুন্দর হূর্বিরও মাথ। ভেঙে দিকে 


যুগের শিল্পীরা কোথাও এতটুকু স্থানও শৃঙ্গ ফেলে 
রাখতেন লা। সন্থিরটির আগাগোড়া এমন এক হিঘত 
স্থানও কোথাও নেই বেখালে সুদক্ষ শিলা-শিলীর অয়স্‌- 
খোদনকের কারু-স্পশ পড়েনি॥ 

প্রাচীর-গাত্রের নীচের দিকেও ভিন্ন ভিন্ন পাবাপ- 
ফলকে উদ্গত শিলাচিত্র আছে। এগুলি দূর থেকে দেখা 
বাঘ না বটে, কিন্তু মন্দির দর্শনে ঘার। উপরে ওঠে, তাদের 
চোখে এর লৌন্দধ্য ও বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে। গভীর 
রেখার চিত্রগুলি পাবাণের উপর উপগত হয়েছে। এ 
চিত্রের কলা-কৌশল ও রচনা-নৈপুণোর মধো বে 





সর্বাশেষ প্রাচীর ( এই প্রাচীরের পর মন্দিরের হে তিনটি স্তর আছে তাতে আর 
প্রাচীর-বেষ্টনী নেই । প্রাচীরের কোলে নিযন্তর়ের ছাদ দেখা বাচ্ছে) 


গেছে। ধর্টের গৌড়ামী মাহুহকে যে কতদূর অন্ধ 
কয়ে, তার পরিচয় ভারতবর্ধেরও একাধিক বিধ্বস্ত মন্দির 
নিঃশকে বহুল করছে। কোলদার অভ্যন্তরে প্রতিষ্ঠিত 
এই বৌদ্ধ মূর্তিগুলিই মন্দিরের নিযস্তরের প্রধান শোভা 
ও সৌন্দর্য; দূর থেকেই এগুলি দর্শকের দৃষ্টিকে দুগ্ধ করে? 
দুটি কোলঙ্গার মধ্যন্থলে পাঝাপ-্ষলকে উদগত শিলা-চিত্র 
মন্দিরটির আপাদমত্তক দ্মলক্কত্ত ক'রে রেখেছে। সে 


নঙনাভিরাম সৌন্দর্য ও ছন্দ-মাধুর্য্য বিকশিত হরে 
উঠেছে ভারতীয় তাস্বর্য্যা ও শিল্পকলার প্রধান ঝুঁশ্বর্ধ্াই 
সেইখালে। চিত্রগুলির বিবক-বন্ত প্রত্যেকটি বিডি, 
যদিও, সবগুলিই বৌদ্ধ জাতক অবলম্বনে চিত্রিত । গৌতম 
বুদ্ধের বর্তমান জীবনের প্রত্যেক উল্লেখযোগ্য ঘটনা, 
ভার জন্মের পূর্কা থেকে মহানির্বাণ পর্য্যন্ত এই চিত্র- 
সুলিতে পরিশ্দুট করা হয়েছে। পৌতমের গত আন্মেরও 
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ৰহু ঘটনা এই সব শিলা-চিত্রে খোদিত আছে। মন্দিরের পরিচয় দিয়েছেন তার জার তুলনা মেলে না তালমানের 
তৃতীয় স্তরে অনাগত গৌতম বিনি মৈত্রের বুদ্ধ নামে অপূর্ব সমত! রক্ষা ক'রে চলার তাদের লিপু ছাতে 
উল্লিখিত হয়েছেন, তারই বিবরণ বিশেষ তাবে চিত্রিত ভাঙ্ষরধা-শ্িল্পে যে একটি ম্বললিত ছন্দ বিকশিত হরে 
করা হয়েছে। উঠেছে তারতীত্র স্বাপত্য-কলা তার লাহাহ্যে আজও 
মন্দিরের চতুর্থ স্তরে ধ্যানী বৃদ্ধের ও বোহিসরপণের জগতে অদ্বিতীর হয়ে ররেছে। 
বিবরণ চিত্রিত হয়েছে । এখানে হ্বর্গলোকের কল্পনা- পাধাণ-ফলকে ক্রমাগত সারি. লারি শিলাচিআ বদি 
স্থলত নান! বিমোহন দৃত্বের অবতারিণা করা হয়েছে। চোখে পড়ে তাহ'লে সে যত স্ুন্দ্রই খোদিত হোক ন| 
কেম--সেগুলি দর্শকের চোখে একঘেরে ঠেকে এবং 
ভার বৈর্য্যচ্যতি বটাত । বোরোবুদরের শিশ্লীদের একথা 








সিদ্ধার্থের প্রতিযৃ্ি কোলঙ্গার অভ্যন্ধরন্ বৃ্ৃহি 
এই চিত্রগুলি মনোযোগের সহিত পর্য্যবেক্ষণ ক’রলে অজ্ঞাত ছিল না, তাই বোধ হর মন্দিরের প্রাচীরগাত্র 
শিল্পীর আশ্চর্য্য .পরিকন্রনা ও সস্ম কারুফাধ্য দেখে পরের পর নদতাগে বিভক্ত হয় মধ্যে মধ্যে কেঙ্র হ'তে 
বিস্থয়ে নির্বাক হ'রে থাকতে হুর । শিলাপটের রচনা- অত্যন্ধর প্রদেশে অহুপ্রবি্ট কর! হয়েছে। এর ছলে 
কৌশলে ভারতীত্র শিল্পীরা যে ক্ষপ-দক্ষতা ও কলা-জানের দর্শকের দৃষ্টিতে প্রত্যেকবার প্রাচীরের অংশ-বিশেষ 


কত 


ভারভন্ৰ্্ 


[২১শ বৰ্ষ ২দ্র খর সংখ্যা 


শশী শশী শশী শীট 


মান ধরা পড়ে এবং অপরদিক অনৃষ্ত থাকে, সুতরাং 
লারা মন্দির প্রদক্ষিণ করলেও কোথাও এর কাক্কার্ধা 
একােরে মলে হুর না। ছাদের কার্ণিশেরও মধ্যে 
মধো বড় বড় মকর কৃুম্তীর হাঙ্গর প্রভৃতির মুখের 
অনুকরণে জল নিকাশের জয় সুদৃক্ত নল লাগালো আছে, 
এজন মিত্রের ছাদের আলিশার ধারটিতেও একট? 
বৈচিত্রোর কু হরেছে। ভল বাবার জল মন্দিরের 
চারপাশে শ্রচক্ষের মত লেকঠক্ষর আভধাল কারে 
নালা কাটা আছে। 





নন্দিরের একটি কোপ (একদিকে জলনিকাশের 
সিংহ মুখ নল দেখা যাচ্ছে) 
নীচের প্রাচীর-বেষ্টিত চতুকোদ স্তরগুলির উপরই 
অন্দির-টড়ার শেষ তিনটি চক্রাকার হুর গড়ে উঠেছে। 
এ দিনটি শরের কোনো প্রাচীর বেষ্টনী নেই । এর গঠন- 
পদ্ধতিও একেবারে ভিন্ন ক্ুপ। মন্দির দর্শনার্থীদের 
এখানে আর গ্যালাদ্রীর মত ক্রমোচ্চ পথে ও শিলা-চিত্র- 
অন্ডিত প্রাচীরের পাশে ঘুরে বেড়াতে হস্গ না। এখানে 
উম্মুক ক্ষেত্রে খোলা ছাদের উপর দাড়িরে ভারা সম্মুখের 


অলীম বিদ্বৃত ক্তাদ শোভা নিরীক্ষণ করতে পারে, 
তাদের পশ্চাতে থাকে সক্ষির চড়ার মুল দেশ ঘার সর্বোচ্চ 
শুরটি মন্দিরের প্রধান অধিষ্ঠাতা দেবতার পুজা-গৃছ । 
নর্দ শেষের এই তিনটি ভরের ধারে ধারে সায়ি সারি 
শৃঙগ-চড়াযুক্ত স্তপের মত ছোট ছোট জালিকাট! গদুদ 
সাঙ্গানো আছে। এই গছৃজগুলির প্রতোকটির মধ্যে 
পদ্ছালনে উপবিষ্ট 'বুদ্ধমৃন্রি স্থাপিত আছে। অপ-গাত্রের 
মর্খর-জালিকার ভিতর থেকে এ মৃত্তিজলিকে আবছা 
আব্‌ছ! দেখতে পাওয়া! ধায় ঘেন দেই মছাপুরুষের 
অসংখা ছায়া-ৃ্তির মত। 
মন্দিরের সর্ক্বোচ্চ স্তরে যেখানে প্রধান দেবি 
স্থাপিত ছিল তার উপর একটি নাত্র ব্যোমমুখী 
দীর্ঘ শুছু শৃঙ্গযুক্ত স্বপাকার প্রকাণ্ড গজ তিল 
আর কিছু নেই। এখানে আর কোনো কারু- 
কার্য ও খোদিত কর! হয় নি। এখানে এলে মনে 
হত্য ঘেল দাহুঘের সব কিছু কলাকৌশলের 
অতীত লোকে এসে পৌছেচি! এই চড়ার 
অভ্যন্তরে দৃষ্টপাত ক'রলে বোকা বার এর মধ্যে 
দু'টি গর্ভগৃহ ছিল, একটির উপর আর একটি, 
কিন্তু এর মধ্যে যে ছুটি মুষ্টি ছিল তা অপসাক্সিত 
হ'য়েছে। দু'টি গ্তগৃহই আজ পূ পড়ে রয়েছে। 
বিশেষভ্ঞের। বহু গবেষণা করেও আজও স্থির 
করতে পারেন নি যে সে কোন বৃদ্ধদূর্ষি ঘা 
এই বিরাট মন্দিরের সর্বোচ্চ চচার সংস্থাপিত 
চয়েছিল। অনেকে অঙ্দান করেন বে এখানে 
ছিল সেই আৰি বৃদ্ধের প্রতিমৃষ্টি যিলি সকল 
বুদ্ধের পূর্বন্তন ও সকলের অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ । ঘিনি 
সৰ্ক্দশক্রিমান ভগবান স্বন্ূপ, বিনি নিখিল বিশ্বের 
পরমেম্মর ! 
আবার কোনো কোনে! অভিজ্ঞের মতে স্থির হয়েছে 
যে সর্বোচ্চ চড়ার মধ্যে যে দু'টি পর্ভপৃহ রয়েছে তার 
লিরেরটিতে বহু মৃলাবান আধারে গৌতম বৃদ্ধের 
তন্মাযশেষ রক্ষিত ছিল এবং উপরেরটিতে ভার একটি 
মণিময় সৃষ্ঠি স্থাপিত দিল, সম্ভবতঃ. বিদেশী দস্থারা তা 
চুরি করে নিছে গেছে! 
হিন্বুধশ্মকে নিস্তেদ্ করে ববস্বীপে বৌদ্ধধর্শ্ একছিন 


তাত ন্বর্স আজ 





শিন্ী_ ৪ চালিয়ালি দেব চা 
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প্রাধান্ত লাভ করেছিল বটে, কিন্তু, কালক্রমে হবন্বীপে 
দৃদন্মান আধিপত্য স্থাপিত হওয়া বৌদ্ছবন্্রকে কোণ- 
ঠেলা করে ইদ্লাম ধর্মই সেখানে বড় হরে উঠেছিল । 
ফলে বৌদ্ধ মন্দির ও বিহারগলি পরিত্যক্ত ও ত্স্বপে 
পরিণত হ’য়েছিল। অবশ্ত পৌরলিকভার বিরোধী 





তোঃরপ-দ্বার ( সর্কো্ড চড়ার উপর শৃগ 
মন্দিরের প্রবেশ-পথে তোরপ-ছার ) 

মূলনানগণের আক্রঘণে বহু বুনি সেখানে চুরবিচূ্ণ 

হয়েছিল বটে, কিন্তু দ্য ও আনাড়ি প্রত্বতাত্বিক- 


দের অত্যাচারে মন্দির ুলির তার চেরেও বেণী ক্ষতি 
হয়ে গেছে! ববন্বীপ বর্তনানে ওলাস্থাজদের শালনাধীনে 
আছে: সৌভাগ্য বশত: গওলান্দাব্স শাসনকর্তাদের 
দৃইি ৰোরোবুদুর মন্দিরের প্রতি আর্ট হরেছিল। তারা 
এ মন্দিরের মর্যাদা ও মূল্য বুঝতে পেরে বহু যত্রে এর 
সংস্কার ক'রেছেন। লেক অনুসন্ধান ক'রে এই মন্দিরের 
ৰহু অপহৃত সৃষ্ঠি পুনরুদ্ধার করেছেন এবং বথাস্থালে 
সেগুলির সঙ্সিবেশ করেছেন। 

“বোরোবূদুর' মন্দিরের বিগ্রহ ৰা আস্মা আজ 
অন্তহিত হ’য়েছে বটে, কিন্তু এর বহ অলক্ত বিরাট 
দেহ আজও বিশ্বের বিশ্মহ উৎপাদন করছে! একে 
দেখলে হনে হয়--এ বুঝি মৃদ্দিত হছে পড়ে রয়েছে, 
আজও প্রাণহীন হয়নি একেবারে । হয়ত এমন এক দিন 
আসবে যে-দিন এ তার দীর্ঘ সুপ্তি হ’তে জেগে উঠে 
বিশ্বের বন্দনা পুলরার মুখরিত ছ'নে উঠবে ! 
কৰি বলেছেন__ 


*...পীড়িত মাছৰ যুক্তিহীন,_ 
আবার তাহারে 
আদিতে হবে এ তীর্থ দ্বারে 
শুনিবারে 
পাবাণের মৌন-কঠে যে বাসী রয়েছে চির স্থির 
কোলাহল ডেদ করি শত শভাম্থীর 
আকাশে উঠিছে অবিরাম 

আমের প্রেমের মঙ্র--"বুদ্ধের পণ লইলান !* 


(“বোরোবুদ্ধর”--রবীজ্রনাথ ) 





বাঙ্গালার জমিদারবর্গ * 
আচাৰ্য্য সার শরীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় 
0৪) 


বর্তমান জমিদারপিগের ইতিছাল পর্যালোচনা করিলে 
দেখা যার যে, অধিকাংশ জমিদারির অৰ্জ্জন পুরুষকার 
খারা সংঘটিত হর নাই। মুললমান রাঞ্জন্থের. সময় 
হাহাদের অভায হইয়াছিল, ছাদের ফথা বলিতে 
গেলে শর্দপ্রথষে নাটোর রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা 
রধুনন্থনের নাম উল্লেখ করিতে হয়। ঝোতঙ্গিনী 
পদ্মার বিশাল জলরাশি বে বরেহ্ছহূমর পাঁদদেশ 
প্রক্ালিচ করিতেছে, সেই বিস্তীর্ণ জনপদই রাজশাঙী 
পরগণা । স্বনামধ্ রথুনন্দন বালো অতিশক্জ দরিদ্র 
ছিলেন; এবং পু'টিগার ভূঙ্গামী দর্পনায়াহণের অনুগ্রহে 
পালিত ছন। স্থীঙ্গ প্রতিভা এবং বুদ্ধিঘতার বলে 
তিলি তৎকালীন মুৰিদ্বাবাদের নবাব মুর্শিদকুলীণ্থার 
অচাত প্রিগ্পাত্র ছইকা উঠেন। এই দুর্শিদকুলীখ। 
একজন দক্ষিণাপথবাসী ব্রাচ্দ+-সত্তান ছিলেন। পরে 
ইপলাম ধর্শে দীক্ষিত হল। রাজস্ব সংক্রান্ত বিষয়ে তাহার 
পারদর্শিতা দেখিয়া সম্রাট ওরঙ্গজেব ভাছাকে বাঙ্গলার 
ন্ববাদার করিয়া পাঠান নবাবী সামলে বছিও বিচার 
ও লামরিক বিভাগে দুগলছানগণের একাধিপত্য ছিল; 
কিন্ত রাজস্ব সংক্রান্ত বিহর হিন্দুছিগের সাহাব ভি! 
চলিত না৷ এই কারণে ফান্গুন্গে। প্রভৃতি পদ অবলম্বন 
পূর্ধৃক নেক বিন্দু দেওয়ানী পদ পর্য্যন্ত প্রাণ হইতেন। 
রুনকল হখন মুর্শিদকুলীধ।র শ্বনজ্রে পতিত হুইরা এই 
গৌরবদর পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তখন বাগলার আমিদার- 
দিগের নির্ধ্যাতনের ইতিহাস এক অপূর্ব কাহিনী 
বাকী কর আঘারের জঙ্গ জমিদারদিগের উপর উৎপীড়ন 


করিবার বহু প্রকায়ি কৌশল উত্তাবন করা হইত । তন্মধ্যে 
২ বৈকুণে প্রেরণই হইতেছে সর্বাপেক্ষা জনত | 

এইক্ূপ অত্যাচারের পরও হদি রাজস্ব অলাদায় 
থাকিত তাহা হইলে জমিদাৱি একেবারে বাজেত্রাণ্য করা 
হইত ; এবং তাছার পরে অমিদারকে কারারুদ্ধ করা বইত। 
রথুনন্দন এই স্বর্ণ স্থবোগে অনেক বিশাল জমিদারি দীন 
ভ্রাতা রামজীবনের নামে বন্দোধস্ত করিয়া লন । বদ্নাদের 
এবং লোকনিন্দার তরে নিজ নামে কখনও সম্পত্তি 
বন্দোবস্ত করিতেন না। এই প্রকারে অতি অল্প কাল 
মধ্যেই তিনি সমগ্র বাঙ্গলার এক-পঞ্চমাংশের মালিক 
হইয়া উঠিলেন। তাহার এই অতুন্ন্ঠির ফলেই 
বাক্ষলায় পরগুসন্থনের বাড়* এই প্রবচনের সৃষ্টি ছইয়াছে। 
তাহার নামের সঙ্গে এই প্রথাদ যদিও বাছছনীয় নহে, 
তথাপি এ কথা স্বীকার করিতে ছইবে বে, এই জমিঘারির 
বর্জনের মূলে সম্পূর্ণ সাধুতা ছিল না। 

দীঘাপতিক্কার রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দরারাম রায় 
শৈশবে অতি দরিজ্ঞ ছিলেন। তখনকার নাটোরের 
মহারাজা! রাষজীবন রারের ম্বনজরে পতিত হইল] 
ইনি সৌভাগ্যবান হুন। ভৃষণার রাজ! সীতারাষ 
বিদ্রোহী হইলে এই দগ্জারাদই তাহাকে বন্দী করিস 
নাটোর রাজবাড়ীতে আনলপ্গল করেন এবং তাহার ধন 





(২) কর্তমাল পাঠকগপে॥ নিট বৈসু:৮র পরি পরান হইতে 
পারে) হিস্মুদিগকে উপহাগচ্ছলে পুতি-গশ্চদছ ঝিটার ছার! পরিপূর্ণ 
পৃক্ধরিনীকে বৈকুণ্ঠ নাদে জতিছিত করা হইত । 





* আহ সংলোধৰ ২ 


বিগত কাৰক সংখার “ভারত নব বাহ্বলোর জবিধারবর্গ দর্ঘক শরবন্ধে স্াজসাৰী কলেজ স্থাপনে ধাছারা অর্থ প্রধান করিয়াছেন, ঠাঁহাদের 
কথা বল! হইয়াছে; কিছু ভুল ও ক্রাট বশত; চুৰলছাটী রাজবংশের কথার উল্লেখ করা হর নাই। ওাঁহারা এই কলেঞ্জ সংস্থ। লনের জন্তু দিগুল দম্পত্ধি 
দান করিয়াছেন; এ এশ নও প্রতি বৎসর পাঁচ ছাচছা টকা করিয়া জমির দুনকা বাবদ কলেনের উদ্গুতি করে ব্াজিত হয়। এতদুবিষ নানা 


ছিতকর অনুষ্ঠানে তাহারা জর দান করিযাছেন। 


5৪২ 
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রত্বাদি লুল করেন। অস্তাপি দীধাপতিয়া হাজবাটীতে 
মীতাহাম রারের সৃংবিশ্রহ রককজীর পৃঘ। তই থাকে । 
বর্ধমান সমুক।গাছার আচার্ঘ্যবংশের প্রতিষ্ঠাতা 8ীরৃক 
আচাধ্যও দুর্শিএকুলীখার অভু ঘনে উন্নতির উচ্চ শিখরে 
আরোহণ করেন। 

এইবার ইংরেজ রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে যে সকল 
জমিধারের অগ্থাদর হইরাছে, তাহাদের কথা 
বলিতেছি। কাশিমবাজার রাজব'শের 'আহিপুক্ষষ 
ক্ষান্তবাৰুর নাম আজ বাঙদ্লাদেশের সর্বজনবিদিত । 

ইরাদ বণিক্দিগের ব্যবসা সম্পর্কে কাঞ্জবাব্‌ 
ওয়ায়েপ ছেইংসের সহিত সবিশেহ পরিচিত হন। 
ওয়ারেণ ছোইংপ এই সময় কাশিষবাজার কুঠীতে একজন 
নিন্ম কর্মচারী ছিলেন। ১৭৭৬ খৃঃ আলিবর্ঘির মৃত্যুর 
পর পিয়াজচ্দৌলা দুর্শিদাবাছের নবাধ হইয়া ইংরাজের 
উচ্ছেদ সাধনে কুষ্ঠল্কম হল, এবং অবিলম্বে কাঁশিষ- 
বান্বার কুঠী আক্রমণ করেন। ইংরাজগণ বন্দী হইয়া 
মুর্শিদাবাদে প্রেরিত ছইলেন। ফেস্ট'সও এই দলতৃক্ত 
ছিলেন। কোন কৌশলে সৃর্শদাবাদ হইতে পলায়ন 
করিরা ওয়ারেশ হেকিং কাশিদবাজারে জআসিম্কা 
কান্তবাবুর আশ্রদ্ব লন। নবাবের রক্তক্ষুফেও উপেক্ষা 
করিয়া কান্তবাবু তাহাকে আশ্রয় দালে সম্মত হন। 
পরে ১৭৭৩ খৃঃ যখন ওয়ারেণ ছোতইংল গভর্ণর জেনা- 
তেলের পদে অধিষ্ঠিত হন, তখন তিনি এই কাল্বাবুহ 
কথা তুলিক্সা ঘান নাই। নানা প্রকার অসহুপায় অবলঙ্বন 
করিয়া তাহাকে অনেক লাতজনফ জমিদারি প্রদান 
করেন, এবং সেই দিন হইতে কান্ববাবুর ভাগ্যের 
উন্মেষ ছয়। 

নশপুর রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা অঙারাজ! দেবীসিংহ 
লর্ড ক্রাইতের দক্ষিণ হত স্বরূপ ছিলেন এবং কলে-কোৌশলে 
এই জমিদারি অন্ন করিনা গির্ান্ধেন। পাইকপাড়া 
রাজবশের প্রতিষ্ঠাতা গঙ্গাপ্োহিন্দ সি'ংহও সেইরপভাবে 
গুযারেধ হেটাসের অদুযছে লন্ত্রীর কপ লাভ করেন। 
জমিদার-উৎপীড়নকারী খর্জারেশ হেটীংবের সহিত তাঁহার 
নাম বিজড়িত আছে।, 

ইদানীস্তন কালেও দেখ! ছার বে অনেক জমিদারের 
" মোক্ারগণ লাটের খাজন! দাখিল না করিত বেনামীতে 


পেই সম্পত্তি আবার ক্রয় ফ্রি! ফৃস্বামী হইরাছেন। 
অইঙ্সপ বিশ্বাসদ্ধাতকতার লিদর্শন বাছলাদেশে নিতান্ত 
বিরল নত; ৩ চির ্থারী বংন্দবঙ্মের অব্যবহিত পরে হন 
কলিকাতায় জমিদারি নিলাম হইত, তখন এই বিশ্বাল- 
খাঁতকভার ও প্রবঞ্চনার পরাকাঠা প্রদর্শিত হুইছাছে। 
কোন রকছে পিরাদাদিগকে ঘুব দিদা নিলাম জারির 
পরওয়ানা গোপন করা হইত। সে ল্য করিষপুর, 
বরিশাল প্রভৃতি দূরবর্তী স্বানে বাতায়াত করিতে ১০১২ 
দিনের কম লাগিত লা। স্থতরাং ধছারা কলিকাতার 
বাসিন্দা! ছিলেন, ও।ছার। অতি অল্প মূলোই অনেক বিশাল 
জমিদারি ক্রর করি৷! ভূস্বাধী হইর্বাছেন। এই সফল 
দৃষ্টান্ত হইতে স্লঃই প্রতীয়মান হুর, বর্তমান বাদলার 
অদিকাংশ জহিদারিই পুরুষ কার দ্বারা অক্রিত হর বাই) 
অতি স্বস্থ ভাবে আলোচনা করিলে দেখ! দার যে, হায় 
দলে মিখা', প্রধন্চন', আলাদুতা এবং বহুবিধ অক্ষরের 
সমষ্টি অচ্প্রবিউ রহিয়াছে। সে সকল বখার উল্লেখ 
করি আমি জমিদারদ্দিগের. বশেমর্ধ্যাদা সুপ্ত করিতে 
চাহি না। জমিদারি থে প্রকারেই অফ্ছিত হইক না! কেন, 
প্রজার প্রতি তাছাদের সত্যকার শুতেচ্ছাই বাঞছনীর । 
কিন্ত ইংরাজ রাজার প্রারতে জধিধারগণ থে কিরপ 
অত্যাচারী ছিলেন, তাহা বর্ণনান্তীত । সেই লোষহধশ 
হৃদরহিদারক অমানবিক অত্যাচারের কাহিনী লিপিবদ্ধ 
করিতে গিদা আমি আমার লেখনী ব্ণুধত করিতে 
চাহি না। তৎকালীন ইংলণ্ডের বাণ্িপ্রবর মছানতি 
84৫৮৩ পার্লামেন্টের সমশ্তগণের নিফট প্রজা উৎ- 
পীড়নের থে বিবরণ প্রদান করেন, তাহা হইতে সামান্য 
কিছু বলিতেছি। 9 ইহা কখনও রাজস্ব সংগ্রহ নহে, 





(9. At first the Zemindaries were sold oot in ihe 
districts to which hey belonged but in Cxulcuita at 
the Office of the Board of Revenue. gave rise 
to extensive (frauds and intensified the rigours of the 
measure.—Economic Annals of Bengal by J. C. 
350১০, ৮৯৪5 272. 

ক) It was not 1 rigorous collection of revenue, 
it was এ savage war against the couniry- 

And here my Lords, began such a .sccenc of 
cruehies and tomures, 2s 1 believe no history has 
ever presented to he indignation of he world, 
such as | am sure, in ihe. most barbarous ages, 








ইহা দেশের উপর অত্যাচারের তাণ্ডব লীল!। জগতের 
ইতিহালের পৃষ্ঠার এইরূপ নৃশংসতার কাছিনী কদাচিৎ 
লিপিবদ্ধ হইন্সাছে। পিতা ও পুত্রকে রঙ্চুবন্ত করিছা 
যথেচ্ছ পীড়ন, নারীর উপর পাশবিক অত্যাচার, ইত্যাদির 
দ্বারা রাজস্ব সংগ্রহ করা ছইত ৷ BUঃk০এর লেই 
জালামমী ভাষ| শ্রবণ করিলে দেহ রোষাকিতি হয়। 
আমাদের দেশের অনেক অনেক বড় বড় জমিদারের 
পূর্বপুকষগণ ছিলেন এই উৎপীর্ডনের সহারক । 

এইবার চিরস্থা্ী বন্দোবপ্তের কথা বলিতেছি। 
১৭৬৫ পৃষ্টান্দে ই ইতডিঙ্গা কোম্পানী দিল্লীর সমাটের 
নিকট হইতে বাঙ্গলা বিহার উত্ডিব্যার দেওয়ানী পদ 
লাত করেন। কিন্তু সেই মুহ্্ই তাহারা রাজস্ব দংক্রান্ত 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন নাই, কারণ, কোম্পানীর কর্- 
চায়িগণ এ বিষরে সম্পূর্ণ আজ এবং বিশেষতঃ দেশবাসীর 
নিকট একেবারেই অপরিচিত। সেই জঙক্ক রেজাখ। ও 
সীতার হায় নামক দুইজন নারেব-€দওয়াল নিযুক্ত 
হইলেন এবং ১৭৬৫ ৃষ্টা হইতে ১৭৭৭ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত 
রাজস্ব সংক্রান্ত বিধর তীঁছাদের উপরেই অপিত ছিল) 
সেই বৎসরের মে মাসেই কোম্পানী স্বহস্তে এই দুরহ ভার 
গ্রহণ করেন; কিন্তু তাহাদের প্রচেষ্টা বিফল হওয়াতে, লর্ড 
বর্ণওয়ালিশ ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে বাছ্গলার জমিধারদিগের অন্ত 
চিনস্থামী বন্দেযন্ত প্রবত্িত করেন। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে 
জমিদারগণ ' ভূষির উল্নক্তিলন্ককর লাভের অধিকারী 
কোন অদুছাতে রাজস্ব মাপ হইতে পারিবে না সত্য; 
কিন্তু তাহারা প্রন্ার নিকট হইতে হে হারে খাজনা 
আদায় করুন না কেন, সব তাহাদেরই প্রাপ্য ! চিরন্থারী 





no political tyranny, 
ever exceeded. 

The punisbments inficted upon the Ryois both 
of Rungpore and Dinagepore for non-payment, were 
in many instances of such a nature, that 1 would 
rather wish to draw a veil over them than shock your 
feelings by the detail. 

Children were scourged aimost to death in the 
Presence of their parents. This was not enough. 
The son and father sere bound close together, face to 
ace, and body io body and in that situation cruelly 


00 fanatic persecution has 


ভাত 


[২১শ বর্ষ-২হ খণ্ড -৩হ সংখ্যা 


বদ্দোবত্তে কিন্তু এই উপদেশ দেওয়া আছে বে, « 
জমিদারবর্গ প্রজাদিগের সুখ, স্থুবিধা ও উত্ততি বিধানে 
সর্বদাই যতুবান থাকিবেন । 

কিন্তু এই চিরস্থায়ী বান্দোবন্তের অপব্যবহার হইতে 
জাগিল। ভষির উল্নতি বিধান ও জহির উৎকর্ষ সাধন 
লা করিয়া জমিঘারগণ নানারূপ বাজে আদায়ে প্রজা- 
দিগকে বিত্রত করিতে লাগিলেন । তাহাতে বাঙ্গলার 
প্রজাবর্গ দিন দিন নিঃস্ব হইতে লাগিল। ১৮৩২ খৃাঙ্গে 
James Mill পারলামেন্টোর House of Commons আর 
সন্মুখে সাক্ষ্য দেন বে * চিরপ্থাস্নী বচ্ছোবন্ত অনেক দ্বলে 
প্রদ্জাদিগের ছুঙ্দশার কারণ হইয়াছে আমিদারদিগের 
নিকট তাহারা ত্রীড়পুত্তলিবৎ; এবং তাহাদের নিকট 
হইতে বথেচ্চা শোধণ করা চইত। ধনী জমিদারগণের 
অধিকাংশই কলিকাতাবাসী বলিয়া জমিদার ও প্রজার 
মধ্যে কোন সশ্রব ছিল না । 

এইকপ অত্যাচার হইতে প্রজাবর্গকে রক্ষা করিবার 
অন্ত ১৮৮৫ বৃষ্ঠাকে লর্ড রিপন বঙ্গদেসীর প্রজ্জাব্বত্ব আইন 
বিধিবদ্ধ করেন। এই আইনের ফলে জমিদারদিগের 
ক্ষমতা! অনেকটা খর্ব হইক্সাছে এবং গ্রজাদিগের অধিকার 
কতকটা রক্ষিত ছইরাছে। কিন্ত প্রচলিত প্রথামুলারে 
এখনও অনেক দ্বানে প্রজা জমি হত্তান্তর করিতে পারে না। 





father, fell upon ihe son, and the blow which missed 
by the son, wound over ibe back of the parent. 
— Burke's Impeachment 

(9. The proclamation regarding the permanent 
settlement was couched in the Janguage of distinct 
declaration as regards the righis of the Zeminders 
but in language of trust and expeciation as regards 
Any definition of their duties towards the ryots. 

Land System in Bengat 
By K. C. Chowdbary, Page 35- 

(৬. Ibelieve that in practice the effect of the 
Permanent setement hasbeen most injurious the 
7৩5 are mere tenants at-will of the Zeminders in 
the permancntly seliled provinces. The Zeminders 
take from them all that টপ can gel, in short they 
exact whatever they please. 

+ ০ + . + LES 

T believe a very considesable portion of ihe 

Zeminders are non-resident. they are rich natives 


০৩০ together, 30 tbat ihe blow, which escaped ৮৩7] who live in Calcutta. 
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বর্তমানে বাজলাদেশে বদি ও তাদৃশ উৎপীড়ন লাই, তথাপি, 
আমি এ কথ। বলিতে কখনও কৃত্রিত হইব না ঘে, 
জমিদারবগ দক প্রজাগণের নিকট হইতে তাহাদের 
বুকের রক্রস্বন্প বে কর আদায় করেন, তৎপরিবর্ে 
তাহারা কিছুই প্রতিদান দিতে পারেন নাই । ১৯১২ 
দালে খুলনায় একটা কুষি-প্রণর্শনী হত । তত্রস্থ ম্যাজিষ্ট্রেট 
Mr. Hart কর্ভৃক্ত আহত হুই। তথাত ঘাই। খুলনার 
জমিদার রাজ! হৃধীকেশ লাহ', মহারাজ মনীঙ্ক্র নন্দী 
ও বোমকেশ চক্রবর্ী প্রততি তথায় শিমান্্রত হইর! 
যান। আমি সতান্থলে বক্তৃতা প্রণঙ্গে বলিবাস্ছিলাম বে, 
যে জমিদার বৎসরে অন্যুন তিন মাল কাল প্রজ্ঞাবর্গের 
মধ্যে অৱস্থিতি না করেল এবং ভাঁহাদের দুঃখ কষ্টের 
প্রতি দৃ নিক্ষেপ না করেন, তাহার জছিদারি বাজেরাধা 
হওয়। উচিত। 

বালা জমিদারবর্গের উপর দেশের ও দশের 
উন্নতি অনেকখানি নির্ভয় করিতেছে। কিন্তু দুর্ভাগোর 
বিষ্ন এই যে গাছার! এ বিষরে একেবারেই উদাসীন। 
বাঙ্গলাদেশের কষিভীবী আজও জনে ও কুণ-স্কারাচ্ছর। 
তছুপরি খণগ্রত্ত ছয়! তাহাদের জীবনঘাত্র। অধিকতর 
ছুর্কাছ হইয়া উঠিগাছে। পরনে কাপড় লাই, দুবেলা অত্র 
মোটে না; কিন্তু আক্ও ত্যহাদের তৃদ্বামিগণের বিলাদ- 
ব্যসন চরিতার্থ করিবার অস্ত তাহারা এ।ণপাত পরিশ্রম 
ফরিয়া তাছাদের সর্বস্থ দ্বির্রা রিক্ত হইয়া গৃহে 
ক্ষিরিতেছে। আর সেই নিরগ্স গ্রজাগপের শোণিত স্বরূপ 
ন্র্থবল তাহারা নানারূপ বদ্খেরালে অকাতরে লিঃশেহ 
করিতেছেন । আমি জিজ্ঞাসা করি, কঃ্রন জমিদার তার 
বিশাল জমিদারির প্রাঙ্গণে কট লিদপ্রাইযারী কা উচ্চ 
প্রাইমারী বিশ্তালয় গ্বাপন করিরাছেল? কট! পানীয় 





বলের পুক্করিষ্ট খনন করি! দিগ্নাছেন? আমি প্বচক্ষে 
দেখিঙ্গাছি খে, সুন্দরবন বকের প্রঙ্জাবৃন্দ নিদারুণ 
ভ্রীশ্মে নৌকাদোগে ৮১০ মাইল পথ অতিক্রদ করিস 
পানীক্গ অল লইতে আসিঙ্গ! পাকে । আর সেইথানকারই 
্বস্বাম্মী কলিকাতার বসিঙ্থা পঞ্চাশ ঘচন্্র বা লক্ষাধিক 
মুদ্রা সেই জনিদারির মুলা -বাবদ ভোগ করিতেছেন। 
শুধু ভাছাই নহে, এক এক্টী বিবাহে ৬::৭* হাজার 
টাকা বার করিয়া তাহার বিশাল সৌগকে আলোক- 
মালা বিচ্ধিভ করিতেছেন। ইহার অপেক্ষা অধিক 
পরিতাপের বিষর আর কি হইতে পারে? 

বক্কিমচন্্র তাহার এক্টী প্রবন্ধে লিখিয়াছেন। যে, 
“বস্বহ্ধর! কাহারও নহে ভূমাধিকারিগণ তাহা বণ্টন করি 
লওয়াতে তাহা কিছু বলিতে হইল। ঘতক্ষণ জমিদারবাবু, 
সাড়ে সাতম্ছল পুরীর মধ্যে রক্দিন সার্সী প্রেরিত 
শ্বিন্ধালোকে স্বীকল্কার গোরকান্তির উপর হারকদামের 
শোভা নিরীক্ষণ করিতেছেন, ততক্ষণ পরাণ মণ্ডল, 
পুত্র সন্ত দুটপ্রহর রৌডে, খালি মাথাত ঘালি পার্স, 
এক ছাটু কাদার উপর দির! দুইটা অস্থি বিশিষ্ট বলছে 
ভোতা হালে তাহার ভোগের অন্ত চাষকর্শ্ব নির্বাহ 
করিতেছে ।” 

বস্কিমচন্ত স!তক্ষীরা খুলন1 বারুইপুর প্রকৃতি মহ্থাকুমার 
ভেগুচী ম্াছিক্রেটে ও কলেক্টর ছিলেন। স্থতরাং 
তাহার এই উক্তি কখনও কল্পনা-প্রন্থুত উচ্ছাস নছে। 
ছুঙিক্ষ, মছামারী, ভীষণ দারিড্রোর লতিত সংগ্রাম করিয়া 
বাঙ্ষগলার কৃবিদীবী আজও যে তাহার অস্তিত্ব বজায় 
রাখিরাছে ইহাই বিধাতার আশীর্বাদ । আগামী প্রবন্ধে 
এই বিবরে আরও কিছু বলিবার ইচ্ছা! রহিল। ৭ 








(৭. নদৰ অয়বিশ্ধ সৱ্ার কর্বৃক জনুদ্বিত। 





লর্ড সিংহ 
আীবীরেজ্রনাধ ঘোষ 


মোগল বাদশাঁছুদিগের আদলে মহারাজা মালসিংহ, রাজা 
টোডরমল প্রতি জরেকজন বিজিত ভারতবাসী হিন্দু 
প্রাদেশিক শাসনজার পদে নিযুক হইজাছিলেন,-- 
লেকালে প্রাদেশিক শ্র/সনকর্ডার পদ বিজিতের পক্ষেও 
নিতান্ত দুণত ছিল না। কিন্তু ইংরেজের আমলে সর্ঝপ্রথম 
খে ভারতবাসী প্রাদেশিক শালনকর্তার পদ লাভ করি 
ছিলেল, তিনি লর্ড পিংহ-_বাক্গলার ও বাঙ্গালীর বড় 
আদরের কর্ড সতোন্দপ্রন্য পিংছ অব রায়পুর । সত্যে" 
প্রচপ্লের বিলাতী অভিজাত শ্রেণীর অতি হই লর্ড 
উপাদি লাও বাঙ্গলার তথা তারতের সামাজিক 
ইচিজালে সামা ধটনা লছে। 

বীরভূদ জেলায় রাচপুর একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম। এই 
গ্রাষখানি পূর্সে নগণ্য ছিল,_এক্ষপে ধাহার দৌলতে 
বিশ্বধাতি অঞ্জন কর্রিচাছে, লন ১২৬৯ সালের 
১২ই চৈয় (ইংরেজী ১৮৬৩ বৃষ্টান্দের ২৪এ যার্চচ ) 
সেই যানে পত্যোশপ্রলহ জন্ম গ্রহণ করেন। বাল্যকাল 
তাহার গ্রামেই অতিবাহিত হইয়াছিল। উপযুক্ত 
বন্ধলে হিলি বীরভূঘ জেলাস্কুলে ভঙ্ি ছন। ১৮৭৭ 
খ্টান্ছে সেই পুল হইতে প্রথম বিভাগে এণ্ট্‌ান্দ 
পঢীক্ষার উত্তীর্ণ ৪ই্। তিনি কলিকাতা আসিয়া 
প্রেলিডেন্দী কলেজে প্রবেশ করেন। ছুই বৎসর পরে 
তিনি শ্রেলিডে্সী কলেজ হইতে এক এ পরীক্ষান্্ উত্তীর্ণ 
হন। ইহার পর আর তাহার কলিকাতার পড়া ছয় নাই 
শতিলি ভ্রাতা নরেঙপ্রলপ্্ের (উত্তরকালে নুপ্রশিদ্ধ 
মেজর এন, পি, সিংহ আই-এম-এলের ) সহিত 
বিলাত যাত্রা জরেল। বিলাতে তিনি আইন ধ্যাক্সনের 
জঙ্গ Lincoln's [এ ভরি হন। আইন অধ্যয়লে 
কুতিতের আন্ত তিনি বছ পুংস্কার লাভ করেন এবং অধ্যয়ন 
শেষে ॥৫* গিনি উপহার প্রান্ত ছন। প্রশংসার সন্তিত 
ব্যারিষ্টারী পরীক্ষার উত্তীর্ণ চইন্গা সতোন্ত প্রসন্ন ১৮৮৬ 
খৃষ্টাব্দে স্বদেশে প্রত্যাবল করেন । হার ভ্রাতা নরেন্র- 
শ্রলগ্নও সেই বৎসর আই-এম-এল পরীক্ষার উত্বীণ 


হইয়া সম্ঘকারী ,কর্টে নিধুজ ছইরা দেশে ফিরিপ্রা 
আলেন। 

ব্যারিারী ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইবার পর, অক্লান্ত 
জুনিগার ব্যারিষ্টারের ক্রয় সতযষ্রপ্রলত্তেরও প্রথম 
প্রথম পসার জমে নাই। লেইন কিছুদিন তাহাকে 
বিধত্বান্তরে নিঘূক্ত থাকিতে ছইগ্রাদ্ধিল। এই সমরে তিনি 
সিটি কলেজের আইন শ্রেণীতে অধ্যাপকতা করিতেন 
এবং পাইকপাড়ার রাজবংশের আইনের পরামর্শদাভার 
কাৰ্য্য করিতেন। 

কিন্ত প্রতিতা কখনও অনাদৃত থাকে লা। কিছু 
কাল সামান্ত সাদান্ত ছুই চারটি মোকদ্দমান্ন কাজ 
করিবার পর ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে তাহার ভাগ্য পরল হইল_ 
তাহার গভীর আইনল-জাদ এবং মোকদ্দম! পরিচালনের 
ক্ষমতা লাধারণের দৃষ্ট আকর্ষণ করিল। চিনা? নামক 
একজন ইরোরোপীরান এটাশ একটি বামলায় অন্তগুম 
সাক্ষী ছিলেন, এবং ঘি: সিংহ ছিলেন অপর পক্ষের 
ব্যারিষ্টার । মি: ফার আইনজ ব্যক্তি । সিংহ মছাশর এয্সপ 
ব্ক্তিকে এমন দক্ষতা সহকারে জেরা করেন যে, 
অন্টান্ত আইন ব্যবসাহীগণ এবং জনসাধারণ সকলেই 
বিশ্বযথাতিভূত হৃদ। এই এক যোকদ্দঘাতেই তিনি 
খ্যাতি লাভ করেন) ইহার পর ছইতে বড় ঝড় মামলায় 
লোকে তাহাকে নিধুক্ করিবার জর ব্যগ্র হইয়া উঠে, 
এবং তাহার বাবসার প্রসারত1 লাত করে। ক্রমে তাহার 
পসার প্রতিপত্তি এত বৃদ্ধি পার বে গবর্ণঙেন্ট ১৯*৪ খৃষ্টাব্ে 
তাহাকে Standin6 ০০২5৫)এর পদে নিযুক্ত কছেন। 
দুই বৎসর এই কার্য্য স্বচারুরূপে নির্বাহ করিবার পর 
১৯০৭ ধৃষ্টাৰে এপ্রেল হইন্তে অক্টোবর পধ্যস্ত সাত দাসের 
জন্য তিনি অস্থায়ী ভাবে Advocate Generalaর পদে 
নিধুক্ত হন । ইছারও তুই বংলর পরে ১৯৬৮ খৃষ্টাবের মার্চ 
মালে তিনি ্বিচীক্সবার ও পদকে লি ছন। কিন্তু তিন 
মাস পরেই তাহাকে স্বামী ভাবে নিযুক্ত করা হয়। 

সরকার তাছার কার্য্যদক্ষতার এতই সন্তোষ লাভ 


৪৪৬ 


কান্ধন_-১০৪* ] 


জর্ভ স্ছিহ 


৪৪৭ 





ফরেন বে, ১৯৯৯ খ্ঠানের প্রারণ্ডে ভারত গবর্ণমেন্টের 
Executive Council এ বাবস্থ। সচিব (Law Member) 
এর আসন শূন্ত হইলে তৎকালীন বড়লাট লর্ড দিণ্টে। 
সিংহ অহাশরকে এই পদে নিযুক্ত করিবার অভিপ্রার 
প্রকাশ করেন। তৎকালীন ভারত সচিব লর্ড মলে 
ভাছাতে সম্মত ছন। ভারতগত্রাটও "এই নিয়োগের 
অনুমোদন কর়েল। তদনুলারে ১৯*৯ সালের ২৩এ 
মার্চ্চ এই নিয়োগের লংবাদ সরকারী পেঝেটে ঘোবিভ 
হয়। ভারতবাসীদের মধ্যে পিংহ মহাশরই সর্বপ্রথম 
এই পদ লাভ করিলেন। ১৭ই এপ্রেল তিনি বখন নৃ্ধন 
পদের কার্ধ্যডার গ্রহণ ক্রেন, তখন তোপ্ধ্বনি করিরা এই 
সংৰাদ ঘোষণা করা ছইগ্রাছিল। এক বৎলর এই পদে 
কাৰ্য্য করিবার পর তিনি শ্বেচ্ছার পদত্যাগ করেন। 
ইহার পর তিনি আবার কনিকাতা হাইকোর্টে 
পূর্কাবৎ ব্যাযিষ্টায়ী ব্যবসায় করিতে ৰাকেন। অর্থ ও 
সন্মান প্রচুর পরিমাপেই ভাহার অধিগত হইতে থাকে ॥ 
ইহার উপর রাজ-সন্বানও ভাহার লাভ হইতে লাগিল-_ 
৯৯১৫ ধৃষ্ঠাব্দের ১লা আছুপ্রারী নববর্ষের উপাধি বিশ্তরণ 
উপলক্ষে তিনি নাইট উপাধি প্রাপ্ত ধইরা স্তার ৪ইলেন ॥ 
জনলাধারণও তাহার যোগ্যতার উপঘূক্ত স্প্যান দানে 
ক্ূপণতা করে নাই--১৯১৫ বৃষ্ঠাব্দের ডিলেম্বর মালে বড়- 
দিনের ছ্ুটীতে ভারতীর জাতীন্ঘ মহাসমিতির ( [dian 
National Congress ) যে অধিবেশন হর, শ্যার সতোন্র- 
প্রসন্ন সিংহ মহাশর সর্কদস্রত্তিক্র:মে তাহার সভাপতি 
,নির্কযাটত হন, এবং অতিশয় দক্ষতার সহিত এই গুরুভার 
কৰ্ত্তব্য পালন করেন। 
১৯১৬ খুগান্মে আর একবার তিনি অস্থাক্সীভাবে 
Advocate Generalর পদে কার্ধ্য করিয়াছিলেন। 
১৯১৪ খৃষ্টাব্দে ইয়োরোপীয়ে মহীলঘর আরম্ভ হয়। 
ুন্ধকাধ্য হ্ুপরিচালনের জন্ম যে War 0০৩7৩ গঠিত 
হয, ভারতবর্ধ হইতে তাহাতে কন্ধেজন প্রতিনিধি 
প্রেরণের ব্যবস্থা ছয় । “তৎস্ুলারে তারত গবর্ণদেন্ট স্তার 
জেদদ নেষ্টন ও রিকানীর়ের মহারাজের সহিত স্যার 
সতোন্ত্রপ্রপয় পিং মছাশৱকেও বিলাতে প্রেরণ করেন। 
কিছু দিন পরে ক্র সত্যোজ্জপ্রদর স্বদেশে প্রতা।বুত 
হইলে বদীর গবর্ণমেন্ট তাহাকে বাঙ্গলা গবর্ণষেপ্টের 





শাপন পরিষদের ( Executive Council) অক্ষত 
সদস্ত পদে নিযুক্ত করেন! 

ইয়োরোপীর মহালষর শেষ হইলে সন্ধির কথাবার্তা 
আরস্ভ হর্ব। এই Peace ০০10৩771254 যোগ দিবার 
ভঙ্গ তারতবধের নন্তান্ত প্রতিন্ধির .সহিত স্টার সতোজ্- 
প্রপহ্ও সদস্যজ্পে পূনরার ইয়োরোপে গমন করেন। 
সন্ধিপত স্বাক্ষরিত ছইলে স্তার দলোক্র প্রসঙ্গ হখন বিলাতে 
পদন করেন তখন তীহাকে পুকুষাতক্রমে নার্ভ উপাধি 
দির! বিলাচী অভিজাত শ্রেণীর অন্তু করি?! চুদান্ত 
রূপে দশ্মানিত করা হন্ছ। এই সময়ে তিনি ভারতসচিবের 
আলিসে অন্তত লছকারীর পদে নিযুক্ত হন এবং পাল? 
মেন্টারী আগার সোক্রটারী জপে লর্ড সস্তায় আসন 
গ্রহণ করেন। এই উপাধি ও এই পদ ভারতবাদীদের 
মধ্ো তিনিই সর্বপ্রথম প্রাণ ছন। 

১৯১৯ থুষ্টান্বে ভারতবর্ষের জন্তু নুন শামনল-ব্যবস্থা! 
প্রণীত হন্ব। তারতলচিব মি: য্টেও এবং ভারতের 
বড়লাট লর্ড মিণ্টে। একত হইয়া এই শালনবিদদি প্রণরন 
করেন বলি উহা মন্টফে স্বীম নামে পরিচিত ছয়। 
এই আইন বিলাচী পালহেণ্টে দশ বংসরের জন বিধিবদ্ধ 
হইলে ১৯২. খৃষ্টান উহার কার্য্য আবরস্থ হয়। এই 
আইন অহুনারে ভারতের প্রত্যেক প্রদেশ এক একজন 
বর্থরের শাদনাধীন হর, এবং লর্ড দিছ বিহার ও 
উডিবচার গবর্ণর নিযুক্ত হন। তারহ্বাসীদের মপো 
ইনিই সর্বপ্রথম এই পদ প্রাপ্ত হষ্ঈটলেন। (কিছুকাল 
পুর্বে “ভারতবর্ষে “প্রথম বাঙ্গালী" ঈর্ধক করেকটি প্রবন্ধে 
এই বিবরে সধিশেব আলোচন! হই! সিরাছে। ) 

কিছু লর্ড দিংহ দীর্ঘকাল এই সান উপতোগ করিতে 
পারেন লাই-বচির কাল মধ্যে তিনি শিরোপুর্ণন রোগে 
আক্রান্ত হইরা পর বৎলর অবলর গ্রহণ করিতে বাদ্য হন। 

ইহার পর হইতে শারীরিক অস্বন্থতা বশত: তিনি 
সাধারণের কার্যে আর বেনী যোগ দিতে পারিতেন না। 
সন ১৩৩৪ লালের ২*এ ফাস্কন (১১২৮ বৃষ্ঠাবের ) 
৪ঠ1 মার্চ রবিবার উহার দ্বিতী পুত্রের ফর্শস্থান 
বহুরমপুরে অকশ্মাৎ হৃৎপিণ্ডের ক্রি! বন্ধ হওয়ার তাহার 
দেহাবসান হর। তাহার মৃতদেহ মহাসমারোহে 
কলিকাতার জনন পূর্জক সৎকার কয়া হয়। 


ভূমিকম্প 


গত ১লা মাধ তাছিখে অপরাহ্েে ভূমিকম্পে এ দেশের 
ধে ক্ষতি হইয়াছে, এঁতিছাসিক ঘুগে তাছার তুলনা নাই 
শরপাচীত কাল হইতে যে এ দেশে ভূমিকম্প হইয়। 
আলিাছে, তাহাতে অবশ সন্দেছ নাই: কিন্তু সে 
সকল, বোধ হর, ইহার তুলনায় উপেক্ষনীগ্র । কছ বংসর 
পুর্ষে জাপানে হে বিহ্ম স্দিকম্প হইয়াছিল, তাহার 
পুর্বে ১৮৪% খাজে এ দেশে দচূনিকস্পে বাজালার 
উন্ররা:শের ও মাপার বিশেদ ক্ষতি চইগ্রাছিল। 


পির্জাগুলি উপাসনারত নরনারীতে পূর্ণ। প্র্রয়-নির্শ্বিত 
বিরাট নির্জ্জাগুলির পতনেই প্রায় ৩* হারার লোকের 
প্রাপবিয়োগ হয়। অঙুমান--৬- ছাঁজ।র লোক এই 
আকন্মিক প্রাকৃতিক উপদ্রবে প্রাণ ছারাইরাছিল। 
ধাহার! অবাহতি লাভ করিঙাছিল, তাহার! প্রাণরক্ষার 
চেষ্টার বাবলাপ্রধান সহয়ের নব-নির্টিত দর্শ্রপো তালর্ব- 
বেদীর উপর লমবেত হর । তখন লছরের নিকট পর্কাত- 
শুলি হইতে বিস্বৃত প্রত্তরখণ্ড গল্ডাইপ্রা পড়িতেছে_ 











পুল ইন্সটিটিউটের শাঙগণ বিদীর্ণ হই] জল ও বালুকা উঠিতেছে 


বহুদিন পর্য্যন্ত ১৭৫৫ খৃষ্টানদের ১লা নভেম্বর প্রভাতে 
পোটু'সালের ক্কান্ধধানী লিসবন সরে তূমিকম্পঞ্জনিত 
ক্ষতিয় বিবরণই লোকের মনে আতঙ্কের সঞ্চার করিত । 
আজও লিদবন সহর সেই ক্ষতের সব চিহ্ন মূছিরা 
ফেলিতে পারে নাই । সেদিন "অল সেণ্টল ডে"-_পর্ক, 


( আলোকচিত্ৰ-গ্ৰহীতা--দীনুরেশ ঘোধাল ) 
বিদীৰ্ণ পর্কতাগ হইতে অরিতৰা উিত হইয়া আকাশ 
চুন করিতেছে। সমুদ্রের জল কদিয। গেল-_সমদীর 
মুখে চড়া দেখা গেল; তাহার ‘পর জলরাশি প্রা ৫০ 
ফিট উচ্চ হই ক্েলপুঞ্জচড় অবস্থার আসিক্া সহর 
সাবিত করিল-__-পে।তাশ্রর-বেদীর চিছুদাত্র রহিল না। 
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Bec ভারত [২১শ ব্ধঁূূ২দ খণ্ড ৩ সংখা! 


তাছার পর এ দেশের লোকের অতিজঞতাত্ব ১৮৯১ পট্টমে এবং উত্তরে নেপালেও ইহার কম্পন অদ্ছড়ূত 
পৃষ্টাব্দের ১২ই জুন তারিখে সংঘটিত তৃমিকম্প প্রবল হুইছাছিল) সে দিন মহররম শেষ হইহ্াছে। অপরাছে 
বলিস! বিবেচিত হয়। জিরলজিক্যাল সার্ভে অব ইত্ডিমার নাটোর নগরে বন্দীর প্রাদেশিক লম্মিললের অধিবেশন 
ডিরেক্টার মিউার ওক্ডছাস ইহাকে লিলবনের ভূমিকম্পের 
সহিত তুলিত কয়িছ্খাছেন এবং বলিত্রাছেন ব্যাপ্থিত্তে 








লেন্টজে(পেক্ল কনতেন্ট অরফ)|লেজ-_পাটনা 
[ আলোকচিত--জীধীযেহ্গনাখ বোল ] 





পুবা-ইন্ঠ্িটিউটের ডের্বারী কম্পাউণ্ডে একটি ফাটল । 
ইছার এক পার্শ্ব এক ফুটের বেনী বলিম্বা গিগাছে 

[ মালোকচিআ-_উহ্বরেশচআ ঘোষাল ] 

ইছাকেই প্রাধাঙ্গ প্রদান করিতে ছয়। যে কৃখণ্ডে ইহা 


অমুক্ত হইয়াছিল, তাহার পুর্ব-সীষা-_স্যালাম ও রন্থ হইতেছিল। সত্যেজ্জনাথ ঠাক্র তাহার সভাপতি__ 
এবং পশ্চিদ-লীমা__লিমল| | দক্ষিণ দিকে যাত্রা মসলী- মহারাজ! আগদিজ্রলাখ রান অত্যর্খনা-সনিত্তির লভাগতি। 





মজ:করপুরের প্রধান-বাঁজার 


কান্তন-_১৩৪* ] 


বুস্ফিকস্্প 


৪ 


সস 
বাঙ্গালার বহু মনীষী নাটোরে সমবেত । সহপা ভূমিকম্প আরস্ব হর। সেই ভূমিকম্পে কলিকাতারও ক্ষতি 


অহুভূত হইল। উত্তর-বঙ্গ ভূষিকম্প-প্রবণ ; কিন্তু তথা হইয়াছিল। 





মঙ্গ:ফরপুরে একটি ত্র গৃছের শু পের নিয়ে এখনও বহু মৃতদেহ প্রোখিত রহিঙ্গাছে 


কেছই পূর্কো এমন গ্রবল কম্পন দেখেন নাই। নানা 
স্থানে ভূমি ফাটি গেল--ভূগত হইতে ধম উত্থিত হইতে হইছাছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় লা। নেপালেরও ক্ষতি 


লাদিল। গৃহ কুমিলাৎ হইতে লাগিল। 
লোকের আর্ত চীংকার গগন পূর্ণ করিতে 
লাগিল--তাছাদিগের চীৎ কারে সুগর্ড 
হইতে উন্থিত রব ডুবিয়া গেল । আসামে 
ক্ষতি সর্বা পে ক্ষা অধিক হইরাছিল। 
কৌতুহলী পাঠক আসামের তৎকালীন 
চী্ষ কমিশনার সার হেনরী কটনের 
স্থতি-পুত্ধকে আসাষে ভূমিকম্পের বর্ণনা 
পাঠ করিতে পায়েন। চীঘ, কমিশনারের 
প্রালাদ তস্পে সিপত হয় এবং 
তাহাকে সপরিবারে অপরের প্রদত্ত 
আহার্ধেযে লে দিন উদরপুত্তি করিতে 
হয়। ভূষিকস্পের পরই প্রবল বৃষ্টিপাত 


[ আলোকচিত্র-জীশ্বরেশচন্র যোহাল ] 
এবার ভূমিকম্পে বিজারের ত্রিহত অঞ্চলের দর্কনাশ 





রাজপথের পার্শ্ববর্তী দৃন্ব_পাটনা 
[ আলোক-চিত্র-শ্ৰীদীরেন্্নাখ বোল ] 


০০ ভাবৰ [২১শ বর্ব-_-২র খণ্ডত সংখ্যা 





সামান্থ হত নাই । বিহারের জনবহুল বহু সহর আজ বৌন্ধ যুগের প্রসিদ্ধ নগর পাটলীপুক্র তাহার পুর্ব 
কেবল ভযগ্রস্তুপ ৷ সে সকলের মধ্যে ইতিহাস-প্রসি্ত গৌরব ও সমৃদ্ধি হারাইলেও নিশ্চিহ্ঃ হয় নাই। 
দূঙ্গের ও পান! বাতীত মঅ:ফরপুর, ত্বারবঙ, মতিহারী, রূপান্তরিত পাটনা মুসপমান শাসনেও বাঙ্গলা-বিহার- 





ভপ্র পের নিদ্ধে জিনিস পত্রের সন্ধান করিতেছে--মজ:ফরপুর [ ক্সালোকচিত্র_ন্ররেশচন্দ্র ঘোবাল ] 
প্রভৃতি সহর বিশেষ উল্লেখযোগা । কোথখার ঘন ও উড়িস্ভার নবাব-নাজিমের সহকারীর শাসনকেন্্র ছিল। 
প্রাণনাশ কিরূপ হইস্সাছে, আজও তাছার পরিমাণ পরি- বিহারকে বাঙ্গালার অঙ্চ্যুত করিয়া নূতন প্রদেশ গঠন 
করিয়া ইংরাজ পাটনাতে বিহার ও 
উড়িস্তা প্রদেশের রালধালী করিছ ছেল 
__সঙ্গে সঙ্গে তথায় লাটগ্রাসাদ, 
হাইকোর্ট ও বিশ্ববিভালর গৃহ, লাট- 
দপ্তর প্রত তি বহু বারে নির্শিত 
হইক্সাছে। আজ পাট নার দর্ঘশ্য 
দেখিলে দু:খ হয়। ভূমিকম্পে অধি- 
কাশ গ্ৃহই ক্ষতি গ্রস্ত হইক্সাছে-_ 
কতকগুলি ভাঙ্গিয়া সিরাছে। 
কিন্ধ,পাটনার নিহতের সংখ্যা 
বেমন মৃঙ্গেচ্র নিহতের সংখ্যার তুল- 
জামালপুরের বাজার নার তুচ্ছ, সম্পত্তি নাশের পরিমাণও 
মাপ করা বার নাই--কখনও তাহার পরিসাপ সম্পূর্ণ হইবে তেমনই মুক্েরে সম্পত্তি নাশের তুলনার অল্প। মু্েরও পুরা- 
কি না, বলিতে পারা যার না । তন লহর। কিন্বদন্তী ইহার ন্যমোৎপত্তির সহিত প্রাচীন 





ক্ষান্তন-_১৩৪* ] ভ্তম্ষিক্প ভি 


হিন্দ তঙগের স্মৃতি জড়িত করে । রাজ! দেবপালের লৈনিক- দাড়াইঙ্না আছে, আর সব গিক্গাছে। দুর্গে ও দুর্গ-বাহিরে 
বাহিনী এই স্বানে নৌকাহ গঙ্গা পার হইগ্রা দিশ্িজহে কত লোক ভপ্রস্ত পমঙ্গো সেই দিনই প্রাণ হাতাইস্থাছিল 
পিয়াছিল। বৃহ দ্বাদশ শতাব্দীতে ইহা বক্তিতবার খিলজি এবং তাহার পর তথান্গ কত লোক প্রাণ হারাইরাছে 








মজঃফরপুরের একটি বাজার. ( আলোকচিত্--এসুরেশচজ্র থোবাল ]] 


কর্তৃক বিজিত হয়। তদবধি মুঙ্গেরের সম্বদ্ধি বর্ধিত তাহা স্থির কর! ছুক্তর। তবে নিছত বাক্তিদিগের সংখ্যা 
হইতে থাকে । আকবরের রাজত্বকালে টোডর মল্ল বহ যে সহরের অধিবাদিসংখ্যার এক- কুন বনে ডাহা 
দিন মুঙ্গেরে বাল করেল। সামরিক 
বেন্ররূপে মুতের প্রন্নোজনহেতু তিনি 
মুঙ্গেরের ছুগগ সংস্কৃত ও পুরপ্রাচীয় পুন- 
গঠিত করেন। শাহ্‌ হুজার পর বাঙ্গালার 
শেষ স্বাধীন মুসলমান নবাব মীর কাঁশিম 
ইংরাজের সহিত বুদ্ধ করিবার সমন মৃগের 
হইতে রণসজ্দা করেন। কেহ কেহ বলেন, 
ইরোন্সের সাহাবাকারী বলিয়! সন্দেহ 
করিয়া মৃশিদাবাদের প্রসিদ্ধ মহাজন নগৎ- 
শেঠ ঘরকে এই মৃদের/দুর্গ হইতে গঙ্াগর্ডে 
নিদ্ধিপ্ত করা হর।* তংকাল-প্রচ লি ত 
ব্যবস্থাস্সসারে দুর্গু বলিতে ছূর্গ ও ছুর্গবেষ্টন কেদারনাথ গোৱরেস্কার আবাল-_সুজের 

নগর বুঝাইত তাহ! প্রাচীর-বেষটিত হইত । আন অহুমান করিতে পারা ঘার। মুক্দেহ, বোধ হয়, আয় 
এই দুর্গের মধ্যে মাত্র ছুই তিনটি গৃহ ধ্বংসম্ভপের মধ্যে পুনর্গঠিত হইবে না। 








ses ভাত [২১শ বর্ধ_২ৰ খও ওর সংখ্যা 


মুঙ্গেরের নিকটে জামালপুরে ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলের তাদিরা পড়ে এবং তাহারা ভগ্ন গুপের নিয়ে পতিত হয়েন। 
বিরাট কারধানা। সেই কারখানাকে বেটত করিয়া বহ কষ্টে াহার্দিগের উদ্ধার সাধন হর । তাহার পৌর 
সহর গড়ি উঠিরাছিল। জান!লপুরেও ধ্বংস সাধারপ জীবন নাশ হইরাছে। তিনি আঘাতে কাতর-এখনও 
হয় লাই । উত্থানশক্তি রছিত। 
মৃঙ্গেরের যে দুর্দশ'_হজ:ফরপুরেরও তাহাই ৷ ঘটনার. স্বারবঙ্গের মহারাজাধিরালের প্রাসাদ ভালিরা পড়িক্বাছে। 
ঘটনার ছয় দিন পরে নেপাল হইতে 
সংবাদ কআসিরাছে, কাটনুণ্ড সহর বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইরাছে। নেপাল দরবারের 
অমৃল্যপুন্ড ক-সংগ্রহ নিরাপদ কি নাঃ 
এখনও আলা বার নাই। 
সরকার পক্ষের বিবৃতিতে প্রকাশ_ 
(১) একটি সহরেই সরকারী গৃহের 
ক্ষতির পরিমাণ_ গার ৩. লক্ষ টাকা। 
(২) জামালপুরে ক্ষতির পরিমাণ 
৫* লক্ষ টাকা। 
(৩) বে সব স্থানে তুমিকম্পের 
একটি ইত্রোরোগীরের বাদগৃহ। তগ্ন স্তপ পরিচ্ছার করা হইতেছে প্রবল প্রকোপ অনুভূত ছইরাছিল, সে সব 
পর হই দিন বাইলে তবে--এরোপ্রেন পাঠাইর!--মজ:ফর- স্থানে কোথাও কোথাও তৃগর্ত হইতে ধূসর বর্ণের কার্দম 
পুরের সংবাদ সংগ্রহ কর! সম্ভব হইয়াছিল। মজ:ফর- ও বালু উিত হুইাছে। ইহাতে যে ভূমির উর্কারতা স্থধ 
পুরের একটি ঘটনাগ্ন বিপদের আভাস পাওয়া ঘাইবে। হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এই বিপদে নানা স্থান হইতে সহাঙ্ছ- 
ভূতি ও সা হা ঘা পাওয়া গিয়াছে ও 
যাইতেছে। সম্রাট ও সম্রাদ্জী সহায়- 
ভূতি আপন করিয়াছেন ও সাহাধ্যার্থ অর্থ 
প্রেরণ করিয়াছেন। ফ্রান্স হইতে অথ 
সাহাঘ্য আসিত্নাছে ৷ বড়লাট বে তছবিল 
স্বলিয়াছেন, তাহাতে অনেকে সাহায্য 
প্রদান করিতেছেন। তত্তিত্র কলিকাতা 
ও অন্ত নান! স্থানে নান! দাহাব্য-সংগ্রহ- 
কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত ছুইঘাছে। উত্তরবঙ্গে 
স্বাবনপীড়ন ফালে যিনি লোককে সাহাধ্য- 
পাটনা মেডিক্যাল কলেজ-_নার্সদিগের বাসা দানে অলাধা সাধব্‌ করিদ্নাছিলেন, সেই 
[ আলোকচিত্ৰ_শীধীরেন্্রনাখ বোস] দেশদাঙ্ক আচার্ধ্য প্র্থুচন্ত্র রায়ও 
ভূমিকম্পের সদর সুপ্রসিদ্ধ লেখিক!__'ভারতবর্ধের' পাঠক- এই কার্য্যে অগ্রদর হইরাছেন। a 
পাঠিকার নিকট স্থপরিচিতা। শরীনতী অুন্ূপা দেবী যখন যাহারা এই অতকিত ও অপ্রত্যাশিত বিপদে প্রাণ 
পৌত্রীফে লই] গৃহত্যাগ করিতেছিলেন, তখন গৃহ হারাইক্সাছে, ভাঁহাদিগের অন্ত বেন শোক করিবার সময় 
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নাই । যাহারা বাচিয্না আছে, তাছাদিগের প্রতি কর্ডবাই কম্প হইলে অস্বাস্থ্যকর অবস্থারও উত্তর হয়। এ অনুমান 
প্রামাণা কি ন| এখনও স্থির ছয় নাই । 


অসাধারণ । তাহাদিগকে আছার্য্য ও আশ্রশ্ব এবং দুরস্ত- 





পুৱা ইনটিটিউটের একটি ত্র অংশ | এইপানে বৈজ্ঞানিক ও শিল্প সংক্রান্ত বহ গ্রন্থ রক্ষিত আছে 


শীতে আচ্ছাদন দিতে হইবে । তাহার 
পর তাহাদিগকে পুনরার গঠনে লাহাধ্য 
করিতে হইবে। 

আমর পুর্বে সার হেনরী কটনের 
১৮৯৭ খৃষ্টাব্বের ভূমিকম্পের বর্ণনার উল্লেখ 
করিদ্বাছি। তাহাতে ভিনি লিখিছাছেল 
__ভৃষিকম্পে আসামে বত লোকের দৃড়া 
ছয়, ভূমিকম্পের ফলে উদ্ভূত ব্যাধিতে 
তদ শে ক্ষা অনেক অধিক লোক প্রাণ 
ছারায়। কমিকস শিলং সরে কদিন 
পানীয় জল সরবরাহের বাবস্থা নষ্ট হই 
ছিল। তথায় কলেরা, রক্তামাশর ও 


জরে শত শত লোক প্রাণ হারাইয়াছিল। তিনি হাহা 
প্রত্যক্ম করিছাছিলেন, তাহাতে তাহার মনে হু-_ছূমি- 


[ আলোক চি প্রীহ্বরেশচন্্র খোধাল ] 





রাজা রঘূনন্দনের প্রাদাদের একাংশ-_-মৃদ্দের 
এখন কর্তব্য__পুনর্গঃঠন। 
সরকার এই কার্ধ্যে অগ্রসর হইয়াছেন; সত্য 
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ভাবত 
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সরকারের কর্তবা পালন করিতেছেল। দেশের লোকও 
এ বিষে অবহিত হইরাছেন। বিহারের বাবু রাজেন্্র- 
প্রসাদ প্রদূখ অলছবোগী নেতারা সরকারের সহিত এ 
কার্যে সাগ্রছে সযৌগ করিতেছেন। 

গঠনকারধ্যে জাপানের দুষ্টান্ত আদাদিশকে বিশেষ 
সাছাবা করিতে পারে । বিহারের চম্পারণ, অজ:করপুর, 
্বারবঙ্গ জিলাব্রয়ে এবং মৃঙ্গের সহরে ও তাহার উপকণ্ঠে 
ঘে ক্ষতি হগ্নাছে, তাহা জাপানের ক্ষতির সহিতই 
তুলিত ছইতে পারে। দুর্গটনার পরই জাপান পুনগঠনের 


কিন্ত তাহার পর হইতে বে ভাবে কাজ চলিতেছে, তাহা 
বিশেষ প্রশঃদনীক্গ ॥ 

আন গ্রয়োজন-_অর্থের ও করার । 

ধাহাদিগের অর্থ আছে, তাহাদিগকে অর্থ দান 
করিতে হইবে; ধাছারা সমর্থ তাহাদিগকে কর্তার 
শ্রেণীভুক্ত হইতে হইবে। সহাহুভূতির গরস্োজন অর্থের 
প্রয্নোজন অপেক্ষা আম নহে। 

আদ বাঙ্গালার মুবকদিগেরও পরীক্ষা। তাছারা 
বার বার সেবত্রতে আপনাদিগের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন 





মজ্ঃফরপুরের এক কাপড়ের দোকান । এই ভগ্ন স্ুপের নিরে কযেকজন ক্রেতাও চাপা পড়িয়াছে 
[আলোকচিত্র ক্রন্বরেশচআ ঘোঘাল ] 


কার্ধো প্রবৃত্ত হইরাছিল এবং প্রান ছর কোটি টাকা 
ব্যন্নে বখালন্ভব অল্পকালমধ্যে পুনর্গঠনের কার্য সম্পন্ন 
ককিসাছিল । কি উপারে জাপান এই কাধ্য করিঙ্থাছিল, 
ভাহার বিস্তৃত বিবরগ পাওনা বানর । 

আকস্মিক বিপদে বিহার সরকার বে প্রথমে অভিভূত 
হইয়া পড়িযাছিলেন, তাহা বুঝিতে পারা যাত়। ছয় ত 
ভাহাও সাহাব্য দানকার্ধে বিলম্বের অন্ত তম কারণ । 


করিরাছেন। আজ আবার তাহাদিগকে প্রতিপন্ন 
করিতে হইবে, নেতৃতে তাহাদিগেয় অধিকার সন্দেহ 
হইতে বহু উর্ধে অবস্থিত। যখন বাগলার গোসুখী 
হইতে স্বদেশী আন্দোলনের পাবনী ধরা প্রবাহিত হইরা 
সমগ্র তারতবর্ধের উদ্ধার-সাধন করিয়াছিল, তখনই-_ 
স্বামী বিবেকানন্দ দুখ মনীবীদিগের উপদেশ-নিরস্ধিত 
বাঙ্গালী সেৰাত্ৰতে অবহিত হুইয়াছিল। অর্ডোদক্গ যোগ 
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প্রতৃতিতে তাহার প্রথম বিকাশ ৷ তাহার পর তাছার প্রথম 
পরীক্ষা-_বদ্ধছানে বস্তায় । সে বার “কত্রসু্ি দামে।দরর 
তাগ্ডব-তাড়নে" প্রলন্ন-প্রাবনের মত পৃ গ্রাম ভাস।ইর্রা লইয়া 
গিরান্বিল । সংবাদ পাইতে না পাইতে বাঙ্গালী ঘূবকরা 
বিপর্নের সাহাব্যাথ গিদ্বাছিলেন। তাহাদিগের কাধ 
দেৰিত্ব। কোনমুয়োপীঘ বলিক্সাছিলেন_এ যে নৃ ডন জাতির 
উদ্ভব হইতেছে! সরকারী কর্ণ্গান্নীরা“বলিরাছিলেন_ 
ঘূবকদিগের বাবস্থাপেক্ষা স্থধ্যবন্থা হইতে পারে না। 
বড়লাট লর্ড ছাডিংকলিকাতা বিশ্ববিস্ধলরের চান্সেলারদ্ধপে 
ছাজদিপের কা্খ্যের প্রশংসা করিত্রাছিলেন। 

উত্তরবঙ্গের গানে বাঙলার কর্্মীদিগের সেই সেবা- 
দক্ষতা আও দৃটরা উঠিরাছিল। 

আজ বাদালীকে স্মরণ করিতে ছইবে-_ 
নব্য বিহার বাঙ্গালীর রচনা বলিলেও অত্যুক্তি 
হচ্ছ না। বিহায়প্রৱাসী বাক্গানীদিগের চেষ্টার 
বিহারে [িক্ষাব্ত্তার হইয়াছে, বিছার দেশাস্য- 
বোধে উদ্ধ দ্ধ হইথ্রাছে । আজ বিহার স্বাবল্্ী 
হই! বাঙলার প্রতি তাহার রুতজ্ঞতার কথা 
বিশ্বত হইলেও বাছ্গলা তাহাকে স্বেহে 
বঞ্চিত করে নাই। এখনও প্রতি মাসে বঙ্গ- 
প্রবাদী বিছারীর। বিহারে বহু অর্থ পাঠাইরা 
থাকে । পরস্পরের নিকটতম প্রতিবেণী বাঙলা 
ও বিহার চিরদিন পরস্পরের সুখে সুখী, 
দুঃখে ছঃখী ছিলেন, আজ বিছারে Behar 
for the Beharces রব উত্থিত হইর্রাছে | বিহারে 
বাঙ্গালীর স্থান নাট । কিন্তু বাঙ্গলা সে কথ! মনে 
ফরিদ! বিছারের বিপদে নিশ্চেষ্ট থাকে নাই । বাঙ্গালী 
এক দিন এক ভাবে বিহার গড়িয়া তুলিগ্ঠাছিলেন।; 
আজ তাহাকে আর এক ভাবে বিহার গঠন করিতে 
হইবে। বর্ধমান শালন-বাবস্থা্ বিছার স্বহত্র প্রদেশ 
হইলেও, রাষট্রভান্ত্রক ক্ষেত্রে এবং ভৌগোলিক সংস্থান 
শচুহান্ী বঙ্গ, বিহার ও“উদ্িস্তা একই দেশ, বহুকাল 
ইহারা একই শাসনচাস্বর অধীন ছিল। নৈসসিক ও 
অনৈদর্গিক সকল রকম বিপদ-আপদে- ছুঠিক্ষে, 
জ্ল্রাৰনে--বাঞল| চিরদিন বিহার-উড়িত্যাকে সাহাধ্য 
ফরিছাছে, আকা ও করিতেছে, তবিঘাতেও করিবে 


৮ 


বাঙ্গলা কেবল ইহাই চাছে থে তবিবাতে বিহার বেন 
বাঙ্গলাকে পর ঘনে করিনা, Behar for the Beharces 
মঙে দীক্ষিত হইর! বাঙ্গলাকে তফাতে রাখিবার চেষ্টা না 
করে। বাঙ্গলা চিরকালই প্রাদেনিকৱার কৃট সঙ্গীর্ণভা 
হইতে দৃকই থাকে_Bৎnঢুal [০৮ |, ইহাই বাঙ্গলার 
চিরন্তন নীতি | বিহা হীরা বাজালী, বিদ্বেষ তুলিলে উত্তর 
পক্ষেই মঙ্গলের বিধত হইবে । আশা আছে-_বাঙ্গালীর 
লাছাবাধারার বিহারের প্রাদেশিকতার কলগ্বলেপও প্রক্ষা- 
লিত হুইবে ৷ 


বাক্গলারও ক্ষতি হইক্সাছে_দাক্জিলিং ক্ষতিগ্রত 


হইগাছে। কিন্ত বাঙালী জাজ আপনার ক্ষতি উপেক্ষা 
করিস! বিধ্বস্ত বিহারের বিপুল ক্ষচ্চি সাছাব্যের দ্বারা পূরণ 





ঘরিদ্রের কুটীরও নিডৃতি পার নাই-_জামালপুর 
করিতে, বিহারের ক্ষত সহাছতূতির তেখজলেপে দূর 
করিতে অগ্রসর হইরাছে। ইহাই বাঙ্গালীর টবশিষ্টা। 
ইহাই বাঙ্গালীর ধাতুগত গুণ । বাছলার শিক্ষা ও দীক্ষা 
এইকাবেই পুষ্ট । টি 

ব্মাদিগের বিশ্বাল, একদিন বাঙ্গাদী ঘেললভাবে 
বিহারের জাতীর জীবন গঠিত করিবার কার্ধ্যে অসাধারণ 
লাফললাত করিয়া! বাঙ্গলার গৌরব বঞ্চিত করিগা- 
ছিল, এবার তেমনই বিপন্ন বিহারের আিক পুনর্গঠঠন- 
ক্কার্ধো সাফলালাত করিবে; প্রকৃতির ধ্বসেচেষ্টার 
সহিত সংগ্রাম করিয়া! জয় অৰ্জ্জন করিবে। 

শুনা ধাইতেছে হে বিধ্বস্ত স্থান সমূহের প্রবাসী বিপদ 
নকল বাছালী পরিবার ঘখোচিত দাহাবা পাইতেছেন 


উরি 


ভাৰতবৰ্ষ 
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পপ 


মা। তাছাদের উপর অসমত ও পক্ষপাতসূলক ব্যবহার 
লা ছয় সে বিষয়ে আমাদের লেতাদের ও কক্মীদের দৃষ্টি 
রাখিতে হইবে। বাদলার অর্থে সর্যাগ্রে তাহাদের 
অধিকার,লছি 9 আমরা ব্দাদাদের প্রেরিত অর্থতাণ্ডারে 
কোন অংশ যর 212 করিবার পক্ষপাতী নছি। 

প্রবাদী বাঙ্গালীরা প্রায় সকলেই মধাবিততত্রেণীর 
ভড্ুলোক : দাধারণের সহিত গ্িলিফফমিটির কাছে 
পিয়া তাহাদের ভদকের ও প্রশ্নের উত্তরে বিশ্বাস উৎপাদন 
করিঘা সাহাধা লইতে তাহারা স্বভাবতই কৃষ্টিত। 
ফলিকা তার ঘের মহাশত্স বিহারের বিধ্বস্ত অঞ্চলগুলি 
পরিদর্শনে গিযাছেন। আশ। করি, তিনি প্রবাদী 
বাঙ্গালীদের অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া তাছাদের ঘাছাতে 
রিলিফ পাইতে কোনত্প বাধা! বা জঙ্কৃবিপা না হয 
ভাছার প্রতি লবিশেষ দৃগি দিবেন। 

ইউইতিরা ডট ৩লোসিযেশন মান্বারী সাহান্যদান 
সমিতির মারফত ব্যন্মিত হইবে এই সর্ঠে অর্থ দিযাছেন। 
শবে কি মাচবারী প্রতিষ্ঠান ও বিছান্ী প্রতিষ্ঠানগুলি 
ঠাচাদের দ্বন্থ ॥ম্প্রদদকেই সাহাব্য প্রদানে অধিকতর 
আগ্ৰহান্বিত? ইহা সত্য চইলে বাক্গলার প্রেতিত মেরর 
ফতডের টাকার অন্তপক্ষে অর্ডেকাংশ প্রবাসী বিপন্ন 
বাঙ্গালীদের জগ্প বিতরণের বাবস্থা মেয়র মহাশরের 
রা উচিত। 

২রা, ফেব্রুগারী তারিখে বিছার গভর্ণর কর্তৃক 
প্রকাশিত বিবৃতিতে এই চ্ষিক্পের প্রচণ্ডতা ও 
ব্যাপকতা কতক পরিদাণে বোকা বাইতেছে। বিহার 
সরকার বিশ্বত্তিতে বলিয়াছেন, গত ১৫ই জাহ্ন্ারীর 
কষিকম্প নম্পকীর ঘুর্কিপাকের পূর্ণ পরিমাপ করা 
পৃর্ষে অভবপর চপ নাই। ডাঃ ডান এই মিকম্পকে 
ইস্যিচালের সর্বাপেক্ষা প্রচণ্ড ও বাপৰ চমিক্প বলি! 
বর্ণনা করিয়াছেন। মানব সমাজের ইতিছালে এই 
কুমিকম্প দর্বাপেক্ষা প্রচণ্ড ভূষিকম্প। ভৃ-কম্পলের 
গতিপথ নির্ধারণ বর্তষালে৪ সম্ভবপর হয় নাই) তবে 
সম্ভবত: মোতিছারী। হইতে মূঙ্গের পর্যন্ত ১৩৫ মাইল 
প্রানে উছ। বিশ্বত । আর একটি গতিপথ প্রথদ 
গতিপদটীর মপাদেশ হইতে আরম্ব করিয। কোপাকুণি- 
তাবে পুপিদ্বার দিকে চলিত্রা পিরাছে। দ্বংপলীলার 
অরূপ পরিমাপ পৃথিবীর বহু যুগের ইতিছাসেও পরিদু্ 
হয ন|। জাপান ও নিউকিল্যা্ডের ভূমিকম্পের গতি- 
পথও ২*ঘাইলের বেন দীর্ঘ হইরাছিল বলির মনে হয় না। 
১৯-৬ সালে কাজিফে।ণিক্লার় ভৃষিকম্পের প্রচণ্ডতা ও 
ব্যাপ্ত) কত্তকা'শে ইচার সহিত তুলনীঙ হইতে পারে) 
১৪* মাইল দীর্ঘ ও ০* মাইল বিকৃত শশ্তক্ষেত্ৰ তৃপর্ত- 
উৎক্ষিগ্ত বালুকা ও সলিল রাশিতে বিনষ্ট হইয়াছে) 
এই স্থানের পরিমাপ ইউরোপের বেলতিয়াহ, ছল্যাওড, 


স্বইজারল্যাগ্ড বা ডেনমার্ক প্রভৃতি দেশের প্রান 
লষান সমান হইবে । বে অঞ্চল মধো ধন ও সম্পত্তি 
ছানি ঘটিয়নাছে, উহার পরিমাণ এলাহাবাদ হইতে 
দার্জিলিং পর্যন্ত ৪৫* মাইল দীর্ঘ এবং কাটমাণ্ু 
হইতে ডালটনগ্ঙ্ পর্য্যন্ত ২৫১ মাইল প্রশণ্ড ছইবে_ 
অর্থাৎ ইংলণ্ড ও স্বটল্যা্ড সম্মিলিত ভাবেও 
এই স্থানের আগ্রতন অপেক্ষা ক্ষুত্র। ৬** মাইল দূরবর্তী 
স্থানেও কম্পন অঙ্গভূত হইন্সাছিল। ১৭,*** বর্গ মাইল 
পরিমিত দ্বানের মধ্যে ঘাতার্নাত বা সংবাদ আদান 
প্রদানের বোগস্থআ বিনষ্ট ছইরাছে ৷ মৃত্যুলংখা| ছয় 
হাজারের উপর এব: আহতের সংখা। জনেক বেশী 
হইলেও ছর্কিপাকের প্রচও্ডহার সত তুলনায় এই সংখ্যা 
খুব বেনী নহে। ইহার কারণ এই যে, এই দুর্কিপাক 
রাত্রে না ছইরা দিনে হুইছগাছে এব এই সমগ্র অলেক 
লোকই গৃহের বাহিরে ছিল। দবিতীর?:, প্রক্বত কম্পনের 
স্থার্নিত্ব কাল তিন মিনিট হওয়াতে বাহার? ঘরে ছিল 
সাহারা সরিষ্কা পড়িবার সমর পাটরাছিল। আর একটা 
কারণ এই থে, ভৃকম্পনের প্রচণ্ডতা রুষিপ্রধান প্রানেই বেনী 
হইরাছে। এ সকল অঞ্চলে পাকা! বাড়ীর সংখা। খবই 
কম ছিল। মৃত্কুটীর বেশী তাঞ্ছে নাই। মৃতা সংখ্যা 
কষ ছইলেও যাহারা বাচি॥৷ আছে তাহাদিগকে 
স্বাভাবিক জীবনধ!ত্র। পথে দাঁচ কটাইতে বথে্ঠ 
সময় লাগিবে । বিদন্ত অঞ্চলের থরবাড়ী বিনাশের 
কথ! ছাড়িরা ছিলে দৃপৃষ্ঠের অবন্থার ঘোরতর 
বিপর্ধার লক্ষিত হর । স্থানে স্থানে জনিতে বড় বড় 
কাটল দেখ। দিরাছে ও নূগর্ভ উতৎক্ষিপ্ত বালুকা ও 
অপরাপর পদার্থে স্থানে স্থানে ক্র ক্ষুদ্র আয়ের পর্বতের 
আকার ধারণ করিজাছে। দন্ত অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করিলে দেখা যায় বিহারের উপর হিয়া ঘে মহা 
ছুর্বিপাকের ক বছির! গিয়াছে মানব জাতির ইতিছালে 
তাহার তুলনা খু'জিদ্া পাওয়! কঠিন। 

স্াতটী বড় বড় চিনির কারখানা বিধ্বস্ত হইয়াছে, ফলে 
১৫০ লক্ষ মণ ইক্ষু বিনষ্ট হইবার আশঙ্কা মেখ। দির্বাছে। 
মোট কথা, বিদ্বন্ত অঞ্চল সমূহের পুনর্গঠন-কাধা ফেক 
সণ্যাহ বা কয়েক মাসের মধ্যে সম্ভবপর ছইবে 71-_অন্পতঃ 
কয়েক বৎসয় সমগ্র লাগিবে তাছাও দদি ভারতের ও 
তারতের বাহিরের দেশ সমৃছের সহৃদন্ন নরনাদীগণ মৃক্ত- 
হতে সাছাধ্যদান করেন, তবেই সম্ভবপর হইতে পারিবে । 
ঘশ বৎসর পূর্বে টোকিও ই রাকোহাস! সহর পুনর্গঠন 
অন্ত আশী কোটী টাকার ঘত ব্যছ, ছইছাছিল,_-বিহারের 
প্রয়োজনের পরিমাণও লক্ষের কোঠা ছাড়ি ধাইবে। 
পৃথিবীর সর্স্থান হইতে বিহার পুনর্গঠনে পূর্ণ সহায়ত! 
না পাওয়া গেলে বিহা বহ বৎসর ধরিয়া একটা বিধ্বস্ত 
প্রন্নেশরপেই পড়িগা' খাঁকিবে। ২২১০৪ 











সা 


এ ৰছরের স্মরণীয় ক্রিকেট 


ভারতবর্ষে ক্রিকেট, লতি করে’ বলতে গেলে, 
জনগ্রিঘতা অঞ্জন করে ১৯১২ সন খেকে । সে-বছর 
পোরবন্দরের মহারাজার নেতৃত্বে সম্যিলিত তারতীছ 
দল ইংলণ্ডে খেলতে ধার । এ বন্ধর ২৫শে দুলাই 
তারিখে 104 ইংলণ্ড তাকে প্রথম টেষ্ট খেলার 





আমলাছের রণজিৎ িংজী 


আহ্বান করে। ক্রিকেটের ইতিহাস ভারতৰধে খুব 
বেশি পুরানো না,/ বদিও শোনা ধার ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে, 
একশো চল্লিশ বছর আগে, কলিকাতাতেই মাঞ্চি প্রথম 
ক্রিকেট খেলা হর। ১৭৯৭এ বোদ্বাই-স্বীপ ও মিলিটারিষের 


মধ্যে যে খেল! হর তাতে কোনে। সন্দেছই লেই। 
পগোড়াতে পার্দিরাই বিশেষ উৎসাহ দেখার এবং ১৮৪৮ 
বাবে বোদ্বাইরে তাদের গঠিত দলই প্রথম ভারতীর দল। 
১৮৬১ শৃষ্ঠাব্দে রামচন্দ্র নাতলকার নাষে ছিন্ন যুবক প্র 
ক্রিকেট খেলেন। বোস্বাই ইউনিছন হিন্দু সি-লি ১৯৯৬ 
শৃষ্ঠাব্ে স্থাপিত হর । ১৮৮৬ ধৃষ্টাব্দের এপ্রিলে পাদিরাই 
ইংলশ্ডে প্রথম ক্রিকেট েলবার হুঃলাহ্পিক অতিবান 





লর্ড ারিস্‌ 
করে। সেই.:দলের দাদাভাই দীন” ও পেল্টন্জি ॥স্বর 
এব্দলে। জীবিত আছেন। এখানে আরো একটা কথা 
কনা দন্কার । ভারতবধ বোদ্াই-ই ছিলো ক্রিকেটের 


আদিতম লীলাক্ষে্র। লর্ড ছারিস্‌ যখন বোগ্বাইরে 


প্র হ'য়ে আসেল তখন ভার দক্ষ পরিচালনা ও সক্রিয় 


আছগ্রেরশার সেখানকার ক্রিকেট সমৃদ্ধিশালী ছ'রে ওঠে। 


৪৫১. 


৬০ 


ব্ডার্রভন্বম্ব 


[২১শ বর্ব _২ছ খত ওর সংখ্যা 





ভারতবধের ক্রিকেট বলতে বোদ্ধাইয়ের কথাই আমাদের 
প্রথম মনে পড়ে, আর সেখানেই হে প্রথঘ ভারতীন্জ টেষ্ট 
বেলা ছ’বে সেটা মোটেই দ্দান্চর্যোর কথা নর। প্রথম 
ইংলগুঙামী পাসিদল আটাশটি ম্যাচের মধ্যে মাত্র একটি 
জেতে, ক্যাট্ল্ক্ষিত্ডে, নরম্যানহা্সট_-এর বিরুদ্ধে; হারে 
উনিশ, ত্র করে জট তার ছু’ বছর পর, ১৮৮৮ খৃটাব্দে 
দ্বিভীর পাদিছল দর্্ধধ বোলার ডক্টর প্যাত্‌ রির নেতৃত্বে 
আবার ই:লণ্ডে ধার । এবারে খেলার ফলাঙ্কল আগের 
চেঘে ভাল চত । সবশুদ্ধ তার! ৩১টি মাচ খেলে, 
জেতে ৮, চারে ১১ জার ভর করে ১২ । 





লর্ড হব্‌ 

১৮৮৯৯৭ তৃষ্টাব্দে জি, এফ তার্ণনের নেতৃত্বে প্রথম 
ইংরেঙদল তার'্তবর্দে খেলতে আসে; একমাত্র ওর 
দ্বিতীর পাদিদলের কাছেই তারা হেরে যার । আর 
বাকি ১২টা খেলার মধ্যে জেতে ১০, দর করে ২) তারপর 
দ্বিতীছ ইংরেজ দল আলে ১৮৯২-৯৩তে, লর্ড হকৃ-খ্র 
অধীনে! তারাও হারে এই পাদিষের কাছে জবার 
বিহায়-ওরাপ্তারায়ূস্দের কাছে ॥ বাকি ২১টার মধ্যে প্র 
করে *, জেতে ১৪। এই ১৮৯৩ খবষ্টান্থ ভারতবর্ষের 
পক্ষে পরম গৌরবের নিল, এ সমর কুমার রণজিৎসিন্দী 


স্কার ট্্যান্লি ভ্যাকূললের হাতে কেন্টিজ-. পান। 
রণজিৎসিংজীর সেই সাধনালৰধ সালের গর্ব ভাঁরতবর্যকে 
ক্রিকেটে তীব্রতর উৎমানে অন্ধপ্রেরিত করে” তোলে । 
লামান্স কটি পৃষ্ান্ধ রণজিৎ সিংজীর কী্ডি-কাহিনা 
সংক্ষিপ্ত করেও বলা বা না। ফাষ্ট“ ক্লাশ ম্যাচে ১৮৯৪ 
খেকে ১৯৯১, এই আট বছরে তিনি ৬৮টা সেঞ্চুরি করেন, 





জ্যাক হবৃদ্‌ 


এখং সব চেরে তীর বেশি স্কোর হচ্ছে ২৮৫ নই-্জাউট 
সোষারসেটেএর বিরুদ্ধে ১৯:১ ঘুষ্টান্বে। এক ১৯০০ 
শৃটাবেই তিনি ১১টা সেঞ্চুরি করেন। , 

১৯০২-০ খুটান্ছে কে. জে. কির পরিচালনার অন্ম- 
ক্োর্ড ইউনিভাসিটি অধ্েন্টক্ল্‌ নানে তৃতীর ইংরেজনল 


ফান্ধন ১৩৪. ] 


এ বছতেেত স্যতণীকপ ত্ৰিক্কেউ 


aw 





ভারতবর্ষে পদার্পন করে) এরাও হারে বোস্বাইরের 
পাদিদের আর বোশ্বে প্রেসিডেশ্পির কাছে; বাকি 
১৭টার মধ্যে জেতে ১২, দ করে ৫1 এই বছরেই 
ইংরেজদল পেশোন্সারের বিরুদ্ধে ৬৯৬ স্কোর করেছিলো । 
সিম্পসন্ছেওয়ার্ড একাই করেছিলে! ২*৩ নটঅ।উট ৷ 
ডিউক অফ কলোট এই ম্যাচে উপস্থিত ছিলেন । 

হাই হোক্‌, ১৯১১ তুষ্টান্ছেই লর্সদণ-সম্মিলিত প্রথম 





এইচ, সাট্ক্লিক, 


ভারতীয় দল ইংলত খেলতে ঘর এবার পাতিরালার 
মহারাজা ছিলেন ক্যাপৃটেন। সবশুদ্ধু ২০টি ম্যাচ 
খেলা হয়েছিলো ভারতীয়রা জিতেছিলো *, হেরেছিলো 
১৫ আর দ্র করেছিলো ২। বলতে গেলে তখন থেকেই 
ভারতীর ক্রিকেটের বর্তমান ঘুগের আরস্ত_-তারতবধের 
ক্রিকেট নন্বস্কে সঙ্মবন্ধ সচেতনতা । 


তারপর পনেরে! বছর পরে ১৯২৬ লনে নেরিলিবোন 
ক্রিকেট ক্লাব-_হম্‌-সি-দি--ভারতবর্ধে এলে ক্রিকেটের 
ইন্চিহাসে নতুন পরিচ্ছেদ রচনা করলে। লাপেন্মের 
ক্যাপ্টেন এ ই আর গিলিগাল ছিলেন নেতা । আমরা 
দেখতে পেলাম টেট আতর গিছ্ারিকে, টেক্টের প্রচণ্ড 
বোলার, দেখতে পেলাম ত্রাউনের উইকেট-কি পিং, 
দেখতে পেলাম শ্যাণ্ড ছাম্‌ ও ওগ্রাটু, হ্যাস্টিল ও আর্সের 
ব্যাট । আমাদের চোখ খুলে গেলে যখন দেখলাম 
এই এদেরই বিরুদ্ধে কট্রারি কন্জাইর নাটভু (লি কে 
নাইডু ) ১৬ রান তুললে বোদ্বাইগ্লে। সেই বছরই সমগ্র 





মহারাজা পোরবন্দর ও মহারাজ। পাতিয্বালা 


ভারতবর্ধের পক্ষে লৌতাগ্যের কথ! ক্রিকেটের একটা 
central board of control তৈরি হালো। এই 
বোর্ডে॥ সাহাযোই ভারতবর্ষ আজ ক্রিকেটে ইংলণ্ডের 
পাশে এসে দাড়াতে পেরেছে 

১৯৩২ সনে এই ক্রিকেট-বোর্ডের পরিচালনার প্রথম 
তারভীল্গ দল ইংলণ্ডে খেলতে বায় । এর আগে ১৯৬*-এ 
তিঝিরানা গ্রামের রাজকুমার হহ্স আর সাট্ক্রিফ্‌কে 
নিযে এসে দেশমহ ক্রিকেটের একটা প্রবল ঝড় বইনে 
দিরেছিলেল। বর্তমান ভারভীছগ হল তারই থেকে 


Lh 


জ্ঞান্লভহ্ 


[২১শ বর্ষ _ ২ খও তয় সংখ্যা 





প্রেরণা নিয়ে সদুদ্রধাতা করলো । দলে ছিলো! সবগুদ্ধ, 
আঠারো জন, পাতিলা ও লাহোরে ট্রার্যাল্‌ খেলিরে 
এদের নির্কাচিত কর! হয়েছিলো : 

(১) পোরবন্দরের মহারাজা, ক্যাপ্টেন্‌ ( পশ্চিম 
ভারতীয় করদ রাঙ্গা ) ( ২) থনক্গামজ্জী নিংজী ( তাইস্‌- 
ক্যাপ্টেন ) রাজপুহন! (৩) দি কে নাইডু (অধাভারত ) 





হারা কুমার তিজিয়ানাগ্রাম 
(৪) ওয়ার আলি ( ভৃপাল ) (৫) নাওমল ( সিদ্ধ ) 
(৬) কোলা ( বোস্বাই ) (1) নাজির আলি ( পাতিত্নাল! ) 
(৮) মার্দাল ( বোদ্বাই ) (৯) লাল সিং (হাল) 


(১:) হ্াতল (পগোয়ালিয়র) (১১) নিলার 
(পাজাব) (১২) অমর সিং (পশ্চিম তায়তীয় করদ- 
রাজা) (১৩) গোলাম মহস্বদ (সিদ্ধ) (১৪) 


পালিয়া (মাদ্রাজ) (১৫) গোডাস্বে ( সিন্ধ ) (১৬) 
ভাহালীর খ! (পাঞ্ছাব ) (১৭) কাপাডিরা ( বোদ্বাই ) 
ও (১৮) হোগীহ সিং (পাক্গাৰ )। 





কুনার দলীপ স্িংভী 


ভার। ইংলণে খেলেছিলে! ২৬টি ফাষ্ট ক্রাশ ম্যাচ, 
তার মধে) জিতেছিলো ৯, হেরেছিলো ৮, ডর করেছিলে। 


পতৌমীর ন। 





৯) তা ছাড়া আরো ১২টি ব্যাচ সারা খেলেছিলো, 
সব জড়িয়ে তাদের রেকর্ড দাড়িরেছিলো এই; জিত 
১৯ হার =, ছ ১৪--আর ছুটে! খেলা বোটে হয় নি। 


কষানন__১৩৪০ ] এ ছেলের ”ৱশীক্ধ কিক ৯৬৬ 


358 উজ EEE EEE SEES aC NSIS 
ভারতীর দলের কে ক'টা সেখানে সেঞ্চুরি করেছিলে! (২) ওয়াজির আলি_ টা! সেঞ্চুরি 

তার তালিকা দিচ্ছি। লিসে্টারের বিরুদ্ধে ১৭৮, ইণ্ডিয়ান জিন্খ্ানার বিরুদ্ধে 

(১) লি কে নাইডু--»টা লেকুরি- ১৪১, অক্সফোর্ড ইউনিভা্দিটির বিরুদ্ধে ১৩২, নন্মক্ষোর্ড 
ওয়ারউইক সাঁঞারের বিরুদ্ধে ১৬২, সমারসেটের লাক্সারের বিরুদ্ধে ১২৯, সযামোরগানের বিরুদ্ধে ১০৮। 

বিরুদ্ধে ১৩* নটু-আউটু, লাস্কাসারারের বিরদ্ধে ১২৫, (৩) অমর সি:--২টা সেকুরি-_ 

এম্‌-লি-লির বিরুদ্ধে ১১৮ নট্‌আউট্‌ , ইণ্ডিয়ান জিন্খানার ল্যান্ধালাহ্নারের বিরুদ্ধে ১৩১ নট্‌ু-আউট্‌ ও পাউকাস 

বিরুদ্ধে ১*৪ নট-আউটু, মিড লেন্সের "বিরুদ্ধে ১*১।  ইলেডন্‌-এর বিরুদ্ধে ১-৭ । | 





চি জার জাডিন ( ক্যপূটেল ) সারে 





ডবলিউ এইচ ডি পেভেট ( কেন্ট ) 
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— ৮০০৭৪৭7২55৮ শশ্ি্শীসিীশ 


(৪) লাওমল-_২ট! সেঞ্চুরি গে) নাজির আলি-__১টা সেকুরি_ 
দিড ল্লেকেছে বিরদ্ধে ১৬৪ নট-াউটু ও ভার্য এসেব্রের বিরুদ্ধে ১*১। 
সাযারের বিরুদ্ধে ১৯১ 6) ঘনস্তামজী ১টা দেরি 
(5) মার্সাল--২ট। লেগুরি-- মাইনর কাউন্টিল-এর বিরুদ্ধে ১-* লটু-আাউট্‌ । 
মাইনর কাউট্টিজ-এর বিরুদ্ধে ১৪৮ ও ওয্নারউইক্‌- ভারতী পারদৰি চার প্রার মুদ্ধ, বাধ্য হ'য়েই ইংলও 
সারারের বিরুদ্ধে ১৯২ নট-আউটু। তারতবর্ধকে টেষ্ট-প্রতিযোগিতাহ নিমন্রণ করলে। 
(=) কোলা--১ট। সেকুরি- সেই প্রথম টেষ্টে একটা মাত্র খেল! ছালে লর্ডদ্‌-এ, 
ল্যান্কাসাঙ্জারের বিরুদ্ধে ১২২ । ২৪ থেকে ২৮শে দুন। পোরবন্দরের মহারাজাঁর বদলে 


নাইডু হ’লো তারতবর্ধের ক্যাপ্টেন, আর ইংলণ্ডের 





, ইলিঘট ( ডাবিসারার ) 








ছাব্বন__১৩৪০] ও বচন স্মক্ূণীক্স তিক্কেড 





জাডিন। ভারতবর্দ ১৭৮ রানে হেরে গেলো। বটে, করতে পারে নি। স্মোর দেপলে আরো পরিষ্কার 


কিন্ত ইংলণ্ড তার উত্তিহাহুধাপী বিশেষ কীর্রি দ্বাপন বোকা বাবে। 





বাণে ট (মু সোরর্স ) 


প্রথম ইনিংল্‌ 


সাট্‌ক্লিক্-_বোল্ড নিপা 

হোদ্দ্‌- বোল্ড নিদার 
উলি--রান্‌জাউটু 

হামও-_-বোল্ড অনরসিংহ 
আার্ডিন_-কটু স্ব ভল, বোল্ড নাইডু 
পেষ্টার-_এল্‌ বি ডবলিউ, বোল্ড নাইডু 
এইম্‌স্‌_ বোল্ড নিলার 

রধিক্প-_কট্‌ লাললিং, বোল্ড নিসার 
ত্রাউিস__কট্‌ অমরসিং বোল্ড নিলা 


ভোদ্‌-. ". নষ্ট্দাউট্‌ 
বাউদ্‌_-কট্‌ নিন], বোল্ড অমরসিংহ 
অতিরিক্ত 


ইংলণ্ড 
(ল্স্-১৯০২) 





ব্যাংরিঙ (সাসেম্) 


দ্বিতীয় ইনিংস্‌ 
কট্‌ নাইডু, বোল্ড ক্মষরসিংহ 
বোল্ড জাহান্বীর খা! 
কটু কোলা, বোল্ড জাহাঙ্গীর খা 
বোল্ড জাহাঙ্গীর খা 


জল 





| 
1 
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ভারতবর্ষ 
(লর্ভন্‌_১৯৩২ ) 
প্রথম ইনি:দ দ্বিতীহ ইনিংল 

ম্যাঙল্‌- বোল্ড বউন্‌ ২২. হিল বি ডবলিউ, বোল্ড রবিন্দ--. ১৩ 
ন।ওমল-_এল্‌ বি ডবলিউ, বোল্ড রবি ৩৩০ = বোল্ড ত্রাউন ” ২৫ 
এয়াজির আলি--এস্‌ বি ডবলিউ, বোল্ড ব্রাউন ৩১ _ কটু হমণ্ড, বোল্ড ভোল ৩৯ 
লাইছু_-কট্‌ রবিন্, বোল্ড ভোল ৪* বোল্ড বাউস্‌ > 
কোলা-_কটু রবিক্গ, বোল্ড বাউদ ২২ _ বোল্ড ব্রাউন 8 
নাজির আলি--বোল্ড বাউল :.- ১০ _ কট্‌ জা্ডিন, বোল্ড বাউল্‌ * 
পালিয়া--বোল্ড ভোস ১.7 মটাউট > 
লাল সিং--কট্‌ জাডিন, বোল্ড বাউদ ১৫7 ৰোল্ড হাম ২৯ 
জাহাঙ্গীর খ।বোল্ড রবিন্ন -.- ৯  _ বোল্ড ভোস . 
অর সি:--ফ্টু রবিন্স, বোল্ড ভোস ৭: কট ও বোল্ড হাম ৪১ 
নিসার_ ন্ট্দাউই ৯ _ বোল্ড হামণ্ b 
অতিরিক ১৫7 অতিরিক্ত ৯ 

১৮৯ Tea 


স্পষ্ট দেখা বাচ্ছে এই ভারতীর নির্বাচিত টিমে, এবং ক্ষুটবলে খুলেছে। স্বৰ্গত সারদারঞ্জন রারই ছিলেন 
পরে ভারতববে এ পর্য্যক্ খে হুঃটি টেক্ট-টিম বাছাই ফর! বাঙালী ক্রিকেটের প্রবর্তক । তারপর অবিস্তি কুচবিছার 
ও নাটোরের মহাকাজাদের পৃষ্ঠপোবকতার বাঙলার 





F | 
ভেরিটি ( ইযর্কলারার ) শার্ক (নরদান্টন 


হয়েছে তাতে বাঙালির নাস-সন্ধ নেই । বলতে গেলে ক্রিকেট প্রতিপত্তিমান হ'য়ে ওঠে। তখনকার দিনে 
ক্রিকেটে বাঁঠালির ছাত এখনে! খোলে নি, বেমন ক্রিকেটে আমাদের পর্ব করবার যতো কিছু পুজি 





কান্ধন_১৩০- ] ও নচছন্লেত স্লরীকর ভন্ফেতি ঠা 


ছিলো । তখন ছিলো কুল রাগ, প্রতুল ব্যান, এবছর এম্‌-সি-পি কফেতাছুরস্ত হিসেবে ভারতবর্ষে 
শৈলেন বোল, মদি দাস, বিধু সূখাঞি_বযে ক্যাল্কাটার এসেছে ক্রিকেট খেলতে, এ-বাত্রার প্রদান বিশেষত্ব এই 
বিরুদ্ধে পাচ-প।/চটা সেঞ্চুরি করেছিলো সর্জাগ্রে। হে ভারতবধের সঙ্গে ক্রমাহ্থরে তার! স্থিনটি টে্ট-খেলার 








লি এস মেিঙ্ট ( কেণ্ট ) 


ছুটবলে আমাদের অধঃপতন ঘটেছে, ক্রিকেটেও নিযুতত হ’বে। এন্‌-সি-সির খেলোরাড়নের নাম দেখে 
আমরা আর-আর প্রদেশের প্রতিযোগিতার দাড়াতে সামরা, ভারতবাসীরা গোড়া খুব প্রসন্ন হ'তে পারিনি, 


জে এইচ হিউম্যান ( কেমিজ ) 





রর 


রান ( নরদাম্টন্‌ ) প্রেগরী (সারে) 
পারছি না। খেলার দাঠ খেকেও আমরা ক্রমে হটে আমরা দেখতে চেতেছিনূয হানণ্ড (নিউজিল্য।ওের 
ঘবাচ্ছি। টেষ্টে ৰে ৩১৮ মিনিটে ৩০৯ করেছিলো: ১টা ছয়, 





৬৮ ভাতৰ 








ওটা! চার, ৮৪ট| ছুই আর ৮৭টা 
এক ), দেখতে চেরেছিলুন সাটক্রি্ 
(১০৩২এ বে হোম্্‌স্এর সঙ্গে ফাটি 
উইফেট-পাটনারদিপূঞ ৫৫৫ করে” 
ছিলো ), দেখতে চের়েছিলুম শেপ্টার 
(জ্বর নিয়ে বে গত কট্রলিঘান টেষ্টে 
ইংলগওকে জিনিয়ে দিলো )। থাৰ- 
বার মধো আছে কেবল জাডিন আর 





ডি এম মার্চেন্ট (১৯৩৩) 





সি কে নাইডু (ক্যাপটেন্ট 
(মধ্যভারত) (১৯০২-৩৩) 





মাস্তাক আলি (ইউ, পি) (১৯৩৩) 


কেরেটি। কিন্তু করেকদিন বেতে-লা- 
বেতেই দেখ। গেলো, ফল দিয়েই 
গাছকে চেন! ধার, দুর্্মনীন শক্তি- 
শালী এ এম-সি-সিও । দুটো টে ছাড়া 
«ই ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত হার! পচিশটা 
ম্যাচ খেলেছে,কিন্তু হেরেছে মাত্র এক- 
শৰার-_বারাপনীতে | লে-লব হ্যাচের 


" জে নাওমল ( দিন্ধ ) ( ১৯৩২.৩৩ ) 
সবিপ্ার, পুদ্ধাস্ণুপুন্খ বিবরণ দেবার বারপা নেই। শুধু তাঁঘের ও আমাহের বাক্তিগত কীঠির কাহিনী বলছি। 
সেঞ্চুরির তালিকা : ইংলণ্ড 


সিচেল তিনিটা পেকুছি 3১৮৪ 


আডিন_ দু'টো সেঞ্চুরি : 
বার্ণে ট-- দু'টো সেঞ্চুয়ি ই ১২২ 
জ্যালেন্টাইন্‌__ছু'টো সেঞকুরি 2. ১৪৫ 
ওরালটাল'_-তু'টে। সেকুরি £ ১০১ 


বেকওরেল-__ছু'টো সেঞ্চুরি £ ১*৭ 

গ্রেগার্ি__একটা সেকুরি ১৪৮ 

ল্যাংকিজ-_ একট! সেডুরি ১০৮ 
ভারতবধ £ 


লি কে নাইডু--ছু'টো সেকুরি 2 ১১৬ 
অমরনাথ--তু*টে। সেঞ্চুরি ১১০৯ 
ওয়াজির আলি--একট| সেঞ্চুরি: ১৫৬ 


(পাঞ্জাব গভর্ণারস্‌ ইলেভলএর বিরুদ্ধে ) 

( দ্বিল্লি ও ডিস্টিকটস্‌ ইলেতল ) ও ১৯০ (মাড্রাজ ইলেতন ) 
(বোস্থাই ) ও ১০১ ( সিদ্ধ ইলেভন) 

(শিল্ত ইলেভল ) ও ১৪* (সি পি ও বরা) 

(ভাইসরর়েস্‌ ইলেতন্‌) ও ১৩৬ ( ই্ডিত্বা প্রথম টেষ্ট _.বোদ্।ই ) 
( করাচি ইলেভন ) ও ১৫৫ ( মহিশূর ইলেভন ) 

€(বোশ্বাই শিটি ইলেভন ) ও ১৫৮ (নাদ্রান্জ ইলেতন ) 
(বোম্বাই প্রেলিডেন্সী ইলেডন ) 

(ষহিশুর ইলেন্তন ) 


(পাঞ্জাব গ্তর্ণরলের হারে ) ও ১*৭ (সি পি ও বেতার) 
(দক্ষিণ পাঞ্জাব ) ও ১১৮ ( ইণ্ডিয়া প্রথন টেষ্ট _বোদ্বাই ) 
( পাতিযনালা ইলেভন ) 


ফান্তন-_.১০৪*] এ ছেলের সস্ষতণীন্ন তিনস্ফেড 2৬2 


এবন্ধরেয় প্রথম টেষ্ট খেলা সুরু হর বোস্বারে, উঠেছে। সে হ'য়ে উঠেছে জনতার জিনিস, কেউ 
পনেরই ডিসেম্বর থেকে আঠার, চার দিন। তারগীঘ দিয়েছে তাকে পুষ্পমাল্য, কেউ বা সোনার উপঢৌকন, 
টিন তৈরি হণ্জেছিলো এদের নিরে : কেউ বা টাকার তোড়া! ভাবা গেলো বে হাতে বখন 
(১) ওঘাজির আলি (২)ক্ষাভল্‌ রথ 
(৩ অনরনাথ (৪) পি কে নাইডু 
(ক্যাপ্টেন) (৫) জঙগ (৬) মার্চেন্ট 
(৭) কোল! (৮) অমর সিং (৯) লিপার 
(১০) রামজী ও (১১) জামসেটজী। 
বর ইংলণ্ডের টিমে ছিলে! এই : 
(১) ওযালটার্স (২) মিচেল (৩) 
বার্পেট (৫) প্যাংহিজ (৫) জাডিল্‌ 
(ক্যাপ্টেন ) (৯) ভ্যালেনটাইন্‌ (৭) 
টাউনসেও (৮) নিকলস্‌ (৯) ভেযিটি 
(১০) ইলিয়ট ও (১১) ক্লার্ক । 
ভারতবর্দ টলে জ্রিতে ব্যাট পি এন নাইডু (ইউ. পি) 
নিলে প্রধম দিনের শেষে তারা (১৯৩৩) নমরনাথ ( পাঞ্জাব ) (১৯৩৩) 
এগারোজনে মিলে মোটে ২১৯ রান করলে। এখনো পাত-লাতটে উইকেট আছে, ভর অবধারিত । 
ইংল্ড প্রতাত্তর দিলে ৪৩৮! তায়তবর্ধ আবার ব্যাট কিন্তু এমনি ভারতের ছূর্তগ্য যে ১১৮তে অমরনাঁথ ও 
নিলো, তৃতী্ দিনে খেলা ধখন শেষ হ’লে, অমরনাথ ৬৯তে নাইডু আউট, হ'তে গেলে বাকি ভারতবধ 
একট! সেঞ্চুরি করেছে, নাইডুও €প্লিশের কোঠায়, ছুমিকম্পে বাড়ির মতে| ভেঙে পড়ে' গেবো। বাকি 











=~ i 
এস এইচ এম কোলে! (বোদ্বাই) অমর দিং (কাখিক্সাহ) এন এম নিসার ( পাক) 
(১৯৩২০) (১৯৩২-৩৩) (১৯৩২-৩৩ ) 


দু'জনেই লটু-আউটু । লে একটা অসহ শুভ সংবাদ, সাতজনে মিলে রান করলে মোটে প্নতাল্িশ! তার 
অদরলাখকে নিয়ে সমস্ত বোশাই ক্ষিপ্ত, উন্মত হ'য়ে মহো জয়, বঅমরসিং, নিসার, রামজী আর জামসেটজী_ 


8৭4৩ ব্রত 


[ ২১শ বধ ২ খণ্ডঁ_৩র সংখ্যা 





পী্জনে মিলে তিন! ইংলণ্ডের থেকে মোটে ৩৯ রাম আউট হলো” উঠে গেলো! ৪৮ রান, ইংলণ্ড ভারতে 
বেশি, সেটুক্‌ তুলে দিতে ইংলণ্ডের আর কতোক্ষণ_ প্রথম টেষ্ট জিতে পেলে সহ উইকেটে । 


তার হাতে সমন তখন পর্ধযাপ্ত। এক মিচেল মোটে 


ভারতবর্ষ 


স্কোর-বোর্ড দেখা ঘাক্‌ $ 


(প্রথম টেষ্ট_ বোস্বাই ) 


- প্রথম ইনিংস, 
ওছাজির আলি--এল্‌ বি তবলিউ, বোল্ড নিকলস্্‌... ৩৬ 


Ks স্বিতীক্ন ইনিংল্‌ 
কট, নিকণস্‌, বোল্ড ক্লার্ক 


হ্রাভল্‌__কট, নিকলস্‌. বোল্ড ভেরিটি ১৩ কট, ইলিছট, কোল্ড ক্লার্ক 
অমরনাথ-__ এল্‌ বি ভবলিউ, বোল্ড ল্যাংরি্ ৩ -- কটু নিকলস্‌, বোল্ড ক্রার্ক 
শি কে মাইডু--এল্‌ বি ডবলিউ, বোল্ড ক্রার্ক ২৮ __ কটু ভ্যালেনটাইন, বোল্ড নিফলন্‌ 
জর-_₹ট নিগেল, বোল্ড ল্যাংরিজ ১৯ -_ কটু জা্ডিন, বোল্ড নিকলস্‌ 
মাচেণ্ট_এল্‌ বি ডবলিউ, বোল্ড নিকলম্‌ ২৩ -- কট্‌ ইলিয়ট. বোল্ড ল্যাংকিজ 
কোল'--ক্টু ইলিয়ট, বোল্ড নিকলস্‌ ৩১ কটু ইলিঃট, বোল্ড নিকলন্‌ 
অমরলিং--ইাল্প ইলিয়ট, বোল্ড ল্যাংরিজ . এল্‌ বি ডবলিউ, কোল্ড তেয়িটি 
নিপার--ফটু নিচেল, বোল্ড ভেরিটি ১৩ এল্‌ বি ডবলিউ, বোল্ড লিফলস্‌ 
রামজী-বোল্ড ভেরিটি ১... এল বি ডবলিউ, বোল্ড নিকলম্‌ 
জামসেটজী_ নট্‌-আউটু s — ন্‌ আউট 
অতিরিক্ত ১৩ অতিরিজ 
২১৯ 
ইংলণ্ড 
(প্রথম টে্ট-_বোদ্াই ) 
প্রথম ইনিংস্‌ দ্বিতীয় ইনিংস্‌ 
মিচেল --বোল্ড লিসার ৭. _ এল বি ডবলিউ, বোল্ড অমরসিং --- 
ওপ্লালটাস_কটু মার্চেন্ট, বোল্ড নিসার 1 ০ নটক্াউট 
বার্পণেট_কট ও বোল্ড জামসেটজী ৩৩ = নটআউট 
ল্যাংরিজ--এল্‌ বি ডবলিউ, বোল্ড নিসার ৩১ 
জাডিন--বোল্ড নিসার *** ৬৯ 
ভ্যালেনটাইন-_কট্‌ মার্চেন্ট, বোল্ড মানসে ১০৬ 
ট।উনসেণ্ড_কট্‌ ও বোল্ড জামসেউজী তত ১৪ 
লিকলস্‌-_রান্মাউট তত ২ 
তেয়িটি--কটু রামন্দী, বোল্ড নিলার ২৪ 
ইলিরট-_ নটআউট ৪5 
ক্কার্ক_ বোল্ড নিসার eee তি > \ 
অতিরিক্ত ১৬ 
৪৮ €১ উইকেট ) 


২৫৬৮ 


ফান্তন--১০৪*] এ ছেন স্ললীল্ ত্তিক্কেড 84> 


ক্ষলকাতাগ্ দ্বিতী টেষ্টে ভারতীর টিমকে প্রান ঢেলে গেলো ২ করে, নাইডু « জার কী্ত্তিদান সেই অমরনাৰ 
সাজা ছ'লো বলা যেতে পারে। ক্কাতল্‌, দর, কোলা, করলো শৃক্ম ! তিনটে উইকেট পড়লো ভারতবর্বের ঘরে 
রামলী ও জামসেটজীকে বসিরে নেৱা হ’লো দিলওয়ার, জমা মাত্র ২১7 সেদিনের খেলা বখন শেহ হ'লো, 
সাওমল, লি এম্‌ নাইভু, মান্তাক আলি ও গোপালম্কে । ওযাজির আলি আউট হরে গেছে--চার উইকেটে 
পীচই জরা হু রায়ি শুক্রবাছ দ্বিভীর ভারত্বর্ধ দাড়িয়েছে নোটে ৯*এ। 
টেষ্ট, ইডেন গার্ডেনে সুরু হলো শই আহুতারি, ছিলওঘার ব্যাট 
বাঙলা-গতর্ণমেন্ট সেদিন ছুটি ঘোবণ! ধরলে কালকের ন্ট -আউট মার্চেন্টের 
করে এই জাতীর স জব ব কে বিশেষ সঙ্গে । এর! দু'জনেই ভারতবর্ধের 
একটা প্রাধাঙ্ক দিলেন। টসে জিতে মান রাখলে, বিশেষ করে’ দিলওরার | 
ইংলণ্ড ব্যাট করতে এলো ॥ দেড় তার মাথা ক্ষতাক্ত, তবু তার সে 
দিন খেলে তার! তখন ব্যাট ছাড়লে বিশাল শরীরে নির্ভীক ব্যাট চালানো) 
তখন তাদের স্কোর দাড়িয়েছে ৪+৩। ছিলে! সেছিনকার একট! দেখবার 
আট.উ ই কে ট পড়েছিলো ৩১, ছিলিস। এমন আক্বিশ্বাসী, দু্গান্ক 









আর জে জামসেটজী 
(বোষ্বাই) (১৯৩০) 





এন ওয়াঙ্ছির আলি ( তূপাল ) রামন্জী ( পশ্চিম ভ[রতীন্গ 


(১৯৩২-৩৩ ) 


ফরদ-রাজা ( ১৯৩৩ ) 


কিন্তু লি এস্‌ নাইডু, মান্ডাক আলি 

ও নাওমল তিন-তিনটে ক্যাচ ফস্‌কে 

নেই ৩*১কে উঠতে দিলে ৪৩এ ! 
ভাই জানুছারি। বেল! ২-৩৫ হিলি- 


ব্যাট অনেক দিন দেখ! ধায় নি। 
লি এস্‌ নাইদুও খুব হবত-স্রর্তিতে 
ব্যাট চালালে । তবু ভারতবর্ধ ২৪৭এর 
বেশি যেতে পারলো না| বেলা 





টের সমর তা র ত বর্ধব্যা্ট নিলে। এম জি গোপালম্‌ 3!১* মিনিটের সমগ্র সবাই ব্দউট, 
ন’ মিনিট খেলার পর মাত্র ৭ করে? (মাদ্রাজ) (১৯৩০) হরে গেলো । 
দিলওদার হোলেন বলে মাথার চোট পেরে ভারতবর্ধকে মাত্র দাত রানের অস্ত্রে “ফলো করতে 


সেদিনের মতো আর খেলতে পেলে না। স্বর হ’লো হ’লো । বেলা ৪1৪৫ মিনিটে ছিতীঞ্ ইনিংস সরু হ'লো, 
তারভবর্ধের তুর্তাগ্যের লুচেনা। নাওদল আউট হয়ে কিন্ত সেদিন আর ইংলণ্ড কোনো উইকেট নিতে পারলে 


18২. 


-গারতন্যএথ 


[২১শ বধঁ-২দ্ খ্-৩৪ সংখ্য। 


০ 


না, ৩০ রান হাতে এলো! ভারতের । কিন্তু ৮ই 
জাঙ্ছচ্ছারী, খেলার শেষ দিন, তারতবধের আবার তাগা 
বিপর্যাত্ব শ্বরু ছলে! | মাত্র ৮৮ রানের মধ্যে চারটে 
উষ্ইকেট পে গেলো-_ার মহো ওয়াজির আলি শৃন্, 


অবিশ্তি সোরে ঘতো লা ছোক্‌ সদয্রে ভারতবধকে 
অনেক এপিরে দিরেছে। বেলা ৪1৩ মিনিটে তায়ত- 
বর্ষের দ্বিতীর ইনিংস শেষ হ'লে! ২৩৭ দ্বে।রে-_ইংলগ্রের 
মোট স্কোরের চেরে ৮১ রান বেশি) মাত্র জিশ ঝিনিট 


সমর আছে, ৮১ রান পেরোবার সম্ভাবনা নেই বললেই 
চলে। ইংলণ্ড অনাধ্য লাধন করবে লক্ষ ক'রে ৪1৪ 
ফিনিটে মাঠে লামলে ॥। বার্ণেট নিনারের প্রথম বলে আউট 
ছ'ছে গেলো তখল ভারতীগ দশ্কেয়| এত 
উত্তেজিত হরে উঠলো! ঘেদ মোহনবাগান 
ঈন্ড জিতছে। তার পরে, এমনি মঙ্ঞা, 
ত্যালনটাইনও আউট হ'ছে গেলো, দুই 
উইকেটে ইংলতের বখন পাঁচ। লেতেট 
এসে অরে! ভু' রান ঘোগ করলে বটে, 
কিন্তু সমত এলে! কুবিতে ফল দাড়ালো 
নিচ্চিত পরান থেকে তারতবর্ধ 


স্মরনাখ ১। লি কে নাইডু ব্মলস্তব সতর্ক হ’রে খেলছে 
শা তার ষ্টাইলই নক্গ। এবারে! দিলওঘার হোসেন 
এলেই তার মাচ়ড়মির দূখ রক্ষা করলে। ব্যাহত শরীর, 
ক্ষত-বিক্ষত হাতেই দে গাঙ্গ করলে 
না ॥ বীরোচিত প্রশান্তি ও নিভীকতার সঙ্গে 
লে মাঠের চারদিকে ব্যাট চালাতে লাগলে! । 
বেলা টার নাইডু আউট, হয়ে গেলে, ছর 
উষ্ইকেটে ১৪৯ এলে দাড়ালো, তখনও ভারত- 
বর্ষের এক টলিংগ ছার বাচাতে + রান বাকী। 
এক সমন্ধে খেলার এমন ভেহ1রা হয়েছিলো 





তে সবাই তন্ন হয়েছিলে। ভারতবর্ষ বুঝি LT 
এক ইনিংলে হেরে ধায়। কিছু দিলওরার দিলওছার হোসেন এলে দাড়ালো ইলেণ্ডের নঞ্ধে সম্মানের 
সেই চেহারা বদলে দিলো, সি কে নাইডুও  (বোদ্বাই) (১৯০০) সমতার । 
স্বোর দাড়িয়েছিলো এই :_ 
ইংলণ্ড 
(দ্বিতীর টেষ্-_কলিকাতা) 
প্রথম ইনিংস, দ্বিতীয় ইলিংদ্‌ 
ওছালটা্ট_ফ্ট গোপালন, বোল্ড নম্র লিং 2৯> আটনাউট ২ 
দিচেল--কট্‌ গে।পালদ্‌, বোল্ড লি কে নাইডু ৪৭ 


বার্ণে উ- এল্‌ বি ডবলিউ, বোল্ড অমর (পিং কট গোপালদ্‌, বোল্ড নিসার 


ল্যাংরিজ.__কটু লিমার, বোল্ড গে।পালম্‌ ৭০7 

জাড়িন_কট্‌ সি এস নাইডু, বোল্ড মান্তাফ আমি ৬১ - 

ভ্যালেন্টাইন্‌_-£ল্‌ বি ডবলিউ, বোল্ড সি কে নাহি ৪* _ ষ্টাম্প দিলওয়ার, বোল্ড নাওমল ৩ 
লেভেট-বোল্ড সি কে নাইডু ee 72 নটমাউিট ২ 
নিকলস্‌_-এল্‌ বি ডবলিউ, বোল্ড সিলার 2৩ 


তেরিটি_ নট-মাউট্‌ 

টাউনসেও-_ক্ট সিলওয়ার বোল্ড খ্অসর়সিং 

হনার্ক--কট্‌ মার্চেন্ট, বোল্ড অমর সিং 
অতিরিক্ত 


(২ উইকেট) 


“2 





কানন _১৩৪০ ] এ সতের স্মরলীক্ণ ত্িক্কেটে ৪৭৩ 
ভারতবর্ষ 
€দ্বিতীর টেষ্ট-_-কলিকাভা ) 
প্রথম ইনিংদ্‌ দ্বিতীয় ইনিংস্‌ 

লাওমল-_কট্‌ জার্ডিন, বোল্ড নিকলস্‌ ২ - কট লেভেট, বোল্ড টাউনসেণ্ড bid 
দিলওয়ার হোসেন--কট্‌ জাডিল, বোল্ড ক্লার্ক ৫৯ _ বোল্ড ক্লার্ক প্র ৭ 
ওকাজির আলি-_ক্ট্‌ নিকলদ্‌, বোল্ড তেরিটি ৩৯ _- কটু নিকলল্‌, বোল্ড তেরিটি . 
সি কে নাইভু_-বোল্ড ক্ার্ক 4 __ এল্‌ বি ডবলিউ, বোল্ড তেরিটি সপ 
অমরনাধ--ফ্ট্‌ জাডিন, বোল্ড ক্লার্ক * __- কট্‌ লেভেট, বোল্ড ক্রার্ক 2 
ভি, মার্চে ট__বোল্ড তেরিটি ৫৪ -- কট্‌ জাড়িন, বোল্ড তেয়িটি ১৭ 
মাস্তাক আলি-__এদ্‌ বি ডহলিউ, বোল্ড নিফলদ্‌ ৯ -__ কট্‌ বাণেটি, বোল্ড নিকলদ্‌ ১৮ 
পিএস নাইডু--ক্ট ভেছিটি, বোন্ড নিকলদ্‌ ৬৮ -_ এল্‌ বি ডবলিউ, বোল্ড তেরিটি > 
মর দিংকট্‌ নিকলম্‌, বোল্ড তেনিটি ১* = কট্‌ জিন, বোল্ড টাউনলেওড ৯৮ 
গোপালদৃ_ নষ্-আউট্‌ --- ১১ _- কটু লেভেট, বোল্ড ক্লার্ক রি bl 
নিসার--কট্‌ ওষ!লটার্স, বোল্ড ভেরিটি ০ নট আউট . 
অতিরিক্ত :-- ২৯ অতিরিক্ত 2e 
৪৭ ২৩৭ 

€ই ফেব্রুয়ারী, মাড্রাস ইলেতনের সঙ্গে খেলা পর্যন্ত ৮। জে নাওদল ৯। যুবরাঙ্গ পাতিগ্ালা 

এম সি সির সংক্ষেপে মোট ফলাফল এই গড়ায় : ১০৪ ভি এম মার্চেন্ট. ১১। নাসীর আলি 


খেলা জিত দৰ হার 
২৭ ১২ ১৪ > 
এ পৰ্যন্ত খেলার ইংলতের পক্ষে এক হাজার রান 
করেছেন এই চার জন : 
সি জে বার্ধেট, বি এইচ ভ্যালেন্টাইন, সি 
এফ ওগালটার্স, এ মিচেল কাপটেন্‌ ডি আর 


আডিনের ছানার রান করতে এখনও বার রান মাত্র 
বাকী আছে। 

আগামী ১০ই থেকে ১৩ই ফেব্রুপারী মাদ্াজে তৃতীয় 
টে ম্যাচ খেলা হবে। তাতে ভারতবর্ষের হ'য়ে খারা 
খেলবেন তাদের নাম : 

৯। মেজর সি কে নাইডু (ক্যাপ্টেন) 

২। ওগাজির আলি 

৩ 

৪। সিএস নাছ 

tl 

ভা 


৭1 এল এম লিলার 





জেজি স্তাভল্‌ 
(শোরালিস্থর) (১৯৩২-৩০) 


এল পি অন 
(বোস্বাই) (১৯৩৩) 


ভারতে টেষ্ট খেলান ইংলণ্ড একটা ম্যাচ জিতেছে 
আর একটা ভর করেছে। এই শেষ 0 :8 ভারতবর্ধ বদি 
জেতে তবেই নকল সমান হ’বে। fl 

আশা! করি, মাদ্রাজে ভারতীয়রা আরো ভালো 
ফল দেখাতে পারবে। 





স্পিল্্ণা জন দান _ 

কলিকাতা বিশ্বহিষ্ঠালর প্রতিষ্ঠাবধি ৰহ বিস্যোংদাহী 
ববাঙ্গালার বিশ্ববিগ্তালয় কর্তৃক শিক্ষা-বিস্তারের জন্তু অর্থ 
প্রদান করিয়াছেল। দাতগণের যধ্যে বোস্বাইরের প্রসিদ্ধ 
প্লী বালারী প্রেমঠাদ রাযচাদকে বাদ দিলে আর প্রান 
লব দাতাই বাঙ্গালী এবং তীছাদিঙ্গের মধ্যে সুললমানের 
নাম লাই বলিলেও বলা বার। অথচ বঙ্গদেংশ লোক- 
সংখ্যার মুদলমানর! প্রবল এবং তীহার! আপনাদিগের 
জয় শ্বতহ কলেজও চাহিয়াছেল ও পাইয়াছেল। কাবেই 
মনে ছ্ঘ, বাঙ্গালার মৃদলমালয়া এখনও দেশে শিক্ষা- 
বিস্তার জর প্রত আগ্রহসশীল হবেন নাই । খধ|ছাদিগের 
বিপুল দানে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালঙ্ছ বিশেষ উপকৃত 
চইরাছে, উাহাদিগের মধো সার তারকলাখ পালিত ও 
সার রাস্বিছারী ঘোষের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য 
হইলেও আরও অনেকের লাম শন্ধা সহকারে স্বরণ করিতে 
হয়| এ দেশের পৃষ্টানরা ও এই কার্ধো অগ্রলর হইঙ্গাছেল। 
লংগ্রতি ডাক্তার ঈঁযূক চরেঙ্্কুমার মুখোপাধ্যার যাহা 
ফরিত্রাছেন, তব্ল্ত বাঙ্গ'লী বৃষ্ঠানরা ও সকল বাঙ্গালীই 
চিরদিন তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ থাঁকিবেন। 

গতপূর্ব বসয় ডাক্তার ছ্রেম্রকুমার তাহার পিতার 
নামে বাঙ্গালী প্রোটেটাণ্ট শৃষ্টান ছাত্রদিগকে বৃত্ধিপ্রদান 
অন্য বিশ্ববিদ্যালরে ১ লক্ষ (+ বাজার টাকার কোম্পানীর 
কাগজ্দ প্রদান করেন। "লালটাদ মুখোপাধ্যায় ভাগ্ডারে” 
প্রদত্ত এই টাকার হুদ. হইতে সাধারণত: মাসিক ২ শত 
«* টাকার অনধিক বৃত্তি ছিপ বঙ্গভাবা-তাবী পিতা- 
মাতার পুত্র প্রোটেষাণ্ট পৃ্টান ছাত্রদিগকে উদ্ভত বিতাল- 
সঙ্গত শিক্ষালাভের জন্ত বিদেশে পাঠান হইবে। হাহাতে 
এই সকল শিক্ষার্থী প্রত্যান্ত হুইরা দেশে শিল্পে নেতৃত্ব 
করিতে পারেন, তাহাই ছাতার অতভিপ্রেত । 

যতদিন তিনি বা তাহার পন্থী প্রীদতী বঙ্গবালা 
জীবিত খাঁকিবেন, ততদিন বিশ্ববিষ্যালয় এই টাকার সুদ 
নির্নসিতততাৰে আদার করিছা তাহাদিগকে প্রদান 


৪৯৪ 


করিবেন এবং তাহাদিগের মৃত্যুর পর সুদের টাকা 
পুর্বোজকপে ব্যবহৃত হইবে । কিন্তু তাহারা এ স্বদের 
টাকা গ্রহণ লা করিলে উছা মুলধনে পরিণত হুইয়া 
ভাশারে সঞ্চিত অর্ণ বন্ধিত করিবে । 

দাতার অভিপ্রার এই যে, বৃত্তিপ্রাধ ছাত্ররা বিদেশে 





ডাক্তার শীধুক হরেম্রকুঘার দুখোপাধ্যার ও 
ভদীর্ব পদ্বী জদতী বঙগবাল। 
ধাইয়া সুতা ও বনু প্ৰস্তত করা, বর্ণখ্ঞরস্ত করা, লাবান 
ও মাটির বালন প্রস্থত করা, কাচের ও চামড়ার পণ্য 
প্রস্বত করা, বৈজ্ঞানিক কৃষি প্রভৃতি শিক্ষা করিবে। 


ছ্ান্তল-_-১৩৪০] 


ধাছার! এই তাণ্ডারের অর্ধ-্যবছার নিরন্িত করিবেন, 
তাছাল। দাতার প্রদত্ত তালিকাত অঙ্গান্ত শিক্ষণীর বিষছও 
যোগ করিতে পারিবেন। বৃত্তিপ্রার্থ এ হেশের কোন 
বিশেষ কলিকাতার-_বিশ্ববি্র/লঘ্বের বিজ্ঞানে বা 
একিনিদারিংএ উপাধিষারী হইলেই ভাল হয়। 

ফোন বিদ্যার্থী বদি শিক্ষালাভ করি! আসি! স্ব 
“লালচাদ মুখোপাধ্যায় ভাণ্ডার" পুষ্ট করিবার জঙ্জ তাহাতে 
অর্থ প্রদান করেন, তবে ভাণ্ডারের পরিচালক সমিতি 
তাহা গ্রহণ করিতে পারিবেন। 

বৃত্তি কেবল বিদেশে শিক্ষালাতের জন্ব শিক্ষার্থীকে 
প্রদান করা হইবে । 

গত ১৯৩২ বৃষ্টাব্বের ২র| ডিসেম্বর তারিখে বিশ্ব- 
বিভালতরের সিণ্ডিকেট এই দান গ্রহণ করিবার অন্য 
সিনেটের নিকট প্রন্তাষ প্রেরণ করেন। 

পিতার নামে বৃত্তি প্রদান জন্তু এই ১ লক্ষ ৫* ছাঁজার 
টাক] প্রদান করি! এক বৎলর পরে ডাক্তার হরেগ্রকুমার 
তাহার পরলোকগত। ননী প্রগ্নমন্্রী দেবীর নামে 
শিক্ষাবিস্তারার্থ ১ লক্ষ টাকার কোম্পানীর কাগজ 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছণ্ডে প্রদান করিবার প্রস্তাব করেন) 
ঘাহাতে প্রথম বৃত্তি পাইয়া। শিক্ষালাত করিয়া! আসিরা 
শিক্ষার্থী তাহার অধীত বিস্তার দম্যক সন্ভবহার করিতে 
পারে, তাহার উপান্গ করিবার অস্ত এই দ্বিতীত্ন দান 
কলিত । পণাবিক্রয়, বাবদায় জন্ম আবশ্তক অর্থসংগ্রহ 
প্রভৃতি শিক্ষা করিবার জন্ম ছা্দিগকে এই ভাওার 
হইতে মালিক বৃত্তি প্রদান ফরা হইবে। শিক্ষিত ছারা 
ভারতের পাট, তুলা, চাউল, সম, চা, কছি প্রভৃতি পণা 
বিক্ররের বাজারের স্ুবাবস্থা। করিবে; দেশের আর্থিক 
উন্নতির জন্ম উপযুক্ত বাবদারে আবশ্যক মূলধন প্রয়োগের 
বাবস্থা করিবে; ভ্ভারতীর সবলধনে ভারতীর শ্রমিকের 
স্বারা ভারতীয় উপকরশে প্রস্বত পণ্য বিক্রসের ব্যবস্থা 
করিবে; ব্যাঙ্ক প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার দ্বারা দেশের 
বাৰিক অবস্থার উন্নতি, সাধন করিবে! এই বৃত্তিও 
উপযুক্ত বাঙ্গালী প্রোটেষ্টান্ট খৃষ্টান প্রার্থীদিগকে প্রদান 
করা হইবে। / 

দ্রাত্তা বলিয়াছেন_ যদিও তিনি প্রার্থদ্বিগকে ভারগীর 
প্রথার জীবনবাপন করিতেই হইবে, এমন নিয়ন করিতে 


সাসক্ষিকী 


se 


ভাছেন না, তথাপি তিনি জীৰমৰাত্ৰ| নিৰ্্মাহের বর্তমানে 
সঅবঙচ্ছাত এই আদর্শ অহণ-অস্ত তাছাদিগকে অগুরোধ 
করিতেছেন । তিনি সেই অন্ত_দেশের লোকের সেবাই 
দেশমাতৃকার সেবা ইহা স্বরণ রাখির! প্রতোক শিক্ষিত 
বৃতিবারীকে ভারতের গল্পে তুষ্ট খাক্ষিবার আদর্শ গ্রহণ 
করিনা অতাবগ্রন্ত অস্ট ছাত্রদিগকে শিক্ষার দ্বারা 
স্থাবলস্বী হইতে সাহায্য দান করিতে অনুরোধ করেন। 

ডাক্তার হরেন্রকুমারের দান কেবল বস্মভাযাতাধী 
পিতামাতার পুত প্রোটেষ্টান্ট পৃষ্টানদিগের আস্ত বলিদ্বা 
কেহ কেহ দু:খ প্রক্কাশ করিরাছেন। ইহার উত্তরে 
হরেঙ্গবাব্‌ বলিরাছেন-__তিনি সাম্প্রদায়িকতার বিরোধী । 
কিস্ক তিলি হে ধৰ্শ্মদমপ্রদারতুক্ত সেই সম্প্রদারের লোকরা 
আশাহুরূপ উদ্নতি করিতে পারেন নাই বলগিয়াই, তিনি 
এই দান ভাহাদিগের ময্যে নিবন্ধ করিয়াছেন। আমর। 
সকলেই তারত সন্ভান_ন্মামর পরস্পর সম্প্রীতিতে বাস 
করিতে না পান্ধিলে কখনই দেশের ও জাতির প্ররুত 
উন্নতি সাধিত হইবে না । 

ভাক্তার হরেশ্রফুদায়ের পিতামাতা আগ্রষ্ঠানিক 
প্রোটেষ্টান্ট খৃষ্টান ছিলেন। ভাহাদিগের প্রিকার্যয 
সাধনোদ্দেশ্তে তিনি যে তাবে দান সীঘাবদ্ধ করিগ্াছেন, 
তাহাতে অগ্রীতি প্রকাশের কোন কারণ থাকিতে পারে 
না। তিনি খে বৃতিধারীদিগকে আমাদিগের জাতীয় 
আদর্শ অঙ্গু রাখিতে অনুরোধ কয়িত্রাছেন, তাহাতেই 
তাহার সা প্রদারিক সন্ধীর্ণতার অভাব প্রতিপঙ্ হয় এবং 
তিনি যে বাঙ্গালীর জন্মই এই ঘান করিয়াছেন, তাঁহাও 
বৃত্তিদান লর্তে দেখিতে পাওয়া ধায় । করুফ্মোহন বন্্যো- 
পাধ্যার, কালীচরণ বন্ধ্যোপাধ্যার প্রভৃতি বাঙ্গালী 
খৃষ্ঠানদিপের নিকট বাঙ্গালীর ক্রুতজ্ঞতার খণ অন্ন নছে। 
এই দানের ছলে ডাক্তার হরেম্্কুমারের লাম সেই 
ভতালিকাতুক্ত হুইল । 

হরেঞ্জবাবুর পুজ্রবিরোগবেদনার বিঘর জআমর। অবগত 
আছি। শুনিতেছি, তিনি পুত্রের নামে আরও থে 
বৃদ্ধি প্রদানের ব্যবস্থা করিবেন, তাহ! কেবল. বাঙ্গালী 
শৃষ্টানদিগ্েরই প্রাপ্য হইবে না। 

ছরেজবাবূর এই দানের বৈশিষ্ট্য. এই খে, তিনি উত্তরাধি- 
কারশ্থন্বেই ধন জাত করেন নাই ॥ জিনি দমন জীবন 


ও 


শিক্ষকের কার্ধা করিরাছেন-- এখনও করিতেছেন; তবে 
এখন আর বিশ্ববিস্তালছের নিকট হইতে বেতন গ্রহণ 
করিতেছেন না । তিনি সমস্ত জীবনে যে অর্থ অর্জন ও 
অক্ষর ককিহাছেন, তাহা যেভাবে শিক্ষাবিষ্ঞারক:হ__ 
দেশের আধিক উন্নতির উপায় বিধানে প্রদান করিলেন, 
তাহা বিশেষ প্রশংসনীর 

হরেশ্রবাকু বে আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিলেন, বাঙ্গালা 
তাহা অসুকৃত হইলে বাঙ্গালীর উন্নতির পথ যে স্বপম 
হইবে, তাহাতে সন্দেছ নাই। হিন্দু, দূসলমান, খৃষ্টান 
বাঙ্গালী সকলেই বাঙ্গালী--খৃষ্টানের উন্নতিতে বে সমগ্র 
হাঙ্গালীজাতির ও উন্নতি হুইবে, তাহা বলাই বাহুল্য । 
লিল্জেল ভক্তে সান্দন_ 

বাশ্বলা সরকারের শিল্প বিভাগ এ দেশের ক্ষুদ্র ক্ষত 
শিল্পের উতি-দাধন'কল্পে থে কাজ করিতেছেন, তাহার 
বিস্তৃত পরিচর আমরা পাঠকদিগকে দিরাছি। সেই 
পরিচপ্র প্রদানকালে আমরা বলিরাছিলাদ, যাহাতে 
ারও শিল্প প্রতিষ্ঠার উপার হর, তাহা করা শি 
বিভাগের কর্তব্য। আমর! দেখিয়া ম্থুখী হইলাম, 
আনাদিগের এই মত গৃহীত হইছাছে। সংগতি বাঙ্গাল! 
সরকারের শিট বিভাগ বেকার সমন্তা সমাধালোপার 
সন্বক্ধে বে বিবৃতি প্রচার করিরাছেন, তাহাতে লিখিত 
হইয়াছে, এ দেশে চিকিৎসকদিগের ব্যবহৃত অস ও বস্তাদি 
প্রস্বত করিবার শিক্ষা-প্রদান-ব্াবস্থা হইরাছে। এ দেশে 
যে বৎসর বৎসর বছ টাকার এই সব পণ্য আমদানী হয়, 
তাহা সকলেই জালেন। ইতঃপূর্কো কোন কোন কারিগর 
কোম্পানী এই সব এ দেশে প্রস্তুত করিবার চেষ্টাও 
করিক্াছ্েন। এখন শি বিতাগের চেষ্টার হছ্দি উউজ 
শিল্প হিসাবে এই শি প্রতিষ্ঠিত হুর, তবে থে ইতাতে 
বহ লোকের অর্থার্ব্জনের উপান্ন হইবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

এই প্রলঙ্গে আমর! দুইটি প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ করিব_ 

(১) সাম ডানিয়েল হামিল্টনের জমীদারী ন্দোসাবান 
( হুন্বরবল ) ও মহূরভঞ্জে--যুবকদিগকে শিল্প দানের জক 
প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠান ও 

(২) বীরনগরে (উলার ) প্রাতিঠিত এরূপ প্রতিষ্ঠান। 


বাত 
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নার ভানিঙ্ছেল স্কটলণ্ডের লোক-_ব্যবপা-ব)পদেশে 
বহু দিন ভারতবর্ষে ছিলেন এবং সেই সমহেই এ দেশের 
লোকের-_-বিশেষ কুষকদিগের অবস্থার উন্নতি সাধন 
সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ভ করেন। এখন তিনি ব্যবসা 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন; কিন্তু সমবাহ্ নীতিতে 
এ দেশে উপনিবেশ স্বাপন করিদ্না লোককে আদর্শ 
দেখাইবার জন্ম স্বন্দরবনে ও ময়ুরভঞ্জে অনেক জনমী 
লইরাছেন। এই সব স্থানে ভদ্র গৃহস্থ যুবকরাও জমী 
লইর! চাষ করিতে ও সঙ্গে সঙ্গে বস্তু বহন, ফলের চাব 
প্রভৃতি শিল্প করিতে পারে। গোসাবার এই কাৰ্য্য 
কর বংসর হইতে চলিতেছে | তথায় রুষকরা যে শশ্যাদি 
উৎপন্ধ করে, তাহা! সমবায় বিক্রা-প্রতিষ্ঠানের দ্বারা 
কিক্রীত হয় এবং এক্ষপ অস্ত প্রতিষ্ঠান হইতে তাহারা 
তাহাদিগের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ক্র! করে। কৃষক 
সমবার সমিতি হইতে অর্থ গ্রহণ করিরা ফা আরম 
করে। তাহার পণা-বিক্রহলন্ধ অর্থ হইতে তাহার 
আবস্ষক দ্রব্যাদির মূল্য দির! ধে টাকা অবশিষ্ট থাকে, 
তাহাতে ক্রমে তাহার খণ শোধের ব্যবস্থা হয় । 

সংগ্রতি সার ডানিরেল গোসাবায় ও মধুয্ঞ্জে 
শিল্প-শিল্পাগার প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন। সেই প্রতিষ্ঠান- 
স্বরে শিক্ষার্থীর! উন্নত কৃষিকার্য্য শিক্ষা করিবে ও সঙ্গে 
সঙ্গে বানা উটজ শিল্পের যে কোনটি শিখিতে পারিবে। 
কবিই শিক্ষার প্রধান বিষয় । শিক্ষার পর দুবকরা চাব 
করিবার জগ্ত জমী পাইবে এবং স্বাধীনভাবে কাজ আরম 
করিতে পারিবে। বাঙ্গালা সরকারের কৃষি, শিল, 
ও স্বাস্থ্য বিভাগের এবং কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালনের 
সাহায্যে এই শিক্ষালয়গুলি পরিচালিত হইবে এবং 
পরিচালনতার একটি সমিতির উপর সণ হইবে। 

সার ভানিরেল এখন প্রতি বৎসর এ দেশে আনিকা 
কর মাস কাটাইর! থাকেল এবং লে সময়ের অধিকাংশই 
গোসাবার ও নয়ুততঞ্জে যাপন করেন। তিনি একই 
কাৰ্য্যে প্রভূত অর্থ প্ররোগ করিয়াছেন! কিন্তু ভাহার অথ 
বঅপেক্ষাও তাহার উদ্চন ও এ ছেশের লোকের খদািক 
অবস্থার উন্নতি নানে আগ্রহ আমর! অধিক মৃলাবান 
বলিত বিবেচনা করি। ধাহারা গৌলাবান্ নার 
ভানিযেলের সম্পত্তি ও তাহার নিকটে অস্কান্ত লোকের 
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সম্পত্তি দেখিকাছেনল, তাহারা উতক্কের যধ্যে বিশ্যপ্কর 
প্রতেদ লক্ষ্য ধৰিপ্বান্ছেন। গোসাবার কৃষকরা গণনার গ্রন্থ 
লছে; তাছার! স্বাবলন্বী এবং তাছাদিগের রোগে 
চিকিৎসার ও তাহাদিগের পূত্রকস্া্িগের শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে। 

এইরূপ উপনিবেশ বদি নানা হবলপব্যরলাধ্য শিল 
প্রতিষ্ঠিত হয, তবে হে এইগুলি সমৃদ্ধ কেন্ছে পরিণত 
হইবে, তাহা বল।ই বাহুলা। 

বীরনগর বা উলা বাঁঙালার প্রাচীন সমৃদ্ধ পল্লী গ্রামের 
বন্ততম ছিল। উদার দমৃদ্ধি-বিবরণ স্থপ্রলিদ্ধ সাহিত্যিক 
অক্ষ্াচন্ত সকার বিবৃত করিগ্বাছেন__তাহা পাঠ করিলে 
বেন চক্ক্র সন্মুখে গোপার বাক্ষালার রমনী ও কমনীর 
চিত্র প্রতিভাত হয়। সেই উলা মালেঝিগায প্রায় জনশৃন্ 
হইরাছিল। তথাত বৃহৎ বৃচৎ অট্টালিকা ভগ্নাবন্বা্ 
স্বাপদপর্পের আবাস হইরাছিল; পাঠগোঠীতে ছাত্র 
ছিল না; দেবারতনে লঙ্্যাদীপও জলিত না; দীর্ঘ 
মীঘিকা শৈবালদলে পূর্ণ হইতেছিল--জল অপেয় ও 
ব্যাধি-বিষধয় হইয়াছিল। কিন্তু রার যু নগেশ্রনাখ 
বন্দোপাধার বাঁছাদুর, উুঘান কফশেখর বনু প্রভৃতির 
চেষ্টায় বীরনগব আবার পূর্বদমৃত্ধি লাভ করিবার পথে 
জ্রত অগ্রলর হইতেছে। উলার এই লকল কুতী সন্তান 
অর্থ ও সামর্থ্য লিরোগ করিয়। উলাকে আবার আদর্শ 
প্গীপ্রামে পরিণত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
স্বহামিগের আন্তরিক চেষ্ট| বার্থ হইতে পারে না। ইছার 
মধোই উলার আবার বদতি হুইতেছে--উলার স্বাস্থ্য ও 
জী কিরিগাছে। উলাদ্রও একটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান প্রতিঠিত 
হইতেছে। তাহাতেও গোপাবার প্রতিষ্ঠানের মত শিক্ষা 
প্রদান করা ছইবে। 

উলা গোসাবা অপেক্ষা নিকটে অবস্থিত । স্বন্ৰর- 
বনের জলবাঘু ধেমন কাছারও কাহারও প্ৰান্থ্যের অনুভূত 
নহে, তেমনই জনবহুল স্থান হইতে দূরে বালও অনেকের 
ঘাতুপছ নছে। উলাগ্র' গে লব অস্ববিধা নাই । বিশেষ 
আমাদিগের বিশ্বাস, ফলের চাব, গোপালন ও গব্য দ্রব্য 
উৎপাদন, ছাদ “ও মুর্গীর বাবসা প্রভৃতি উলার বেষন 
হইবে, পোসাবার তেমন হইবে ফি না দন্দেহ। এ সকল 
অপেক্ষাকৃত শুষ্ক স্থানেই ভাল হয়। উলাতেও স্বদপ- 


বাহ্সাধা শিল্প ঘুরী কাচী, লাবান, পিতল কাসার 
বাসন, মৃংপাত্ধ প্রভৃতি প্রস্বত কয়া শিখাইবার বাবস্থা 
হইবে। সৰ আৰোজন হইঘাছে। 

আমাদিগের বিশ্বাদ, উলান্গ বে পরীক্ষা) হইবে, 
তাহার ফল লল দীমামধো আবদ্ধ থাকিবে না, পয়স্ধ 
সমগ্র বঙ্গদেশব্যাপী হইবে । আজ আমরা বিশেষভাবে 
অনুন্বব করিতেছি, বাচ্গালার পচী গ্রামের সংস্কার লাখিত 
হা হইলে, বাঙ্গালীর আর্থিক উত্রতি হইবে লা। সে জন্ 
প্রয়োজন-_ 

(১) কৃষির উন্নভিলাধন ও কুষিজপপ্য বিক্রয়ের 
হ্থস্যবন্থা ॥ 

(২) পদ্লীপ্রাম দাঁছাতে লোককে সহয়েরই মত 
"রুষ্ট করিতে পারে, তাছার ব্যবস্থা করা। 

(৩) পর্ীগ্রাষে থাকিয়া হাছাতে লোক অনায্থাসে 
অন্ধাক্ন করিতে পারে, ভারি উপান্ত করা 1 

(৪) পন্দীগ্রামের স্বাস্থ্যোত্রতিসাধন ও তথা 
শিক্ষাদানের উপারসাধন । 

সমবার নীতির এন্দালিক স্পর্শে মুরোপের নানা 
দেশে কল্পনাতীত উচ্ছতি প্রবর্তিত ছইদাছে। এ দেশেও 
তাহা হতে পারে। পদ্লীবাসীর প্রয়োজন পদ্নী গ্রামে 
মিটাইবার উপায় করা! অসম্ভব নহে। পূর্বে বাঙ্গালার 
তাছাই ছিল। এখন পঞ্জাবে প্ললীগ্রথমে বেতারবান্তা 
বহনের ব্যবস্থাও হইতেছে! শিলপ্রধ্ঠনের সঙ্গে সঙ্গে 
পল্লীকোন্ত্র বিছা ব্যবহারও আরন্ত ছইবে। আজকাল 
মোটর ধানের প্রচলনে গতায়াভের কত স্থবিধ! হইরাছে, 
তাহা কাহারও অবিদ্বিক নাই। 

কদির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে শিক্ীপ্রতিষ্ঠা ব্যতীত পল্লীর 
পুনর্গঠন কখন সম্ভব হইবে না ৭ 

শিল্প বলিলেই যে বিরাট কলকারখানা-_মাস্ত্ের 
খর্ঘত্ত রব-_-ধৃূমষলিল গগন ও ধস্ত্রবং শ্রমিকের দল বুঝিতে 
হইবে, এহন নছে। বে ?শলে শিল্পী সৌন্দর্য সৃষ্ট 
করে ও আপনার পরিবারমণ্যে আনন্দে ও সন্ধষটাবস্বার 
বাস করে, সেই শিল্পই শিল্প এবং তাছাই অধিক 
আদরনীর । পলীর পুনর্গঠন কার্যে সেইরূপ শিলের 
প্রয্নোজন কত অধিক তাহা আর কাহাকেও বলিয়া 
দিতে হইবে লা। 
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জ্গান্রতী ক্র বক আকল 

আমদানী ও রপ্তানী পণ্যের উপর বে সকল শুক 
নির্ধারিত হর, তৎসম্পর্কে একটি আইনের পাুলিপি 
ভারীর বাবস্থা পরিধদে বিধিবদ্ধ হইবার প্রতীক্ষা 
করিতেছে। বিলটি বিচারার্থ সিলেট কমিটির হস্তে 
অর্পণ করা হইয়াছিল। গত £ই ফেব্রুয়ারী সিলেক্ট 
কমিটির র্রিপোর্ট বাবদ্থা পরিষদে উপস্থাপিত 
হইরাছে। কমিটি বিশেষ কোন পরিবর্তন করেন 
নাই, কেবল এনামেলের বাসনের উপর শতকরা 
৩* টাকা হিসাবে ঘে সংরক্ষণ শুদ্ধ আছে তাহা তুলিয়া 
দিবার প্রপ্তাব করিয়াছেল। কমিটি বিবেচনা! করেন, 
এনামেলের বাদন দরিদ্র লোকেরাই ব্যবহার করে। 
সংরক্ষণ পুন্ত তুলির! দিলে, স্তাত্ন বিদেশী এনামেনের 
বাসন কিনিতে পাইলে দি লোকরা উপকৃত হইবে। 
এই সংরক্ষণ শিল্প তুলিলা ছেওঘার পক্ষে কমিটির নফল 
সঘশ্ত একমত হইতে পারেন নাই। শ্রীযুক্ত স্ভীশ সেন, 
ভুক্ত বাগলা ও ছি: পাখজে স্কট স্বতত্র মন্তব্য লিপিবন্ধ 
করিরাছেন। অ্রবুক্ত সতোহ্চশ্র মিত্র তাহার স্তর 
মন্বো বলিঘাছেন, এই বিষয়ে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত করিবার 
পক্ষে বথেষ্ট তথ্য উপস্থাপিত হর নাই। এনামেলের 
বাললের উপর সংরক্ষণ শুদ্ধ সম্পর্কে কয়েকটি শুরু প্রশ্ন 
বিচারধ্য। শুক্ক তুলি দিলে ছরিস্র জনসাধারণের কিছু 
কিছু ম্ববিধ! হইতে পারে বটে, কিন্তু সর্বসাধারণের 
অস্থবিধা ও অমঙ্গলও বিস্তর ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। 
দেশে হে দুই একটি এনামেলের বাসনের কারশ্বানা 
আছে, শুদ্ধ তুলিয়া দিলে তাহাদের ক্ষতি অনিবার্ধা_ 
হয় ত শিশু শিল্পটির অস্তিত্ব লোপও ঘটিতে পারে। 
কেবল ইহাই নহে। কিছুদিন পূর্বে সংবাদপত্রে বা 
সামরিক পত্রে এইন্ূপ একটি সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছিল যে, এনামেলের বাসন প্রস্তত করিবার পড়তা 
কদাইবার ক্স, লোহার উপর এনানেলের কোটিং 
প্রস্তচ করিবার পূর্কোকার মশলা পরিত্যাগ করিত্না নৃতন 
একপ্রকার মশলা ব্যবহৃত হওয়াতে এন্তপ সস্তার 
এনামেলের বাসন ব্যবহারে খাস বিলাতে বহ লোক 
বিষাক্ত হইয়া পড়িশ্বাছিল। পূর্ববর্তী! ও পরবর্তী, মসলার 
নামও এই প্রসঙ্গে প্রকাশিত হইয়াছিল । দরিদ্রের ছুঃখে 


মি 
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হবাছাদের হৃদ কাদিতেছে, তাহারা বেন এই কখাটিও 
বিবেচনা করিরা দেখেন_সন্ভার মোহান্ক হইয়া দরিজ 
জনসাধারণের প্রাণ ও স্বাস্থাহানির কারণ বেন লা ছন 
ইহাই আবাদের অহুরোধ। শুনা যাইতেছে, শীঘুক 
সতীশ সেন এনামেল শিল্প সংরক্ষণ অস্ত পরিঘদে একটি 
সংশোধন প্রস্তাব উপস্থাপন করিবেন ॥ এই সঙ্গে তিনি 
ঘদি পরিহদে স্টার এনামেলের বার! খান বিযাক্ত 
হুওগার এবং লোকের স্বাস্থ্যহানির সম্ভাবনার কথাও 
ব্যক্ত করেন, তাছা হইলে আরও তাল হর। 


এ্পলতেনানক্ঙ্গভি মণন্ুসূল্দল সকাল 

গত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী রাত্রিকালে কটকে উড়িস্বার 
প্রবীণ জননেতা নধুস্থদন দাস মহাশর ৮৭ বৎসর বস্সে 
লোকাস্তরে প্রস্থান করিয়াছেন। নব্য উড়িস্বা তাহারই 
হাতে গড়া বলিলেই ছুছ। ১৮৪৮ ধৃষ্টাৰের ২৮এ এগ্রেল 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় 
হইতে এম-এ ও বি-এল পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 
তিনি চারিবার সশ্মিলিত ৰঙ্গ-বিহার-উড়িক্কার ব্যবস্থাপক 
সভার সদস্য হইয়াছিলেন। ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে উড়িঙ্কার 
প্রতিনিধি স্বরূপ তিনি ইম্পীরিরাল কাউন্সিলে প্রেরিত 
হন। ১৯২১ শুষ্টান্দে তিনি বিহার-উড়িষ্ার অগ্জতম 
মন্ত্রী নিযুক্ত হইরা দুই বৎসর মত্রিত করেন। ওড়িয়া 
ভাষাভাষী অঞ্চলসমূহ সইত! এফটি পৃথক প্রদেশ গঠিত 
হয ইহা তাহার জীবনের স্বপ্র ছিল। অদূর ভবিষ্যতে 
সেই স্বপ্ন সফল হইতে চলিয়াছে, কিন্তু তিনি তাহা 
দেখিরা যাইতে পারিলেন না । মস্রীদিগের বেতন লওরা 
উচিত কিনা! এই বিষয়ে দাস মহাশয়ের একটি বিশিষ্ট 
মত ছিল। স্থানীন্স স্বারকশালন বিভাগের মন্ত্রীরপে 
তিনি রং বেতন লইতে অনিচ্ুক ছিলেন, ব্যবস্থাপক 
সভার এই ম্ছে প্রস্তাবও কক্গিাছিলেন এবং গবর্ণর 
হার হেনরী হুইলারকে এই বিষস্সে পব্দও লিখিয়াছিলেন। 
এসস্বস্ধে তৎকালে মি: দাস ও সঘর্ণরের মধ্যে অনেকগুলি 
প্র ব্যবহারও হইয়াছিল। অবশেবে দাস মহাশয়ের 
প্রস্তাবমত কান্দ হইবার সন্তাবনয দ্বা দেখিয়া তিনি 
পদত্যাগ করেন। মধুসুদন দাস মহছাশহ্র উৎকলে 
জাতীরতার প্রতীক স্বরূপ ছিলেন। উৎকলের শিল্প 


ফ্ান্বন_-১৩৪* ] 


সামনি 


শখ 





বাপিজ্যের উন্নতির জন্য তিনি বিশেষকপ চেষ্টা 
করিরাছিলেন॥ পঞ্চাশ বৎসরের অধিককাল তিনি 
উড়িক্কার সকল প্রফাছ উন্নতির জন্য প্রকৃত পর্নিল্রষ 
করিরাছিলেন। উড়িবা্ ঢারুকলাশিঘ ও স্থাপত্যের 
প্রাচীন নিদর্শন প্রকৃত পরিষাশে পাওয়। বার। অধুনা 
সেই শিল্প ও স্থাপত্য অনাদৃত, উপেক্ষিত । দাস ঘহাশর 
তাহাদের পুনরুদ্ধারে হত্ুসীল ছিলেন, এবং এজ 
বখাসাধ্য অর্থবাছে কুষ্তিয হন নাই। প্রাচীন উৎকলের 
স্প্রদিদ্ধ রৌপ্যশিল্পের পুনরুদ্ধারে তাহার প্রচেষ্ঠা 
অসাধারণ ছিল। উৎকল ট্যানারী নবশিল্পের ক্ষেত্রে 
সাহার একটা উল্লেখযোগ্য কীর্ষি। উড়িধ্যার রাজনীতিক 
আন্দোলন, শিয়োদতি, শিক্ষাবিস্তার প্রভৃতি পল 
সাধারণ কার্ধের সহিত তিনি সংগ্নি্ট ছিলেন। দাল 
মহাশয় উড়িধ্যার অধিবালী হইলেও বঙ্গদেশে বহুকাল 
অতিবাহল করেন। জীবনের শেষ দশবারো বদর 
তিনি কর্থক্ষেত্র হইতে অবলর গ্রহণ করেন। তাছার 
মৃত্যুতে কেবল উড়িধ্য| নয়, বঙ্গদেশ এবং সমগ্র তারতবধ 
শ্রির-বিযোগ-ব্যথা অশ্ব করিতেছে! 


অক্ষন্মাসী আকহ্মেন্ছাব্রেত শাক ভ-_ 
বিগত €ই ফে্রু্ারী (১৯৩৪) রাত্রি পৌনে দুইটার 
সময় মাঙ্দাজে সুপ্রলিদ্ধ “হিস” পত্রের সম্পাদক যি: 
এ, রঘ্বামী আয়েদার ৫৭ বংলর মাত বন্ধসে লোকান্তরে 
প্রস্থান করিয্নাছেন। তাহার মৃত্যুতে তারভীর সাবোদিক- 
গণের মধ্যে একজন অতি যোগ্যতম লোকের তিরোধান 
খটিল। এ জন্ত সমগ্র ভারতবর্দ শোকাছতব করিডেছে। 
বিঃ রঙ্গস্বামী বআরেজার ১৯.৯ খৃষ্টাবে "হিন্দু পত্রের 
সহকারী লম্প!দক কূপে কার্ধ্যারস্ত করেন। ১৯১৫ ধৃষ্ঠাৰে 
“ছিল্দ”র্র কার্ধয ত্যাগ করি! তিনি তাষিল ভাষার দৈনিক 
দ্ৰ্বদেশ মিত্রদ” সংবাদপত্রের লম্পাদল-ার গ্রহণ করেনদ। 
ভাছার পুপরিচালন-গুণে পত্রখাদি দেশ মধ্যে প্রহ্ৃত 
প্রতিষ্ঠা ও খ্যাতি লাত করে। জনসাধারণের উপর 
ইহার প্রভাব অত্যন্ত অধিক ছিল। এই পত্রখথানিও 
পিন্দু" সংবাদপত্রের শ্বত্বাধিকারিগণের দারা পরিচালিত! 
দিঃ এ, রঙ্গত্বামী আরেক্গার দীর্ঘকাল “হ্বদেশদিতদ" 
শুবলম্পাদন করিবার পর ১৯২৮ খৃষ্টাবে তিনি “হিন্ছু* 


পত্রের সম্পাদক নিধুক হন । সাংবাদিক রূপে তিনি 
পূর্বে হে খ্যাতি লাত করিদ্াছিলেন, “হিন” পত্র দম্পাদন 
উপলক্ষে সেই খ্যাতি বহু গুণ প্রপাছিত হর়। মিঃ 
আরেজার কংগ্রেসের অন্যতম নেতা ছিলেন। ১৯২৪ 
পৃষ্টাব্ম হইতে ১৯২৭ পৃষ্টান্দ পর্য্যন্ত তিনি কংগ্রেসের লাধারণ 
লম্পাদক ছিলেন। ১৯১৯ ধৃষ্টাব্মে মন্টফোর্ড রিফর্ম 
সন্বন্ধে কংগ্রেলের পক্ষে সাক্াদান করিবার জন্য তিনি 
ইংলঞণ্ডে গমন করেন। ১১২৪ পৃষ্ঠাৰ তিনি ব্যবস্থা 
পরিধনের সদ্য নির্বাচিত হন এবং সেই বংপয়ই 
পরিষদে স্বপ্রাজ্য দদলর লম্পাদকের পদে নিধুক্ত ছন। 
৯৯৩১ 'ও ১৯৩০ ধৃষ্টাব্বে তিনি গোলটেবিল বৈঠকে 
প্রতিনিধিত্কপে যোগদান করিবার জন্ম ইংলণ্ডে গমন 
করেন। তিনি স্বেত পত্র সম্পর্কে জরেন্ট পার্লামেন্টারী 
কমিটির দহিত পরামর্শ বৈঠকেও আছুত ছুইরাছিলেন। 
সংবাদপত্র ও রাজনীতির ক্ষেত্রে আগ্রেঙ্গার মহাশয়ের 
অসাধারণ প্রভাব ছিল। তাহার অকালমৃতাতে ভার- 
তের লববোদপত্র-জগৎ, এবং সমগ্র তারত ক্ষতিগ্রস্থ ও 
শোকদপ্র হইন্গাছে। 


ব্য স্পিও সংক্রমণ 


ভারতের বস শিছকে বিশ্বেই প্রতিযোগিতা! হইতে 
রক্ষা করিবার জন্ম দেশে এবং ব্যবস্থাপক সভা সমূহে 
অনেক দিন ধরিয়া আন্দোলন চলিতেছে! বোম্বারের 
কাপড়ের কলওয়ালার! একাধিকবার ভারত গবর্ণমেণ্টের 
লিফট আবেদন করিয়া আইনের সহারত] প্রার্থনা 
ফরিছ্াছেন। তদহুনারে ভারতীয় বন্ধ শিল্পের অবস্থা, 
বিদেশী প্রতিযোগিতা এবং তৎলংশ্রি্ই অক্ষত বিষ 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্ত টেরিফ বোর্ডের উপর 
ভারাপর্ণ করা হয। এই বোর্ড বিধ্ব ভাবে জন্থলদ্ধান 
করিয়া থে সিদ্ধান্ত কদ্রিয়াছেন, তদরুঘারী একটি 
রিপোর্টও তাহারা প্রস্থতহত করিছাছেন। তাহাদের 
সিদ্ধান্তের ভিত্তির উপর একটি মাইনের পাগলিপি রচিত 
হইযাছে। বিগত 9ঠ1 ফেব্রুয়ারী টেরি বোর্ডেছ 
রিপোর্ট প্রকাশিত হইরাছে। তৎপর দিন বাবস্থা পরিষদে 
প্রস্তাবিত আইন সংন্ধে সিলেক্ট কমিটি রিপোর্ট 
উপস্থাপিত হুইদ্বাছে। বিলটির সম্বন্ধে পরিষদে 


৪, 


জাত 


‘ভাতত 


[২১শ বর্বর খণওড৩র সংখ্যা 


লি ১ 


আলোচনা কিছুদিন বরিপ্পা চলিবে বলিল মনে হয়। 
সেই আলোচনার সাক অনুসরণ করিতে ছুইলে টের্রিফ 
বোর্ডের লিড মোটামুটি ভাবে আলিহ: রাহিলে ভাল 
হর) সেইলক আমর! বোর্ডের রিপোটের সংক্ষিপ্ত 
মধ পাঠকগণকে জালাইস্সা রাধিতেছি । 

রেশম শিল সম্পর্কে বোর্ড প্রস্তাব করিয়াছেন থে, 
রেশমা ভব্োর মূল্যের উপর শতকরা ৮৩ হিসাবে 
এবং রেশন ও অঙ্গ বস্তুর দিশ্র ডব্যের মূলের উপর 
শতজরা ৬০ হিলাবে শুষ্ক আদায় করিতে হইবে। 













সর্তপ্রকার কাঁচা রেশন ( ছাহ! হইতে কোনরূপ বস্তু 
প্রস্তুত কর ই এখন রেশম বাং য়েশলের ওটি প্রভৃতি ), 


বা রেশমের সুতা পরিরাক্র রেশম, এবং টাকুতে কাটা 
রেশমী হয প্রভতির হলোর উপর শতকরা ৫* দ্ধ । 

নফল রেশমের সুতার উপর প্রতি পাউন্ডে একটাকা 
হিসাবে বিশেষ শুধ । 

এই শুদ্ধ আপাত: পাচ বৎসরের পতঙ্গ বলিবে। 
পাচবৎ্সরে কিক্ুপ কাজ হয় তাহা দেখয়! পরে জাবার 
অনুসন্ধান এবং অবস্থা ঝুজিয় ব্যাবস্থা ॥ 

ভলার বছশিল্প সঙ্গক্ে বোর্ডের প্রস্তাব এই বে, 












লাঙারণ তোরা কাপডের প্রতি পাষ্টণ্ডে পাঁচ আনা । 
পাছ ওয়াল: কোরা জর প্রতি পাউন্ডে সয়া 
পাচ আনা। ধোহা কাপড়ের উপর প্রতি পাউণ্ডে ছর 


জানা, রতীল সহায় বোনা হিটর কাপডের উপর প্রতি 
পাউন্ড ছা আলা চার পাই 

সৃ্ার উপর শুষ্ক প্রতি পাউন্ড এজ আনা । 

গেস্তিয উপর প্রতি ভল্নে বিশে শুন্ত একটাকা 
আট আলা। 

বোলার উপর প্রতি ডজনে বিশেষ শুন আটদ্জালা । 

অপর করেফ প্রঙ্গার তুল্যঙ্ঞাত হস্বর প্রতি পাউণ্ডে 
বিশেষ শ্ুন্ত ছর আন! ও সাড়ে ছক্স আন। । 


নোটামুটি ভাবে বোর্ড মূল্যের উপর শতকরা হার 
অপেক্ষ। বিশেষে বিশেষ বস্তুর উপর বিশেষ হারে শু 
বসাইবার পক্ষপাতী । তাহাদের ধারণা, ইছাতেই রক্ষণ 
শুন্ত বসঃইবার উদ্দেশ সম্যক প্রকারে সিদ্ধ হয়। কেমন 
করিছা তাহা হলত, বোর্ড তাছ]! যুঝাইয়। দিত্রাছেন। 

রেশমঞ্জাত বন্তর উপর পাঁচসাল! ব্যবস্থা করিলে 
চলিতে পারে; কিন্তু তৃগাজাত বস্তু উপর দশসালা 
বন্দোবস্ত ন! হইঞে ফলাফল তাল বুজা যাইবে না; কাজেই 
ব্যবস্থার পরিবর্তন আবহ্কুক কি না হাছাও নির্ভারণ করা 
সম্ভবপর হইবে না। এই লমক্ষের মধ্যে, যে যে শিল্পের জয় 
সংরশ্ুধী বাবস্থার প্রয়োজন তাচার ‘ধাত’ ভালন্্প বুরা 
ধাইবে, এবং পরে আবস্ককমতত ব্যবদ্থা করা মস্তুব হুইবে । 

ব্যবস্থা পরিষদে বস্থ শিল্প ণংরক্ষণ বিল সম্বন্ধে সিলেক্ট 
কমিটির রিপোট উৎ দ্থাপনকালে স্যার ডোসেফ তোর 
বলেন, কমিটি সিন্তান্ত করিছ্নাছেন ছে, সকল ফিসাব 
বিবেচনা ও বিচার করিল্লা দেখা গেল শুক্কের পরিমাণ 
এমন ভাবে নিগ্ধারিত হইয়াছে বাছাতে উক্েম্ত লি 
হইবে এবং ক্রেতার স্বার্থ সংরক্ষিত হইবে । ইহার পরে 
পরিষদের আলোচনার বেজপ দাড়াইবে, আইনটির 
আকার ও গঠন তদছুকপ হইবে। 


ভুন্মিকশেপি লাহাম্য 

আমরা জঞানিয়া আশ্বস্ত হইলাম যে বিছার-প্রবামী 
বাঙ্গাজীদের মর্ধযাদাবোধ ও আত্মসন্ম(ন জানের প্রতি 
দৃষ্টি রাখি লাছাহা বিতরণের ক্যজ্থা কেন্্র সমিতি 
করিতেছেল। তে ব্যবন্থার কার্য্য হইতেছে, তাহাতে 
পক্ষপাতিত্ব ও অব্যবস্বার অভিযোগ তিরোছিত হইকে। 

শ্রদুক্ত রাজেন্রপ্রসাদের ভন্ুরোধে ব্যারিষ্টার মিঃ এস, 
এন, বন্ধ ও প্রবর্তক সঙ্জের উহু মতিলাল রায় প্রাধনিক 
অভিযোগ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে গিয়াছেন। 





নহশ্রক্চাশ্শিভ 





চা) হুবিজ্যচল মনুহলার পুত “জীবনি 
কবিরাজ ছবীরেলরনাশ রাহ কহিলেগ্র, এন. 
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অধ্যাপক স্রপ্রমখনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


তপ্|স্বরের গলে কিছু কিছু হেঁরালি রহিয়! পিরাছে। 
ভন্মান্বরের “মাদতুত তাই” ভশ্লোচন আলির! সে 
হেক্বালি আমানের খোলপা করিয়া দিবে কি ? ভন্মবাস্ুরের 
স্পর্শে ভন্ম ; ভণ্ছলোচনের দৃষ্বীতেই তপ্থ । কাঞ্জেই, ভন্হ- 
লোচনের কেরামতি বেশী। শুণ্যাস্থরকে শিবের পিছু 
পিছ বিশ্বতুবানে ধাওদা করিতে হইরাছিল। 
লোচনকে ছটা দরিতে হয় লা। লে দৃষ্টিপাত করিলেই 
সব ভশ্ম। রাম-রাবণের যুদ্ধে একে আমরা দেখিস্থা- 
ছিলাম না? চোখে ঠুলি পরির! থাকিত। রণাঙ্গনে 
অবতীর্ণ হইঙ্) রাম-বাহিশীর আভিদৃখে দাড়াইর! চোখের 
ঠুলিটি খুলিলে কারুরই রক্ষা পাবার ত’ কথা নন । দেবার 
শিব পড়িয়াছিলেন উ্াপয়ে, এবার শ্রীরাম। সোড়ার 
তব একই। বিশ্তীঘণের উপদেশে দপপাস্ব প্ররোগ করিত্রা 
রাম রক্ষা পাইলেন__দর্ণণে নিজেরই মূখ দেখিত্রা রাক্ষস 
নিজেই ভন্বত্ব পাইল। আধ্যাস্মিক ব্যাখ্যা অনেক 
রকমে লাগপই হইতে পারে। আছেও অনেক রকম। 
অধ্যাস্তরামারশ ও বযোগবাশিষ্ঠ রামারণ ত’ স্থল 
ব্যাপারটাকে আগাগোড়া প্স্থাদপি সবস্্ম করিয়া দেখা । 


শব 


গীতা বলিয়াছেন--“ব্যবমারবান্ডিকা বৃদ্ধি রেকেত্র কুরু- 
নন্দন: বন্ুশাখা! হনন্তাশ্চ বুদ্ধরোৎব্যবসারিনান্‌ ৪" সেই 
বে প্হ্ছশাখা”, “লন্ত” বুদ্ধি বা নতি--তাকেই কি 
দশস্কন্ধ রাবণের ঘণ্যে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে? মতিকে 
পুংলিঙ্গ করিরা মনন ব। মন বল! ঘাক্‌ । অবশ, বুদ্ধি, মন 
_এ সব আমর! দার্শলিকের পরিভাবা-ঘাক্িক প্রন্নোগ 
করিতেছি না এসন । তা হইলে, এক রকম মনন বা 
বিচার হইতেছে_বহুশাখ, অনস্ত । আর, এই মনন বা. 
বিচারের এক সোদর হইতেছে বাবদার্াস্থক বিচার_ 
যেটা একনিষ্ঠ, একই । সে বিচার নিখিল ভিদ-টবচিত্রোর 
ভেতরে একেরই অন্বেষণ করে- পপর্বভূতস্বদেকং বৈ 
নারা্ণং কারণপুরুষমকারণং পরং এরন্'। এই সহোদরটি 
বিভীবণ। ইনি রামকেই আশ্র করেন । রামকে আসর 
করেন বলি! এর ভতের ভর পলার । ভূক্গের তর ঘৃত্যু 
_কভুভমাত্রেই মরিতেছে, যরিবে। বিভীবণ অমর | 
মনন বা মন আরও এক কিসিমের আছে--জড়। 
ঘুদাইরাই কাটার ॥ ‘এটি কুস্তকর্ণ_আর এক সহোদর । 
যোগহুত্রে ক্ষিপ্ত, বিক্ষিপ্র, মৃ, একা প্র, নিরুদ্ধ_এই পাঁচ 


৪৮১ 


3 ভি 


জ্ঞাত 


[ ২১শ বর্ঘ_২য় খর্ব সংখ্যা 





রকম চিত্রের অবস্থার কথা আছে। তার মৰো ক্ষিন্ত 
বিক্ষিস্_বজ্:প্রধান । দূঢ়-_তমঃগ্রধান। একার 
সুজান; আর, নিরুদ্ধ_ যুক্ত । তার মধ্যে, একাগ্র-যুজ্গান 
_সত্বপ্রধান। নিরুদ্ধ বা! ঘুক্ অবস্থাত্ন নির্বিবকল্লভাব, 
কাজেই গুণাতীত, "উন্মনী” দশা। এই গেল তিনটি 
ভায়ের সটে পরিচয় / 

ডশলোচনকে দড্ডিদান ভাবিলে মন্দ হত্ব না। 
উপনিষং বলিন্নাছেন--"পরাঞ্চি খালি বাতৃপা শবরস্থু:” 
ইত্যাপি। বিধাতা আমাদের ইত্রিযগ্রামকে, আর, 
ইত্জিগ্রমের রাজা অতিমানকে "পরা," বা বহিদু্খ 
কতিপা সষ্ট করিগাছেল। বহিমূ্খ অভিষাদ ও ইত্রির- 
গ্রাম এর সংস্পর্শে লবই “ড'ন হইতেছে । “ভন” হইতেছে 
মানে--ছার কিছুতে বিভক্ত ও রপান্তরিত হইতেছে, 
resolved and redistributed into something ০196. 
শুনিয় বিশ্বিত চবেননা। শুধু আমাদের কর্ণেত্রিদ্নগুলো 
লন, আ্রানেন্গিরগুলে!ও এই যজ্ঞ, এই হোৰ নিতা 
করিতেছে। চোধ, কাণ-_এরা বে শুধু দেখে আর শোনে, 
এমন নগ্ন। এরা এক "পে।ড়ার,” আছ কিছু “বানার্"। 
ভপবা, এর। এন্ক একট! ৩1৮--এরা কাদ| ভাগ্ির, 
ছানিয়া আপন ছাঁচে ঢালাই করিরা লগ । প্রাচীন ও 
অর্ক্মাচীন বাস্তবত!বাদী (55385: )রা ধাই বলুন, এটা 
ঠিক বে, আমাদের দেখা-শোনা ইন্যাদি সবই “কাচামাল”* 
আলো গড়িছ্বা পিটিরা ল ওর্র(। বাছিরের প্মালগকে আগে 
“কাচিয়া“ লইতে হত্ব। একই কাদার ডালে কেউ শিব 
গড়ে, ফেউ বা বাদর গড়ে। আঘাদের অঠযারিকে এই 
কাজ নিত্য করিতে হইতেছে। অন্গ “পচন” করিতে 
ছয় । পচন মানে পোড়ান'। তার পর নবম । কুদ্ছুস্‌ 
দে বাতাস টানির! লইডেছ্ছে, তাছ দ্বারা দেহের রস- 
রক্ষাছি ধাতুর “পচন” ( ০xidi৪ati০৷৷ ) ছইতেছে। এটি 
আবন্তক। শাস্ব দেখা-শোনা ইত্যাদিকেও “আহার” 
বলিক্সাছেল। ঠিকই ৰলিরাছেন। শুধু বাহির হইতে 
আহরণ বলিম্বা আহার নর। পাক ব। পচন অৰ্থেও 
আহার । প্ভশ্ম* এই প্রক্রিয়ার প্রশ্থত একটা কিছু 
( product of metabolic combustion } | শ্রশ্বাসে 
থে কার্ষণ ভাইক্সক্পাইড. বেরোদ, শরীর খেকে যে "হল" 
মানা তাবে নির্গত ছন্,_তারা এই ভন্মের সাহিল | এটা 


অবন্ত ভশ্মের একট! খুব ল্কী্ণ অর্থঃ আসল হানে 
আমর! পরে বুঝিতে চেষ্টা করিব । 

ধাই ছোক্‌, আমাদের ডেতরে একজন কেউ এই 
ভশ্মলীলা করিতেছে । সে'আর তার চরের! বহিমূ্খ। 
“বহিঃ” আর “অন্তত কথা দুটোকে ভলাইছ! বুঝিবেন। 
আদার এই হুল দেহের বাছিরে সব কিছু “বাহ” মনে 
করি। ও বাহ বড়ই “বাহ” । আরও আগলাইরা চল । 
মনের বাছিরে ধা কিছু, তাই কি বাহ? বটে, কিন্তু “এহ্‌ 
বাছ, আগে কহ আর ৷" আদলে, বেট! বার স্বরূপ, 
বার "আত্মা সেইটা! তার “অন্তর” । আর, তাই যেটা 
নয়, লেটা তাঁর "বছিঃ” বা বাহন । এই মানে স্বরণ রাখিতে 
হইবে) নৈলে-ইঞ্জিরগ্রাম বহিমূর্ধে না হর হইল, কিন্ত 
আঅতিঘান বহিছ্খ-_এ কথাটার মালে বোক| ধার না। 
অভিমান বহিমূখ-_যালে সে তার নিজের বেটা স্বরূপ, 
তাতে দৃষ্ট করে না। সব তাতেই তার দৃষ্ট আছে, শুধু 
নিজের নিতে তার দৃষ্ী নেই। নিজের বা “দাসীর” 
সম্বন্ধে তার চোখে ঠুলি। পরকীর, অর্থাৎ স্ব-স্বরূপাতিরনিক্ঞ 
সম্বন্ধে তার চোখে ঠলি নেই সবই তন্ম, কি না 755015 
করিতেছে সে) তার হাতিয়ার ইন্জিয্র/ম, সংস্কার 
ইত্যাদি। দরপনান্ত হইতেছে আব্মবিবেক-_ব-্বরূপত্োধ 
(পক্থ'টাকে ছ'বার বলিলাম )। বাতে করে নিজেকে 
লিজে দেখিতে পাওয়া ধায় । দেখিতে গেলেই “নিজেকে” 
অর্থাৎ অতিমানকে-_ভল্ম হইতে হর । 

এই গেল এক রকদের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য।। এই 
রকমের একটা কিছু “ঘনসি নিধায়" এ গল্প রচিত হয় 
নাই? না, ওসব নির্জলা, গাজাশুরি, ছেবে-তুলান, 
গল্প? সেকেলে বুড়োরাও না কি "ছেলে" ছিল, তাই 
তাদের দৰ কাজেও ছেলেমি, গলেও ছেলেদি। আগষ্ট 
কৌত্এর সেই মামুলি লেবেলগুলো এই বিংশশতকে 
এখনও বাতিল হয সাই? আগে, সাইথোলজিকাল্‌, ভার 
পর খিও-লজিকাল্‌, তার পর মেটাফিজিকাল্‌, সর্বশেষে 
“পজিটিত” ! লেই "তন্মলোচনী" কাও-কারখানা | এই 
বিজ্ঞানহুগের অতিমান তশ্বলোচনের মতন আপন “অন্তর” 
চোখটিতে খাবা ঠলি খ্বীটিত্না রহিরাছে দেখিতেছি। 
বাইরের চোখ মেলিনা বা কিছুতে হৃরিপাত করিতেছে, 
তাই “ছাই ভুন্ম' হা বাইতেছে। ভারতের বেদ তাই 
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"চাষার গান,” ত্রান্মণগ্রস্থ ( স্বত্বং ম্যক্স্মৃলারেরই তাধার ) 
—"( theological toraddle )৭ 1 অর্থাৎ, ছাইন | 

ভন্মলোচন ধারই রথে অধিষ্ঠান হইয়াছেন, তিনিই 
্বক্ূপে, কি ন| আপনার সহক্কে, চোখে ঠলি পরিগ্াছেন 
পরের বেল! তিনি শুধু বে ভক্বলোচন এমন নয়, 
সন্হ্বলোচন। স্বয়ং হর 'ত চালুনি। নিজের দহন 
ছিত্রে দৃষ্টি নেই; ছুচের মার্গে একটি ছি অস্বেষণেই 
তৎপর! ইনি বে ধর্শ্মের ঘাড়ে চাপিরাছেন, সে 
তাবিয়াছে ও বড় গল! কির! বলিয়াছে--আমিই সকল 
ধর্শ্মের সেরা) পরধর্মে জাহাছম । কলে, সংগারে মৈত্রী, 
না্তোব পুড়ে ভন্ম হইয়া ঘাত ; তাই তারের ধর ছারখার 
কর্মিযা দের ! কোন বিষ্তা বা কাল্চারের ঘাড়ে চাঁপিলেও 
ভাই) গ্রীক্রা “বর্ষার” বলিত; আর কেউ বা “অনা্)” 
বলিত। এখন আমরা পুরাকালের সব কিছু “মিডিভাল্‌” 
*লোস্বার", “প্রিনিটিত" বলিতেছি। আমাদের গতি 
শপ্রসতি*। বাকি লব বকেন্া, বাতিল। অর্থ হালের 
বিস্তা শুশ্থলোচন হইয়া *ব্সাপনার বেলা” চোখে ঠুলি 
দিঙ্কাছে। পরের বা কিছু সবই ন শুং, তুচ্ছ, ছাইভম্ম 
করি! দিতেছে । খোদ বিজ্ঞান খুব চোখোল’ বলির! 
নিজের বড়াই করি আসিতেছে । সত্যিই_একটা 
বালখিল্য পতঙ্গ ধরিত্না তার অঙ্গে শুধু নবন্বার কেন, 
নবনবতি কোটি নিরানববুই লক্ষ নির়ানবব,ই হাজার নশ” 
নিয়ানবব.ইটি “দ্বার” সে দাগিরা দিয়াছে। হাজার 
ছুরায়ী ত' নিতান্ত ছোউলোকেরও ধর ! আমির লোকের 
দাওলাৎখানা লঙ্গ-হযারী ! মলিকিউলের নন্দা, এটমের 
নন্দা এসবই সে আঁকিয়া ফেলিয়াছে। দবই “ভসম্‌ 
পুরী"-_সাতমহ্ণই ছোক্‌, আর সাতসাতে উনপঞ্চাশ 
মহলই ছোক্‌ ৷ সর্বত্রই কেউ *পুড়িতেছেশ, পুড়িত্রা আর 
কিছু হইতেছে! কোথাও নান মেটাবলিজিস্ত কোথাও 
বা কম্বাস্চান্, কোথাও বা এটদিক্‌ ডিদ্রাপ্শান্‌। 
ইত্যাদি । আমাদের লক্গণমত সবই ভন্ব। পরে লক্ষণটি 
বারও খোলনা করিব। বাই হোক্_বিভ্ঞান এতদিন 
“সতাং সত্যং বদামাহং ছলপ করিয়া এই বিশ্বতূবনে 
ওতক্রোত বজ্র তশ্বই বাঁটিতেছে। হক্ঞ-তিলকের হ'ল 
নেই। চোখে ছাই উড়িরা না পড়িতেছে এমন নর । 
সময় লমহ চোখ রগৃড়াইর! চোখ লানও করিতেছে 


দেখি। ছাইওর় গ্াদাক্গ ক সারিলে তা ত’ বারই কথা ! 

আছকের পাকা দেখা ক’ল কাচির! হাইতেছে__কতনা 

জল্পনার সাৰিল হইগ্রা পড়িতেছে; শাজ_কের লঙ্ধ।নীলা 

কঙ্গনা জল্পনা বধূটি কাল খাস! বাশ্তবী গিদ্রীবার্রী ছইদ্বা 

ঘর পাতিতেছেন। এ ত’ হামেশাই দেখিতেছি। কিন্ত, 

বিজ্ঞান আপনার বেলাত ? ঠলি সেৰানে বেলা শক্ত 

করিয়া স্তাটা। তবু সমর সমর একটুখানি $/কও হইয়া 

পড়ে । তখন বিজ্ঞান নিজেই “ভন্ম* ছইদ্বা উড়ি! ঘাব|র 
উপক্রম করে। তখন, বিজ্ঞানের আত্রতন ছইর! পড়ে 

একটা অপরূপ বিচিত্র “মা্বাপুরী"_A Universe of 

Convention. কতকগুলো লংজ্ঞা ও পরিতাধার বীজ- 
মন্ত্র উচ্চারণ করিব] গণিতের বনমাহুবের হাড় ছোরাইরা 
বিজ্ঞান বাছুকরী এক অপূর্ব বিরাট তো পানা 
করিয্বাছে। ইকোরেশন্‌ ও ফর্ম্ল৷ এই দুই রাক্ষস-রাক্ষসী 
সেথা বাল করে। ঝলিছারি ! নন্দানবী কাশ ! ভোর 
পাল্লার পড়িলে কে বুকিবে যে এটা! ভেন্কি! নিউটনের 
“কন্ভেন্শন্"দৃ'আড়াই শতানী ধরিরা খাস! চলিল । এখন 
আইনট্রাইন্‌ সে নিউটনী কন্ভেন্পলে ডুল ধরিয়া শোধন 
করিতেছেল। এক দিকে মামুলি (:1301010/91) হংস- 
বিস্তার (95781165এর) এই শোধিত সংস্করণ (amended 
৩৫10০) ; অস্ত দিকে দহুর সুস্থ আকাশে সম্য:ঃ আ|বিতূতি 
রহগ্চহপু কোয়ান্টান্-ডাইনাহিক্স । এই দো-টানার পড়িয়া 
বিজ্ঞানের “সতাসস্থি*গুলি অরাসন্ধ-বধ হইতে বশিয়াছে 
বে। সেই সেদিন এডিংটলের তন্বকথা। ত’ শুলাইয়া- 
ছিলাম-_প্রকুতির ধারার বেটা বুঝি না, বেটা বোকার 
না, অর্থাৎ, বেটা অনির্বাচা, সেইটাই ছয় ত’ প্রত্বত,. 
প্রকৃতিলিষ্ঠ ; জর ঘেটা বুঝিত্বা হিসাব করিরা ফেলিয়াছি 
ও কফেলিতেছি, লেটা বুদ্ধিপড়|, মনগড়া, স্বতরা!, 
কৃত্রিম, অন্ত, আরোপিত । সোজা কথার, বিজ্ঞান 
নিজের চোখের $লিটি খুলিয়া নিজেকে উড়াই তশ্ম 
করিছ! দেবার কথা ও ভাঁকিতেছে। 

তবে, নিজের সন্বন্ধে এই চোখের ঠলি খোলায় দেরি 

হবে। কত দেরি কে জানে? লি খসিরা পড়িলে 

তাকে ক্যাতেত্ডিশ, জ্যাবরেটারি ছাড়িরা নৈষিধারণ্যে 

বসির বসিতে ছইবে লা ত’? সে দূরের কথা। 

ততদিন ক্যাতেজিশ, ল্যাবরেটরি চোখে ঠলি স্বাটিয়া 
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নৈষিঘারপ্য-ট্তগুলোতে 'স্থাই"এর গাদাই দেখিতে 
খাকুন। ম্যাজিক ছাইএর গাদা, যাইখৌলজি ছাই এর 
গাদা। ইত্যাদি। ২৭'৭* হাজার বছর আগেকার 
শ্কুনো”রা শুহাবাসী, জটাবহধলধারী, এমন কি, পাঁপিপা্র 
দিগশ্থর ছিল। তআগুন জালিতে হর ত’ শিখিরাছিল, 
কিন্তু পাথুরে ছাতিগ্রার ছাড়া আর কোন রণনস্তার 
জানিত লা। অথচ, ফ্রান্স, স্পেন ইত্যাদি দেশের 
পুরাতন ুছাগাত্রে কি অপূর্ব চিত্রশিল্পনৈপৃপ্য এই সব 
স্জানোরারশ্রা বিচিত্র বসিম্পদে মণ্ডিত করিয়া অর 
অক্ষত করির। রাখিরা গিয়াছে! বুনোর কীর্তি বলির 
শুধু দূক্ষবিবপ্নানা তারিফ করিলে হইবে না। বর্তমান 
যুগের শ্রেঠ শিল্পের ল্গে কোন কোন অংশে সেটা 
তুলনীয় । জার সেট! সখের জিনিব ছিল লা। আমাদের 
অতর্কিত কোন একট! ধ্ধাছষ্ঠানের ( বেটা আমরা এখন 
প্মাজিক” বলিতেছি ) অচ্ছে্ড অঙ্গ ছিল সেটা! । যাদের 
এটা ফীহি। তারা কি সত্য সত্যই “বর্কার” ছিল? 
পুচাবাসী, পাপিপা, দিগস্বর, “বজমান” হইলেই কি 
সরাসরি বর্বর হওয়া ধায ? লেববর্কারতা কি আর এক 
রকমের সভ্যতা এপ, হার মস্োদ্যাটনের চাবিকাঠিটি 
আমরা খুঁজিজা পাইতেছি না আমাদের হালফ্যাসানি 
বৈঠকখানার লম্বরি ভুরারগুলোতে ? যাকৃ-_বিজ্ঞানের 
কথা জাবার পাড়িব। এখন জানরা দেশিতেছি বে 
বিজ্ঞানের গৌড়ামিই কেবল ঘে সব চাইতে মারাত্বক, 
গোয়ার গৌড়ামি এমন নঙ্গ ; বিজ্ঞানের আভ্ঞতাও সব 
চাইতে মারাত্মক, আকাট্‌ অভ্ততা । বিজ্ঞান পত্রের বেলা 
বেকার বিজ্ঞ; নিজের বেলার আআনাড়ী অজ্ঞ । নিজের 
নাড়ীটাই সে নে না। জানিলে তশ্ম হইয়! বাইত ! 
রাজনীতি, সমাঝনীতি, নর্থনীতি-_এ-লব ক্ষেত্রেও 
তশ্থলোটনের অভাব নেই। ডিমোক্রেদী দিনকতক 
অরডন্তা কাজাইল ৷ এমনটি আর হত না, হবার নয়। 
মানুষ মুক্তির কাছা চাপিয়া ধরে আর কি? এখন 
দেখি, ভিমোক্রেপী বিশ বাঁও জলে। অবশ্য, এখনও 
কেউ কেউ জন্নঢাকের বাওয্লা বাজাইতে ছাড়েন নাই। 
ওটা নাকি নাং হই গিয়াছে]: 5 2 বি)19:0 অবশ, 
ডিমোক্রেসীর প্রেতটির এখনও “গতি” প্র নাই। সে 
দ্জবরদস্তিক্স ন*এর ( অর্থাৎ Dictatorsh॥ipএর ) মৃখোস 


পরিরা তাণ্ডব নাচ নাচিতেছে। রাশিয়ায় লেনিন্‌- 
ষ্টালিন্‌ ; ইতালীতে সুসোলিনি ; জর্শ্মাণিতে হিট্‌ুলার্‌ ; 
এমন কি, “অতিপ্রগত” মার্কিণেও রুজতেন্ট। এরা 
সবাই ভিমোক্রেদীর আগ্চজান্ত করিতে বলেন লাই? 
মুখে আওড়ান মন্তরওলো শুনিল্ন; সুলিবেন না! 
শ্থস্তিকের” লারুন পতাকার, মুখে "শান্তি: শান্তিং 
শান্চিঃ:"। স্বত্তিকের লাঞ্ছন রক্তের লাংন ছইতে কতক্ষণ, 
“শান্কি: শাক: ভাখৈ তাওবনৃতে)র “বব ববদ্‌ বব ববম্” 
হইতে কত দেরি ? জগৎ উতৎ্কণ্ঠার থরছরি কম্পঘান,। 
কেনলা, ১৯১৪-১৮তে তুশ্ুণ্ডী কাক উর্ধচঞ্চু হই্স। রক্তপান 
করিদ্বাছিল, এবার সে ভশ্মপান করিবে । ভাবীর 
আসমানী যৃদ্ধে পৃথিবীটা যাতে চক্রলোকের মতন হাওয্া- 
জনশূ্ত নিবি আনেক্-ভশ্বাচ্ছাদিত বপু হইতে পারেন, 
এনন বন্দোবস্ত পাখিব পুঙ্গবেরা আছা-জল-খাইরা করিতে 
বসিরাছেন। অর্থাৎ, সশরীরে, সঙ্ঞানে, পৈতৃক প্রাপটি 
টাকে কৰিপাও কেহ অত্র বপবাসের ইজার! পাইবেন 
না। "লব্ধং শুপ্মলে ্বাহা"বজ বসিয়াছে! সকলে 
আহতি দেও । 

সমাজনীতি, অর্থনীতি ক্ষেত্রেও হা”ল অখৈবচ। 
বল্‌্শেভিজ্ম, ফ্যাসিশিদ--এ সব পুরানো বিধি-ব্যবন্থা- 
গুলোকে ইক্ষন করিক্না এক এক মহাধজ্ সরু করিয্না 
দিয়াছে। কোন কোন ক্ষেত্রে ঘজ্ত "মহাধারী” বজ্ঞও 
হইতেছে । নেক কিছু ভম্ম হইয়! বাইতেছে, তন্মবিতূতি 
সাধ্য! যে নবীল তাঁর লেলিহান শিখাগুলোযর তেতর 
হইতে উত্থিত হইতেছেন, তীর রুদ্নেত্র ও বন্দংষ্টাই 
এখন আমরা দেখিতেছি। জালি না, তিনি শিব ফি 
দানব! কুত্রের নেত্রান্িতে মদনতন্ব হইক্সাছিল 
দিব্যসিংহের বজ্রাধিকনঘস্পর্শে ছিরপাকশিপুর শ্রীতোঁদর 
বিদীৰ্ণ হুইরাছিল। বর্তমান আবিভাঝটি কি দন 
(Lust of Domination) আর হিরপ্য ( Power of 
Gold, Capitalism )—এ ছুয়ের লংহারের ছক্ষই ? 
আপন “হন্ষপে চোখ মেলিযা যেদিন ইনি চাহিবেন, 
সেদিন ইনি নিজেই তশ্ম হইবেন না ত’ ? কে জানে 
বাপু, রকষ বেগতিক } 

ভশ্বলোচনকে নানান্‌ মৃঠিতে আমরা দেখিতেছি। 
আমাদের নিজেদের নিজেদের ভেতরেই ইনি রথে 


১৬৪০] 


অধিান করিতেছেন । এইখানে এর সত্যবৃষ্ঠি। বাইরে 
ওসব ছাঘ্ানৃতি, লঙ্হাতমৃন্তি। ভেতরে না থাকিলে, 
কাইরেও নেই। তেতরের [/০]০০6৩, বাইরে । ভেতরে 
ওঁ তত্বটি রহছিয্বাছ্ছে বলির! ব] কিছু প্অ।মি* দেবিতেছি, 
শিক্ষণ" করিতেছি, লেটাকেই তাঙ্গা-পড়া করিতেছি । 
মনন, ইঈ্ষপ। কলনা_এ সবের মানেই তাই । "আমি" 
ঘতগ্ষপ আছে, ততক্ষণ এ কাজ করিতেই হুইবে। 
বৃহরেদ্ধাণ্ডে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, রুত্র রূপে “আমি” এই কাটি 
করিতেছেন । তোমার আমার ক্ষত্র ব্রদ্মাত্তেও সেট 
কাজেরই 'অদ-স্বম্র রিহার্শল চলিতেছে । প্রকৃতির 
“মামাক্সক্ষোভে" মহত্তনধ বা বুদ্ধি; কিন্ত অংক্কারতবে না 
আসা পর্যন্ত (একটা 0707৩ of Reference ) ঠিক 
ঠিক স্যরি, স্থিতি, লয়ের ফাজ সবক হয় না। তিনটে 
আলাদা করিরা বলিতেছি, কিন্ধ, তিনেই এক, একে 
তিন। অর্থাৎ, রুদ্র সংছার করেন বলিঙ্গ; তার জন্ত 
“ছাই” ব্যবস্থা করিয়াছি বটে, কিন্তু সবই ছাই, লবই 
ভন্ম। ইা-উপনিবৎ বলিক্গাছেল। ভশ্মের দুল লক্ষণ 
স্বরণ করিবেন। সেটা আরও ভাল করিয়া বোঝার 
চেষ্টা পরে আমরা করিব। গুরুড্নসী রাম দর্পনান্থ 
( অর্থাৎ আত্মবিবেক ) মারিস! আথার 'আমি”কে 
দেখাইয। দেন। "তক্বঘলি" ভাবেই ছোক্‌, আর “নিতা 
ক্ক্দাস” ভাবেই হোক্‌ । উভরথা, তার তেতর ঝুট 
বেটি, "প্রাকৃত" খেটা, লেটা তন্ম হইয়া যার। তার 
ব্যবহারিক ' বন্ধন (প্পশুপাশ* ) গুলো, মায়ার পাশ 
5০1০০ ( শভিগ্ঠতে হৃদর্ যস্থি:” ইত্যাদি ) হইয়া বাঁয়। 
সেই ক্ষতই তন্দ। বে “আমি” পহংগ* রূপে নিতা 
শঅবর্বছিলেণায়তে,* তাকে “সোংহং” রূপে দেখাই 
দর্পণে দুখ দেখা । বে জ্যোতি: ঘাইতেছে, সে আবার 
ঠিক্রাইর! (7০195 হইয়া ) কিরিম্বা আসিতেছে । 
এ কথাটার বিস্তারও পরের এক লেখার করিব। 
এইবার তশ্বাস্থবরের গুপ্ত আড্ডা গুলো৷ একবার তঙগাদ 
করিত! দেখিব | নানান্‌ ঠাই থেকে জম্ম কিছু কিছু 
হরণ করিঙ্গা আনি। তার পর বুঝিব আসলে সেটা 
কি চিজ । একটু আগে বৃহদ্বদ্ধাশড আর ক্ষত ব্চ্চাপ্ডের 
কথ) ছইতেছিল। সাধনরসিকেরা আমাদের বা জীব 
মাত্রই দেহকে অনেক সদর ক্ষুদ্র ব্রহ্মা বলিহা গেছেন। 
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তার কারণ আছে। কিন্য সে কথা আপাতত: থাক। 
আমরা ভশ্াহুয়ের পলে অপুর ত্রস্থাণ্ড কটাক্ষে দেখিয়া 
আদিহাছি। সেখানে দেখিক্াছি--একটা। নিউক্লিয়াস 
বা কেন্দ্রের চারিদারে এবং তারই আকর্ষণে বিধত হইরা 
এক্স বা বহু ইলেক্ট্ৰ ( ইউনিট নেগেটিত, ইলেক্টিক 
চাহ) গোলাকার পথে পাক খাইতেছে ; পাক খাইতে 
খাইতে এক গোলাকার পথ হইতে আর এক গোলাকার 
পথে ল'ফ মারিতেছে; লৰর সমন প্র” হই! উতাও-ও 
হইতেছে। কেত্রটাও শান্ত সমাহিত নর । নেখানেও 
জটলা ৷ কোন কোনটাতে ব। “আগুনের” ফোরারা 
বাহির হইতেছে। হাউইবাশী। 
এর পরের লেখার ছবিখানা আরও একটু স্পষ্ট 
করিয়া ক্ষোটাইরা তুলিতে চেষ্টা ফরিব। আপাততঃ 
দেখিতেছি যে, অণুৰ জগৎ বে প্্রন্ধাও,* সে পক্ষে দদ্দেছ 
নেই। কতটুকু বাকগার শশ্বীপুকুষে” সব গ!'শেবার্থেঘি 
হহিদ্বাছে, ভাবিবেন না। আমাদের সৌরজগতের 
মতলই ঢালাও বন্দোবস্ত। প্রোটন-ইলেক্ট্রণঞ্গের পদেচের” 
তুলনার “চরিত্র খাবার” আগা প্রচুর । ফাকা আর়গা 
ঢালাও । এ সবের হিসাব আমর! কিছু কিছু পাইতেছি। 
স্থলের তুলনার শন্মে বরং বন্দোবস্ত চালাও বেশী বেখী। 
গঙ্গি, শক্তি-£ সব স্কেলে) একটা ইলেক্ট্রপ যে রেটে 
ভার কক্ষে ছোটে, তার দঙ্গে তুলনা করিলে আসাদের 
ধবরিত্রীর শৃস্থপথে জআবর্তনগতি পঙ্গুর গণ্তি। রেডিরম 
আতীপ্স পদার্থের ভেতরে বে শক্তি বা এনার্জি শ্বতঃ 
(শব ফোরারার বা হাউইবাছীর মতন ) 'অন্ভিব্যক্ত 
হইতেছে, তার সঙ্গে আমাদের পরিচিত কোন শক্তিরই 
তুলনা হন না। সমার্কেন্ডপ্রমুখের! গণি দেখাইযাছ্ছেন 
বে, কেমিকাল্‌ একশলে ( ধর, দহনে ) বে শক্তি পুটিত 
(7৮0৩৫) থাকে, তার চাইতে বহু লক্ষশুণ শক্তি 
র্রেডিও-এক্‌টিভিটিতে সাড়া দে । অত শক্তি নইলে 
মোজ এটমের (অর্থাৎ, বেটা শচয়াচর বিতান্য নয ) 
ধর ভাক্কে, পোড়ে? লৌরমণ্ডলের বাইরের মণ্ডলের 
(atmosphere*এর—বাযযওুল লক, সনে রাখিবেল ) 
উত্তাপ কমূসে কম *।৭ হাদার ডিগ্রী । তত তার কেঙ্ের 
দিকে বাও্া ঘাত, ততই পরম হহ করিনা বাড়িতে 
থাকে। কেহচ্ছের কাছাকাছি উত্তাপ নাকি নিযুতের 
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সংখ্যার হিলাব করিতে হর । কোন কোন নক্ষত্রে 
আরও বেন্টী। সুর্য্যের বাইরের মণ্ডলে পার্থিব ভূতগুলোর 
তৈজলবপু ( [18007 ৭5 ইত্যাদি ) বিশ্বমান । রশ্মি 
বিশ্লেষণ করিছা (১০1৭ 3/৮০0ঢ)2) ত! আমরা 
জানিতে পারি। কিন্ত, হিলাবমত, হ্র্য্যের ভিতর মহলে 
বে ভীষণ অপ্রিকাণ্ের ছবি দেখিতেছি, তাতে মনে হয়, 
সেখানে পার্ধিব ভূতগ্বলোর অনেকেই শুধু যে “বায়ুভূত 
নিরাকার" হুইর! আছেন এমন নর ; অনেকেই চিতার 
আরোহণ করির! তন্মত্, পঞ্চত্ব পাইরাছেন। অর্থাৎ, 
ভাঙ্গিয়া চুরমার হইর! আর কিছু হইয়াছেন। গোটা 
ঢচ্চার “শত্রপ্রাণী" আছেন, তারা অমনধারা ফার্নেসে 
পড়িকাও, অমন কবর ও বোমবার্ডমেণ্টের ভেতর 
রহিঙ্গাও, কাচক্রেলে টিকিত্বা হান॥ বড় বড় গেরস্তরাই 
(কহে এটন্গলে ) সবহার আগে হাঁবাৎ হল ও বাদে 
সাদাসিধে গছন'5লন, তীর! লছজে বানচাল হুল না। 
€মীরষণ্ডলে ও কোন কোন নক্ষত্রমগ্ডুলে এই দহন ও 
ভক্গীকরণ জোরসে চলিতেছে) বেজায় গরম বলিত 
চলিতেছে তের নচলে, কেন্্রের কাছাকাছি বেজানস 
গরম এ বটে, বেজার চাপ ( প্রেশার )ও বটে । এখন এই 
সে বিরাট ভায়িকাণ্ড ছার ভন্থলীলা, এটা শুধু বে 
বিরাটের দেশেই এমন নধ ; বালখিলোর দেশেও বটে ॥ 
অথচ, বালগিল্যের দেশে “জি বে অস্গমাত্রবপু পরি গ্রহ 
করিয়াছেন, তাল ॥ অর্থাৎ, বালখিল্যের দেশে আসিরা 
আমর! যেন লা ভাবি--এ লিলিপুটিয়ান্দের শক্তি সামর্থ্য, 
গতিস্থিতি সবই গঞ্রজলবিহারী সফষ্ীসন্শ ! তা নয়; 
তাদের ধরণধারণ সব তিষিগিলনিলতৃল্য । মহাতেজাঃ 
- এরা, মছান্‌ এদের উত্তম, নহতী এদের পরিণতি! তা 
নৈলে, এটম্‌ বে এটম্‌, একটা! আত্রেরপিরির ( বৈয়াকরণ 
দূষিবেন নব, কথাট। চলিত্বাছে ) আর তার ব্যৌৎপত্তিক 
টিকি ধরিয়। তাকে টানিয়া রাখ। গেল না ) অপ্রিগর্তে যে 
এটম্‌ বিশীর্ণ হত না একট। মৈনাফ হিলালকের চাপে বে 
এটন্‌ পিবিয়া বার না, সেই এটম্ই কু কির! তম্ম ইরা 
ৰাইতেছে, এ লিলিপুটের দেশের অগ্নিকাণ্ডে । পআন্রিশ 
শব্খটাকে লক্ষণার বড় করিয়া দেখিবেন। যাই হোক্-_ 
এই বালখিল্য জগৎ যে একটা জগৎ, একটা ত্রক্মাণ্ড, 
তাতে আর লন্দেহ ফি? 


fs ভান্বভ্ব 
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আমাদের এই বিরাটু, স্থল জগত্টাকেও ( Materia] 
Univ০rseটাকে ) আমর। ত’ চিরদিন ব্রচ্ধাও বলিন্া 
আনিতেছি। চারুপাঠে “ক্রদ্ধাও কি প্রকাও” পড়িরা- 
ছিলাম । কিন্তু তাকে ত্রদ্ধাণ্ড বলিতাম কেন ব্রন্ধা 
“অপ্স্থ," ফি ন! কারশ-ললিনে, বীজ নিক্ষেপ করিছ্না- 
ছিলেন, সেই বীজ হইতে ক্রমে এই অও (আও!) 
পরা হইরাছে.'_এই লঙ্গ কি? সলিলে বীজ, তা 
থেকে আগু; সেই আওা ক্রমে বড় হইতে লাগিল; 
তারির ভেতর, ছ্যলোক, পৃথিবী, অন্তযীক্ষ এই সব 
পরিকজিত । এ বৃত্তান্ত পুরাণে শুনি। উদ্দাহরণ স্বরূপ 
-_মহুলংহিতার গোড়াতেই । এখন বর্ধমান খান্না না 
ছয় খাল! জিনিব । কিন্তু এই বৰ্মান আগাটি? “ছোট 
ডিম" বড় ডিন ছইতেছেন। না হইয়া উপায় কি? 
ডিনের বড়তে আর তেমন লোড বর্ণগুরুদেরও নেই; 
ডিম ছোটই না কি সরেশ। ভিটামিন্ও বেশী । ছোটয় 
বংশ কেবল ল্লেচ্ছভূমিতে কেন, আধ্যাবর্েও নির্বাংল 
হইতে বসিল। ত্রন্থাবর্তে, খোদ ব্রক্ষলোকেও, বোধ 
করি এটা বেলার লোভের লামত্রী। প্রজাপতি পাছে 
নিলের প্রন্থত ডিস্বটি “ছোট” দেখিরা নিজেই নির্বংশ 
করিয়া বসেন, এই ভয়েই বোধ ত্র ডিম পড়িয়াই কটিতি 
বাড়িতে লাগিল__বর্দমান হইল, “ব্রচ্ধা” হইল। সাবান 
ভাই বর্ধমান, আর বর্চনন ভাই বিগ্যমান। আচ্ছা, 
এ সৰ কি শ্রেপ গাজাখুরি ? নৈমিব|রণ্যের সিদ্ধাশ্রমের 
ধোযাটাকেই এতদিন আমরা গাজার ঘেরা তাবিষ্ধা 
আপিঙ্সাছি । এখন দেখিতেছি, ক্যাভেতিপ্‌ ল্যাবরেটারির 
খোরাটাও ভাই। 

কিছু দিন আগে, এমন কি পনর বিশ বছর আগেও, 
ও-দেশের জ্যোতিবী ও জড়তববিদেরা ভাবিতেন__ 
এ বিরাট বিশ্বটা অলীম, অনন্ভ। কোন এক দিকে 
শনক্ষত্রবেগো অথবা, রশ্মিবেগে (speed of light ) 
টিকা চল_কফত কত গ্রহ, তারা, নীহারিকার জগৎ 
ছাড়াইয়! চলিবে: এক ছাড়াইয়া! ঘাইবে, আর কিছু 
সিরা পড়িবে । এই রকন ধারা অঙ্কুর বাত্রা তব! 
তা হইলে, এ বিশ্ব, এ বিরাট-_-রদ্দ* ( কি না, মহৎ 
ৰটে, কিন্তু, এটা আর “অণ্ড” মনে করা চলে লা। করাতে 
ধারপাটাই আমগবি, ছেলেদি। মাখার ওপর রান্রিকালে 
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এ নক্ষঅথচিত নীল চহ্াতপটা একট! "ডোমের” মতন 
দেখার । ওট। সেই আপ্তার ওপরকার খোলা) নীচের 
আদ্বখীনাও তা হইলে আছে। এই তাৰে “ত্ৰদ্ধাণ্ডের" 
কমলা হইদাছিল। এ ছাছাপণটাকে ডিম্বের একটা 
স্পট “বেড়” রূপেই দেখিতেছি না ফি? পৃথিবীট। একটা 
আশার মতন ; লিরাষিবদতে (with৩u৫ ০£৫5") কমলা- 
লেবুর মতন। গ্রহ, শু্যা তারা--এরাও প্রা উ 
কার | ধমকেতু, নীহারিকা-- এদের তোল আলাদা । 
কিন্ত ধরা বাক__কোখাও বা আও! তৈরি হইতেছে, 
কোথাও বা আশ! ভাঙ্গির! গিছাছে। এভটাও না! হয় 
চলিল। কিন্ত সমগ্র বিরাট, লক্বস্কে কোনও একটা 
আকার কছনা করা বায লা। কেন না, স্পেদ্ও 
অসীম, ইবনও অসীম! কবলে “চতুর্ঘশ- করা 
আবার কি? উপরে নাত থাক, নীচে নাত খাব 
এ আবার কি? ওট! হয় ছেলেমি, নন্ব রপক-টুপক 
একটা কিছু । 

কিন্ত ৭ ফি কথ গুনি আজ গণিতের দুখে, হে নব 
বিজ্ঞান? বিরাট, জড় জগংটা ( U॥i১০৷5ট৷ ) অসীম 
নর, সসীম ( ৷৷৫ )। খুবই বিরাট, তবু সপীম। আর 
এর আকার? থে গেশতন্ষে বা 530৫৩ এই বিরাট, 
রহিয়াছে, লে স্পেস্‌ বক্র । বাঁকা তুমি শ্তাম, তোমার 
নয়ন বাকা, চলন বাকা, বাকা তোমার ঠাম, নাম কামও 
বাকা।- সোনা কিছুই নেই। স্পেদ্‌ বাৰিত গিয়াছে 
এহন নর; ব।কিছা! আবার পুরিয়া আলিম্াছে। অর্থ।ৎ, 
নেই আওা। 'ব্ৰদাও" বলিতে তিনটি জিনিৰ আলি 
পড়ে ন। কি? প্রথম--এট। বড় হইলেও এর একটা 
লীষা, পরিদবি আছে। দ্বিতী্__এটা। বক্র হইবা খুরিযা 
আসিরবাছে। তৃতীন্-_এটি বর্ধমান। এটি “মরিত্বা* 
তৃমিষ হয় নাই (পুরাণে মার্থণের গল্প স্বরণ করিবেন )। 
— Stillborn লগ । জ্যান্ত, তাজা! আও।। ক্রদে 
বাড়িতে থাফেন। কত বড় বে হইবেন তার ঠিকান! 
নেই । একেবারে হালের বিলের তাধার_U niverse 
শুধু বে Fini এমন লহ? এট! আবার Expanding 1 
কথাটার পমাপ সোনা কথার দেওয়া শত্ত। আইন্টাইন্‌ 
ও পু্টীদের বের খাতা পাড়িতে হইবে তা হইলে । 
সেটা চাষ্ীখানি কথা নর | তবে শিউ-উক্কি শুনাইতেছি। 


শুনিন্না বিচার করিবেন-গীজা! খাই কে সিদ্ধাত্রম, 
না, কাভেণ্ডিণ, ল্যাবরেটরি 

স্তাৰ্‌ জেহদ্‌ জিন্ল ঘাদরেল ঝ্যোতিষী। গণতৎকারও 
তাল, কথক ভাল। বেতারেও কথা কহিরা থাকেন। 
লাখে লাখে বিকোদ্'। এর একট! বেতারবান্া এখানে 
শোনাইব 1---But the modern. astronomer re- 
gards the universe as a finite closed space, as 
finite as the surface of the carth, and if he is 
not 08 acquainted wil 





the whole universe, 
he has good reason to hope that he will be 
before very long. We of today no longer 
think of vast unknown and unsounded depths 
of space, stretching interminably away from 
us in all directions. We are beginning to think 
of the universe as Columbus, and after him 
Magellan and Drake, thought of the earth— 
something cnormously’ big, but nevertheless 
not infinitely big ; something whose limits we 
can fix ; something capablc of being imagined 
and studicd as a single complete whole; 
something capable of being circumnavigated, 
if we like......! Scicntists now believe that il we 
could travel straight on through space for long 
enough, we should come back ta our starting 
point ; we should have travelled round the 
universe.” পুরাণে, নানা স্থানে দেখি নারদাদি 
দেবধির! ভূবন পরিক্রষা করিতেছেন। পরিক্রমার টাইম- 
টেবলও আহইন্ষ্টাইন_“পদ্থী”রা তৈয়ারি করিদ্বাছেন। 
পুরাশে বৎলরের মঙুধ্যমান, পিতৃমান, দেবমান, ত্রন্মমঘান_ 
এলৰ কথা আছে; তীরা রেলিটিছিটির দৃল্তধ 
জানিতেন। কত লক্ষ কোটি বর্ষে ব্রহ্মার এক দিন ছা, 
তা কবিরা দেখিবেন। বর্ডমালে জো তি "রহ্মিমান* 
(“Light-y৮ear" ) বর্ষ চল্তি। কোন্‌ তাহা হইতে 
আলো পৃথিবীতে আসিতে কর বংলয় লাগে, লেটি 
জানি! বলা হয়_মদুক তারা অত “লাইট _ইরার্” দূরে 
অবস্থিত। লাইট, প্রতি লেকেণডে পৌণে চ/লাখ মাইলের 
চাইতেও বেশী চলে ৷ শুর হইতে আপার লমন্ব মোটে 
আট হিনিট । এখন, হালেছ পন্সিকলিত ব্রদ্ধ/শর পরিষির 
ছিসাব শুস্থন-_17০ 








circumference of the 








universe is likely’ তে lie somewhere between 
১০০০ million light-years and 500,000 million 
116)00-55919৮ লন্ম হিলাব নত, তবু, একট। আন্দাজ 
করার চেষ্ট। হইতেছে ত' { যেমন ভারতীক্গ প্রত্থতবে_ 
পাচি ধোপানী বি. সি. ৫০* অথবা এ ডি. ৫০*এ 
প্রাদৃতূত হইর। .কলিকলুয ক্ষালন করিছাছিলেন। 
ল্যাজা মূড়ো ত' হাতে পাওয়া গেল! আর লে যাবে 
কোৰ!?} আমরাও দেখিতেছি_বিজ্াট ত্রচ্ষের লাজা 
ঘৃডো ছাতে পাইতেছি ! ব্ৰহস্ত যাক--তবে এতে বিরাট, 
সহা সতাই বালন হইলেন লা। আমাদের অতিকার 
দূরবীণগুলে এ পর্যন্ত এ বিরাটের দেশে বতটুকু দরিপ 
করিয়াছে, তাহার মাপ বোধ হপ্স মাত্র ১৪* নিঘুত লাইট - 
ইয়ার্‌। কোথা পঞ্চলক্ষ নিধুচ, আর কোথা একশ” 
চালিশ নিগৃন্ত। অজানার মহানিশাগ এখনও বিজ্ঞানের 
বীক্ষণ-প্রেক্ষণ-ধ% গুলো জোনাকির মতন টিপ, টিপ, 
করিতেছে! তবু ত' অলীম নন, অনন্ত নর! একদিল 
চার বুকের আশা বিজ্ঞান এ বিশ্ব বরন্ধাণ্ডে "এক: 
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কিন্তু মৃস্থিল আছে । অণ্ডটি নাকি বর্সান। ক্রদ্ধ 
শব্দের ধাতু “বৃংহ"এর এক মানে বৃদ্ধি । “এ্রদ্ধাও" বলিয়া 
প্রাচীনের! এই বৃদ্ধিটাও বোঝাইতে চাহিতেছেন। তৰ- 
শাস্ব অ্দ্ধাওকে বুদ্বুদের, তুলা ভাবিতে বলিতেছেন। 
বিজ্ঞানও দেখি লোপ-বাবলের নদুলা দিতেছেন। 
বাবপের প্রঠে বদি একটা পোকা দবুরির! চলে, তৰে সে 
ঘুরিগ্রাই আসিবে; বাবল-ছাড়া কখনও হইবে না। 
স্পেসেও তাই। স্পেসে চলিতে সুরু করির! আমরা 
লক্ষ কোটি লাইট.ইয়ারে স্বস্থানে ফিরির্ন। আসিব; কিন্ত 
স্পেস্‌ ছাড়া কখনও হইব লা) বাই হোক্‌_এই বিশ্ব 
বুদবুঘটা জন্মিরাই বড় ছুইতে থাকে, ক্রমেই বড় । [-20১200৩ 
(একজন বেল্জিক্ান্‌ “গরণৎকার়” ) দেখাইরাছেন যে 
“Einstein’s universe has properties like those 
of a soap-bubblc..--As soon as it comes into 
cxistence, it starts swelling out in size, and 
must go on expanding indefinitely.” ‘আনব 
কথা) তন্মাস্থর ও তনণলোচনের ভন্ম পরীক্ষায় আমানের 





পৰ্য্যস্তসে৷ হত্তি” হইয়া দেদীপ্যমান হইবে ! এ লব আর কিছু শুনিতে হইবে । 
জীবন-মরণ 
জ্ীবীরেন্দ্রলাল রায় বি-এ 

মরণ কোথা মরণ কোথা আীবন খুমার মরণ চুদার 

জীবন যেনে উদ্লে ওঠে নদীর পারে. সীঝে দূরে 
আমার প্রাণে তোমার দানে প্রিয়ার সনে বৃন্দাবনে 

পন্ধভর। কুস্থম ফোটে । ওই নৃপুরে জীবন কুরে। 
ভোরের পাখী উঠল ডাকি গোপন রাতে আখির পাতে 

"জাগে! জীবন মরণ বনে” ঝরে ধারা কাহার লাগি'? 
ফুলের ছিয়া উচ্দৃস্তা অভিলারে বারে বারে 

সই পাতাল ছাওরার সনে। চলে কাহার - শরণ মাসি! 
পাগল অলি কুসুম কলি মরণ কালো জালাস আলে 

গোপন গানে জীবন ঢালে; প্রেমের রূপে করৃতে বর্গ 
জাগার ছবি প্রভাত রবি বাচ্বি ছি প্রেমের নদী 

আৰে তিলক ধরার তালে। বইছে নেরে তাহার লরণ ॥ 





(৩১) 


শ্বীরটা কক্স দিন হইতে ভালো ধাইতেছিল ন! । বিশ্বপতি 
ছুই দিন কোথাও বাহির হয় নাই, ধরেই শুই! পড়িয়া 
দিন কাটাইতিছিল। 

আছায়ের বাবস্থা কাকিমার ওখানে ছিল। তিনি 
খ্রভাহ ছু'তিনবার হাওদ/-1লা করিতেন, বিশ্বপতিকে 
দেখা-শোন! করিতেন । 

বআজকাণ বিশ্বপতিকে দেখার লোকের অভাব ছিল 
না। তাহার অনেক টাকা হইরাছে কথাটা খুব সীশ্স 
গ্রামের -মখো ছড়াই॥! পড়িয়াছিল। নবীন মিত্র তাহার 
বান্বা কাটার উপযুক্ত পাব্রন্রপে তাহাকেই নির্ক্মাচন 
করিকাছিলেন এবং বিশ্বপতির [নিকটে এ প্রস্তাবও 
করিকাছিকেল। কিন্তু সে হ। বা না কিছুই বলে নাই। 
নবীন মিত্রের আশা ছিল যথেষ্ট; তিনি সেই আক্ষই 
ৰিশ্বপতিকে সকলের বেনী ঘর দেখাইতেছিলেন। 

মেৰিন সন্ধার পরে বিশ্বপত্তি একাই ঘরের মধ্যে 
শুইগা পড়িয়া ছিল। খালিক আগে নবীন মিত্র চলিরা 
গিয়াছেন। কা'কিমাও একবার সাড়া দিয়! সিদ্বাছেন। 

বাহিরে শু&। দশমীর চাদের আলো । চারি দিক কমান 
ভ্যোহঙ্ায় তরিয়া পেছে। দূরে কোখার কোন্‌ নিভৃত 
নিকুজ্ধের আড়ালে নুকাইয়! একটী পাপিয়া অবিশ্রান্ত 
চীৎকার করিতেছিল-_ চোখ গেল, চোখ গেল। 

বরে ল্ঠনটী গুব মৃদু ভাবে অলিতেছিল । এক কোপে 
আড়ালতাবে থাকার তাহার মু আলো ঘরের মধ্যে 
স্ুট হুইয়া উঠিতে পারে লাই। বাহিরের শুট জ্যোৎস্বা 


দৃক জানালাপথে আসিত্। কতকটা বিছানার উপর 
কতকট! মেঝের উপর ছড়াইর! পড়িদ্বাছিল। বাতাস 
কির ঝির করিয়া জানান! দিবা আশির দেপ্সালে বিলম্বিত 
ছবির কাগজগুলাকে কীপাইন্বা দিতেছিল। 

বিশ্বপতি বিছানার শুইক্া! পড়িয়া বাহিরের পালে 
তাকাইযরা ছিল। 

আল রাতিটী কি স্বন্দর । মনে পড়িতেছিল পুরীতে 
সমুদ্রভীরে এমনই জ্যোতস।লৌকে নন্দার সঙ্গে বেড়ানোর 
কথা | লঙ্যখে অনন্ত সম্প্রঃ ঢেউয়ের উপর চাদের 
আলো পড়িয়া কি স্বন্দর লুকোচুরি খেলা করিতেছিল। 
পারে তলার বালুকারাশি ঝিক্মিত করিস 
আলিতেছিল। আজ বেছন জ্র্যোংশ্বাদীণা নীলাকাশের 
বুকে কোথা হইতে টুকরা টুকরা সাদা মেঘ ভালিন্বা 
আপির। দৃপ্ত চাদের উপর দিয়! আবার কোন্‌ অজানা 
দেশে চলিয়া ধাইতেছে--সেদিনও তেমনই চলিতেছিল। 

লন্দার সে কি আনন্দ! তাছার সুখের কথা সেদিন' 
ফুরাত্ব নাই। কলক$ বিহসীর পরার সে কেবল সেদিন 
গল্প করিব্বাছিল। বিশ্বপত্ি চলিতে চলিতে কতবার সে 
জ্যোংস্থার উজ্জল ছাসিভরা মৃখ্খানার পানে তাকাইযা- 
ছিল। কতবার তাহার মনে হইগ্বাছিল, আকাশের চাদ 
সুন্দর, না এই দুখখানি সুন্দর | তুললার বেন নন্দার 
মুখখানাই অধিকতর সুন্দর বলিত্না মনে হইন্বাছিল। 

একটা দীর্ঘনি-স্থান বিশ্বপতির সমন্ড বুকখানা দলির! 
দিহা গেল। হার রে, সে আজ ফোঙার 1 লে ওই চাদের 


৪৮৯ 
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রাংজাই চলিরা গেছে । বিশ্বপতির ব্যগর দুইটী বাহুর বন্ধন 
ছি হইয়া গেছে। বাগ্র বুকের আফুল আহ্বানে দেখা 
দেওয়া দূরে সবাক, একটী দাচাও দিবে না। 

কিন্তু বিশ্বপতি শুনিয্নাছে অতরের একাগ্রতামর 
আহবান না ফি অনকের অধ্বিশীকেও চঞ্চল করিরা 
তুলে,-_ তাহাকে ট্টচলেকে টানিগ্া আনে। ভাব সে 
অলবকে বিশ্বাস করিতে চা । অরিলেই দব ফূরার বলির! 
ধারণা করিতে তাহার বুক ফাটির। ঘান । নন্দা জনস্তে 
আছে, তাহার সব শেষ হইপা বার লাই_হষ্টতে পারে 
না। আক সে প্রাণপণে বড বাগ্রতা্র লন্দাকে ডাকে, 
নন্দা কি একবার আমিএ] তাহাকে দেখা দির। বাইতে 
পারিবে না? 

নন্দ", নন্দ, ফোথার নন্বা-কোথার তুমি? একটা- 
বার মুহৃতের জিও কি আদিতে পারিবে ন।1 একটীবার 
চোখের দেখা দি্প। হাইতে পারিবে ন। ? ওগো অনন্ত- 
বাসিনি, একটীবার মৃতের জগ ও এসো? দেখা দাও । 

বিশ্বসতি চক্ক হুজি্রা পড়িদ্বা রছিল। 

দূরে কোথার বানী বানিতেছিল। জ্যোতহ্। রাত্রে 
মে বশর সুর বড় সুন্র শুনাইতেছিল। 

বারাণ্ডায একটা শব্দ শুমিয়। সে চাহিল।__বোধ হয় 
মিত্র মছাশক আসিয়াছেন। 

কিছুক্ষণ অতীত ৪ইর1 গেল, কেহ আদিল না । 

দরজার" কাছ চইতে কে বেন সরিরা গেল, ক্ষীণ 
আলোকে বেন তাছার শাড়ীর লাল পাডটুকু দেখা গেল। 
কে বেন দরজার পাশে ঠাডাইঘ্! ছিল,_বিশ্বপতি এ 
পাশ ফিরিতেই সে পাশে লুকাইিল। 

জে? ফে ওখানে" 

কোনও সাড়া পাওয্। গেল লা। 

নন্দ! আসিছে কি? হা, লিশ্চছই সে আসিয়াছে। 
শে ছাড়া আর কেছে নহে। বিশ্বপতিকে সে বড় 
ভালোবালিভ ৷ বিশ্বপতির আহ্বানে সে তাহার বড় প্রি 
চঞলোকে পর্য্যন্ত থাকিতে পারে লাই। সে বিশ্বপতির 
কাছে আলিরাছে। 

“নন্দ, নন্দ" 

যিশ্বপতি ডাকিতে লাগিল--"এদিফে এসো, সামনে 
এলে। নন্দা । এসেছ বদি--নি যার মত চলে বেয়ে না।* 


[২১শ বর্ধ--২॥ থণ্ড--৪র্ঘ দংখ্যা 


ধীরপদে এক্টী নারীমুত্তি ধরের ভিতর প্রবেশ করিল । 
মৃতু আলোকে স্পষ্ট দেখা গেল না, মনে হইল তাহার 
সখের কপ্ডেটা অবন্নে আবৃত । 


নন্বা—-" i 
বিশ্বপতি একেবারে উঠি বসিল । 
প্আামি নন্দা নই ॥ নন্দা নেট, লে মরে পেছে। 


মর! মানুষ জীবন্তের রাজত্বে আদতে পারে না।” 

একি, এ কাহার কণঠশ্বর ? বিশ্বপতি বিশ্ফায়িত 
নেত্রে রমণীর পালে তাকাইন্া রহিল। অম্ছুটে তাহার 
ক$ হইতে অজ্ঞাতেই বাহির ছইল,-_"£ অ" 

মেছ্রেটী হঠাৎ তাহার পারের কাছে বসিয়া পড়িয়া, 
তাছার পারের উপর একেবারে উপুড় হইরা পড়িল। 
আর্ত কে কাদির! বলিল, “না গো, বাগ্দীর মেরে চন্রাও 
বে সৌভাগ্য লাভত করেছে, আমি তাও পাই নি। আমি 
নন্দ! নই, চত ও নই, আমি অভাগিনী কল্যাণী”__ 

পকল্যাধী_" 

সামনে কালদাপ দেখিয়াও মানুষ বোধ ছর এত 
চমকাইর! উঠিত না) বিশ্বপতি পা সরাইঘ্া লইতে 
গেল, ধড়ঘড় করি উঠির! পড়িতে গেল, কল্যান পা 
ছাড়িল না। দুই হাতে পা দুখানি চাপিয়া ধরিয়া 
ফুলিল! স্কুলিগ্না কাছিতে লাগিল। 

বিশ্বপতি বেন বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না 
কল্য:শী ফিরিগ্রা আসিরাছে। সেই কল্যানী--ধাহাকে 
শে একদিন এক মুহূর্তের অন্ত দেখিয়! বুঝিয়াছিল কল্যামী 
কোখার গ্রিরাছে, স্থথসমৃদ্ধির চর্ম সীমার সে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করিম্াাছে। সেই কল্যানী, হাঙর লাগাল 
পাওহা। তাহার মত লোকের পক্ষে কমুনারও অতীত! 
সে আজ আবার এখানে, এই পলীতে-_এই কুটীরে 
ফিরিগ্রাছে ? 

উভয়েই নীরব। কল্যাণী কেবল কাদিতেছিল। 
সবার বিশ্বপতি ভাবিতেছিল দূর অতীতের ও বণ্মানের 
কথা। ৮ 

তবুও তো! সে সদায় পাতাইঘাছিল। হল্প তো 
কল্যাস্ীকে লইরা সে সুখী হুইতে পািত। বাল্য প্রেমের 
কথা ভবিধাতে কোন দিন না কোন দ্বিন তাহার মল 
হইতে িলাইঘা ধাইত। তাহা হয় নাই। দারুণ ঈধায় 
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কল্যানীর হৃদয় দগ্ত হই! সি্াছিল,_-পে নন্দার প্রতি 
স্বামী আকধন সহিতে পারে নাই । 

কেই বা পারে? বড় ভালোবাসার পাত্র বা 
পাত্রীক্ষে অপরের হাতে লমর্ণন করিগ্া নিশ্চিন্ত হইয়া 
থাকিতে কে পায়ে? নারী আত্মহত্যা করে, স্থখের 
লংপারে আগুন ধরাইর। দের, নিজেকে, ধ্বংসের পথে 
অগ্রসর করি! দেগ,_ইটছার মূলে অনেক সমর এই 
এফটী কারণই থাপ্ক ন! কি? সরল প্রকৃতি পুক্রষ 
অনেক আধাত সহিতে পারে, অনেক ক্ষতি সহিতে 
পারে; ছুর্ধল। নারী কোনও আধাত, ফোনও ক্ষতি 
সহিতে পায়ে না। 

বিশ্বপতি বাছিরের পানে তাকাইরা রহিল। তখনও 
বাহিরে অগ্ননন চাদের আলো, তথনও পাপিয়া দূরে 
কোথা ডাকিতেছে_চোখ গেল, চোখ গেল। 

চাছি। চাহিয়া চোখ জাল! করিতে লাগিল; 
বিশ্বপতি চোখ ফিছাইরা পদতলে নিপতিত! নারীর 
পানে তাকাইল। 

কছুতাপ ? বোধ হব ভাহাই উত্ধ/। তাহার অস্থপমে্ 
অনীষ সৌন্দর্যে ইহাকে আকৃষ্ট করিয়া রাখিতে পারে 
নাই। দরিদ্রের এই পর্ণকূটীরই তাহাকে শত বাছ মেলিগ্া 
ভাকিয়াছে। সে দূরে থাকিতে পারে নাই,-_সচশ্র বন্ধন 
ছুটী কোমল ছাতে ছিড়িরা' ফেলিঙ্গ! সে থয়ের পানে 
চুটিয়া আসিয়াছে । 

সে আশ্রয় চার। এই ঘরে তাহার পূর্্-স্থৃতি লক্ষ 
শিকড় ছড়াইনা জ'াকিয়। বলিতাছে। সে এখন এই স্থানে 
তাহার জাগ! গড়িয়া লইতে আলিঙ্কাছে। কিন্তু তাহা 
কি আর দন্তব হয়? কল্যাধী ভাবিয়াছ্ে, সেই শিকড 
দিয়া সে আবার বাঁচিবার সম্বল আহার্ধ। যোগাড় করিয়া 
লইবে। কিন্তু তাই কি হয়? বাহিরের আকধদে সে 
ঘখন কু'কিয়াছিল, তখন সেই সভার মত লক্ষ বাধন 
যেছি'ড়িরন৷ সিয়াছে, সে দি ঝি পে দেখে লাই? 

বিশ্বপচি একটা দীর্ঘনিঃস্বাপ ফেলিল। 
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শ্কল্যাী,_যাঙাবউ-_" 
কল্যাণী চমকাইত্বা উঠির্না মুখ তুলিল। সেই 


“রাঙাবউ" জাহান । বহ ফাল সে এ ডাক শুনিতে পার 
লাই । আনেক আনরের সন্ভাবণ ছয় তো পে শুনিয়াছে, 
কিন্ত ভাহার মধ্যে আন্তরিকতা ছিল কি? 

একবার মাত্র মূখ তুল্য্নাই লে আবার বিশ্বপতির 
পারের উপর মুব্ক্বানা রাধিল। 

দীর্ঘ নিঃশ্বাদটাকে অতি করে” প্রশমিত করিনা 
ফেলিগ্া বিশ্বপতি বলিল, “কিসের আকর্বণে আজ 
রাজপ্রাসাদ ছেড়ে এই দীন দঞ্জিপ্রর পর্ণকটীরে এলে 
রাঙাবউ ? এখানে এমন কিছুই নেই ঘ। তোমার এতটুকু 
তৃপ্তি শাস্তি দিতে পারবে !* 

উচ্ছুসিত কঠে কল্যান্ট বলিল, “্রুদ বুঝেছে গো, 
আমার তুমি হুল বুঝেছে । আমি আমার অন্তরের ভাকে 
এসেছি । এই তরের আকর্ষণ আমি কিছুতেই ঠেকাতে 
পারলুষ না । এই গায়ের পথ জামার ডেকেছে, এর ঘাট 
আমান ডেকেছে,এর ববকাঁশ,বাতাপ, গাছ, লতা আমায় 
ডেফেছে। এর ডাক এড়িয়ে আমি কোথায়__কেমন 
করে থাকব গে’, আমি কোথার থেকে শাস্তি পাব ?* 

গভীরভাবে বিশ্বপতি বলিল, “বার! ডেকেছে তাদের 
কাছে ঘাও কল্যানী । আমি তে| তোমার ডাকি নি। তবে 
আমার কাছে এসেছ কেন?” 

“না, তুমি আমাত ডাক নি। না ডাকতে এসেছি, এ 
অপরাধের শাস্তি দাও । তোমার দেওয্রা সতত ধতই কঠোর 
হোক__ আমি তা মাথা পেতে নেব । আদার দণ্ড দাও 
গো, আদি সেই দণ্ড নিতেই এসেছি ৷” 

লে বিশ্বপতির পায়ে! কাছে আথ। খু'ডিতে লাগিল। 

বাস্ত চইরা বিশ্বপতি তাছাকে ধরিবার জন্ক ছাতখানা, 
বাড়াইরাই সরাইর। লইল,__“আ:. ও কি করছ কল্যাণী? 
ওঠ ছি, ও রকম পাগলামী করো না ।” 

কল্যানী মাথ৷ তুলিল। 

তাছার মূখ তখন বিযাং-দলিন, গম্ভীর । বলিল, 
“আমার জিদ্তুসো করছ কেন এলুম ? কেন এলুষ লে 
কথা বললে বিশ্বাল করবে কি? 

বিশ্বপতি বলিল, “আমার কোন কথা বিশ্বাস 
করালোর জ্বস্তে তোমার এত ব্যাকুলডা কেন কল্যাণী 
আহি অতি ক্ষুদ্র, আমার ওপরে নির্ভত্ব করাই থে ভোদার 
অস্কচিত 1৮ 
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কল্যা্টীর দৃখখান! একেবারে বিবর্ণ হইয়া গেল। 
খানিক চুপ করিহা খাকিছা লে বলিল, “আমি কোথাও 
থাকতে পারি নি, তাই এখানে চলে এসেছি ।" 

“কিন্ত যে দিন চলে গসিয়েছিলে দে দিনে কি 
ভেবেছিলে কল্যাণী--পেছনে ঘাকে ফেপে চলছো, সে 
তোদাকে অবিরত ডাক দেবে, সেই ডাক তোমার 
কোথাও স্থির হয়ে থাকতে দেবে না?” 

বিশ্বপতি ছাত বাড়াইর! ল$নের দম বেশী করিত 
দির! তালে! করিত্না কল্যাণীর পানে তাকাইল ৷ 

কলাাণী সুখ নত করিয়। বলিহ। রহিল । একটা কথাও 
তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল না । 

উত্তরে অনেকক্ষণ নীরব । 

বিশ্বপতি ঘরের নিস্তধত! ভঙ্গ করিল । বলিল, “আর 
রাত করছ কেল-__এখন যাও ।” 

কল্যানী মূখ তুলি তাহার পানে চাহিল। সে চোখে 
সর্কাহারার দৃষ্টি কুটিয়া উঠিয়াছে। যেন তাছার যাহা কিছু 
ছিল সব দে হারাইর! ফেলিয়াছে। 

ধীর কে সে বলিল, “আমায় তাড়িয়ে দিচ্ছ : কিন্তু 
আমি বাব বলেতো| আসি নি,তোমার পারের কাছে থাকব 
বলে এসেছি। ভর নেই, আমার ধার তোমার এতটুকু 
নি হবে না। আমি তোমার কাছ হতে অনেক দূরে 
সয়ে থাকব। আনায় কেবল এই ঘরে থাকবার অচ্যতি 
দাও" 

বিশ্বপতি গন্তীরভাবে মাথা নাড়িল, একট৷ কথাও 
বলিল না । 

কল্যাণী কম্পিত কণ্ঠে বলিল, "আমায় এতটুকু 
অধিকারও দেবে না, কিন্তু চন্্রাকে তো অনেকখানিই 
অধিকার দিয়েছিলে? ঘ্বণ্য বাপ্দীর মেরে হচ্গেও সে 
য। পেলে, আমি তা পাব না,--ডার এতটুকু পাওযার 
দাবী করতে পারব না?” 

শক্ত ভাবেই বিশ্বপতি বলিল, "কুল করেছ কল্যানী। 
চআ গৃহত্যাগ করে গেলেও তার স্থান ছিল ঘবে__কেল 
না আমার জঙ্েই সে গিয়েছিল । কিন্তু তুমি তে আমার 
জনে আমা বাচাতে যাও নি কলানী,__জামাহ সব 
স্কমে ধ্বংস করতে তুমি চলে গ্েছলে। কিন্তু কি 
চমৎকার 'সতিলন্ব করতেই শিখেছ, আমি তাই তাবি। 


তোমার মত “টেন ক্রি" ছতে খুব কম অভিলেআীই পারে। 
লেই জঙ্কেই তোমার নাম চিত্রদগতে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেছে । চঙ্ঞা গ্রাম ত্যাগ করে গেছে, আর লে এধালে 
আলে নি। আমার জক্কে লে সর্ববন্থ ত্যাগ করেছে, তবু 
সে আমার শত সং অনুনরেও এখানে এল না। আর 
তুষি-_তৃষি কল্যানী,_ঘে মূখে নিজের হাতে চুণ কালি 
মেখেছ, সেই মুখ দেখাতে গ্রামে ফিরে এসেছ,_তবু, 
আবার থাকতে চাচ্ছো কি করে? মলে রেখো 
এখানে তোমার এই অভিনকে লক্ষ ছাতে করতালি 
পড়বে না, অগস্তি প্রাণের অর্থ তোমার পারের তলার 
জদবেনা।” 

কল্যাণী বন্ধদু্িতে বিশ্বপতির কঠিন দৃখখানার পালে 
তাকাইপা রছিল। তাহার চোখে এতটুছু জল ছিল লা। 
কিন্ত তাহার আরকি ঠোঁট দুখান! নীল ইঃ! গি্গয 
থর থর করিরা কাপিতেছিল ॥ 

হঠাৎ সে উঠিয়া পড়িল। দরজার দিকে ছুই পা 
অগ্রসর হইয়া আবার ফিরিঘ। আসিত্রা বিশ্বপতির পাশে 
বসিকা পড়িল । দুই হাতের মধ্যে দুখখান| ঢাকিয়া 
আর্তকঠে বলিয়া উঠিল, “নিঠুর, পাবাপ, আমি বে 
কেবল তোমার জক্কেই সব ছেড়ে দিয়ে চলে এসেছি, 
কেবল তোমার জন্তেই এই গরমে আবার পা দিয়েছি। 
তোমার সেবা বদি করতে পাই-লোকে যে ঘাই বলুক 
কারও কথা কাণে নেব না বলে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছি। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে গস! ঢেকে লুকিয়ে এসেছি, কাউকে 
দেখতে দিই নি। ওগো, আমার এমন করে নিঠুরের মত 
ভাড়িরে দিযে! না। আমার এখানে--তোমার খনে 
এতটুকু আল্রন্গ দাও। আমি কেবল তোমার কাঁজ করে 
দেব, তোমার চাইব না।” 

বিশ্বপতি মাথা নাড়িল, দুঢক$েই বলিল, “আর তা 
হয় না কল্যানী, আর তা হবে না। সামনে জলন্ত আগুন 
নিরে আমি বান করতে পারব না। আমার লুকে দিন- 
রাত আগুন জলছে, আরও জলবে । শেষে আমাল 
আত্মহত্যা করে সকল জালার অবদান করতে হবে। 
বুঝলে কল্যাণী, তুষি যেমন আমার মিথ্যে সন্দেছ করে 
নিজেকে নষ্ট করেছ, আমি তোমার ওপরে সত্যিকার 
অতিমান নিরেই নিজেকে বসে করেছিলুম। অনেক কষ্টে 


চৈত্-১০৪- ] 


শুলি হা্ক্লা 


A 


৮৯৬ 


৮৮৮ সস পস্স্্্ি্স্পিস্পাপা ৮? 


আবার মাহুব হওয়ার চেষ্টা করছি। এ দমন আমান বাধ 
দিয়ে| না। অনেক মহাপাপ করেছি? অনুতাপ করবার 
অবকাশ বাতে জীবনক!লের মধ্যে পাই_-তাই কর। 
আমান আর আন্বহত্যান্ূপ শহাপাতকে ডুবিত্বো না” 

কল্যাণী থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল। 

অনেকক্ষণ চেষ্ট। করিক্না নিজেকে, সামলাইরা লই 
নে বলিল, “তাই ভালো, আমি চলে য1ব,_তোমাকে 
আর পাপে ভূব/ক না। কিন্তু শাজ এই রাতে আমায় 
এতট্‌ছ আশ্র্ন দেবে না কি? একা এই রাত্রে কোথা 
হাব? কেউ আমার আশির দেবে না। অন্ততঃ পক্ষে 
আজকের রাতটা,-_আমি কাল তোর হতেই উঠে চলে 
হাব_* 

" ধড়নড় করিছা বিছান। হইতে উঠিঃ! শশব্যপ্ত ভাবে 
বিশ্বপতি বলিল, “খামার তাতে এতটুকু আপত্তি নেই । 
আজ রাত্রে তুমি এখানে এই ধরেই থাকো, মি বাইরে 
ধাচ্ছি।” 

“কিন্তু তোমার হে অস্থুৰ--" 

গুধ হালিগা বিশ্বপতি বলিল, “এমন কিছু শক্ত 
ব্যাদরাম নক, সামান্য জর মাত্-_ওতে কিছু হবে ন।। 
আমি বারাওায় একট! মাদুর পেতে শুরে রাতট। কাটিয়ে 
ঘেব এখন, তুমি ঘরে থাকে| ।” 

কল্যাণী আড় তাবে বলিয়া রছিল। বিশ্বপতি 
একটা মাদুর ও একটা বালিস লইগা গিয়া বারাণ্ডার 
রাখিয়া ফিরিয়া! আসিয়া দেখিল কল্যান তখনও সেই- 
তাবে বলিরা আছে। 

বিশ্বপতি শান্তভাবে বলিল, “আজ বোধ হয় বিশেষ 
কিছু খাওয়া হয নি। ওই আলমারীতে দুধ আছে, ঘরে 
আর কিছুই নেই। উপোস করে থেকো না, দুংটুরু 
খেরে কুলার নল আছে নিয়ে।। আমি এই বারাগার 
রইলুম ৷ ভয়ের কোন কারণ নেই। তুমি দরজা বন্ধ করে 
নিশ্চিন্ত হরে শোও" 

সে বারাতান্ চলি! গেল । 

বাছিরে দাহুর পাতার শব্দ ছইল, বিশ্বপতি বে শুইনা 
পড়িল তাহাও বেশ বুঝ। গেল। 

কল্যাণী উঠিল না, নড়িল না, একটী দীর্ঘনিঃস্বাসও 
ফেলিতে পারিল ন।। তাহার বুকের সত্যে ব্যথার বোকা 


জট হুইরা বসির্রা ছিল, শে ভাহা এতটুকু ছাদ্ধা করিবার 
চেষ্টাও করিল নং অথব!। উপ।র খু'জির্ন। পাইল লা! ৷ 

বাহিরে দশমীর চাদ তখন ডুবির! গেছে, দ্বন্ধকার 
কোপে গর্ভে কোথায় দুকাইর। ছিল, চাদ ডুবিবার সঙ্গে 
সঙ্গে র্তপিপাস্থ ব্যাত্রের মতই নিরীহ ধরিত্রীর বুকে 
লাফাইর! পড়িল। 

গান গাহিতে গাছিতে গাখাটা থাষিা গেছে। 
অন্ধকার নামিবার সঙ্গে সঙ্গে তাছার চোখেও বুধ বিশ্বের 
ঘুষ জড়াইহা আপিঙ্াছে। নীড়ের মাঝেই বুঝি লে দুমাইয়া 
পড়িগাছে। নিকটে নারিকেল গাছের একটা পাতার 
গোড়ার দিকে একটা পেচক আপিছা বলিল ও বারকত 
ভানা নাড়িল। নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ ঝরিদা সেই একটা 
তাহার অভিযোগ বিস্তারিত ভাবে বর্ণনা কন্ধিতে লাগিল। 
আকাশের গাছে অগণন তারা ফুটিয়া উঠিয়া অন্ধকার 
ধরিত্রীর পানে নিস্তদ্ধে তাকাই! ছিল। পেচকের 
অভিযোগ কেবল তাহাদেরই কাছে পৌছিতেছিল। 

মধ্য রাত্রিতে অকণ্মাং বিশ্বপতির ঘুষ ভাগিনা গেল। 
মনে হইল--ঘরের মধ্যে কল্যানী বেন মুখে চাপা দির্না 
ফুলিস্না ছুলিতা কাদিতেছে। সে তাহার অতিযোগ 
শুনাইতে চান্স কাহাকে ? অন্ধকার ঘরে সে কাঁছার পাঙ্নে 
প্রাণের গভীর বেদনা উজাড় করিয়া ঢালিতে চায়? 

দ্ধ দ্বারে আঘাত করিরা বিশ্বপতি চাকিল, " 'কল্যাৰী 
_যাডাবউ_" 

হত তো তাহার দৃঢ় প্রতিজ। তখন শিখিল হইয়া 
পড়িস্বাছিল। দরজা! খোপা থাকিলে হয় তো সে ভুূলুষ্টিতা 
কল্যাষীর মাথাটা শিঞ্জের কোলেই টানিয়া লইত। 

ভিতর হইতে কোনও সাড়াশব্ব পাওয়া গেল না। 
বোধ হুর সভীর ধূমের মধ্যে ছম্ছেপ্র েখিরা সে কাদিরা- 
ছিল। বিশ্বপতির সাড়া পাইয়া দুঃ্বপ্র তাহার বিতীবিকা 
লইয়া সরিরা সিরাছে। 

আপনা আপনিই কুষ্টিত ছইরা বিশ্বপতি লিজের 
দায়ুরে শিক্ধা শুইরা পড়িল। 


(৩০) 


তোরের আলো! ধরার পারে প্রথম চৃহ্বনরেখা জাকিহা! 
দিৰার সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বপতি ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিল। 


কাল রাত্রে কত কি ঘটিহা গেছে,_আজ তোরের 
আলোর মনে হইতেছে দে সব বেন একটা '্বপ্র। কিন্ত 
সে শ্বত্র নয়, এই প্রভাতের আলোর মতই সত্য। 
কল্যাণী আসিগ্রাছে,_কাল রাত্রে সে এই ঘরে বাস 
করিরাছে,_এখনও পরের ভিতর রহিয়াছে । হল্ব তো 
এখনও ঘুমাইদা আছে, দরঞ্জা এখনও ভিতর হইতে 
বন্ধ। 

্্য উঠি পড়িল। সমস্ত বারাগডা, উঠান রৌদ্রে 
তরিয়া গেল। এফজন হুইল কিনা করেকমন 
শ্রতিবাসীও জানিনা পড়িলেন। 

বিশ্বপতির শারীরিক খবর লইতে তাহারা! সকলেই 
উৎন্বক | লে জানাইল গে ভালো আছে। তাহার! বে 
এত ভোরেই তাহাকে দেখিতে আসিাছেন, সে জন্ঘ 
সে তীছানের নিজের আন্তারক কৃতআ্তা জানাইল। 

মিত্র মহাশন্ন সবিন্থরে বলিলেন, “বাবাজি কাল 
মারারাত কি এই বার:গাতেই শুয়েছিলে না কি? ঘর 
তো দেখছি বন্ধ, এখালে বিছানা পাত। দেখছি" 

বিশ্বপতি উত্তর দিল না। 

ততক্ষণে আর ছু'একজলে কথাবার্ত। চলিরাছে। 
কাল সন্ধ্যার ট্রেণে এটা মেরে ষ্টেশনে নামিথাছে। 
একাই সে অবগু£নে দুখ ঢাকিরা গ্রথমের পথে চলিতে- 
ছিল। লে মেয়েটী কে, কোথায় গেল, ইহাই লইয়া 
তাহারা বিলক্ষণ মাথা ধামাইহেছিলেন 1 

বিশ্বপতির সুখখান। একেবারে বিবর্ণ ছইরা গেল। 

ওাছার! খালিক পরে যখন বিদায় লইলেন, তখন লে 
যেন নিঃশ্বাস ফেলিয়! বাচিল। রুদ্ধ দ্বারে আঘাত করিত! 
সে ডাকিতে লাগিল, "কল্যামী, কলা।নী__রাঙাবউ-_* 

উতর মাই। 

ঘরে যেন মানুষ নাই,ধর এমনই নি্তক্ক। বার 
তনু একটু উলখুপ শষ ও পাওয়া পিঙ্থাছিল,_মাজ এতটুকু 
শৰ লাই। 

ব্যস্ত হইয়া বিশ্বপতি ডাকিতে লাঙগিল-_“রাঁড়াবউ, 
ওঠো, দরজা! খোল--* 

তথাশি উত্ত্ নাই । 

কি একটা অমঙ্গল আশগ্তার বিশ্বপতির দারা 
হৃদঙ্ষখাল! পূর্ণ হইহা পিছাছিল। সে দরজা! ছাড়িয়া 


ভান 


[ ২১শ বধ_২৪ খ- ৪র্থ লংখা। 


জানালার কাছে সির! দেখিল ক্ল্যাণী জানালাটিও বন্ধ 
করিছা দিয়াছে। 

বআশক্কা বেন সতোই পরিণত হইরা হার । রুদূশ্বাসে 
জানালার এতটুক্ একটী ইশক দির! বিশ্বপতি ঘরের 
ভিতরট। দেখিবার চেষ্টা কহিল ॥ 

মেঝের উপর কল্যাণী শুইদ্রা আছে। তাছার মূখ 
দেখা গেল না, সে অপর দিকে ফিরিয়া শুইরা আছে। 
বিশ্বপতির শত ডাকেও সে নড়িল না। 

শঙ্ষিত বিশ্বপতি দুই একজন নিয়ত্রেণীর লোককে 
ভাকিঙ্গা অবশেষে দরজ্জা ভাঙ্গিতা ফেলিল। 

কল্যাণী তখনও শুর । বিশ্বপতি মাখার কাছে 
জানালাটা খুলিয়া দিতেই এক ঝলক রোঁদ্র আসিয়া 
কল্যাণীর মৃখখানার উপর পড়িল। 

শান্ত স্থির মূখ, সে বেন ধূমাইত্বা আছে। বিশ্বপতি 
তাহার কপালে হাত দিল, বুকে হাত দিল, সে দেছ 
বরফের মতই সীতল। নাসিকায় হাত দিপা সে পরীক্ষা 
করিল তাহার নিশ্বাস পড়িতেছে কি না। সকল পরীক্ষা 
শেষ করিছ্া সে কল্যাধীর মাথার কাছে বলিয়া পড়িল। 

দরজায় নিকট হইতে কালুমিস্মি সোদ্বেগে জিজ্ঞাস! 
করিল, “ধা জন্ম না, দা-ঠাকুর 7” 

বিশ্বপতি একবার শুধু তাহার পানে তাকাইল। 
একটা শব্দ তাহার মূখ হইতে বাহির হইল না। দেখিতে 
দেখিতে সমস্ত গ্রামময় রাষ্ট্র ছইরা গেল, বিশ্বপতির 
কুলত্যাপিনী পত্নী কাল রাতে ফিরিত্রা আসিয়া এখানেই 
আত্মহত্যা করিগ্রাছে। ছোট বড় শ্রী পুরুষ ঘে বেখালে 
ছিল, লকলেই ব্যাপারটা দেখিতে চছুটিত্বা আগিল। 

বিশ্বপতি কোন ছবিকে চাহিল না, একদৃষ্টে কেবল 
কল্যানীর মুখের পানেই ভাকাইরা রহিল। 

অভাগিনী, সত্যই ৰড় অভাগিনী ৷ স্বামীর উপর 
নিদারুণ অভিমান বশে, কেবল স্বামীকে জন্ম করিবার 
অন্ই সে গৃহত্যাগ করিতাছিল। কিন্তু বব্ব করিতে গিয়া 
অন হইল সে নিজেই ; নিজের শাস্তি সুখ শে নিজেই লট 
করিক্সাছে | সে রাণীর এশ্বর্ধা, সম্বান পাইন্রাছিল। প্রন্ত 
ক্ষমতাও তাছার করতলে ছিল । তবু এই কুটীরের মারা, 
স্বামীর শ্রেদ, গ্রামের ডাক লে সুলিতে পারে নাই? 
তাই পে একস, সন্মান, ক্ষমতা সব ফেলিগ্থা দীন বেশে 
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খ্াবার শ্বামীর কাছে এই কুটীরেই কিরিক্রাছে। এই 
কুটীরেই সে তাছার শেষ শিশ্বল ছেলিয়া গেল। 
এইখানে তাহার অন্তরে বে প্রেম প্রথম বিকশিত 
হারাছিল, দে প্রেদের লদাধি সে এইখানে এইভ্রপে 
দিয়া৷ গেল। প্র 

মুখর উপর তাহার কি কি, কি তৃত্িই না ছুটির 
উহ্িাছে। বদিও সে তাহার প্রিকতষের স্পর্শ পার 
নাই, তবু সাছিধা পাইয়াছে। সেই বে তাহার মত 
কুলচ্যার্গিবী কলঙ্িনীর পক্ষে যথেষ্ট পাও ॥ 

একটী দীর্ঘনিঃস্বাদ ফেলিছা বিশ্বপতি মুখ ফিরাইল। 

কি নিদারুণ অতিশপ্ত জীবন তাহার । সে কিছুই 
পাইল না। হাছার! তাছাকে তালোযাসিরাছিল তাহারা 
সবাই তাহার স্থির জালে জড়িত হইরাই রহিল। 
কল্পনাত্ন তাহাদের দেখা মিলিবে, সম্পত্তি মিলিবে, 
বাস্তবে তাহারা চিরদিনের জন্তই বিলীন হুইরা গেল৷ 

ঠিক মাতার কাছেই একখানা পত্র পড়িঃা ছিল,_ 
কল্যাণীর হাতের লেখা । কাল অনেক রাড অবধি ঘরে 
আলো অনিহ্বাছিল। সে বোধ হয় বিশ্বপতির কাগজে 
-গাছারই পেন্সিল দিয়া তাছাকেই পত্রখানা লিখিরা 
গিশ্াছে। 

কল্যানী লিখিযাছে_ 

আমার তুমি থরছাড়া করতে চাও নিষ্ঠুর? একবার 
নিদারুণ অতিমানের বশে রাগে দুঃখে কেবল তোমাত 
দব্ম করবার জন্সেই শ্বেচ্দার ঘর ছেড়ে চলে গিয়েছিলুঘ । 
আজ বখন তুল বুঝে ফিরেছি, তখন আর ফি ফিরতে 
পারি,-তাই কি সম্ভব! আমি এসেছি-কোথাও 
যাব না। এখানে আমার জারগা, আমি এখানেই থাকব । 
এইখানে ৰে শেষ শধা। বিদ্ধাব, তুমি বনি ঘরে আসবে 
তোমার মনে সেই স্মতিটাই দপ করে ছলে উঠবে। 
আমার মন হতে তাড়িয়েছ, খর হতে তাড়াতে চাও, 
পারবে না। আমি জোর করে দখল করব। 

আমি দরব,__হা, কেউই আমার রক্ষা করতে পারবে 
না। এই মাত্র তুমি আমার রুদ্ধ দরজার ঘা দিতে 
ডাকলে কল্যাণী, রাঙাবউ। মন অধীর হয়ে উঠল সে 
ভাক্ষে। মলে ছল-_-দয়জ! খুলে দিয়ে তোমার প্রসারিত 
ছুটি হাতের বাধনে নিজেকে ধরা দেই। কিক না, আজ 


সুনে হান্ন 


রাতে তুমি হত্ব তে! সামরিক উ তুঙ্গলার আমার তোমার 
লাশে টেনে লেখে রাত প্রতাতের সঙ্গে মিলবে কি_ 
কেবল দ্বণা আর অবনত! নন কি? 

তোমার আমি হের করব লা) তুমি যেখানে উঠে, 
ব্দামি সেইখ্যনেই তোমার রাখব। ডুমি জানো_ 
তোমার জন্কে একদিন নিজেকে দ্রংল করেছি, আজ 
প্রাণটাকেও নষ্ট করব । 

আজ আমার কি মনে পড়ছে জালো? এই ঘরে 
প্রথম যে বিন নৃক্তন বউ হয়ে এলে চুঙুলু্, সেই ছিন্টার 
কথা। ছুলশধ্যা এই বরেই ছণ্সেছিল সে কথা মনে পড়ে 
কি? হয তো তোমার মনে লেট, কিন্তু আমার লে 
আছে। কেন না, পে দিনের শ্বতি তুমি আজ তুলে যেতে 
পারলেই বাচো, ফারপ, লে দিনটাকে তুমি সেদিন 
প্রাণপণে এডাতে চেয়েছিলে। আমি তা চাই নি; আমি 
চেরেছিলুঘ সেই রাটীকে সম্পূর্ণভাবে সার্থক করে নিতে, 
যার স্থিতি চিরকালই আমার স্মতি-নন্দিরে উল হয়ে 
আলবে। 

তার পর কত জ্যোৎস্বাসিক রাত এসেছে। কত কলই 
কত দিন পেকেছি। কত রাতে কত পাপিয়া কত কোকিল 
গান গেরেছে। কিন্ত সে রাতটা আর পেলুজ না। 
অনেক মুক্তা জহরত জীবনে পরতে পেয়েছিলুম, কিন্ত 
নেদিনে নিজের অনিচ্ছার কেবল মারের আদেশ পালন 
করতে যে লোহাটী তুমি নিজের হাতে: আদার পরিয়ে 
দিয়েছিল তার মূল্য নেই । সে অমূল্য সম্পদ আজও 
আমি বড় বন্ধে হাতে রেখেছি। 

ওগো, এ ভুল তো করতুম নাঁবদি তথ্চন 
একটীবার আমার ভাকতে-একটীবার বলতে-_“তৃমি' 
বেশ করেছ, আমার অন্থখের খবর পেকে এত দূরে 
_পুতীতে ছুটে এসেছ ।* তুমি আমায় রূঢ় কথা ঝললে। 
আমার অন্ধ অভিমান ভাই আমার লিকে এল সেইখানে 
-বেখানে আছে কেবল নিক কালো ঘন অন্ধকার) 
সেখানে, ওগো গেবতা- তুমি নেই, আছে কেবল 
শন্তাল । আরাধ্য দেবতা, তিরস্কার করছ-_কর, কিন্তু 
আমার এই ঘর যে আমার ডাক দির়েছে,__মামার গ্রামের 
পথ খাট যে আমাহ ডাক হিদ্বেছে,-আমি দূরে সরে 
থাকব কি করে? 
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আজ প্রাণ তরে ওদের দেখে নিচ্ছি । জানালা 
দিয়ে দেখছি বুধ পথটী পড়ে রয়েছে । তার এক দিকে 
অন্ধকার আত্যে আম্ছে এপিরে আসছে, আর এক দিকে 
চাদের আলো আস্তে আপে মিলিয়ে যাচ্ছে। অদূরে 
ঘাট দেখা ঘাচ্ছে। ওইখানে বাসন মাজতে বলে কত দিন 
ওই গাছগুলোর পানে আনমনে তাকিরে থাকতুষ | 
ঘাটের উপরকার বকুল গাছট। আজ আমার মতই রিতু 
ছরে দাড়িয়ে আছে। ওতে আজ ফল ধরে নি, কিন্ত 
কত দিনই ও জমার কত ছুল উপহার দিয়েছে। 

সব গেছে_কিন্তু স্বতি তো মন হতে মিলার নি 
গো। আঞ্জ বাওদার বেলার লব যে একে একে মনে 
ভ্াগছে। অতি ছোট ঝথ(-_ক্ুপ্র ঘটনাগুলোকেও তো 
আজ ছোট বলে মনে হচ্ছে লা। দীর্ঘ পাচটা বছর 
এখানে কাটিরেছি, সে তো! বড় কম দিন নর । 

লিংলস্থল হয়ে জাসি লি, সম্বল নিয়েই এসেছি । তবু 
বে কফি আশা ছিল বলতে পারি নে। মনে করেছিলুম_ 
হয় তো স্থান পাব,_-দাসীর মত এক পাশে পড়ে থাকবার 
মত এতটুকু স্থান কি আমার দেবে লা? চঙ্গাও তো 
স্থান পেত যদি সে আসত। কিন্তু সে আসে নি, কারণ 
তুমিই বলেছ তার লক্দা আছে, সস্কোচ আছে। সে 
অভিনেত্রীর জীবন যাপন করে নি, ভাই বে গ্রাম সে 
পেছনে ফেলে গেছে, সে গ্রামে সে আর আসবে না। 

কিন্তু জিজ্ঞাসা করি--তার আলবার দরকার কি? 
লে অনেক পেয়েছে । এচ বেশী আমি যে আশা করতেও 
পারি নে। সে তে। আমার যত সবদ্বিরে কেবল বার্থভাই 
লাত করে নি। 

- ভুল বুঝে ন গো,--ব্দামি এখানে অতিনম্ব করে 
হাততালি নিতে আসি নি। বশ ধথেয৷ পেয়েছি--পৃছস্থ- 
বরের কল্যানী ববুরূপে নর, শ্রেষ্ঠ অতিনেত্রীকূপে | কিন্ধ 
কে চেয়েছিল তা? লে দিনগুলো যে আমার জীধনের 
অভিশাপ, দুঃস্বপ্র । 

স্থল নিরে এসেছি, আমার সামনে শিশিতে ররেছে। 
কতটুকু ? নান্র করেক বিশ্দু। কিন্তু ওতেই আমার 
জীবন নষ্ট ছবে। ওই আমার অলমরের বন্ধু--গ্ামার 
চিরদিনের জন্কে শাস্তি দেবে । 


ভাত 


[২১শ বর খত ওর্ঘ সংখ্যা 


ভার পর ? তার পর অনন্ত লোকে অনন্ত আলা । 
আমি মানি__সব মানি,__ইহলোক পরলোক, স্বর্গ নরক, 
_সব। আজ মরণ নিশ্চিত জেনে ভাবছি_ওখানে 
আমার জন্তে কি শান্তি তোলা আছে, আমার আমি 
কিপাব। 

জানি_-সে অগতেও আমি তোমার পাব না, সেখানে 
নন্বা তোমার পাশে এসে গড়াবে” সামাদ বহু দূরে 
থাকতে হবে। তৰু আমি ছায়ার মত তোমার অছছলরণ 
করব, আমি তোমার নিজের করবই। লেদিল নন্মাকে 
তার সকল দাবী মিটিয়ে নিয়ে সরে যেতে হবে, চকু 
বহুদূরে থাকবে, তুমি সেদিন একান্তভাবে আমারই 
হবে। এই আশ! নিতে আমি লক্ষ জন্ম ঘূরব । একটা 
জঙ্গে সার্থকতা! লাভ করবই, সেই আশার আমি লক্ষ 
জন্ম কাটিবে দেব । 

তোমার মিনতি করি-_তমার একেবারে মন হতে 
দূছো না, আমার তির সমাধি দিরো লা। এই ঘরের 
পানে তাকাতে আমার কথা! মনে করে|; তেবো_ 
এইখানে আমি শুরেছিলুম । জন্ম ছদ্ম আমি তোমায় 
স্থৃতি বুকে নিয়ে ফিরব, অনন্ত বজ্ণ। সইব, তুমি আমার 
জন্যে এইটুকু করতে পারবে না? 

বিদবার, ভোরের আর বেশী দেরী নেই, শেষ রাতের 
শুকতারাটি জেগে উঠছে দেখতে পাচ্ছি। আমার আদ 
বেতেই হবে, থাকার যো নেই। আমার এই বিছানাটীর 
পাশে একটীবার দাড়িয়ে! গো, এই আমার অনুরোধ, 
একটীবার ডেকো রাঙাৰউ, কল্যাণী 

আমি চলার পথে তোমার সেই ড।কটী সম্বল করে 
চলব ৷ বিদার__ 

কতাগিনী কল্যামী। 

“রাঙাবউ-_-কল্যাণী_" 

বিশ্বপতি হঠাৎ এই অতাপিনী কুলভ্যাপ্বিনীর দূখের 
উপরে ঝুকিছা পড়িল; তাছার ছুইটা চোখের জল বর 
কর করিন্ধ! ম্বভার মুখের উপর একপসলা বৃষ্টির মতই 
বঝরিয়! পড়িল ( 


সমাপ্ত 


জ্রীত্জীচৈতন্যচরিতাম্বৃতের সমান্তিকাঁল 
অধ্যক্ষ ভ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ, বিদ্যাবাচস্পতি, এম-এ 


৩ {৩ 
জীনিবাস আচার্ধ্যের সময় নির্ণয় 
বৈক্ণব-গ্ৰন্বকরগণের আলোচনার সাধারণতঃ সাধাসাধন- 
তত্ব, ভক্জিয় বিকাশ, তাবের পুষ্টি, তক্ত ও ভগবানের 
ওশকীতনাদিই প্রাধাক্স লা করিত্রাছে। ওতিহাসিকের 
দৃষ্টিতে তাহার! কদাচিৎ তাহাদের আলোচ্য বিধরের 
প্রতি লক্ষ্য করিরাছ্েন। তাই তাহাদের গ্রন্থে এতিহাপিক 
উপকরণ কিছু পাওয়া গেলেও তাহার সাহায্যে কোনও 
নির্ভরযোগ্য সিদ্ধান্তে উপনীত হওর। প্রারই দুষ্কর | অথচ, 
তাহাদের কর্মিত খটনাপি লক্স্কে এঁতিহাসিক তথ্যের 
নিপন সময় সহন্ধ একরূপ অপরিহার্য্যই হইর| পড়ে। তাই, 
বাছা কিছু উপকরণ পাওগ্া বায়, ভাহীর দ্বারাই তথ্য- 
নির্ণয়ের চেষ্ট৷ ফরিতে ছর। প্রেষবিলাসাদি পুস্তকের 
উক্তি ছইতে লীনিবাসের সমর নির্ণন্ করিতে আমরাও 
তন্ধপ চেষ্টা করিব । 

বৃন্বাবলে সোবিন্দদেবের মন্দিরেই হে প্ীজীবাদি 
গোস্বামিগপের সহিত শীনিবাসের প্রথম সাক্ষাৎ ছইস্থাছিল, 
ইচা প্রদিদ্ধ ঘটনা (তক্তিরত্বাফর, ৪র্থ তরন্ষ, ১৩৭ পৃঃ । 
প্রেদবিলাস, ৬ বিলান, ৬১ পৃঃ) । এই ঘটনা হইন্বাছিল 
জপসনাতনের তিরোভাবের পরে । অস্বরাধিপতি মহারাজ 
মানসিংহই যে রূপ-সনাতনের তবাবধানে গৌবিন্বজীর 
মন্দির নির্বাণ করার দিযাছিলেন, তাছাও ইতিহাগ- 
প্রসিদ্ধ ঘটলা। স্থত্তরাং ক্বপ-সনান্ধনের তিরোতাবের 
পরে গপোবিন্দজীর যে মন্দিরে শ্রীঙ্গীবাদির সহিত 
প্রনিবানের সাক্ষাৎ ছইহাছিল, তাহা যে দানপি:ছের 
নিশ্দিত দন্দিরই, তাহাতে সস্মেহ থাকিতে পারে না। 
এখন দেখিতে হইবে--এই মন্দির কথন নির্শ্িত 
হইয়াছিল। 

প্রাচাযবিদ্ামহার্শৰ নগেআলাখ বসু সম্পাদিত বিশ্বকোষৰ 
হইতে আনা বার, আকবর শাহের রাজত্বের ৩৪শ বর্বে 


) 


নিশ্ছাণ করাইদ্াছিলেন। ১৫৫৬ খধৃষ্যব্বে মোগল লমাট 
আকবর শাহ সিংহাসনে খ্যারোহণ করি|ছিলেন। তাং 
তাছার ঝাঝত্বের ৩৪শ বর্ধ হুইল ১৫১০ বৃষ্টাব্। ডাক্তার 
দীনেশচচ্ছ সেনও লিখিরাছেন, গোবিন্দশী মন্দিরে বে 
প্রস্তর-ফলক আছে, তাহা হইতে জানা বান, ১৭৯৯ 
খৃষ্টাব্দে এই মন্দিরের নির্ধাশকাধ্য সমাধা হইয়াছিল ১। 
ইছা। হইতে বুঝা বায়, ১৭৯৯ পৃষ্াব্দের ( অর্থাৎ ১৪১২ 
শকাবার ) পূর্বে শ্রীনিবাস বৃদ্ধাঝনে ঘান নাই । 
ভক্কিরত্বাফর হইতে জানা ধার, বৈশাখ দাসের ২+শে 
তারিখে শ্রীনিবাস বৃন্দাবনে শৌছিন্বাছিলেন ( ৪র্থ তরঙ্গ, 
১০৫ পুঃ)। সেই দিন রাজিকাল ছিল “বৈশাখী 
পূর্নিষানিশি শোভা চমৎকার ( ১০৮ পৃঃ )।" পরের দিন 
( অর্থাৎ প্রতিপদের দিন) প্াঁতঃকৃতা ও স্বানাদি সমাপন 
করিয়া জীনিবাস প্রীজীবের সাক্ষাতে গেলেন; শ্রীজীব 
তাকে লইয়া রাধাদামোদর-বিগ্রহ দর্শন করাইলেন এবং 
"8ীহ্পগোস্বামীর সমাধি সেইৰানে। তথা জীনিবাসে 
টলঙ্গা গেলেন আপনে 9 শ্রীনিবাস প্রীদমাধি দর্শন করিয়া । 
নেত্রজলে ভালে তৃষে পড়ে প্রণহিত্থা ৪ ( তক্রিরয়াকর, 
চর্থ তরঙ্গ, ১৩৯ পৃঃ)। জ্ীজীব তাহাকে পালা দিয়া 
গোপাল ভট্টগোস্বামীর নিফটে লইঘা গেলেন । আস্মো- 
পান্ত সমস্ত কথাই শীনিধাস তখন ভট্ট গোস্বামীর চরণে 
নিবেদন করি শীক্ষার প্রার্থনা জানাইলেন। দ্বিচ্ীয়ান্তে 
দীক্ষা দিবেন বলিরা তট্টগোস্বামী জসুখতি দিলেন। তখন 
স্রী্ীবগোষ্বানী গীনিবালেরে লইর।। আইলা আপন 
বাস! অতি হৃষ্ট হৈয়া ॥ কলা প্রাতঃফালে জ্রীনিবাসে 
ভীগোসাঞি । করিবেন শিল্প জানাইলা দর্ক্ঠাঞি ৷ ৮ ও ৪ 
তার পর দিন স্থান করি শ্রীনিবাস । আীদীবের সঙ্গে 
গেলা গোস্বামীর পাল ॥“ তখন তট্টগোস্বামী_"জ্রীনিবাসে 





স্বপসনাতলের তত্বাবধানে মানসিংহ গোবিন্দজীর মন্দির 


(>) Vaisnava Literature, p. 170 





ene f° 


জীঘাধারমন সঙ্গিধানে | করিলেন শিল্প অতি অপূর্ব 
বিধানে ॥ ভক্কিরত্তাকর, ১৪৪ পৃঃ, এ দমন্ত উক্তি 
হারা বুঝা বাম, বৈশাখ বালের ২-শে তারিখ পৃশিমার 
দিন উলিবাস বৃন্দাবনে উপনীত হইয়াছিলেন এবং ২২শে 
তারিখে ক্ুকা দ্বিতীরা শ্রগোপাল ভট্টগো স্বামীর নিকটে 
তিনি দীক্ষালাত করিঘাছিলেল। 

পূর্বের বলা হইহাছে, ১৫১২ শকের পূর্বে গীনিবাল 
বৃন্দাবনে ধান নাই । ১৫১২ শকের ২০শে বৈশাখ পূরণিনা 
ছিল না। ১৫১৩ শকের ২*শে বৈশাখও ছিল শুরু 
চুদ । ১৭১৪ শকের ২*শে বৈশ।খ পূর্ণিমা ছিল প্রায় 
২১ দণ্ড। লেইদিন দোমবারও ছিল। ২১শে বৈশাখ 
মঙ্গলবার প্রতিপদ ছিল প্রা ১০ দণ্ড এবং ২২শে বৈশাখ 
বুধবার দ্বিতীরা! ছিল প্রায় ২১ দণ্ড। স্বতরাং মনে করা 
যায় যে, ১৫১৪ শকের ( ১৫৯২ বৃষ্টাব্দে ) ২:শে বৈশাখ 
সোমবায্রেই আলিবাস বৃনাবনে পৌছিরাছিলেন এবং 
হ২শে বৈশাখ বুধবারে স্বিচীরার মধ্যে তাহার দীক্ষা 
ছইয়াছিল। দীলেশবাবু, লিখিরাছেন--নিবাস ১৫৯১ 
শৃষ্টাব্দে (১২১৩ শকে ) বৃন্দাবনে শপৌছিত্নাছিলেন ২; 
কিন্তু ১৫১৩ শের ২: বৈশাখ পূুণিনা ছিল না, তাহা! 
পূর্বেই বলা ছুইস্থাছে। তাই, ১৫১৩ শকে তাহার 
বৃন্দাবনে গমন স্বীকার করিলে ভক্তিররাকরের উক্তির 
দিত সঙ্গতি থাকে না। 

১:১৪ শকের পরে আবার ১৪৪১ শকের ২০শে 
বৈশাখ রবিবারে প্রার ৩৭ দণ্ডের পরে পূনিদা ছিল। 
কিন্তু এত বিলম্বে_-১৭৪১ শকে--নিধাসের বৃন্দাকন- 
গমন একেবারেই সম্ভব বলিয়া মনে ছয় লা। কারণ, 
রিষুপুরের শিলালিপি হইতে আনা! বার, ১৯২২ খৃষ্াম্বে 
বা ১৪৫৪ শকে রাজ] বীরহান্ধীর মযেশ্বরের নন্দির প্রতিষ্ঠা 
ফরেন। ্নিবাপের কয়েক বৎসর যুন্দাবনে অবস্থিতির 
পরে গ্রন্থ লইয়া বনবিকুপুরে প্রবেশ, তার পর গ্রশ্থচুরি, 
তার পর তৎকক বীরহান্বীরের দীক্ষা) এবং তাছারও 
ফেক বৎসর পরে নন্দিক্র প্রতি্।। শ্রীনিবাস ১৫৪১ 
শকে বৃন্বাবনে পিত্ন। থাকিলে এত সব ব্যাপারের পরে, 
তিল বংলরের মধ্যে, ১৫৪৪ শকে মরেশ্বরের মন্দির প্রতি 


ভাতক 
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বন্ধৰ নছে। সুতরাং .১৫৪১ শকে শরীনিবালের বৃন্বাবন- 
প্রমনও বিশ্বানঘোগ্য নছে ৩। 

৯৫১৪ লকের পুর্বে ১৪৯৫ শকেও ২*শে বৈশাখ 
শুক্রবারে পুপিমা ছিল প্রায় ৪২ দণ্ড। ১৪৯৫ শক ছইল 
৯৫৯০ খৃষ্টাব্দে । কিন্তু ১৫১৩ তৃষ্টান্ছে নিবালের বৃন্দাবন 
সমন স্বীকার করিতে গেলে একট) এঁতিচাঁলিক ঘটনার 
সহিত বিরোধ উপস্থিত ছয়। তাহা এই। 

তক্তিরত্বাকরাদি গ্রন্থ হইতে জানা বার, রূপ-সনাতনের 
অপ্রকটের পরে নিবাস বৃন্দাবনে সিরাছিলেন; ইহাতে 
কোনরূপ মততেদ নাই। পঞ্জিকা হইতে জান! ধার, 
'আবাড়ী পূর্নিমাত্ন সনাতনের এবং শ্রাবণ শুক্লা স্বাদশীতে 
এীত্পের তিরোতাব। ১৫১৩ শকের বৈশাখের পূর্বে 
তাহাদের তিরোভাৰ ছইয়৷ থাকিলে ১৫১০ শকে বা 
তাহার পূর্বে কোনও শকেই আহাচ ও শ্রাধণ মাসে 
তাহাদের অন্তর্চান হইয়াছিল। ১৫১৩ শকের €লৌষে 
ইংরেজী ১৫৭৩ গৃষ্টাবের আরম্ভ; সুতরাং ১৫১৩ শফের 
আবাড় শ্রাবণ পড়িয়াছে ১৭২ খৃষ্টাব্দে; তাহা হইলে 
৯৫৭২ বা তংগূর্কের রূপ-সনাতনের তিরোতাব হইয়াছিল 
১৫৭৩ খৃষ্টাব্দে তাহার! প্রকট ছিলেন না মনে করিতে 
ছয়। কিন্তু এই অন্যান সত্য নহে। কারণ, ১৫৭৩ 
খৃষাৰ্দে যে তাহারা ধরাধাদে বর্তমান ছিলেন, তাহার 
উতিছাসিক প্রমাণ আছে। ১৫৭৩ শৃষ্ঠাব্ে যে মোগল 
সম্রাট আকবরশাহ বৃন্দাবনে আসির! রূপ-সনাতনের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয্নাছিলেন, ইহা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ঘটনা ৪। 
কাজেই ১৪৯৪ শকে ব। তৎপূর্ে জীনিবাসের বৃন্দাবনে 
আগমন লন্ভব লয় । বিশেষতঃ ১৪৯৪ লক্ষে গোবিন্মলীর 
অন্দিরও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই; অথচ গ্রোবিন্নজীর মন্ফিরেই 
শ্রীনিবাস সর্বপ্রথম শ্রীলীবাদির সহিত ছিলিত হুইয়া- 





(5) ১০০০ শক্ষের ২*পে বৈশাছও চুর্ষ্যোখয়ের পরে ৫৮ দত 
পূনিমা ছিলত এই ব্ৎসরেও পীনিবাসের বৃন্দাবন গমন সম্ভব সয়; 
কারণ, এই শকে ২২শে বৈশাখ দিতীর1 ছিল না ; সুতরাং ১৪০৬ শক়্ে 
বৃন্ৰাবন-গণন স্বীকার করিলে ২২শে বৈশাখ দ্তী্া ক্ষার কথ! বি 
হই লড়ে । অধিকন্ত, ১৫৩৮ কে জীনিবাদ বৃন্দাবন গেলে ১৪৪৪ 
শকে ৰীয়ছা্বীয কর্তৃক যলেম্বরের দন্বির প্রতিষ্ঠা অসন্তৰ ছটা পড়ে। 
সুকরাং ১৫০৯ শকে ইিবাসের বৃন্দাৰন-গদন সম্ভব নর। 

(5) Growse's History of Mathura, Pp. 241. 
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ছিলেন । এ সমশ্ কারণে, ১১৪ শকের ১*শে বৈশাখ 
সোমবার পূর্ণিমার দিনই এলিবাস বৃন্দাবনে দিরাছিলেন 
বলিরা মলে করা যার । 

এক্ষণে দেখিতে হইবে, পোস্ামী প্রস্থ লইরা নিবাস 
কোন্‌ সময়ে বলবিকুপুরে আসিরাছিলেন। 

উচৈতগ্রচরিতাঘ্ধত হইতে জানা. যাগ, হাছাছের 
আদেশে ও অনুরোধে কবিরাজ-গোস্ধামী চরিতামৃত 
লিখতে আরস্ত করেন, ভূপর্ভগোস্বামী ছিলেন তাচাদের 
একতম। চর্লিতামূৃতের আদিলীলার ৮ম পরিচ্ছেদেও 
ভূপর্ভগোস্বামীর নাম উল্লিখিত হুইস্বাছে। চরিতামত 
লিখিতে প্রায় ৮৯ বৎসর লাগিয়াছিল বলিয়া অনেকেই 
মনে করেন। আর পূর্বেই দেখান হইয়াছে, ১॥৩৭ শকে 
বা ১৬১৫ খৃষ্টাব্দে চগ্রিতামতের লেখা শেষ হইক়্াছে। 
তাছা হইলে ১৯-১ কি ১৬০৮ খৃষ্টাযে চরিতাস্বতের লেখা 
আরম হইয়াছে বলিরা মনে করা ধার এবং আদির ৮দ 
পরিচ্ছেদ্__বাহাতে ভূগর্ডগোস্বামীর উল্লেখ আছে, তাহা 
১৬৮ কি ১১.১ খৃষ্টাব্দে লিখিত হওয়ার সম্ভাবনা । 
তখনও ভৃগর্ডগোশ্বামী প্রকট ছিলেন। তক্তিরত্বাকরে 
উদ্বীবের বে কন্ধানি পত্র উদ্ধত হইয়াছে, তাহাদের 
প্রথম পত্রখানিতে হৃগর্ভ-গোস্বামীর তিরোভাবের কথা 
লিখিত হইয়াছে? স্বতরাং এই পত্রধানিও ১১*৮ কি 
১৬০৯ স্বটামে্ পরে বা কাছাকাছি কোনও লমনে 
লিখিত হইয়াছে বলির! যনে করা ঘার। এই পত্রে 
জীনিবাসের প্রথম পুজ্র বৃন্দাবন দাস পড়াশুনা কিছু 
করিতেছেন কিনা, শ্রীজীব তাহা আনিতে চাহিরাছেন। 
সুতরাং সেই দম বৃন্দাবনগাসের পড়াশুনার বয়স__অস্বত: 
৭৮ বৎসর বঞ্রম-_হইরাছিল বলির! অন্যান কর! বাইতে 
পারে। তাহা হইলে ১৬৯১ কি ১৬০২ খৃষ্টাব্দে তাহার জন্ম 
এবং ১৬০ খৃষ্টাব্দের কাছাকাছি কোন সমরে ীনিবাসের 
বিবাহ অহুমান করা বার। গোস্বামী গ্রন্থ লইঙ্গা বৃন্দাবন 
হইতে ফিরিত্া আপার অন্ত কিছু কাল পরেই শ্রনিবাসের 
প্রথম বিবাহ হইগ্নাছিল। স্থৃরাং ১৫৯১ কি ১৬০১ ত্টাব্দেই 
নিবাস বিষ্ণুপুরে আলির!ছিলেন মনে করা বার *। 





(5). শীলেশবাবু বলেন, ১১০ ৃষ্যাব্মেই জীনিৰাল বনাৰিকুপূৱে 
আলিরাছিলেন এবং রা বীয়হাত্বীরকে দীক্ষা বিরাছিলেন। 


Vaisnava Litcrature. p- 52০. 


অক্তাঙ্ত প্রমাণ এই সিদ্ধান্তের অনুকূল কি না, তাহা 
দেখা বাউক ৷ বীরহাস্বীরের রাজত্রকালেই যে গ্রীনিবাল 
প্রস্থ লষ্টহ্বা বনবিষ্ণুপুরে আলিয়াছিলেন, সেই বিষরে 
মততেদ নাই। এক্ষণে দেখিতে ছইবে, কোন্‌ সনত 
হইতে কোন্‌ লন পর্য্যন্ত বীরহাঙ্থীর রাজত্ব করিয়াছিলেন 
এবং ীন্বাসের আগসন সময়ে বীরহাস্বীরের বরসই 
বা কত ছিল। 

ভক্তিরদ্বাকরাদি গ্রন্থ হইতে জানা বার, শ্রীনিবাস 
গোস্বামি-গ্রন্থ লইকা বে সদরে বলবিকুপুরে আসির।- 
ছিলেন, সেই সহরে বীরছাস্বীরের সভার নিত্য ভাগবত 
পাঠ ছইভ ; রাজ! নিত্যই পাঠ শুলিতেল। শ্রীনিবাস 
বেদিন সর্বপ্রথম রাজ্সভার উপনীত হইলেন, নেই দিন 
রাজা তাহাকে ভাগবত পাঠ করার জন্স অশুরোধ করিয়া- 
ছিলেন এবং কোন্‌ স্থান পাঠ কর! তাছার অভিপ্রেত, 
তাহাও বলিয়া স্বিযাছিলেন। ইহাতে বুঝা যার, বীর- 
ছাস্বীর তখন বালক মাত্র ছিলেন না? তখন তীহার বরস 
অন্ততঃ পরত্রিশের কাছাকাছি ছিল বলির! অস্তুমান করা 
বস্থাভাবিক হইবে না। কারণ, তদপেক্ষা কম বন্পলে নিত্য 
ভাগবত শ্রবণের প্রবৃত্তি সচরাচর দেখা বায় না। এই 
সময়ে তাহার রাণীর লক্বন্ধে বে পরিচন্ন গাওয়া! বার, 
তাহাতে বুঝা ধার, তিনিও বালিকা বা ফিশোরীমাত্ত 
ছিলেন না। ভক্তিরত্বাকর হইতে জানা ধাছ, পোস্বামি- 
গ্রন্থ লইয়া বৃন্দাবন হইতে চলির! আসার বংসরথানিক 
পরে শ্রীনিবাস আবার বৃন্দাবনে পির্নাছিলেন। ফির্রিবার 
পথে বিজ্ুপুকে অপেক্ষা করিছা! বীরছাত্বীরের পুকে তিনি 
দীক্ষা দিরাছিলেন। শীক্ষার পরে শ্রীদীব এই রাজপুত্রের 
নাম রাধিশ্নাছিলেন গোপালদাল ; তক্তিরত্র/করের মতে 
ভাহার পিতৃদত নাম ছিল ধাড়ীছাস্বীর ৬। হাহা হউক, 
ছুস্ধপোস্ঠ শিশুর দীক্ষা হ্ব ন। ; দীক্ষার সমরে এই রাজ” 
পুত্রের বরস অন্ততঃ ১৫।১৬ বতলর ছিল মনে করিলেও 
্র্থ চুরির দমরে হার বয়ল ১৪'১৫ বদর ছিল বলি 
দানা যায়; তাহা হইলে এ সময়ে তাছার পিতা বীর- 
হাত্বীরের বন্ধসও প্রা পন্ত্রিশের কাছাকাছি বলিয়া মনে 





বীরছাস্বীরের পিত! । Bankura Gaucticer p. 25. 
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[২১শ বর্ব-২ছ খও-_দর্থ সংখা! 





কাছাকাছি কোনও সমরে বীরহাত্বীরের জন্ম হইয়াছিল 
বলিরা মলে কর! যার ॥ 

এক্ষণে দেখিতে হইবে, বীরহাঙ্গীর সম্বস্ধীর উতিহাসিক 
উক্তির সহিত এই সিদ্ধান্তের সঙ্গতি আছে কি লা। 

বনবিস্থুপুরে কতকগুলি প্রাচীন মন্দির আছে; 
তাছাদের ক্তকণ্ডলিতে নির্শ্বাণকাল খোদিত আছে, 
কতক-ুলিতে নাই। বে সকল মন্দিরে নিশ্বাণ-কাল 
খোদিত জাছে, তাহাদের একটীর নাম মল়েশ্বর-মন্দির । 
খোদিত লিপি হইতে জানা যায়, ১৬২২ খৃষ্টাব্দে বীর- 
হাত্বীর কর্তৃক এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ৭। ইহা 
অপেক্ষা প্রাচীলতর কোনও লিপি পাওয়া বার না। এই 
লিপি অসস!রে বুঝা বার, ১৬২২ পৃষ্ঠাব্দেও বীরহাস্বীরের 
রাজত্ব ছিল। 

আবার, জাবুল-ফজল লিখিত আকবরনলামা হইতে 
জানা বার, আকবরের রাজত্বের ৩ঞশ বৎসরে অর্থাৎ 
১৫৯১ খৃষ্টান কুচলুখ!-পক্ষীরদের সহিত যুদ্ধে মহারাজ 
মানসি:হের পত্র জগংলিংহ বিপন্ন হইলে হ্থাস্বীর জগৎ- 
দিংছকে রক্ষা করিয়া বিষুপুরে লই! আসেন ৮। 
বাকুডা গেজেটিরার হইতে ও আনা। বার__আছগালগণ 
উড়িব্যাদেশ জর করিয়া কুৱলুখীর সৈগ্যাহাক্ষতে ধখন 
মেদিনীপুরেও অধিকা বিস্তার করিয়াছিল, তখন-_ 
১৫১১ পৃষ্টাব্দে--বীরহাস্বীর মোগলদের হখেউ সাহাবা 
করিরাছিলেন। আফগান পৈন্তগশের অতফ্িত নৈশ 
আক্রমণে মোগল সেনাপতি জগংসিংহ বখন আত্মরক্ষার্থ 
পলায়ন করিতেছিলেন, তখন বীরছাম্বীর তাহাকে উদ্ধার 
করিয়া নিরাপদে বিছুপুরে লইরা আলেল ৯। এ 
সমস্ত এতিহালিক উক্ধি হইতে বুঝা হায়, ১৫৯১ বৃষ্টাবেও 
যীরচাত্বীর বিষ্ণুপুরের রাজ! ছিলেনা এই সয়ে তিনি 
বেশ যুদ্ধ বিগ্রহে লিগ ছিলেন এবং নিজেও বৃদ্ধক্ষেত্রে 
লৈক্ত-পরিচালনা-করিসাছিলেন বলির! জানা ধার । গৃতরা)ং 
এই লমরে__১৫৯১ খুটান্ধে-_গাহার ৰঙ্গস অন্ততঃ ২৫.২৬ 








(1) Bankura Gazetteer by L. 5. S. O° Maley ; 
P- 158. 

(৮) .Akbarnama, translaied by H. Beveridge, 
vol. IIL. p. 879 

(2) Bankura Gatetteer, p. 25. Akbarnama trans 
15154 by Doon, vol. VI, p. 86 





বৎসর ছিল বলিয়া অন্যান করা ধার । এই অন্যান 
সত্য হইলে ১২৬৫ খৃষ্টাব্বে বা তাহার কাছ! কাছি কোনও 
সমরে বীরছ্থাস্বীরের জন্ম হইয়াছিল বলির! মনে কর! যার । 
ভক্তিরত্বাকরাদির উক্তি হইতেও যে এইরূপ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হও! ৰায়, তাহাও পূর্বের দেখান হইরাছে। 
সুতরাং ১৫৯৫ খৃষ্টাব্দে (১৪৮৭ শকে ) বা তাহার ফাছা- 
কাছি কোনও সমরে বীরহাদ্বীরের জন্ম হইয়াছিল এবং 
অন্ততঃ ১৫৯১ পৃষ্টান্ব হইতে ১৬২২ শৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত (১৫১৩ 
শক হইতে ১৫৪৪ শক পৰ্য্যন্ত ) তাহার রাজত্বকাল ছিল 
বলিকা! অনুমান করা ধার ১*। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, সম্ভবত: ১৫১৯ কি ১৬০৯ 





(2°) The reign of Bir Hambir fell betwecn 1591 
20d 1616. Bankura Gazeticer, p. 26 

হান্টারলাহেৰ বলেন, বীরছাত্বীর ১৯৮ নহ়াব্দে বা ১৫৯৩ শা 
জন্মগ্রহণ করিত তের বৎসর বাসে ৮৮১ মচাখে ২) ১৭৯৬ পৃষ্টাব্দে 
দিংহালৰারোহণ করেন এবং ১৯২২ বৃষ্টান্দ পর্যন্ত হাবিবণশ বলয় 
কারস করেন ( The Annals of Rural Beogal, by W. W, 
Hunter, Appendix E. p, 445), 

বিশ্বকোবে সারালাঘের নামের তালিকা, রাদবক্কাল এবং রাজ. 
পুশ্দের নামের তালিকা ঘেরা হইকাছে এবং শেষতাগে কোনও কোনও 
ভাজার সক্মন্ধে নক্ষি্ত বিবরনীও দেওয়া হই্যাত্ে। এই সংক্ষিপ্ত 
বিবরণীতে যীরহাস্বীরের জন্ম ও রাজ্বকাল সং্ন্তে বাহা বলা হইয়াছে, 
তাহ। হাষ্টারদাছেষের উকির অনুরপ কিন্ত এই উরি নির্ভরযোগা 
দহে, তাহার কারণ, উতিছাসিক প্রযাণ-গুয়োগে আমরা দেখাইরাছি। 
বিশ্বকোষ রাজবংশের তালিকা লিখিত হইয়াছে, হীরহাণীর তেত্রিশ. 
বৎসর রাজ্য করিয়ান্ছিলেন; ইছা সত্ভব। আমরা দেখাইয়া, 
১৪৯১ ধৃষ্টান্দ হইতে ১৬২২ কৃষ্টি হার রাছত্ব-কালের জন্তুর ছিল। 
উহাতেই ৩১)০২ বৎসর পাওয়া! বার। ১৫৯) বৃষ্ঠান্বের পরেও তাহার 
রাজত্ব কিছুকাল খাক| অসম্ভব ছে? 

বাছা হউক, আমরা বলিয়াছি, ১৫১৯ কি ১৯০. খৃষ্টাবে মীনিষাস 
ধনবিছুলুছে আসিরাছিলেন ; ধাস্টারসাকেবোর হত সত্য হইলেও ১৭৯১ 
১৮ সুতা বীরহান্বীরের রাজত্বের মধ্যেই পড়ে। 

চাকা-মিউক্িযানের কিউরেটর 'এরতদ্ধবিৎ হুর নলিনীকানত 
ভটশালী মহাশর বলেন-- পরবর্তী অশুলন্ধানের ফলে অনেক বৃতন তথ্য 
বিকৃত হট্যযছে ; হান্টার ইত্যাদির শ্রাচীন মতের আলোচন! এখন 
ং তারিখের পত্র )। এই প্রধন্ধরচনায় ভটশালী 
মদ্যশর আমাকে বিশেষ দাহাহ্) করিরাছেন। তক্ষক্ত তাহার নিকট 
স্কভ্ঞ। 





চৈৰ--১০৪০ ] 


খৃষ্টাব্দে (১৫২১ কি ১৫২২ শকাবে ) নিবাস প্রস্থ লঙ্কা 
বিচ্ছপুরে আসিছাছিলেন। উপরিউক্ত আলোচনা হইতে 
দেখা যার, এ সমরে বীরছাস্বীরেরই রাজত্ব ছিল। ১৫২১ 
কি ১৫২২ শকে উনিবালের বিস্ণুপুরে আগষন বা গ্রন্ুরি 
ছইয়াছিল মনে করিলেই ভক্তিরত্বাকরাদির উক্তির সত 
এ্রতিছালিক প্রমাণের সঙ্গতি দেখা হায়) এনিবাস 
বৃন্দাবনে সিদ্নাছিলেন ১৫১৪ শকে ; ১৫২২ শকে ফিরিয়া 
আসিলে তাছার বৃন্বাবনে অবস্থিতি হয় আট বংপর ; ইছা 
স্তব সর । ভক্তিরত্বাকর ছইতে জানা ঘা গ্রনিবাপ 
কুম্বাবনে যাই! তক্তিশাস্ব অধারন করেন, তাঁছার ফলে 
আচাৰ্য্য উপাধি প্রাপ্ত হন। তাহার উপাধি লাভের পরে 
নত্রোত্তমদাস বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন। তাহার পরে 
স্টাদানদ্দ গিয়াছিলেন। তাহারা উতয়েও তক্তিশাস্থ 
অধ্যয়ন কটিগ্াছিলেন। তিনক্ছলে এক সঙ্গে ত্র মণ্ডলের 
লদত্ত তীর্থস্থান দর্শন করিত্বাছিলেন। পরে তিনজনে 
এক সঙ্গে দেশে ঘাত্বা করিরাছিলেন--ভক্তিরত্বাকর 
হইতে এইরূপন্ছ জানা যার । এই অবস্থান জীনিবাসের 
বৃন্দাবনে অবস্থিতির কাল আট বৎসর ছওগ্ন! বিচিত্র নহে। 
মীলেশবাবুও বলেন, পরীনিৰাস *:৭ বৎসরের কম বৃন্দাবনে 
ছিলেন না ১১। 

এ সমস্ত ঘুক্কিপ্রমাণে আমাদের মনে হয়, ১২২২ শকে 
(১৬০, খৃষ্টাব্দে ) বা তাছার কাছাকাছি কোনও সময়েই 
নিবাস গ্রন্থ লইরা বিন্ণুপুরে প্রবেশ করিয়াছিলেন। 

বনবিষ্কুপুরে গ্রস্থচুরির সমক্রের সহিত শীনিবাসের জন্ম 
সময়ের একটু সম্বন্ধ আছে। ভক্তিরত্রাকরের এক 
স্থলের উক্তি অছুসারে তাহার জন্ম সময় সম্বন্ধে যে ধারণা 
জন্মে, তাহাতে ১৮** খৃষ্টাব্দে গ্রন্থ লইরা তাছার বন- 
বিদ্ধুপুরে আগমন বেন অসম্ভব বলির! মনে হর। তাই 
তাহার জন্ম সমস সম্বন্ধে একটু আলোচনাও অপরিহার্য্য। 

আনিবাল যখন প্রথম বৃন্দাৰনে উপস্থিত হইলেন, ভক্তি- 
রত্বাকরের মতে তখন তাহার “মধ্য যৌবন” ( ৪র্থ তরগ, 
১৩২ পৃঃ); স্বপ্থযোগে উর্ূপ সনাতন শ্ী্ীবের নিকটে 
"অজ বন্গল নেত্রে ধারা নিরন্তর" বলিয়া আনিবাসের 
পরিচয় দিয়াছেন ( ভক্তিরত্বাকর, ৪র্থ তরঙ্গ, ১৩৫ গৃ:)। 
, প্রেমবিলাস হইতেও জানা ঘা, বৃন্দাবনঘাত্রার অবাবহিত 


(১১) Vaisnavra Literature. P, 39. 





শ্ৰীশ্ৰী ক্লিতাছ্বতের সমাত্তিকালস ॥ 


) . 
৮০৯ 
পূর্বে ্রনিবাস ধন নবদ্বীপে সিয়াছিলেন, তখন 
দেবী বিশ্তুপ্ৰিহ৷ তাহাকে "অন্ৰ বরস অতি শ্কুমার” এবং 
“ৰালক”-মাত্ৰ দেখিরাছিলেন ( ৪র্খ বিলাল, ৩১-৪ পৃঃ) 
এবং বিষ্ণু্লিয্া দেবীর সেবক ঈশানও তখন “উঠ উঠ 
কটু ত্র করছ গনন” বলিরা শ্রীনিবাসের ঘুষ ভাঙ্গাইছা- 
ছিলেন ( ৪ধ বিলাল, ৪২ পৃঃ) । এ সমস্ত উক্তি হইতে 
বুঝা বাস, উ্রজীবের সহিত প্রথম সাক্ষাতের সময়ে 
আুনিবালের বন্ধন কুড়ি বৎসয়ের অধিক ছিল ন/-- 
হয় তো বোল ছইতে কুডির মধ্যেই ছিল। এই অনুমান 
বদি সত্য হুর, তাছ! হইলে ১৪৯৪ শক ছইতে ১৪৯৮ 
শকের ( ১৫৭২-১৫৭৬ খবৃষ্টাত্বর ) নধ্যবর্তী কোনও সময়ই 
সাহার জন্ম হইরাছিল বুঝিতে হুইবে। 

পঞ্জিকার দেখা হার, বৈশাখী পুণিমার ভ্রীনিবাসের 
আবির্ভাব । প্রেষবিলাসও তাহাই বলে ( ১ম বিলাস, 
১৯পৃ১)। ভক্কিরত্বাকর বলে, বৈশাখী পূর্ণিষা রোহিণী 
নক্ষত্তে জীনিবাসের জন্ম ( ২র তরঙ্গ, ৭৩ পৃঃ)। রোহিনী 
নক্ষত্রের কথা বিশ্বাসযোগ্য নছে ; কারণ, বৈশাখী পূর্ণিমা 
কখনও রোহিনী নক্ষত্র হইতে পারে লা। 

বাহা হউক, ১৪৯৪-১৪৯৮ শকে তাহার জন্ম হইয়াছে 
মনে করিলে, তীছার জীবনের অগ্রান্ক ঘটনা সন্বন্ঠীয় 
উক্তিসমূছের সঙ্গতি থাকে কি না দেখা বাঁউক। 

তক্তিযতাকরাদি হতে জালা বায়, পোস্বামি-গ্রন্থ 
লইঙ্কা দেশে আদার পরে শ্রীনিবাস একবার বিবাছ 
করেন তাঁকার কিছু কাল পরে তিনি পুনরা্ঘ বিবাহ 
করেন। ভীছার ছরটী পুরকন্তাও জঙন্দিক্সাছিল। ১৪৯৪- 
৯৮ শকে জন্ম হইয়া! থাকিলে গ্রন্থ লইস্সা দেশে ফিরির। 
আসার সময়ে তাহার বন্সস হইয়াছিল চবিবশ হইতে 
আটাইশের ঘধ্যে । এই বরসে বিবাছাদি অসন্ভব বা 
অস্বাভাবিক নহে! 

স্থলে তক্রিরত়াক্রের একটী উক্তি বিশেষ তাবে 
বিবেচ্য ; কারণ, আনিবাসের জন্মসমন্ন-নির্ণরে এই উক্তির 
উপরে অনেকেই বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিরাছেন। 

ভক্তিরত্বাকর বলেন__পিতার মুখে মহাপ্রতুর কথা 
শুনিয়া তাহার চরণ দর্শনের নিমিত্ত গ্রীনিবাসের উৎকঠ1 
জন্মে! তাই পিতৃবিরোগের পরে তিনি পুরী রওয়ানা 
হন; প্রস্থ তখন পুরীতে ছিলেন; কিন্তু পুরীতে পৌছিবার 


৪০৯ l 


০১০ 


[২১শ বর্ধ__২র খও- ৪র্থ সংখ্যা) 


— স্্াাপাাাাাশাীসপীসাাাো সস 


পূর্বেই শুনিলেন বে, মহাপ্রভু অপ্রকট হইয়াছেন । এ কথা 
হি সত্য বলিল! ধরিতে ছয়, তাহা হইলে বুঝা ধার, বে 
বৎসর মরাপ্রত অপ্রকট হল, সেই বত্সরেই_ ১৪৫৭ 
শকেই_ শ্রীনিবাল পুরী সিরাচিলেন। জত দূরের পথ 
ছাটিয়া সিয়াছিলেন : ভাই তখন তাহার বরল প্রার পনর 
বৎসর ছিল বলির্না-দনে করিলে প্রায় ১৪৪* শকেই 
(১৫১৮ বৃষ্টাব্দেই ) তাহার আগ্ম ধরিতে হন্ব॥ তাহা 
হইলে বৃন্দাবনে পৌছিবার সমরে তাহার__সেই “মধ্য- 
যৌবনের” এবং “ভল্ল বরল বটুর"__বরস ছিল ৪ বৎসর 1! 
এবং ইহাও তাহা হইলে মনে করিতে হইবে যে, কয়েক 
বৎসর বৃন্দাবন বাস করার পরে দেশে ফিরিয়া প্রার 
বিরান তিরাশ বদর বয়সের পরে একে একে ছুষ্টটী 
বিবাহ করিয়া! তিমি ছয়টী সঙ্গানের জনক হইয়াছিলেন 1? 
এ সকল কথ! কিছুতেই বিশ্বালযোগা সহে। 

মছাপ্রহুর দর্শনের নিমিত্ত ই্রলিবাসের পুরী গহনের 
কথা প্রেমবিলাস কিন্তু বলেন ন! । গৌর-মিতযানন্া- 
বৈতের হিরোভাবের পরেই বে শ্রীনিবাসের জন্ম 
চইরাছিল_কিন্ধ পূর্বে নে_প্রেমবিলাস তইতে তাহাই 
বরং মনে হয় । ঠাকুর নরতরির রূপার ই্টনিবাসের গৌর- 
অন্তরাগ ভাগিনা উঠিলে তিনি গৌর-বিরহে অধীর হইয়া 
পড়িয়াছিলেন; তখন তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিয়া- 
স্থিলেন-_“চৈতঙ্ক প্রভুর নাহি হৈল দরশন। নিত্যানন্দ 
প্রত্বর নাছি দেখিল চরণ ॥ আটদ্বৈত আচাৰ্য্য তপ কমার 
লা দেখিল। স্বরূপ, রায়, সনাতন, জপ না পাইল ॥ ১২ 


) এই পার হইতে ননে চয়, আপ-সমাতনেরও তিরোভাবের 
পরে ইলিবাসের গর । কিন্তু হাহা লছে। বে সময়ে জীনিনাস 
উপ খেদ করিযাঙ্িলেন, তাছার পূর্বে, তৎকালীন বৈকব-দহাপ্মাদিগের 
বিশ্বে সাঘাদ তিনি রাখিতেন বলির! প্রেমফিলাল হইতে জালা বায় না? 
ভন ঠাহারে তথ্শবকূল বয়সও ছিল ।। উপনক্নের কিছু কাল পরেই 
ঠাকুর নরহরির কৃপার শৌর-প্রেদের ক্ষণে হ্ীসিবাদ উত্তরুণ আক্ষেপ 
কর্যাছিলেন। শুগল তিনি সনে করিগাছিবেন, রপ-লনাহনও বুসি 
প্রকট চ্ষিলেন না। কি তঙুটর্বেই অআকাশতাঈতে তিনি জানিতে 
পার্মিলেন, রূপ-সনাতন তখনও প্রকট ছিলেন: কিন্তু হ্যনের 
তির্োভাবের বেস্ট বিলঙ্ ছিল ন্য। “বৃন্াকনে রদশাগ্র আপ-দলাতন 
[লিশিলান্ধেন ছুই ভাই তোমা কারণ ? = * ঈত্র যাহ সনি তুমি পাৰে 
নয়শন  বিলক্ব হইলে দুইস্ঞাইর দর্শন ন! পাকে) (শ্রেমবিলাস, 
চখ বিলাস, ২৪ পৃঃ) 17 





ভক্তগণ সহিতে লা শুনিল সঙ্গীর্তল । হইল পাপিষ্ঠ জগ্ম 
নহিল তখন ॥ উৰ্দ্ধ মুখ করি অনেক করে আর্তনাদ । 
পশ্চাৎ জন্ম দিয়া বিধি কৈল স্তখবাদ ৫ ( প্রেমবিলাল+ 
৪র্থ বিলাস, ২৮ পৃ:)।” এ সকল উক্তি হইতে যনে ছয়, 
গৌর-নিত্যানন্থাদ্বৈতের ভিরোতাবের পরেই পরীনিবাসের 
জন্ম হইয়াচিল। , 

বনবিষ্ণুপুরে গ্রন্থ চুরির পরে দেশে দিরিত্তা আসার 
সময়ে বা তাহার অল্প কাল পরেও যে জরীনিবাসের বরস 
যৌবনের সীমার মধ্যেই ছিল, প্রেঘব্লাস ও তক্তি- 
রত্বাকর হইতেও তাহা জানা ঘাত । ভক্তিররাকর হইতে 
জানা যার--বাজিগ্রামে ফিরির! আসার পরে শ্রীনিবাস 
সরকার-নরহরি ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত 
হ্থণ্ডে গেলে সরকার-ঠাকুর তাহাকে বলিরাছিলেন_ 
কিছু কাল ধাক্সিগ্রামে থাকিয়া তোমার মারের সেবা কর; 
আর “বিবাছ করহ বাপ এই মোর মনে। * * শুনি 
জরীনিবাস পাইলেন বড় লাজ ॥ আঠার নরহরি সব তব 
্বালে। ঘুচাইল লাব্ধাদি ফছিয়! কত তানে? (৭ম 
তরঙ্গ, ৫২৪ পৃ:)।৮ নিবাস তখন বন্দি বিরাশী৷ তিরাশী 
বংদরের বৃদ্ধ ছইতেন, ভাহা হইলে সরকার-ঠাকুর 
উপযাচক হর! ভীহাকে বিবাহের উপদেশ দিতেন না; 
এবং বিবাহের প্রস্তাবেও শ্রীনিবাস লজ্জিত হইতেল না। 
বিবাহের প্রস্তাবে এক্সপ লজ্জা হৌবন-সূলত লজ্জামাত্র । 
প্রেমবিলাল হইতে আরও স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যার ৷ 
খণ্ডবাসী রঘুনন্দন ও স্থলোচন ঠাকুর এক উৎসব উপলক্ষে 
বাঞ্জিগ্রানে পরিম্াছিলেল। তখন তাঁহারা প্রীনিবাস 
“আচার্য্যের প্রতি কহে হাসি হালি॥ বদি ঘাজিগ্রামে 
রহ দাধ আছে হলে। পাশিগ্রহণ কর তাল হয়েত 
বিধানে ॥* তার পর লেই গ্রামের ভূদাধিকারী বিপ্র 
গোপালদাসের কণ্তার সহিত শ্রীনিবাঁসের বিবাহ হয়। 
ইহা হইল তাহার প্রথম বিবাহ । তার পরে বিষ্ণুপুরের 
নিকটবর্তী গোপালপুরে রখু চক্রবর্তীর কন্তা) পন্মাবতীকে 
তিনি স্বিচীরবারে বিবাহ করেন। এই বিবাহ-ব্যাশারে 
একটু রহত্ত আছে। পদ্াবতী নিজেই আচার্ধ্য-ঠাকুরকে 
দেখিয়া বুদ্ধ হইগ্াছিলেন; আচার্ধোর নিকটে আত্মদাল 
করার নিমিৱ তিনি এতই উৎকন্টিত হইয়্াছিলেন যে, 
লক্জ!-দরন ত্যাগ করি! পদ্মাবতী নিঝেই স্বীর “পিতারে 
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কহিল বদি কর আঅব্ধান। আচার্ধ্য-ঠাকুরে মোরে কর 
লশ্রদান ॥ (১+শ বিলাস, ২৪৯ পৃ: ) ৷” প্রান্ন নব্বই 
বৎলরের বৃদ্ধের সঙ্গে নিজের বিবাছের নিমিত একনন 
স্ুন্দদ্রী কিশোরীর এত আগ্রহ জন্সিতে পারে বলিক্কা 
বিশ্বাস করা ঘাত না। আাচার্দ্য তখনও ঘুবক ছিলেন, 
ইহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

থাহা হউক, এই প্রলঙ্গে প্ীন্জপ-দনাতনের তিরোভাব- 
সম।-সন্বক্ধেও একটু আলোচন! দরকার । প্রেমবিলাস 
ও ভক্তিররাফর ছইতে জ্রান| বার, আগে সনাতন 
গোস্বামীর, তার পরে কূপ-গোস্বাধীর তিরো চাব । 

কেছ কেছ বলেন, ১৪৮* শকে (১৫৫৮ বৃষ্ঠাৰে ) 
সনাতনের তিরো ভাব ছইগ্রাছ্ছিল; কিন্ত এ কথ। বিশ্বাপ- 
যোগা নছে। কারণ ১৪৯৫ শকেও যে তাহারা প্রকট 
ছিলেন, ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । ১৫৭০ খুষ্টাবে 
(১৪৯৫ নকে ) মোগল সম্রাট আকবর শাহ্‌ শ্বৃন্বাবনে 
আলিয়া! গ।ছাদের লহিত সাক্ষাৎ করিগ্রাছিলেন, ইহ। 
প্রলিদ্ধ ঘটনা ১৩। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, ১৫১২ শকে রূপ-দনাতনের 
তত্বাবধানে মহারাজ মানসিংহ কর্তৃক গোবিন্বজীর মন্দির 
নির্িত ছইরাছিল ; ইহাতে বুঝা বার, ১৪১২ শকেও 
তাহারা প্রকট ছিলেন। আবার ১৫১৪ শকের বৈশাখ 
মাসে ্রীনিবাস হখন বৃন্দাবন পৌছিয়াছিলেন, তখন 
তীছার] অগ্রকট হইয়াছিলেন। সুতরাং ১৫১২ ও ১৭১৪ 
শকের মধোই তাহাদের তিরো ভাব হইয়া খাফিবে। 

তক্রিরদ্বাকর হইতে জানা মার, শীনিবাল প্রথম বার 
অথুরার প্রবেশ করিম্লাই শুনিলেল, পথিক লোকগণ 
বলাবলি করিতেছে_-"এই কত ছিনে এ্রগোসাঞ্রি 
সনাতন। মোসভার নেত্র হইতে হৈলা অপর্শন ॥ এবে 
অপ্রকট হৈলা শ্রীতূপ গোসাঞি। দেধিরা আইস সে 
দুঃখের অন্ত নাই ॥ (৪র্থ তরগগ, ১৩৩ পৃঃ) ইহা 
ছইতে বুঝ! ধায়, আীনিবাসের মধুতরান্থ পৌছিবার অল্প 
পুর্বেই ্ঙ্জপের তিরোডার হইয়াছে, এবং তাহার অল্প 
জাগেই শ্রললাতনেরও তিরোভাব হইপ্রাছে। প্রেমবিলাস 
কিন্তু সময়ের একট) নির্দিষ্ট পরিমাণই দিতেছেন। প্রেদ- 





(১০) Growse's History if Mathura, p 241. 


বিলাল হইতে জান! ধায়, শীনিৰাল বেধিন বৃন্দাবনে 
পৌছিতরাছেন, তাহার চারি দিন পূর্বের শীক্লপের এবং 
তাহারও চারি মাল পূর্বে আপনাতনের তিরোভাব 
হইরাছিল (৫ম বিলাল, «1-৫৭ পৃঃ)। এ কথা দত্য 
হইলে ১৪১৪ শকের বৈশাখে (১৭৯২ খ্যাৰে ) শীহপের 
এবং ১৫১৩ শকের মাথে সনাতনের তিটরাতাব হইয়াছিল 
হলে কর! যাহ । কারণ, পূর্বেই বলা হইয়াছে, 
শকের ২*শে বৈশাথ জীনিবাস বুন্দাবলে 
পির্নাছিলেন। 

কিন্ত পঞ্ছিক। হইতে জানা বায়, আব|টী পূর্ণিমার 
আদনাভলের এবং শ্রাবণ শুক্লাধাদশ্ীতে শ্রীন্পের 
তিরোভাব। তাহাদের তিযোভাবের শমত্ব হইতেই 
উক্ত দুই তিথিতে টঞব-সমাজ তাহাদের তিরোভাব 
উৎপব করিরা অ।জিতেছেন। ভাই প্রেসবিলাসের উক্তি 
অপেক্ষাও ইহার মূল্য বেশী_-ইহা চিরাচরিত প্রথার 
উপর প্রতিষ্ঠিত । কাজেই মনে করিতে হইবে, ১৪১৩ 
শকের (১৫৯১ ধৃষ্ঠাব্দের ) আবাটী পূনিমার পাদ 
মনাতনের এবং আব? শুক্রান্বাদসীতে পাদ কূপগোস্বানীয় 
তিরোভাব হইগাছিল ১$। 

১৪০৬ শে নহাপ্রথ রামকেলিতে আলিহাছিলেন। 
তখন সনাতন পগোশ্বানীর বরস চল্লিশের কন ছিল বলিয়া 
ননে হর না। সুতরাং ১৩৯৬ শকে বা তাহার নিকটবর্তী 
কোনও লমরে জন্ম হই! থাকিলে ১৫১৩" শকে তাহার 
বগল হইয়াছিল প্রায় ১১৭ বৎদর। পের বদ ছুই 
তিল বংসর কম হইতে পারে। এত দীর্ঘ আধ্ঙ্ধাল 
তাহাদের পক্ষে অনস্ভব নহে। অদ্বৈত-প্রকাশ হইতে 
জানা ধার, অদ্বেত-প্রতৃও সওয়া-শত বংসর প্রকট 
ছিলেন। 

নরোত্তম ও স্কাষানন্থ জীনিবাস জপেক্ষ। বয়ঃকনিঞ 
বলিছ্ছাই মনে হত । তাহাদের তিলগলের দেশে ফিরিয়া 
আসার প্রায় বৎসর দুই পরেই বিধ্যাত খ্বেতুরীর মহোত্সৰ 
হুইছাছিল বলিয়া তক্তিরত্নাকর পড়িলে মনে হগ। খুব 
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{১৪} ধীনেশৰাৰূ ফলেস--১৭৯১ খৃষ্টান (১৭১৩ শ্রকের) 
কাস্ধাকছি কোনও লয়ে রাপ-লন্যতনের ভিরোভায হইয়াছিল। 


Vaisnava Literature, P. 40. 


eon I 


ভাতক 


[২১শ ব্ধ--২য খও্_ওর্খ সংখ্যা 


সিসি 


সন্থাৰ ১৫২৩ ও ১৫২৪ লক্ষের ( ১৯-১-১৯*২ খৃষাব্দের ) 
মধ্যে কোনও দমরে এষ মহোৎলব হুইরা থাকিবে ১৫ । 

এইরূপে দেখা বায়, তক্রিরর।করাদি গ্রন্থে নির্ভইযোগ্য 
ছে সমস্ত উক্তি দেখিতে পাওয়া ধায়, তাহাদের সহিত_ 
উপরের আলোচনায় হ্রীনিব।ল আচার্যের সদয় সম্বন্ধে 
হাহা বল! ছইল, তাঁহার অসঙ্গতি কিছু নাই । বিশেষতঃ 
রাজা ৰীরহাস্বীরের রাজত্বের সমর, মানসিংহ কর্তৃক 
গোবিন্মজীর মদ্দিত-নির্শাণের সমর এবং শীবৃন্দাবনে 
ক্রপ-লনাতনের সহিত মোগল-দড্রাট আকবর শাহের 
লাক্ষাতের সম॥__এই তিনটী সমর ইতিছাল হইতেই 
গৃহীত ছইগ্াছে, অনুমান বা বিচার-বিতর্ক দ্বার! নিণীত 
হয় লাই-স্থতরা: সম্পর্শত্বপে বির্ভপ্রবোগ্য। আর 
প্রনিবাগের্ সময়-নির্ণঃমূলক আলোচনাও এই তিমটী 
সমহ্ের উপরেই প্রতিষ্ঠিত । জ্যোতিবের গণনার সাহায্যও 
পম সমগ্র লওগা হইমাছে। এইরূপ আলোচনা দ্বারা বে 
সিদ্ধান্তে উপনীত ইওর়া গেল, তাছাতে সন্দেহের অবকাশ 
কিছু থাকিতে পারে বলির! মনে হন্ত ন! । 

যাহ। হউক, শ্ৰীনিবাস জাগার্ধ্ের সময় সম্বন্ধে কামরা 
বে সিদ্ধান্তে উপনীত হইলায, তাহার সার মর্শ্ব এই 
১৪১২-৭৬ শৃষ্টাব্দে (১৪৯৪.৯৮ শে) তাহার - জন্ম, 
১৫১৪ শকের ২*শে বৈশাখ পূণিমা তিথিতে (১৫৯২ 
দৃষ্ঠাব্দে) তীহার বৃন্গাবনে আগমন এবং ১৫১১-১৬০০ 
খৃষ্টান ( ১৫২১-১৫২২ শকে ) গোস্বামি-গ্রন্থ লই! তাছার 
যনবিষ্ণুপুরে আগমন হইরাছিল। 

শক্ষণে নিঃদলেছেই জনা ধাইতেছে, ১৫৩ শকে বা 
১৫৮১ খৃষ্টাব্দে বীরছাস্বীরের দস্থাদল কর্তৃক গোস্বামিগ্রস্থ 
অপহরণের কথা হিশ্বাসযে|গা নছে। ১৫১০ শকে গ্রন্থ 
লইর। লিবালের বৃন্দবন ত্যাগ স্বীকার করিতে হইলে 
তাহারও ৭1৮ বদর পূর্বে--১৪৯৪ কি ১৪৯৮ শকে 
অর্থাৎ ১৪৭০ কি ১৫৭৪ খৃষ্টাব্দে--তাহার বৃদ্ধাবন গমনও 
শ্বীকার করিতে হয় এবং তাহারও পূর্বে রূপ-সলাতিনের 
অপ্রকটও স্বীকার করিতে হয়) কিন্ত ১৫৭৩ বৃষ্টাবে 
সত্রাট আকবর শাহের বৃন্দাবন গমন সময়ে এবং ১৪৯ 





(১৭) দীনেশবাবু বলেন ১৯-২ ৩ ১৬০৯ খৃইাজের সবো হেতুরী 
সহোৎসৰ হইরাছিল। V2isnava Literature, p. 127. 








খৃষ্টাব্দে মানসিংহ কর্তৃক গোবিদ্দজীর মন্দির সিরাপ 
সময়েও যে গুহার! প্রকট ছিলেন, তাহার এঁতিহাসিক 
প্রদাণ গুর্বেই উল্লিখিত হইরাছে। বিশেষতঃ ১৫*৩ শকে 
বা ১৫৮১ তৃষ্টাৰ্দে ৰীরছাত্বীরও বিছুগুরের সিংহাসনে 
আরোহণ করেন নাই; ম্থতরাং ওঁ সময়ে তাহার 
নিরোজিত দরস্থাদল কর্তৃক গ্রন্থ চুরি এবং তীাছার রাজ- 
সহায় তাগবত-পাঠও সম্ভব নর । 

ধাহার! মনে করেন, ১৫*৩ শকেই গরীনিবাদ গোস্বামি- 
প্রস্থ লই! বৃন্দাবন হইতে বনবিষ্ণুপুরে আসিয়াছিলেন, 
ভক্তিরত্বাকরের দুইটী উদ্তি তাহাদের অনুকুল । এই 
ছুইটী উক্তি সম্বন্ধে একটু আলোচনা আবশ্তফ । 

একটা উক্তি এইন্কপ । গোস্বামি-গ্রন্থ লইরা বৃন্দাবন 
হইতে আদার প্রায় এক বৎসর পরে জীনিবান ঘখন 
দ্বিভীছবার বৃন্দ।বনে গিয়াছিলেন, তখন প্রীজীবগোস্বাদী 
তাহাকে পশ্রীগোপ।লমন্প গস্থারস্ত শুনাইল! ৷ ( ১ম তয়জ, 
৭৭৭ পৃঃ) ৷" এই উক্তিয মৰ্ম এইরূপ বলিগ্না ধনে হয় 
বে-_এ সরে বা তাহার কিছু পূর্বেই প্ীব গোপালচম্পু 
লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং হতট্কু ‘লেখা 
হইগ্নাছিল, ততটুকুই তিনি জরীনিবাদকে পড়িয়া 
শুনাইলেন। ১৫৩ শ্রকে হি জরীনিবাস গ্রন্থ লইরা 
ৰিষ্ণুপুরে আসিয়া থাকেন, তাহা হইলে ইহা! ১৫১৪ শক্ষের 
কথা । ১৫১৯ শকে পূর্কচম্পূর লেখা শেষ হইয়াছিল; 
স্থতরাং ১৫:৪ শকে তাহার আরন্ত অসম্ভব লয়। 

অপর উক্তিচী এইন্ধপ। তক্রিরত্বাকরের ১৪শ তরছ্ছে 
১০৩০ পৃষ্ঠার দীনিৰাসের নিকটে লিখিত জীবের বে 
পন্য উদ্ধৃত হইরাছে, তাহাতে লিখিত হইয়াছে 
অপরঞ্চ। * = * * সম্প্রতি প্রীমদুত্তর-গোপালচশ্গূ 
লিখিতাস্তি, কিন্ত বিচাররিতবান্তি ইতি নিবেদিতদ্‌ 
সম্প্রতি উত্তর-গোপালচম্পু লিখিত হইয়াছে; কিন্তু 
এখনও বিচার করিত্না দেখিতে হইবে । এই পত্রে 
উীনিবাসের পুত্র বৃন্দাবনদাসের প্রন্তি এবং তাহার ভ্রাতা 
তপগিনীদের প্রতি আশীর্বাদ জানান হুইরাছে) ১৫১৪ 
শকের বৈশাখ মাসে উত্তর-গোপালচ্পুপ্র লেখা শেষ 
হয়। পত্রে *উত্তরচস্পু সম্প্রতি লিখিত হইয়াছে। 
১৫০৩ শকে দেশে ফিরিঙ্গা আসিছা বিবাহ করিয়া 
থাকিলে ১৫১৪ শকে শ্রনিবাসের গুজকন্তার জন্ম “অসম্ভব 


উত্তর ১০৪০] 


জিশ্ৰীটচৈ ভস্হুর্িতাম্বতক্েল লমান্ডিকাতস 
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নয্ন। কিন্তু ১৫২১-২২ শকে দেশে ক্িহিত! আলিরা 
খাফিলে গোপালচন্পু স্বন্ধে তক্তিরত্রাকরের উল্লিখিত 
উক্তির বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। 

উল্লিখিত উক্তিম্বরের মধে! প্রথম উক্তিটী তক্তি- 
রত্বাকরের গ্রস্বকারের কথা; উহা কিস্বদস্তীদূলক্ও 
হইতে পারে, প্রশ্ষি্তও হইতে পারে। কিন্তু শেবোক্ত 
কথাটা পাওয়া বার গীদীবের পত্রে ; তাই ইহাকে লহজে 
উড়াইরা দেওয়া চলে না। তবে এই উক্তিটীর সত্যতা 
সম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহের কারণও শ্রকতিরত্ব। করেই পাওয়া 
হায় । তাহ। এই। 

বে পত্রে এ কথ| করচী আছে, তাহা হইতেছে ভক্তি 
রপ্তাকরে উচ্চ দ্বিতীয় পত্র প্রথম পত্রখানি যে দ্বি চীয় 
পত্রের পূর্বে লিখিত, তারিখ না থাকিলেও তাহ| পত্র 
হইতেই আনা ধার । প্রথমতঃ, প্রথম পত্রে জীনিবাসের 
পুত্র কেবল বৃন্দাবনদাণের প্রতিই এীদীব আশীর্বাদ 
জানাইরাছেন।; কিন্তু বিতীর পত্রে বৃন্দাবনদাসের ত্রাতা- 
তপসিনীদের প্রতিও ব্মাশীর্ব।দ জানাইয়াছেন : ইছাতে 
মনে ছন্ন, প্রথম পত্র লেখার সময়ে বৃন্দাবনদাসের ভ্রাতা- 
তরিনীদের কথা শরীদ্রীব জানিতেন লা। দ্বিতীয়তঃ, 
প্রথম পত্রে লেখা ছইগাছে-_“€রিনামান্বত ব্যাকরণের 
সংশোধন কিঞ্চিৎ বাকী আছে, বর্ধাও আরম হইছে? 
তাই তখন তাহা বঙ্গদেশে প্রেরিত হইল না।” স্বিভীর 
পত্রে লিখিত হইঘ্াছে_“পূর্বের আপনার (প্রীনিধালের ) 
নিকটে থে হরিনামাম্বত ব্যাকরণ পাঠান হইয়াছে, 
তাহার অধ্যাপন বদি আরম্ব হইয়া খাকে, তাহা হইলে 
তান্তবৃত্যাদি অহুলারে ভ্রধাদির লংশোধ করিয়া 
লইবেন।” প্রথম পত্রে শ্ীদীবরুত সংশোধনের কথা 
আছে» সংশোধনের পরেই তাহা বাঙ্গালান্র প্রেরিত হুই- 
ম্বাছে 5 তাহার পর দ্বিভীঘ পত্র লিখিত হইরাছে। সুতরাং 
প্রথম পত্রের পরেই যে স্বিতীর পত্র লিখিত হইয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেছ লাই। ধাহা হউক, সোপালচল্পূ 
সম্বন্ধে প্রথম পত্রে লিখিত হইগ্াছে-_-“উ্তরচস্পুর সংশোধন 
কিঞ্চিৎ অবশিষ্ট আছে ) সম্প্রতি বর্ধাও আরম্ভ হইয়াছে 
ভাই পাঠান হইল না । দৈবাস্থকৃল হইলে পরে পাঠান 
ছইবে। (তক্তিরত্বাকর, ১:৩১ পৃঃ) ৷" তাত্র মাসে 
এই প্র লিখিত ছইরাছে। স্বিতীর পত্রের প্রথম তাগে 


৬৪ 


ক্ষামাদাসাচারধ্য নামক জনৈক ভক্তের নাদ উল্লেখ 
করিয়া রীঙগীব লিৰিত্বাছেন__"সম্্রত্তি শোথদ্ধিত্বা বিচাধ্য 
চ বৈষণব-তোববী-হর্গদপঙ্দদিনী-প্রিগো!পালচল্পু, পুস্তকানি 
তজামিতিশীগ্রমানানি সন্তি।”__বিচারদৃনক্‌ সংশোধনের 
পরে টবফবতোছিনী, দুগগফলজনণী, এবং গোপালচল্পু 
যে শ্তানাদালাচার্ধ্যের সঙ্গে প্রেরিত- "হইয়াছে, তাহাই 
এ স্থলে বলা ছইল। প্রথম পত্রে লিখিত উত্তরচল্গূর 
সংশোধনের ফিকিৎ অবশেধের কথা ব্রণ করিলে স্পষ্টই 
বুঝা বার, পূর্বাচম্প্‌ ও উত্তরচম্পূ উভয়ই অর্থ/ৎ সমগ্র 
গোপালচন্পূ গ্রন্থই_ক্কানাদঁসাচান্যের সঙ্গে প্রেরিত 
হইয়াছিল; পূর্ধচন্পু বা উত্বরচল্পূ ন! লিবিয়া তাই 
শ্রীজীব ছ্বিতীন্ঘ পত্রে "উইপোপালচম্পৃই” লিখিগাছেন। 
কিন্তু আশ্চধ্যের বিষ্_এই দ্বিতীক্ত পত্রেযই শেষভাগে 
“জপরক” দিয়া লিখিত হুইয়াছে__”সম্শ্রাতি জীবদূতর 
পগোপালচশূ লিখিভাি, কিন্তু বিচারস্নিতব্যান্ডি ইতি 
নিবেদ্বিতম্‌ ৷” প্রথম পত্রে লীদ্রীব লিখিলেন-_সংশোধনের 
ক্রম বাকী, এত অল্প বাকী যে, ইচ্ছা করিলে তখনই 
সংশোধন শেষ করিয়া পাঠাইভে পারিতেন ; বর্ধা আর স্ত 
হইয়াছে বলিঙ্গা পাঠাইলেন না; স্বতরাং গ্রন্থের লেখা 
বে তাহার অনেক পূর্বেই শেব হইয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। দ্বিতীয় পত্রের প্রথমাংশের উক্তিও ইহার 
অনুকলে। কিন্তু শেষাংশে লেখা হইল-_উত্তরচম্পূর লেখা 
সবেমাত্র শে হইপ্াছে, বিচারমূলক সংশোধনের তখনও 
আরস্ত হর নাই। এক্ূপ পরস্পর-বিরুদ্ধ উক্তি শ্ীজীবের 
পক্ষে সম্ভবপর বলিত্র। বিশ্বাস করা ধার লা। অধিকস্থ 
এই উক্তি সত্য ছইলে দ্বিভীর পত্র ১৫১৪ শকে 
(উন্তরচ্পূসমাপ্তির বৎসরে ) লিখিত হইয়াছে বলিছ। মলে 
করিতে হর এবং ১৫১৪ শকেই এ্রনিবালের পুত্র- 
ফল্তাও জঙ্গিগাছিল বলিম্বাও মনে করিতে হর। কিন্ত 
১১৪ শকের পূর্বে বে শ্রীনিবাদের বৃদ্বাবল-গষনই সন্তব 
নক, তাহা পুর্ব আলোচনা হইতেই বুঝ! বাইবে । তাই 
আদাদের মনে হয়, তক্তিরত্বাকরে উদ্ধত দ্বিতীয় পত্রের 
শেষাংশে “সম্মতি এ্ীমহুত-গোপালচম্পূলিখিতান্ডিশ 
ইত্যাদিরূপে যাহা লিখিত আছে, তাহা প্রঙ্গিতত, 
অখৰা লিপিকর প্রমাদবশতঃ অস্ত কোনও গ্রন্থের দলে 
তাহাতে "জদহ্ত্তরগোপালচন্পৃ* লিখিত ছইয়াছে। 
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যাহা হউক, পূর্বোক্ত আলোচনা হইতে বুঝা গেল_ 
যে তিলটী অভহুমানকে তিত্তি কর্নিত্বা কেহ কেছ 
বলিয়াছেন, ১৫-২ শকেই চরিতাব্বতের লেখা শেষ 
হইয়াছিল, সেই তিনটী অহুমানের একটীও বিচারসছ 
নছে। অর্থাৎ প্রনিধাসের সঙ্গে প্রেরিত পোৰ্বামি-গ্রদ্থের 
মধখো অীচেতকচরিতাথিত ছিলনা, বিষ্ণুপুরে গ্রস্থ চুদির 
সংবাদপ্রাধিতে কবিরান-গোস্বাধীও অন্র্ধাল প্রাপ্ত ছন 
নাই এবং ১৫৯৩ শচকও গ্রনিবাল গ্রন্থ লইন্সা বলবিষুপুরে 
লেন নাই ৷ 

প্রশ্ন হইতে পারে--উক্ত অনুদান তিনটী দতা ন। 
হইলেই কি সিদ্ধান্ত করা হার যে, শকে 
চরিহাযৃতের লেখা শেষ হয় লাই? ১৪+*৩ শকে 
চরিভায়ত শেষ হইয়া থাকিলেও প্রীনিবানের সঙ্গে তাহা 
খ্রেরিত না হইতে পায়ে । এ ফখার উত্তরে ইহাই বলা 
বায় বে_টরিতাস্বতের সদাপ্তিকালদস্বন্ধীর সিদ্ধান্ত উক্ত 
তিনটা অন্কমানের উপরেই প্রতিষ্ঠিত লহে। প্রবন্ধের 


১৭০৩ 


প্রথম ভাগেই প্রদর্শিত হইন্সাছে বে, ১৭৩৭ শকেই এম 
শেষ হইছাছিল; আর পূর্ববর্তী আলোচনার প্রসঙ্গক্রদে 
ইছাও দেখান হইরাছে ঘে, চরিতামৃত শেষ করার সম্ব 
_এমন কি, মধ্যলীলার লিখন আরম্ভ করার লমরই_ 
কবিরাজ-গোস্থানীর বত বরস ছিল, ১৫+৩ শকের কথা 
তো দূরে, ১৫২১-২২ শকে ই্রলিবাস হখন সো স্বাসি-গ্রশ্থ 
লইয়া বৃন্দাবন হইতে ফিরি! আসিরাছিলেন, তখনও 
তাহার (কবিরাজ-গোস্থামীর) তত বস হয় লাই, 
স্তরাং ১২১_-২২ শকেও চরিতামৃতের আরঞ হইয়াছিল 
বলির! মনে করা যার লা। রা 

চরিতামৃত-দঘাপ্রির পরে কবিরাব্দ-গোস্বামী বেশী- 
দিন প্রকট ছিলেন বলিয়া মলে হগ্ৰ না। গ্রন্থদমাণ্রির 
সময়ে তাহার বন্দ আসী-লববই-এর মধ্যে ছিল বলিয়াই 
জহুমান করা যায় । স্থতরাং ১৪৫* শকের বা ১৫২৮ 
খৃষ্টানদের কাছা কাছি কোনও সমক্রেই উহার জন্ম হয়!" 
ছিল বলিছ! অস্থঘান কর! চলে। 
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পথে একটিও মিত্রের মুখ মেলেনা,__কোনে। পীঠস্বানেই 
পরিচিত পাইন! ।-বারুনী, সোনপুর, ছাঁপরা, কোথাও 
লা ।--দূর করো, মহাগ্ালবধাত্রীর আবার এ মোহ 
জেনো? ঠাকুর বলতেন,_নারকোল গাছের বালঘো 
খসে গেলেও দাপট থাকে, বোধ হস তাই। ওকিছু নর 
রা দাগ । 

কাণী সকলের যনোবাছ। পূর্ণ করেন। ট্রেন প্রাটফর্মে 
পৌছতেই একেবারে সরেজমিনে শুতদৃট_গুরুদেবের 
সঙ্গে । তেতরে ছাড়গুলো পর্য্যন্ত নড়ে উঠলো 1 ভগবান 
দরা করে কারে! নিজের চেহারা দেখতে দেননি। আমার 
তখন ক্দেনটা 11ড়িরেছিল,_দ্শজনে দেখে খাকবেন। 

আবার হাতে সীতাখানা দেখে বলসেন--“আজো 
বুৰি মুখস্থ হরনি ? আমার বুগ্থ" -- 


মনে ধনে ভাঁবলুদ__“ভারবাহী”। 

বললেন, তগবানের কথ না শুলেই লোকের এত 
কউ। তিনি বলচেন__ 

মন্থন! ভব সঞ্ত্কে। মদ্য।জী মাং নমস্থুরু। 

তুমি মদ্গতচিত্ত ও সদ্তক্ত হও, আমারি উপদক ছও 
এবং আমাকে নমন্কার ক'র-_ 

কিবলেন? অস্ঠ বলেছেন? 

তাবদুম_-বাকি আর কি? নমস্কার তো করিরেই 
রেখেছেন। হাত ছু’খানা আপনিই গিয়ে নাথার ঠেকলো। 

ছেখে তিনি একটু হাসলেন 

বললেন--তার পর বলছেন 

সর্বধর্থান্‌ পরিত্যজ্য মানেকং শরণং অজ 

_“আছে না? অর্থাৎ তুষি সদূদর ধর্ম্মাধর্শ পরিত্যাগ 
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পূর্বাক একমাত্র আমাকে আশ্রত্ কছ। এই তো 
বলেছেন? আপনার কেমন লাগে? আচ্ছা সে সব 
** এখন তো আর ;---ছাসলেন। 

সেটা বুঝতেই পারছি, “অর্থাৎ “এখন আর হাবে 
কোথা, এখন যামেকং শরণম্‌ ত্রজ।” আবার প্রচারক 
হলেন লাকি !--কার সর্বানাশ করতে !__ 

আমাকে “আপনি” বলাও হচ্ছে! প্ররোগট। পরিছান 
না লস্বানার্থে বুঝলুমন! ॥ এত সমাদর যে কোনোদিনই 
লয়নি। বিচলিত করে ছিলেন। পক্সিবারের সন্গালিতা 
ভট্নীরা কান ছুট নিয়েই খুলি ছিলেন,__-এ বে জাল 
নেবার ব্যবন্থা। 

কনে “আাহ্থন' বলে হে মোটরে তোলেন! ওতো 
তাদের অন্কে “ধারা মাটিতে পা দেললা । আমাদের তো 
পা ছ'খানাই এ জীবনের এক মাত্রা ঘান্‌!” 

সন্দেহ ক্রমেই ঘলীভৃত,_মহাপ্রস্থান যাঝপথেই 
মচকালো দেখছি। 

বললেন_-”ভাবচেন বি--উঠে পড়ুন। ওখানেই 
ঘেতে হবে, আমি সব ব্যবস্থাই করে রেখেছি" 

ত! এখন বেশ বুঝতেই 'পারছি, কত্বলও পাবো । 
এখানেই অহা প্রদ্থান সুরু হরে গেল 

তরু একবার বলদুদ--"বাসা রছেছে, দুকুন্দ বাবুও 
বিশেষ করে.'-” 

কথা শেধ করতে লা দিয়ে সহাশ্তে বললেন “মুকুন্দ 
বাবুকে বলে এসেছি, তিনি নিশ্চিন্তই আছেন, আর 
কাপনার নিজের বালা ?--তার অবস্থা তো খাস! 1 
শুনেই থাকবেন ॥” 

বুঝলুদ_-সেটাও জানেন। জানবেন বইফি, নতুন 
নেপ-খানা গরাসিং দয়া করে আরাম-সে গারে দিচ্ছে 
হবে। ঘাক্‌--মুক্‌ন্দ বাবুকেও নিশ্চিন্ত করে এসেছেন। 
ভালই করেছেন! দেখা হলে কতকগুলো--“বদ্ধির 
দোষ" আর সদ্ুপদেশ শোনাতেন বইতে! নর, ওটা 
বুদ্ধিমানদের রোগ । বে কাশি বাচ্ছে তাকেও বলতে 
ভোলেন না--“দেখ্‌লে তোঁ_-ভবিষ্কত্তে এমন কাজ আর 
কোরোনা---" 

হাতে পুটলিটে ছিল। দেখে ধনলেন--“পুটেলিতে 
কি !--ও আপনার ছাতে কেনো?” 


তাতো বটেই ; আমার জিনিব--আর আমার ছাতেই 
বা কেনে! 

একজনকে হুরুঘ করলেন-_“এই দিকশূল লিং_ লেও।" 

আৰি একটু কৃষ্টিত হয়েই বললুম-_-"ওটা আৰৃ..." 

বললেন--“কেনে:__ওতে কি আছে? খাবার 
জিনিৰ 7” - 

বললুম-_আজে। সকলের নয,__-করেক জোড়া 

সহাক্তে বললেন--“জ্তো 1_ অতো ?* 

বললুম--" মাতে সংসঙ্গ হিসেবে মহাগ্রন্থানের সংস্থান । 
সেই সঙ্ধল নিয়েই বেরিত়্েছিলুম,__পথের-দাবী আছে 
তো. 

আশ্চর্য্য হয়ে বললেন--"দহাপ্রন্থান ছালে ? বাবেন 
কোথা?" 

তাও ঠিক,_-আর ঘাবো কোথা? বেঝে দেবেই 
বাকো? 

বললুম “তেবেস্টিলুষ কাশী হরে পাঁর-পীর Via 
গৌরীশক্কর-." 

বললেন--"সে সব হচ্ছেনা ।” 

-_তা দেখতেই পাচ্ছি? 

বললেন--"ভালো কথা,আপনার মত বিশ্রুত 
সাহিত্যিক বে বড় খার্ডক্লাসে এলেন” 

বলপুঘ_-”্বখন নর! করে লাহিত্যিক বল্চেন, তথন 
আর ও-প্রশ্ব কেনো । ও খেতাবটা honorary 
অনাছারিরই রাশ-নাদ। ঘোড়াটা ঘাস 'খার-_বেভও 
খার,120 মারেন খলেশ। আমাদের তো সর্বত্রেই 
thir, অন্তত ২1012৩র তৃতী়-.. p 

এইরূপ কথাবার্ভার় “অটিন' এসে অগস্তাকুণ্ডে 
থামলে । শিত্কেরা আাশাশোটা ছাতে ছুটে এলো। 

বললেন--“লে বাও।” 

আবার “লে যাও’ কেনো, গিয়েই তে রয়েছি। 
বাঁধে ধরলে, “খেরে ফ্যাল” বলবার বপেক্ষা। সে রাখেনা! ॥ 

ৰললুদ--"আমি তো নিজেই বাচ্ছি। 

তিনি হেসে বললেন--“নাপনাকে নর, & পুটেলিটে 
নিযে হেতে বলছি ।” 

তাবলুম,--বেশ, একে-একেই অগস্ত্য যাত্রা হোক্‌। 


ত 


ভাব্মভস্্ৰ 


[২১শ বর্ধ-_২ খণ্_৪র্ঘ সংখ্যা 





বললূম “ক্সাজকাঁল দশাস্বমেধেই কি------" 

বললেন--“চ্যা, আজকাল এখানেই থাকি ।” 

শ্থাকি" বলেন ৰে! বুঝতে পারছিনা) পৃর্কে 
এখালে তো-তা হবে... । জল সর্বদা বহে চলবে, 
সাধু বিচরণ করে বেড়াবে, এই নির্নম,_-নইলে মহলা 
জমে । ঘাক-_পে দিকে ও লজ রাখেন, বোধছ্ত জমবার 
জাত্নপাও আর নেই-.... 

“আস্থন' বলে এগুলেন,_জামি অস্থগমন বাধ্য । 

বাড়িধালি বেশ, বোধ হয় নিচের বৈঠকখানাহগ 
শিঃক্ষরা থাকেন । ওপরে একটি বড় ঘরে উপস্থিত হয়ে 
বললেন-_*বন্থন,াসছি।" 

বরে টেবিল চেয়ার ছাড়া ত্রব্য বড় কিছু নেই। 
সালে নজর পড়লো, দেখি বিশ শচিশখানা ফটো। 
তাই দেখতে লাগলুম । একি--জামারো বে! শিউরে 
দিলে। দেখেছি লারেবগঞ্জ ঠেঁদনে পক্েটমার্‌ বা 
গাটকাটাদের ফটো টাঙানো আছে_লোককে চিনিরে 
মাবধান করবার জক্ষে। তাই নাকি? 

দেখতে দেখতে আর ভাবতে ভাবতে চেহারাটা 
দেই ঘকনই শড়াতে লাগলো। সন্থর তা-থেকে সুখ 
ফেরাতে বাধ্য ছলুষ। 

গুরুদেব কথন এসে ডুকেছেন টের পাইনি । একগাল 
হেসে বললেন_কি দেখছিলেন? 

চাসিটে কালো লাগলোনা । এফ-একজনের হাসি 
বোৱাই দারনা,_সেটা হাসি-দুখ কি রাগের আতাল, 
কি ফার)। সে মুখ [171+075৭11৩/র মত সকল তাতেই 
লাঙ্গে--8ং করে। নব-রসের স্থাঁচ॥ 

বুঝল প্রিষ্নদের চক্ষের আড়াল করতে চালনা তাই 
দেয়াল চারটে_-তরুণ আর যুবফপ্ীতির পরিচয় দিচ্ছে; 
হংস মধ্যে বুড়ো চুকিরে বৈ।চত্রাও বছাগ্র রেখেছেন! 

বললেন,_নিন, হাত-মুখ ঘুরে সন্ধ্যাছিক সেরে নিন, 
চা আসছে । 

এ লব পরিহাস মার কেনো, ক্রমে বিরক্তি এসে 
পিরেছিল। ঘা হন্ব ছোক এই ভেবে বললু্__বাল্যকাল 
থেকেই সরকারের ছাতে রয়েছি__সন্োে আছিকের আর 
বালাই নেই। 

বললেন--সরকার বারণ করেন নাকি? 


বললুম-_তারা আর কোন্টা নিজে করেল? বাল্যে 
প্যারীচরণ সরকারের মাক) First Book এসে__ 
অজ্ঞাতে এমন বীজ্ব ছড়ালেন_ সন্ধ্যাহিক সহজেই হ’টে 
শ্েল। বলেন তে সন্ধ্যাহিকের অভিনন্ব করতে রাজি 
আছি 

প্রভু না হেসে কথা কননা, হেলেই বললেন-__ 
আপনার ঘা ইচ্ছে করুন_-চা ঠাঁওা হয়ে ঘাবে। 

এক সঙগেই চা খাওয়া হল। 

বনলেন- বি কিছুক্ষণের জন্যে বেরুচ্ছি। আপনি 
একটু আরাম করুন-_7৩5 লিন্‌, 310.--015559 নিশ্চন্সই 

বসার কলো,_আজ মরিরা হবেই কথ! কবো। 
বলছুম--খে আজ ৭ বচর 7৩561-5৩, তার জন্মে ভাববেন- 
না,-্ান ব্যবস্থাদি করে আস্মন গে... 

কি বলতে বাচ্ছিলেন, থেমে গিরে বললেন-_ আচ্ছা 
লক্ষ্যের পর হবে'খন-_ 

বলনুয-_“একবার বাসাটা দেখতে পারেন? মুকুন্দ 

কথা শেষ না হতেই বললেন_“বৈকালে গল্পে 
দেখে আসবেন ।-_'নন্দকুমারখানা’ বত্বেই আছে-_ 
পাবেন,”__বলতে বলতে বেরিরে গেলেন-_- 

অবাক হরে ভাবতে লাগলুম--যোগমার্গ কি 
অলৌকিক ৷ তাই বোধ হয় শক অৰ্দ্ছুনকে বলেছিলেন 
--"অঙ্ছন তুমি বোগী হও ।"_-সব-জান্ত৷ হবার অমন 

ঘুম হবে ফেলো 1? পড়ে পড়ে চোখ বুজে ভাবছি 
__"হশ চক্রে তগবাল ভূত” কথাটা ধার মুখ থেকে প্রথম 
বেরিক়েছিল,__লেই নিরীহ অচৃতপ্ত লোকটি কত বড় 
স্ত্যকেই ভাবা দিয়ে গেছেন! 

বোধ হয় তজ্ত্রা এসে থাকবে । সহসা ঘরের মধ্যে 
নারীকণ্ঠ শুনে, চাইতেই দেখি--মলিন বস্তাৰরণে একটি 
শ্বর্ণপ্রতিদ্া,_নব-প্রৌঢ়।। বলছেন--“কাদে! বুকি,_ 
কার! সারাতে এসেছো ; কেঁদনা--কেঁদন ! চুপ্‌ করো। 
আমার সতু কীদতে । আর কাদেনা--চুপ, করেছে”. 

শুনে প্রাণটা কেমন করে উঠলো, আমি ললঘ্রনে 
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নদক্কার করলুদ। কে একটি স্বীলোক ছুটে এলে তার 
হাত ধরে বললেল,_“এখানে কেনো! বউমা, তেতরে 
চলো_:» 

আদার দিকে বা হাত নেড়ে -”চুূপ করো-_কেদনা 
ৰাবা_ কেঁদলা ; আছি আর দেখতে পারবন।”-.. 

অপরা তাকে টেনে নিয়ে গেলেন । 

স্বপ্র নর তো! প্রানটা আকুলি বিকুলি করে 
উঠলো । অন্ধ বিস্ময়ে ভাবতে লাগলুদ__কে এ পূত্রহীনা 
পাগলিশী? ও-কখা বলেন কেনো! - জগতে কন 
রহস্কই নীরব রয়েছে । কার ব্যথা কে জালে !-- কতটুকু 
বোঝে? 

তাইতো, আমাকে এ সোনার-ধাচাহ বাধা আর 
কেনো ?-_পরাসরি রাগৃছে রেখে এলেই তো ছিলো 
ভালো। কিছু কথা বার করতে চান বোধ হর! কি 
বলবো? অপরাধটা তো আন্ো বৃতলুমনা। কাশীখও 
পড়ে উঠতে পারিনি বটে... 

বেশ তো--জিজাসা করলেই তো! হুর । বলবার 
যখো,__২৪ পরগণার বাড়ী, ঈশ্বর শবশ্মার সন্তান, 
অন্ধাতন্কে লেখাপড়া করতে পারিনি । তৰু স্বশুরমশাই 
ঘন করে কন্কা সম্প্র্যান করেছিলেন । তখনকার দিনে 
গ্রিয়ে বলে ভাকাও ছিলনা, ‘ওগো-হ্যাগো'তেই দিন 
কেটেছে--অন্মুবিযে বোধ হয়নি । রীধতেন বাড়তেন, 
চুল বীধতেন, কখনো আলতাও পরতেন,--আবার 
বাসনও মাজতেন। বোধ হয় তাতে কারো অসুখের 
কিছু ছিলনা । তবে বদি বলেন ছিলো বইকি, তিনি 
বলতেলনা বা আপনি জআালেলনা, তা হলে আমি 
নাচার। তবে হদি অস্তের স্ত্রীকে তার স্বামীর চেরে 
আপনারা ভালো কানেন ও বোঝেন, আদার তাতে 
আপত্তি নেই, তাতে আপনাদের বিন্ডের বাহাছুরী 
দেওয়া ছাড়া, আমি গরীব ব্রাহ্মণ 0:51319 দিতে পারি- 
না, 0076৮ করে দেবার ক্ষমতাও নেই,অবন্ত 5? 
ৰূলতে পারি ছ'শবার।__ 

_এ সব কে না আনলে-_বিস্মেলাগর মশাই জানতেন, 
তৃষেব বাবুও জানতেন । এর মধ্যে অপরাধের কি আছে 
জানিনা। 

ছ্যাঁহা ছিলনা, বস্কি বাবু লেট! এনে দেওয়ার 


_সাছিত্য খাটাখ্বীটির নেশা শরিরে দিত্বেছিলেন বটে। 
ভাতে মারান্তক কিছু ছিলনা-_-এদন কথ! বলতে পারি- 
না তা নাতে! কুন্দ মরে কেনো । আর ছিল কাপজে 
আঁকা লাঠি সড়কি তলোরার--তাতে একটা ছার- 
পোকাও মরেন!।_গার আনন্দমঠে নির্ভয়ে ও মছালদ্ছে 
আমি তাদের বিচরণ করতে স্বচক্ষে, দেখেছি । আর 
কিছু জিজ্ঞান্ত থাকে এবং তা আমার জানা থাকে. 
তাও বোলবেো ।--অবশ্ত অস্তের কথ! বিশ্বাল করবার 
খাও নয্_প্রথাও নর, তা জানি। বেশ_ধা ইচ্ছা 
হচ্ছ করুন! আর এ বিরক্তিকর ব্যাপার ভালে! লাগে- 
না, তাদেরও মিথ্যার পল্চান্তে ছুটোচুটি থাসুক ।-_ 

_এই বোলবো দায় তো বলবার কিছু খুঁজে 
পাইনা,_আছেই যা কি? হ্যা, ঠাকুর একটি কথা 
বলতেন--এক দাধু এক পাছতলান্ম থাকতেন, রাত্তার 
ওপারে এক বেক্কা থাকতে! [আজ-কালের ভাষার 
‘থাকতেন’ ]। লাধু নিজের কাজ-কর্শম ছেড়ে দিন-রাত 
শুপতেন__তান বাড়ী কত লোক গেলো,--আর সকালে 
তাকে নম্বরট। শুনিয়ে উপদেশ দিতেন,--“কছিস কি 
ভুবলি বো ইত্যাদি 

৩* বচর তিনি একনিষ্ঠ ছয়ে এই Good Service 
ফরেন। লাধু ফিনাদঘ্ঘার শরীর! কিন্তু লিনের 
কর্তবো অবহেল! করায় শেষে নাকি তিনিই 
ডূবেছিজেন! প্রক্কতির পরিছাল বুঝতে পারেননি । 

ইনি তে বব উচ্চ সাঘক-_বুদ্ধিও ধরেন ক্ষুরধার-_ 
দৃষ্টি ইট কাট লোহার ব্যবধান টোপ্রে--নন্দকুদারে 
নজর পড়েছে । এদন সর্ধজ্ঞের আমার বেলাই তুল হয় 
কেনো '--ভাগোর কথা ভেবে লিজেই হেলে 

পাশ ফিরতেই চমকে গেলুম। গুরু কখন্‌ কোন্‌ 
ফাকে ছকে, পেছনের দিকের ঠেঘ্ারে বলে আছেন? 
চার চক্ষু মিলন হতেই--সেই অস্দুউ হাসি। বললেন-_. 
ঘূমোননি !-- ধুৰ হাসছিলেন হে। 

“ভাবছ তর্স্ত ভেতব্যম? পেরিনে পড়েছি, তাই বললুদ 
-পছানতে তুলে গেছি কিনা দেখছিলুদ। আপনি 
বলার বিশ্বাস ভল।-_লিজের হাসি তো দেখতে পাইনা । 
হাক্‌_তুলিনি ৷" 


1০৯০ 





“একটু ঘৃমূলেই তো ভালো ছিল, হালির অবকাশ 
তে! আছেই,” 

“এনন চূণক্কাল করা ঘরেই ন! বোলে ভালে 
তাইকো দেখতে পেলেন । অস্কারে ছেলে বা গুদুক 
খেরে স্থ নেই।” 

শাপলার “কাছে শেষবার অনেক কিছু আছে 





“€.ক্ীছাড' হবার লোড থাকে তো” 

পআক্ছ সে রাত্রে দেখা হাবে। এখন বেলা হয়েছে, 
বাবেন চলুন ॥" 

যতক্ষণ জোটে জু্টক- 

. . E . 

পালেই পরেই স্বান হছ্ছেছিল। সাড়ে ছাফিটু ছক্দ্রে 
এক ঠাকুর, ৬২ টঞ্চি বুঝ কুলিছে. হাতের থাল রেখে 
ক ঢিকে ভাল শাহ কোলের বাটী দিলে। পাতেগ- 
লবণ, শাকের ঘট বরই ছিল । হরণে শিল্পের পরিচন্র 
লেখা-সতোধতত 131% 7. দর্ধাহই কডার Safeguard | 
বাটার ছুযো তলে গাংবে-- ওপারে আচল__ 
লাক দিয়েই থেয়ে চণেছি দেখে শরুজ্জি বললেন 


লাহ - 


ওকি এস... 
বল্লুন--“দেখছি পি কিন), পেটে কিছু দেওয়া 
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ঘ কথা তো? 





3 সস পন্দাওরু ুচ্‌_ বলে’ 
{ গ্য পেয়ে কাকু করে লাকিরে 





ভ্ান্রতুবস্্ 


[২১শ বর্ষ-_ংছু থওঁ রখ সংখ্যা 





আহারান্তে বললেন,--“এই বার একটু ঘুদুন, আমি 
দোর জানলা বন্ধ কারে দি ।* 

বললুম_সে ভর করবেলন1! ঘুম আমার অনেক 
দিন গেছে, একটু পড়াই । মূকুন্দবাবুর সঙ্গে ঘে 
একবার —_ 

বেশ চা খেছে। চারটে নাগাদ্‌ ধাবেন। মামি 
ন! থাকি সঙ্গে একজন কেউ বাবে'খন--.” 

“তবে আর হাবন1,-৮ 

“কেনো--কেনে ?" 

“ও সংসঙ্গ আজ আর কেনো, ও তো। আছেই । 

থাক্‌, কি এমন কাজই বা আছে, লাই বা গেলুম-.. 

“না না, ধাবেন বইকি, বেশ, একাই বাবেন। 
আপনার স্ববিধের জন্েই...৮ 

“জামার সুবিধে আর মানুঘের হাতে নেই ৷" 

তিনি আমার সুখের দিকে কদ্গেক সেকেণ্ড চেপে 
থেকে বলশেন--আপনার যা ভালো বোধ হয় ভাই 
করবেন, কেউ বাধা দেবেনা । তবে তে-কয়দিন নিজের 
ব্যধন্বা না হত, এইখানেই দদা করে থাকবেন,_এই 
আমার অন্বরোধ | 

_বলতে বলতে গলে গেলেন) তার মূখে বা 
কথাপ্র বিকদ্ধ কিছু না পেকে আস্চর্ঘা হচ্ছে গেলুম 7 
সঙ্চোর সাড়াই পেলুন আর কাতর একটা রেস্। বুঝতে 
পারুমল! : সৰ দুলিয়ে যাচ্ছে। 

. . . . 


( ক্ৰমশ: ) 





স্মম্যরজ্নীহশ। 
জবসম্তহূণ।র চটোপাধ্যার এম-এ 


হের “ভারত ইনু যোগেশচ “রায় বিস্যানিধি হহাশর বকর বৃক্ষ 
কে ও কৰে ছিলেন?” নাহক গ্রন্দ্ধ দীডৃক্ণ দত্বপ্ধে নানাবিধ প্রসঙ্গের 
অবতারণা করিয়াছেন। আদায় বর্ধমান প্রবন্ধে তকুত্যে করেকটি প্রসরে॥ 
আলোচন! ভযিব। 

বোগেশৰাযূ বলিয়াছেন থে কৃষ্ণের দালাচরিত মহাভারতের বহুকাল 
পরে "ই হইয়াছে, কারেণ মহাভাঃতে কৃক্ষোর বালালীলার উদ্লেখ নাই, 
ছবিও নাৰ। কালে নান! কৰি দহাকারতে নানা বিৰর অসুপ্রধ্ষ্ঠি করিরা- 
(ছল। এ লহ আাদাদের বরুব্য এই বে সহাতারত কৃষকের জীবনচরিত 
মহে। ইছা পাওষগণের জীফলচরিত। কৃক্ণের জীবনের হে অংশ 
পাওধগণের জীবনের সহিত দংক্িষ্ট দহাকায়ডে লেই অংশের উল্লেখ 
আছে । কুক! বাল্যচক্মিতের লঙ্বিত পাওবন্ধে জীবনের কোনও দ্পর্ক 
নাই । এহন ঘহান্তাচতে কৃষ্ণের বালাচক্ষিতের কোনও উল্লেখ নাই। 
ঘি বহানতারতে বৃক্ষের বাল্যচন্মিত একস্াবে বর্নিত ছইত এবং সে বর্ণনায় 
নহিত ভাগবত প্রভৃতির ধর্শনা অসঙ্গত হইত, তাহা) হুইলে। যোংগেশবাবুর 
দিদ্ধান্ত বদার্থ ঘলিয! অরধণ কয়া খাইত। কিন্তু বছাভারতে কুকের 
দালাচরিতের কোনগুরপ বর্বনাই নাই। ইহা হইতে এরপ দিদা 
করাই লনীটীন বে হাভারতকায বৃক্ষের বালাচরিত বর্ণনা! কর বহাভারত 
শা উন্দেশ্বের জয় রোকন বলির! দনে করেন নাই। 

মহাভারতে নাস! কালে নান! কৰি নান। বির অনি করিযাছেন 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের এই পিদ্ধা্ত অকাট্য সতা্ছপে গ্রহণ ন! করিয়া 
যোগেশবানু তাদ্ধার প্রাণ উত্রেখ করিলে কান করিতেন। হিন্দুর দু 
বিশ্বাস সমগ্র মহাতাথত। বেষব্যালেজ চিত । বিশেব বলবৎ প্রাণের 
অভাবে দিলু এ বিঘাদ ত্যাগ করিতে প্ত্বত লে 

আরুকেো॥ অবতার দন্ত যোগেপবাবু বলিরাছেন যে “লোকে 
অমাদাক্স-শকিসম্পা দানুবে ্টশক্ি। অনুদান কৰে, ঠাহাকে সদরের 
আধ তারাক্ছানে ভরিপ্রস্ধ। ফরে।- ঘোগেশবারুর এই কজন বৰি বখার্খ 
হইত তাহ! হইলে কৃষকে ভগবানের অবতার ন! বলির! মহ্যহ পাও 
ভীমনেনকেই ভগবানের অবতার বলা ঘুক্িনক্র হইত । শিল্ড যোগেশ- 
ঘানুর এই জঙ্মান ঘবার্থ নহে। খৰি সুনিরা। ধ্যানপ্রভাবে জানিতে 
গায়েন, কে ভগবানের অবতার ॥ হিন্দু খাবিবাকে। বিঘাদ ফরে॥ কে 
ভগবানের অবতার, কে নহে, ইহা হিন্দু এইভাবেই স্থির কয়ে। 

যোগেলব্যব্‌ বলিয়াছেন, “হাতা রতের বৃন্তকূপল মীতিজ্ঞ কৃষ্ণ, নীতার 
ভাদবোনী ভগবান বক, আয পুরাণের ্রজলীনার কৃষ্ণ জিতে স্বত্ত 
ছিলেন" । বযাামতের কৃষ্ণ এবং ভ্রক্নলীলা॥ কৃষ্ণ তত্র ছিলেন, ইহার 
যোগ্গেশবাধু খে কারণ দির্ান্ধেন, আমরা পূর্বে ভাদ্র উল্লেখ করিয়াছি, এবং 
দেশাইরাছি খে, যোগেশবাবুর দুক্ি বিচারসহ নহে। বহান্ধারতের ভু 


এবং সীতার কৃক্ষ এজ নহে ইছা ছলে ভরিবারও সোশেশবাৰূ হথেট সঙ্গত 
কারণ ফিতে পারেন নাই ॥ তিনি এক শ্বানে 'লিখিরাছেন মছাকার়তে 
“ইকৃষ্ণ স্থানে স্বান সারাযণের অবভার”॥ “নর্ঘাৎ স্থানে স্থানে তিনি 
অন্তর নহেন। সন্বাভারতের কোন্‌ স্থানে কলা হইযাযে যে তীর 
অবতার ছিলেম সা, সাধায়ণ দানব ছিলেন, বোযগশবাবুর তাছা উল্লেখ করা 
উচিত ছিল॥ সছান্তাছতের স্কার হহাক্যঘা এরপ গুরুতর অসঙ্গতি মোক. 
ছা, ইহ, বিশেন ধলহৎ প্রমাণের অভাবে কেছ বিশ্বাস করিবেন না। 
মহাভারতে বনিত বাকি বিশেষ রৃক্চকে অবতার বলির্য স্বীকার করিতে না 
পারেন। (কিন্ত কৃষ্ণ অবতার ছিলেন ইহাই দহান্ারতকারের অভিপ্রায় 
এবং ঠাছার অতিল্রাঃ বিকিশ্র স্থানে পরস্পর-বিরুদ্ধ হইতে 
পারেনা। 

যোগেশয্যৰূ বলিয়াছেন “বান্চ্ এই, কোনও বদি জাসিলেন না, 
ব্রিকালঘণী ব্ৰেৰ্যাসও জানিলেন না, কৃষ্ণ কে। ক্ৰেল ছোতিনী গৰ্গ 
জানিলেন কৃষ্ণ কে।" এনানে বোগেশবাৰু হৃষাট ভু করিরায়েস। 
প্রথমত:, তিনি কুলির ঘাইতেছেন হে গর্গও খনি ছিনেন--ছোযোতিবলায 
্রণরনকাযী কৰি ( হীযৱাগৰত ১.৭ স্ব ৮ম অধ্যায় দেখুন ) ৷ দ্বিয়ীযত: 
বোগেশবাৰূ ছে বলিয়াছেন “ত্রিকালঘশী বেবব্যাসও জানিলেন ন) নু 
কে.” এই উক্তি ভুল। কৃষ্ণ কে তাঙ। বোছধ্যাপ বিলন্ষণ জানিতেন। 
কি কৃক কে ইহ সর্কএখয প্রচার কেন কখি সর্প ; এবং ইছা! প্রচায় 
করিবার অবসর হয় কৃষ্ণ ও বলরাসের দ্বিজাতি ঘোগ্য সংস্কায় করিবার 
লহ বেষব্যাসের পূর্বে পর্গেরই কৃক্তৰ প্রচার করিব্য অবসর 
হইছিল । হুতরাং পর্ণ ইহা প্রচায় করিরাছিলেন ইহাতে বিস্মিত 
হইবার কোনও কার নাই । 

বোস্েশবাবু লিঙিাছেন। “রাসক্রীড়ার কৃষ্ণের , বম'বিরোধী কম” 
খের! ভাগবত পুরাণ পরীক্দিতের দু দির! লশ্বেছ প্রকাশ করিয়াছেন। 
কিৰ শুকছেবের টে রানা সন্ত হইযাছিদেন কিনা সন্দেহ ॥" হঁহা 
পড়িয়া ৰোধ হইতেমে যে হোগেশবাবু কত লব্ধ বিশেষ ননদ 
ক্ষত্েন নাই, কেল প্াশ্চাত্য-শিক্ষিত বাকি মহ প্রচলিত অবিদ্বাদ 
প্ৰতিধ্বনিত করিয়াছেন ॥ অনেক ক্ষেত্রেই কৃষ্ষলীলা ৰুক্তে অক্ষমতার 
কারণ এই বে নেফে মনে করেন থে কৃষ্ণের জীবনে আদর্শ মানবের চনত 
হেখিতে পাওয়া হাইবে ॥ ব্্ধিমচশ্ৰও কৃষ্চরিয়ে এই তুল করছেন । 
কিন কৃষ্ণের জীবন এবং অবেরশ দানবের জীবন লূরণ বিদিত। কারণ কৃষ্ণ 
মানব ছিলেন না, অতএব আশ বানবও ছিলেন না । এমন কি তিনি 
ভগবানের অংশ অবভাহও নছেন,--তিনি প্ররং ভগবান “বৃত্ত কন্দবান 
সঃ ॥ মানৰ ও ভগৰাৰে প্ভেষ্ব আঙে ; এজন্য মানব চক্ধির এবং 
সবার চক্গিররও অভেদ খাকা কিছু আন্সধ্যয বিধা নহে । বে 





ভান্মভ্ৰশ্ম 


[২১শ বধ ২ থণ্--৪ৰ্ব সংখা। 


পা াশাঁীশী????)”ূীশাশ?””্প্প্ী 


লিজ 
ভক্ত দল আকক্ো 


দেই কা আশ আনি । 





বক্ষ পরপবানের সকল আআ 
ভগবানের চরিয় এই 



















দুণ করেন। 








কে কেন পল হৰ’ তে করিয়া বৃক্ষের 








"এই আদেশ অনুলারেই দাদু শৈঠা বাত প্রতি 
জঙহ। ইত করিচা, সরালী চইচা ভগ কলের পরশ 
বর চৰ্ত হইতে পারে ন্থানীর প্রতি হ্বীর বে 





হ্্রহও ক্ষত চি এব: ছাগল আনবের 


নিকট ও রাডবেশ চাতিলেন। 





কালেই ই 








ফলত গীতার করিল না। কৃ 
আরশ মানবের কি হাতা করা উচিত 
চিলি 


হস্ত তয় ত আনন মানত নছেন। 
হলি (চল, "দে চৰচকে অস্বীকার জয়ে. ভাজার 





জন” পাতি বেদ চেৎ-_ইপনিহন ৷) 


কে লগ্গুপে নেও এগীকার করচোছিণ। ৩ ক্ষেয়ে 


₹ বিলাশই শবাজাহিক ৷ 





“বন জান বানর পক্ষে অনুচিত) 
হে ধা 
চাহয় জরা রি হলা মা শুপঞ্চন্রে তাং 
কে কলে শুনা করে, 








জুয়া আাগশ না 








জানবকে হাতে অরিাছেন,_ 
না" "হাহ তৃে শাটবে 
ক্ষোনও বাকি সন্দেহ হইতে 


ভবন শা সারা ততবার স্পট সত 


পর্বব্য॥ লেধা করিবে না” "নয়না! কি 





লা") মানপের কি কথ্য এ বিঃ: 





সারে লা। কৃষ্ণের ভরি বেশ্যা কেহ খণি এই সকল নিৰিদ্ধ কম” 
কৰে, সে বল্দিত পচা না বে তাহার কর্তধা কি তাঃ। সে জানিস না। 
নহাৰেৰ (বিহ পাল করিচাছিলেন দেখিয়! মানব হদি বিং পান করে তাহার 
মৃতু! অনিকাধ। । 

ভগবানের পক্ষে “পরদার" পিদ্দেহ বাবাঃ হইতে পারে না। 
শপ্রবান ব্যতীত পোলনের কোনও শ্বতঞ্জ অপ্রিয় ছিল না, গোলীদেরও 
হত অন্তিং ছিল,না। তাই বপন গোপীগণ কুকের লহিত 
ৰললীল। অরিতেছিল, তখন তাহাদের পতিগণ ভাবি্লাছিল থে 
তাহাদের পীরা নিকটেই রঙ্গিকগন্ধে। (ছইদস্্যাপঘত ১*ম বত 
৩৩ অধ্যায় ) ৷ 

ব্রদধাণালী নৃলতি জানিতে পারিয়াছ্বেল লাত দিনের মধ] সর্পাঘাতে 
ঠাহার হৃতা হইবে । আকুনার বদ্ধচারী দর্যতাাদী লাধু ঠাহাক্ে হব কৰা 
শুনাইতেছেল। ছুনীতিষূলক কাহিনী প্রচা॥ করিবার ইহাই উপযু্ত 
জহর নহে । লেইরপ কাহিনীই এখানে বলা হইয্াছ্ধিল বাছ শুনিলে 
নন সকল প্রকার বাসনা হইতে সত বিনুক্ হইয়া তগবচি্াতেই বিলীন 
হইয়া হায় । রাগলীলা সেইরপ কাহিনী । 

ছে লীলা স্বরণ করিয়া চৈতক্কষেব হপের সসার, বৃদ্ধ) খাতা, ধুবত্তী 
পরী পরিচ্যাগ করিল উন্চববৎ বৃন্দাবন আভিযুখে হাবিত হইরাছিলেন, 
সে লীলা ছনীতিক লীলা নহে। সংশ্ব সহস্র নর্মহ্যাসী সাধু যে লীলা 
হরণ করিরা ভিত পৰিত্র এবং আগবদত্িদৃ্ধী করিয়াঙ্জেল, লে লীলা 
নীতির লীলা নে । 

পৃতলাফব- বনলার্ল্ছুন ভঙ্গ, কালা? দন প্রচুতি কৃক্ষের বাল্যলীলার 
আোগেশহাবু রূপক বলিয়া ব্যাগ্যা করিয়াছেস। ঈশ্বরের লীলার পক 
ব্যাখা! করিতে কোনও বাধ! নাই । ধাহাদের এই সকল রূপক ব্যাস 
চিত্র পরিতৃপ্ত চয় ঠাহারা লে ব্যাখা গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্ত 
সোসেশবাসূর খাশ্াগুলি সাধারণের ভূত্তিধারক হইবে এরপ মনে ছা 
লা। আমাদের ননে হয় বে এই লকল বালালীলা বর্ণনা করিবার উদ্দেন্ 
এই ছে ছুকৃক্চ যে লাহারণ ছালৰ ছিলেন না, তিনি স্বর: ভগদাদ ছিলেন, 
এই তথ্ব গোপ পোলীগণ ছবরঙম কিযাছিল। তাহারা ইহা হৃদযসদ 
করিয়াছিল বলিয়াই রাসলীলা সঙ্গত হইযাছধে। 

















জনৈজ সাহিতাক বন্ধু গম প্রসগে একদিন জানালেন, তার তিনি বিতরণ করেল-_বৎলরে মাত্র একটি দিন-_ 
শ্বাপ-কট্জাতরা যৌদিদি লাকি নিয়ামন্থ হরেচেন এক আ'শ্বনের কোজাগরী পূর্ণিমার নিশুতি রাত্বে। নেই 
ইৈবউবধির ওপ। আমার স্বামী কথা শুনে সাগ্রছে উধপ বিশুদ্ধ গোদত্ধে প্রস্থত পহিত্র চকুয় সাথে মিশ্রিত 
হানতে চাটলেন গে ওঁধধিয় সবিশেষ বিবরণ । করে সমস্ত রাত্রি পূনিমা চন্্রা লোকে প্রাপিত করে ভানপারে 





ডে শেফালিকা ও দালবিক1 
সপরিবায় ডাক্তার বাবু, বেৰন করতে ছয় । এই ওধবে নাকি চুরায়োগা স্বান- 
বন্ধু গল্প করলেদ সুদূর চিত্ট পাহাড়ের গভীর রোগীও সম্পূর্ণ নিরাময় হয়েছে । 
অরণ্যে শ্ষাটকশিলা নামে এক পর্বতগুহায় একজন দীর্ঘকাল নিদারুশ স্বালকষ্টে ভুগে কৃগে, ইদানীং প্রায় 
সন্যানী জাছেন। শ্বাসরোগ্গের একটি অব্যর্থ ওষছি অর্মবতাবস্থার আমার দিন কাটছিল। বিজ্ঞানসম্মত 


৫১৩ 
এ 


৫০৯৪ 


ভারত 


[২১শ বর্ষূ২য় খর সংখ্যা 





নানাবিধ চিকিৎদার চূড়ান্ত হরে সিরেচে ; কখনও কখনও রুহস্ত কর, আগামী কোজাগরী পূনিমার তোমাকে নিযে 


স্থল পাওরা গেলেও তা’ দীর্ঘকাল স্থান্নী হরনি। 
এলোপ্যাথী, হোমিওপ্যাথি বাইওকেমিক্‌ কবিরাজ 
হাফিমী এমনকি টোটুকা পর্ধ্যন্ত বাকী নেই । বসল 
বন্ধুবান্ধবের পরামর্শে দৈব প্রতিবেধকেরও কম সমাবেশ 
হচ্গনি। তবুও প্বাপক& দিনদিল আমার বেড়ে চলেছে। 
কাজেই, কোথাও কোনওখানে স্বাসরোগের উষধের 
সন্গান পেলেই তা" আমার জক্ষ সংগ্রহ করতে স্বাধীর 
অধ্যবসারের সীমা নেই। বন্ধুর মুখে ক্ূপকথারই মতো 
বধের কাহিনীটি গুলে উৎসাহিত হরে উঠলেন 
হিলি। আমাকে বললেন,--এইবার তোমাকে নিরামক্স 
করে তুলতে পারবে! নিঃলদ্ছে। আমি মৃদু হেসে 





সামাদ গিরি 
উর দিলাম, ওষুধটি বে-রকম ভাবে পাওয়া 
ধার শুনলাম, তাতে রোগ লা সেরে উপায় লেই। 


শচিজকুট পর্যত* "স্ছটিকশিলা গুছাবাসী সন্রাসী* 
শকোজাগরী পুনিমার মিশুভিরাতে বৎসরে একদিনমাত্র 
ওযুধ প্রাপ্তি” “পবিত্র চরুর সাথে মিশিত্রে সেবন*__ 
সমস্তভুলিই চমৎকার হৃদয়গ্রাহী হস্্েচে ? কেবল, নিশ্বাস 
বন্ধ করে এক ডুবে স্ফটিকলরোবরের তলদেশে সিত্রে 
তালপত্রের খড়ার প্রবাল্তন্ত কেটে কোনও রাজকুমার 
ওধধটি বার করতে পারলে বোধহর এ রোগ আরোগ্য 
সন্বন্ধে আর একটুও সন্দেহ থাকতোলা !-- 

স্বামী বিন্দুমাত্র নিরুৎসাহ না হয়ে বল্পেন,-বতই 


চিত্ৰকূট পাহাড়ে এ উবধের আন্ত আমি বাবই । 

দৈব শুবধের উপরে গৃভীর শ্রদ্ধা-বিশ্বাস থাক আর 
না-ই থাক্‌, চিত্ৰকূটের নান শুনেই চখের সামনে তেলে 
উঠলো বান্দীকির রা!মাযণের ছবি। 

শৈশবে মায়ের মুখে স্থরসংযোগে রামারণ পাঠ শুনতে 
শুনতে তন্মন্ন ছয়ে পড়তাদ। কতো! নদী গিরি কানন 
ফাজারের মধ্য দিযে চলেছেন জটাবক্ষলধারী তরুণ ঘুবরা 
শ্রতামচজ্ঞ, বামে জনকনন্দিলী সীতা, পিছনে গ্র/তভক্ত 
অজ লন্ত্প | কোথাও বা অন্তাব্দ চণ্ডালের সাথে 
মিতালি পাতিরে, কোথাও বা শুক্তিমতী শবর-লারীর 
আতিথ্য গ্রহণ করে, কত রাক্ষসের আক্রমণ এড়িয়ে, কত 
রমনী খবি-আশ্রমের মাক দিগ্ে__ 
ভাদের সুদীর্ঘ বনঘাড্া! সেই 
সব আশ্রমের ছবি, অরণা পর্ফ- 
তের দৃশ্তর মানসচখে স্বর্গচিত্র মেলে 
ধরতো, লমন্ত মনকে আছ করে 
দিতো এক অপূর্ব 'দপ্রকমনানালে। 

মনে আছে, আমার বঃস 
তখন আটবৎসরও বোধ হর পূর্ণ 
নর, মান্সের রুত্তিবাসী রামারণখানি 
ছিল আমার সবচেব্ে আকর্ষণের 
সামগ্রী; সময় ও সুযোগ পেলেই 
সেই প্রকাণ্ড বই খা নি খুলে 
অযোধ্যাকাণ্ড, অরণ্যকাও, কিছিস্ক্যাকাও্ড, সুন্দরাকাওড 
লক্কাকাণ্ড প্রভৃতির মঘো নিমগ্ন ছরে বেতাম। 

যাই হোক, চিত্ৰকূট পর্বাতের লাম আমার বালোর 
সেই রামায়ণ পাঠের স্বপ্রচত্ধ দিনগুলিকে বিশ্বতির স্বপ্তি 
খেকে জাগিরে দিল বেল সোপার কাঠী ছুইরে। মানস- 
নয়নে ছায়ার মত তেসে উঠতে লাগলে সেই রাজার 
পুত্রের বনগমনের অতিকরুণ দৃক্ত । অযোধ্যা হতে 
শৃঙ্গবরাজ্) গুহক মিতার দেশ-_সেখান থেকে তয়দ্বাজ- 
মুনির আশ্রমে গমন; ভরদ্বাজ মনি কর্তৃক চিত্তকূটে অত্রি- 
মুনির আশ্রমে যাওয়ার উপদেশ ও চিন্রকূট পর্বতের 
পূর্ব লিষগণ্রীর বর্ণনা--সবই মলে পড়ে গেল । জাত 
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ভক্ত ভরত রাজ্াদশরথ্ের সকরুণ মৃত্যু সম্বাদ নিয়ে বে বাধ্য হয়ে কার্ট ক্রাশে কারউই পর্য্যন্ত হেসে ছল। 
চিত্ৰকূট পর্ধাতে পিয়ে জরীরামচন্রকে অধোধ্যাহ ফিরিয়ে কারউই একটি ক্ষুপ্র শছর। এখানে ডাকবাঙলা 
আনবার আন্ত কতই লা প্রশ্থাদ করেছিলেন! দেই আছে। পতর্বস্বিনী নদীর ধারে জরেন্ট_ ম্যাজিস্ট্রেটের 
রামারণ বনিত চিত্রকূট ! স্বামীর প্রস্তাবে মন উৎসাহিতই হেড কোয়ার্টার । নারারপরাও পেশোওয়ার প্রকাও 
হয়ে উঠলে! । করেকমাস বাদেই 
এলে পড়লো শার দী হ। পৃজ্জার 
অবকাশ ৷ আমরাও প্রস্তুত ছলাদ। 
বোস্বে দোলে দু’খানি সেকেণ্ড 
ক্লাশ বার্থ রিদার্ড করে শারদীা 
সপ্তমীর রাত্রে চাওড়া ষ্টেশনে এসে 
ট্রেশে উঠলাম আমরা। ই আই 
আর লাইনের মানিকপুর জংগন 
পর্য্যন্ত আমাদের বাতা তের 
রিটার্ণ টিকেট ফর! হয়েছিল। 
ওধায়ে ভি, আই, পি লাইনে 
রিটার্দ টিকেটের স্থবিধা ছিলনা । 
ষ্টেশনে বিদাক্গ দিতে আত্মীহ ও 
বন্ধু বান্ধব এলেছিলেন অনেক- 
গুলি। তারমধ্ো জনৈক মারাঠী বন্ধু প্রচুর স্থরভি পুষ্প- প্রাসাদ এখনও এখানে বর্ত্তমান আছে। সেটি উপস্থিত 
দানে আমাদের বাত্রাপথ পন্ধানোদিত করে দিক্সেছিলেন। সরকারি কাছে ব্যবহার হ'চ্ছে। এই প্রাদাদটি এখানে 
বন্ধু বান্ধবের অকৃত্রিম শুভেগ্ছার মধ্য 
দিয়ে লেদিনকার ঘাত্রাটী আমা- 
দের মধুরই হয়ে উঠেছিল । 
মহাষ্টনীর দিল বেলা বারোটার 
মাণিকপুর অংসনে পৌছে সেদিন 
আর ট্রেণ লা থাকার দারাদিন 
মাণিকপুর ওয়েটাংজমে কাটানো 
হয়েছিল। সঙ্গে টৌভ | ইকৃদির্ব 
কুকার ও প্রয়োজনীর ভ্ব্যসামগ্রী 
সমস্বই থাকার কোনও কষ হলি, 
বরং কেটেছিল ভালোই । বিকালে 
মাণিকপুরের করেকটি মন্দির দেখে 
ও শুক্র গ্রামখানি পরিক্রমণ করে 
ফিরে এলাম । রাত্রি সাড়ে বারোটার চিত্রকূট বাওছার “বোর নামে প্রসিদ্ধ। ১৮২৭ খৃটান্বে সিপাহী 
ট্রেগ। সেবেওক্রাশ কম্পার্টেন্ট, খালি না থাকার বিদ্রোছের সমর এই নারায়ণ রাও পেশোওর়া এখানে 
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স্বাধীনতা ঘোষণা করে প্রান্গ বর্ধকাল এ প্রদেশ লাসন ছুহিতা ও অহুজ লক্ষণের চরণ-চিচ্ছিত ও নানা স্বতি 
করেছিলেন। পেশোওয়াদের সঞ্চিত অগাধ ধনলম্পদ বিজড়িত এই চিত্রকট পর্বতে প্রেতিবৎসর ভারতের নানা 
এই প্রাসাদের হখো তভৃগর্তত্থ একটি গুপ্ত কক্ষে লুক্কারিত দিগ্দেশ হইতে বহু যাত্রী এসে পুণার্জ্জন করে হস্ত হরে 
ছিল। কারউইতে একটি সুন্দর হন্দির জাছে এবং তৎ- ঘায়। এই চিত্তকূট পর্বত পরিক্রদার অস্ত পারার 
সংলগ্র একটি জলাশন্ব এবং জলটুডির মত প্রাচীর ও মহারাজা দু রামচন্্র কুন্ওয়ার একটি সুন্দর শিলাপথ 
দালান পরিবেইত+ একটি প্রকাণ্ড কৃপ আছে) ১৮৩৭ নিৰ্ম্মাণ করে দিয়েছিলেন, সে আজ হ'ল প্রার দেড়শত 
খৃষ্টাব্দে বিনায়ক র1ও এই মন্দির ও বহুতলযূক্ত কৃপটি বৎসরের কথা। 

নিৰ্ব্বাণ করিঘ়াছিলেল। এখানকার লোকে এটিকে এই চিত্রকৃট পর্বতের ক্রেড়ে সীতাছেবীর স্তি ৰছন 
বলে গণেশ বাছ,॥ কারউই ষটেশনের ওরেটী'্দের বন্ড করছে বে লীতাপুর গ্রাহ, এখালে বৎসরে দুবার ঘটি মেলা 
টেবিলের উপরে হোনল্ড অল্‌ খুলে বিছানা পেতে বাকী বলে। একটি খ্বাস্থিন কাড়িকের “দেওয়ালী উত্লব,* 
কাতটুক্থ কাটিয়ে দিয়ে বিজযাদশমীর দিন সকালে টঙ্গা অন্থটি চৈত্র বৈশাখে “রাদলবধীর হেল।”॥ এছাড়া 
করে চিত্জকৃট হাত্র।! কারউই ষ্টেশন থেকে চিত্রক্ট প্রত্যেক অমাবন্ত। এবং চচ্ছ ও দুধ্যগ্রহণের সমও ছোট- 
করেক মাইলমাত্র। ‘বাদ’ সার্ডিদ আছে। কিন্ত, খাটো মেল! বসে। 





এখানে একটিমাত্র বাঙ্গালী লপরি- 
বারে তাস করেন। নাম দণীশ্রনাধ 
মুখার্জ্জি। তিনি ‘ডাক্তার বাবু’ 
নামেই পরিচিত । চিত্রকূটে এ'র! 
স্থামী-স্বী মিলে একটি সেবাপ্রম স্থাপন 
করেছন। অসার ও রোগার্ড 
যাত্রীদের চিকিৎসা ও শুশ্রবা কর! 
এ'দের ব্রত । বহ দরিদ্র ব্যক্তি এখান 
থেকে বিনামূল্যে গুবধ ও চিক্চিৎলা 
”. প্রাপ্ত হর। 
লঙ্কাপুরা আমাদের বাঙালী দেখে ডাক্তার- 
বাসের অপেক্ষা ন! থেকে আমরা একখানি টঙ্গা তাড়া বাবু সাএছে তার নিজের বাড়ীতে আমাদের আতিথ্য 
করে রগরনা হলাম। পথে একটু দূরেই পড়লো এক গ্রহণ করতে অনুরোধ করলেন। আমি দ্টজবাবূর 
নদী! নাম শুনলাম পরশ্শিনী বা পৈশ্র্গী। নৌকায় পরিবারে অভিথি-সেবার হে আশ্চ্য দৃষ্টান্ত দেখে এসেছি 
করে ছামরা পার হলাম-টক্ষাওয়ালা অপেক্ষাকৃত কম এর আগে কখনও এ ব্দতিজ্ঞত! ঘটেলি। 
জলের ধধ্য দিয়ে ঘোড়ার মূখ ধরে টঙ্ষা পার করে নিল। পরিবারটি ছোট। প্বকর্দ্তা ডাক্তারবাবু সদানন্দ 
তারপরে ওপারে সিরে আবার টঙ্গার উঠতে হল। ভোলালাখ মাহুধ। বাঙ্গালী পেলে আর ছাড়েন না। 
ঘণটাখানেকের মধোই চিত্রকৃটের সীতাপুর গ্রামে এসে নিজ বাড়ীতে এনে ভাদের পক্চিচত্যার সন্ত তার গ্রহণ 
শৌছুলান। চিতকট পর্বত পর্ব” ষ্টেসন থেকে সাড়ে করেন। এই তার স্বভাব । ্বী নলিনী দেবী অত্যন্ত 
তিন মাইল দূরে । চিত্রকৃট সেশনে যানবাহনাি পাওয়া ঝুদ্ধিবহী মহিলা। স্বামীর লেবাশ্রমের চিক্ষিতসাকার্ধো 
বাক্স না বলে আমরা কারটই ্েশনে নেমে টক্গ। নিয়ে তিনি সহকারিসী। দু'টি তরুনী কন্তা কুমারী শেফালিকা! 
এসেছিলেগ। হিন্দুর পুণাতীর্থ এই চিত্রকৃটট বুন্দেলবণ্ডের ও সালবিকা। এটাই রন্ধনাদি বাবতীরর পবৃহক্র্স্ব করে 
মধ্যে সবচেরে প্রলিষ্ঞ শ্বান। ভগবান উীযামংজ্র, জনফ- খাকে। মেরে দু'টির শুমশীলতা অসাধারণ । ঘরে 
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শিডাড়া। কচুরী রসগোল্লা সন্দেশ জলখাবার তৈরী থেকে 
মাছ মাংল জুটী রুটী ভাত তরকারী বে-জতিধির বা” 
প্ররোজন সমস্ত যথাসময়ে প্রস্থত করে দিচ্ছে। তিনটি 
ছেলে। বড় ছেলে পচীল্দেক্ বয়স তেরো থেকে চৌন্দর 
মধ্যে । দ্বিতীর রবীষ্তের বয়ল বছর দশেক্। ছোটটি 
শিশু, বছর দেড়েক বরপ। শচীঙ্র ও শেফালিকা দুই 
ভাই বোনই দেখলাম ডাক্তায়বাবুর সংসারের কর্ণপার। 
লেবাশ্রনের নতুন বাড়ী তৈরী হচ্ছে, তার মিস্বী খাটানো 
থেকে সুরু করে নাল্দশলাকেনা, ছিসাবপঞ্জে রাখা, সমনুই 
নেই তের চৌদ্দ ৰৎসৱের বালক নিপুণভাবে সম্পহ্ 
করছে। সংদারে পোষা অনেকগুলি, শচীঙ্র ও রবীন্গের 
দু'টি ঘোড়া, বৃডুন্লাল ও ছুঙ্গিজাল, গাই লক্ষ্মী, হরিপ : 
নীলগাই প্রভৃতি । শচীঙ্ক ও ববীশ্র তাদের ঘোড়ার 
চড়ে দুরারোহ পার্কাত্য পথে বাইলের পর মাইল বায়ুবেগে 
অতিক্রম করে যায়। শেঞালিকা ও যালবিকাও 
অস্বারোহণে পায়দর্শিনী । 

ভাঙারবাবু তার বাড়ীর লব চেয়ে তালে! আলো- 
হাওয়াযুক্ত বড় ঘরখানি আমাদের ব্যবহারের আহ 
দিরেছিলেন। লিজের ছাতে মশারী খাটিয়ে দেওয়া 
থেকে আরম্ত করে, আমাদের আরাম ও স্বখ-স্ববিধার 
দিকে তাদের প্রত্যেকেরই ঘটী তীক্ষ এবং প্রপ্জাস 
আতিক দেখতাম । দুই 
একটি উদাহরণ ছিই। 
রাতে যে খাটে আমরা 
শয়েছিলাম সেটি পরি- 
সরে ছোট বলে গরদে 
একটু নিজ্রার ব্যাঘাত 
হয়েছিল । আমরা অবস্ত 
তা প্রকাশ করিনি। 
সকালবেল! চা পানের 
সময় ভাক্তারবাবুঝিআলা 
করেন, রাত্রে ঘুমকেমন * 
হয়েছিল! স্ব।মী উত্তরে 
বললেন, একটু বেশী গরম বোধ ছওয়ার তেমন ভাল 
গুম হয়নি। শুনাদাত্র ভাক্তারবাবু এবং ভার স্ত্রী 
স্বতঃলিদ্ধরূপে স্থির করে নিলেন শোবার খাটধানি 


দরু ছওয়াছ নিশ্চই কষ্ট ছরেছে এবং ঘূম হয়নি। 
তৎক্ষণাৎ শচীস্রকে ডেকে বললেন, “চোদার কাকা- 
বাবুর কাল রাতে গাল ঘুম হয়নি, একখানি চওড়া 
তকাপোব চলে ওঁদের শোগার বেশ সুবিধা হুর, তুমি 





ঘুঞ্ারবিন্দ 
গুদের আক্স একখানি তক্তাপোষ ঠৈরী করে দাও, 
চিত্রকৃটে লব জিনিব পাওগ্া যার লা। শচীনে খোডার 
চড়ে কউ চলে গেল? তক্তাপোবেই কাঠের হন্দোহস্ত 
করে মিল্তী দিয়ে ফিরে এল । লেই বিনই একখানি বড় 





লক্ষন পাহাড় 


ড্রাপোষ ক্ঞমাছের ভদ্র তৈরী হ'ল দেখে বিশ্থিচ ও 
কৃতজ্ঞ লা হরে পারলাম না। 
আমার শঙ্দীর তখনও দুর্জল, সবে রোগশঘ্যা থেকে 
zs 


] 


কলত 


ভাবত 
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উঠে চিত্রকৃটে পিরেছি। একদিন চেরারে অনেকক্ষণ 
ৰসে থাকবার পর ক্রাফিবোধ হওয্রার ঘরে এসে বিছানার 
শপে পডেছিলাম । ডাক্রারবাবূর স্থী লক্ষ্য করে বললেন, 
__"দর্জল মাহুয._-একথানি ই্িচেতার থাকলে বেশ 
সুবিধা হত আপনার পক্ষে :” বস্‌ ' তৎক্ষণাৎ অতিথির 
আন্ত ইন্জিচেরার চার্ট + শঢচীঙ্্র অস্বারোহণে আট মাইল 
দূরে কাঃউই থেকে ক্যানতাল্‌ ও কু পেরেক্‌ প্রভৃতি 
কিনে এ ভাক্টরে মিলে লদন্ত দিন পরিশ্রম করে 
সুন্দর এক' ক্যালভালের ফোজ্ডি ইজিচেরার গ্রস্ত 
করে জামার বাবহারের আন্ত এনে দিলে। আমি তো 


অবাক 1) আমাদের দেশে দশ বছরের ছেলেরা! প্রায় 





কফ্কোটীচীথ 


মারের আদরের ঢুলাল হয়েই কাটার । কিন্তু এই দশ 
বছরের বালক রবীত্দর্রের ঘোড়ার চড়ার দক্ষতা দেখলে 
আশ্চর্য হতে হর । ভা' ছাডা, বাড়ীর সমস্ত কাজেই 
দুই ভাই-বোন দু'টিকে সাহাবা করছে? লেক্ষাপড়াতেও 
দেখলাম ছেলে দু'টি বেশ । ইংরাজী বেশ তালই জালে, 
তা, ছাড়া বাংলা ও হিন্দী ত’ জানেই । এরা বাড়ীতেই 
শ্যাট্রীক্‌ ্টান্তার্ডে পড়াশোনা করছে । 

চিত্ৰকূটে যে কোনও বাডালী বেড়াতে বান্‌, ভারা 
ভাক্তারবাবুর তিথি না হলে--ওুঁদের আন্তরিক ক্ষোত 
ও দুঃখের বেন সমস্ত থাকে না। 


আমরা ৰন তার বাড়ীতে ছিলাম, তখন আরও ভু 
তিন জন বাঙালী অতিথি ররেচেন ভার বাড়ীতে । 
তার পর কোভাপরী পৃনিষার স্বাসকটের শুযুধের জগা 
আরও বহ বাঙালী এসে পক্ষলেন এবং তারা সকলেই 
ভাক্তারবাবুর আতিথ্য গ্রহণ করতে বাধ্য ছলেন দেখলাম । 
বাংলা হতে বহুদূর এই একটি বাঙালী পারিবার নীরবে 
লোঞ্চনেবাত্রতে কি রকম ভাবে জীবন যাপন করছেন 
দেখে বিশ্মিভ না ছরে পারিনি ॥ 

এবার ১৭ই দ্ছাস্থিন মঙ্জলবার-- কোজাগরী পৃর্ণিৰা 
ছিল। লেইদিল রাত্রে চিত্রকূটে কামাদ-পাছাড়ের নীচে 
বিস্তীর্ণ প্রকরের মধ্যে হাজার হাজার শ্বাসরোগী তাদের 





হছধালধারা 


সভ্ভীলহ সমবেত হয় এ ওধধের অন্ত । শুললাম,__ 
স্ফটিকশিলা পাহাড়ে বে লগ্যানী এ উষধ বিতরণ করতেন 
তিনি দেহ্রক্ষা করায় এখন তীর চেলারা| ওধঘ বিতরণ 
করেন। কেহুয়া রাজ্যের রাজত্রাতা। এখানে এসে এই 
উষধ সেবনে নিরাময় হওন্বার তিনি এই ওবষের তেষজ 
সন্্যাদীর কাছ থেকে জেনে নিরে করেক বৎসর যাবৎ 
নিত্ররাক্যে এই ওষখ বিতরণের ব্যবস্থা করেছেন। 
রেহয়াতেও বৎসরে একদিন কোজাগরী পূর্ণিমারাত্রে এই 
বধ কিতরিত হয়ে থাকে । 

চিত্রকুটের কাম্যদ পাহাড়টিকে স্থানীর লোকেরা 


১৩৪০ ] 


চিরকুট 


en 





কাদ্ছানাথ বলে থাকে | পাচাডটি বেশ বড়। এই 
পাহাড়টিকে নাকি তাস কাম্যদ-শিবরূপে পৃঁজা 
করেছিলেন। পাহাড়টি শ্বরং শিবর্ূপে পৃৰ্দিত হওয়ার 
এম উপরে মান্ছবের ওঠা, নিিদ্ধ। এই পাহাডটিয় 
চতুম্দিক বেত করে মোট ৩৬*টি দেব-দেবীর হন্দির 
আছে। প্রতিদিন একটি করে মন্দিরে পুজা দিলে বর্ধকাল 
সমকের প্রন্নোজন। 
কাদাদপিরিয থে প্রধান 
বিগ্রহ কাঁমাঘনাথ-_গার 
মুক্তির নাম “মুখারবিন্দ" ॥ 
অর্থাৎ কাম্যদ পাহাড়কপী 
শিবের মুখারবিন্দ। একটি 
নিকষ কালো পাখরের 
দেবতার সুখ। হাত পা 
কিছু লেই। 
চিত্ৰকূট খেকে অর্থাৎ 
সীতাপুর খেকে কামাদ পাহাড় মাইলটাকের উপর দূর ॥ 
চিত্ৰকূটে এক প্র খেকে আমর! দ্রঃব্যস্থানশুলি ভ্রমণ 
করেছিলাদ। এখানে ছাতী ঘোড়া ও 'অতিস্থৃত্র ডুলি ছাড়া 
অঙ্ক কোনও যাল-বাঁহ- 
নের স্ববিধা নেই । হাতী 
সব রাস্তা দিকে চলে না 
এবং উচু পাছাড়ে চড়াই 
উত্রাইর পক্ষেও সুবিধার 
নসর । এখানকার ভুলি 
একটি পুর্ণবস্ত মান্থুধের 
ওঠায় পক্ষে বিশেষ ক্ট- 
কয় এবং সম্পূর্ণ নিয়াপদ 
নহ্ব। একমাত্র ঘোড়াই 
এই পার্কত্য প্রদেশের 
সব চেয়ে স্থবিধানলকূ 
বাহুল। বাল্যকালে কুচবিহার রাজ ছাতী ও ঘোড়ার 
চড়লেও, বড় হওয়ার পর ওসৰ পাট আর [ছিল না। 
সুতরাং প্রথমটা ঘোড়ার উঠতে একটু ত স্ততঃ করলেও 
শেষটা সবঙ্গিক বিবেচনা করে স্থশ্মিন্‌ দেশে বঙ্গাচার” বলে 
ঘোড়াই লিরেছিলাম। গ্রধম ছিল একটু তত্ে তরে ধীরে ধীরে 


চলবার পর, পরে আর ভর ছিল না এবং অবলীলাতক্রমে 
ছুগম দুরারোহ চড়াই উৎরাই পথ ঘোড়া চুটিয়ে আঅতিক্রয 
করে আলতে বিন্দুছাত্র অস্থবিধা ছত না, বরং সুবিধাই হা। 

মঙ্গলবার কোজাগরী সঞ্চার কামাদ পাচান্ডের নীচে 
সেই প্রান্তরের পানে ছুঞনে ছু'টি ঘোড়ার চড়ে মাত্রা 
করলান। ডাক্রারবাবুরাও সপরিবারে আমাদের সাথে 





জানকী বৃণ্ড 
সেই প্রান্তরে ধাত্রা করলেন। সঙ্গে ষটোত,, খাবার, 
চারের সরক্বাম ও ধসবার সতর্ষী, গারেয় গরয় পাল 
ক্দালোরান প্রভৃতি নেওয়া হয়েছিল । 





জানকী-কুগ্ু-বিধৌত মন্দাকিনী 


স্ন্থর গুহ হ্যোংস্রার প্রকাও তেপাস্তরের মাঠ 
বপূর্বত্ী বারণ করেচে। মেলা বসে গেচে ছাজার 
হাজার লোকের । চাপ্ের দোকান মেঠাইর়্ের হোকানও 
খোলা ছরেচে সেই পাছাডতলীর দাঠে । জাময়। অনেক- 
গুলি বাঙালী গুধধপ্রা্থী ছিলাম ৷ তার হশ্ো ছি 


জ৯৩ 


ভাব্বভস্ত্ষ্ 
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মিশনের স্বামী সহ্যাহন্গীও দ্বিলেন। কলিকাতার 
জনৈক এম্‌ বি ডাক্তার এবং তীর মাতাঠাকুৱানী, মাছু- 
গ্রামের ডনৈক ভদ্রলাক এবং তার ত্র'তৃস্ত্ত. উলু'বড়িয়া 
বানীবনের ছেড বাটার মহাশঘ্ ও জার এজ্টি ভদ্র ঘূবক, 
ত!” ছাড়া রেওযাংাজ্য হতে ভনছুই বাঙাশী ভদ্রলোক 
এসেছিলেন । আম জল বারো-গৌক্ ভিলাম ; ত?” ছাড়া 
চিত্ৰকৃটের ড ারবাকু হার স্থী-পুভ্র ক্গাসচ আমারদর 
সাথে দ্রিলেন। আমর) সেট মাঠের মাঝে এক্ধারে এক 
ওকথানি শতরকী বিদ্ধিরে বলে পড়ছেন । শেফালিকা 
পো পরিয়ে চারের হন্দো-্ট শ্বরু করে ছিলেন শুনলাম, 
গোনঃজালে নর্থ ৎ ঘুর স্গাগ্ডনে লৃহন মৃৎ শাত্রে 
বিশুদ্ধ গেছ ও আতপ চাউলে চক্র প্রস্থ করতে 





শিপ্পীব বন 
রোগীর স্বহস্তে চকু প্রস্থ বিসি, অক্ষম হলে 
স্থপে'ত্রীর কিন্বা শুভাচারী ব্রাগ্থণের হাঁরাও তৈরী করে 


হযে। 


লেওয়) চলে। ভাক্তারবাবূর স্থী বললেন, “জাম সব 
ঠিক করে দিচ্ছি, তুমি খালি ছাপে করে যাটীর ভাড়টি 
আগুনের পরে চাপিয়ে চুধ ও চাউল চেলে দেবে, 
তা’ হলেই হবে ।* ভাাক্তারবাতু, ব্রাহ্মণ, স্থচরাং তার 
স্বী অনেকেরই চর প্রস্থ করে দিলেন। লেপ্দিন চিত্রকৃটে 
গো-দ্দ্ধ ১৯ টাক! করে সের। ব্য সময়ে ছুই আনা 
সের । খুটে সেদিন পরলায় চারখানি করে হিক্রপর হচ্ছে। 
শালপাতা এক পরলান্গ একখানি করে মাত্র ! রদ্ধনান্তে 


শাললাতে চর ঢেলে রাখতে হয় । সেরটাক্‌ খ।চী সো-দৃদ্ধ 
ভ্যক্তারবাবুর স্থী আমার অগ্ভ বাড়ী থেকে সংগ্রহ করে 
ওলেছিলেন। সেই এক দের দুধে এক চামচ আদ্দাজ 
আতপ চাল পিদ্ধ করতে .চডানো হল। তা তে মিষ্ট 
দ্বার নিরম লেই। ছাতার পরিবর্তে বাবহার করা হল 
একটি বেলকাঠর ডাল। প্রতোক্রেই ও ব্যবস্থা ॥ 
কোনও ধাডুপাত্রে রন্ধন ব। ধাতবস্পর্শ লিষেশ। সেই 
বিশাল তেপাক্তরের মাঠে শত শত লোক চকু রানা করার 
স্থালটি খোসার শাদা হরে উঠেছিল । চর প্রত্বত ছলে, 
প্রত্যেকের চয় তিন ভিন্ন শালপাতে ঢেলে এমন ভাবে 
রাখা হল, যাতে লেই শুত্র চজ্ালোক অবারিততাবে চক্র 
উপরে পড়তে পারে ॥ তারপর অতি সতর্কচাবে সেই 
চকু পাছার! দিতে হবে, ধাতে কোনও 
প্রকার ছানা তার উপরে না পড়ে। 
প্রশ্টোক রোগীর দাখেই তাঁদের দু'এক 
জন সঙ্গী এসেছেন; তারাই পাছার! কার্ধ্যে 
নিযুক্তি রইলেন। পাছারায় অগ্প পারি- 
শ্রমিক দিলে লোকও পাওয়া ধার। 
শুনলাম, ওঁধবটির পুণ নাকি চন্্রালেোকের 
সঙ্গে বিশেষভাবে সম্পর্কিত । যদি কোনও 
কোজাগরী পূনিমা মেঘচ্ছন্ত থাকে বা 
বৃষ্টি হয,__সেবার ধসের বিশেষ ফল 
হরলা। সক্কা। হতে সমস্ত রাত্রি চড় 
শালপত্রের উপরে জ্োযোৎস্থার মেলা 
খাকবে,__একে নাকি “আপন হওয়া 
বলে। 

বাই হোক, আমাদের প্রত্যেকের চক্র ভিন ভিন্ন শাল 
পাতার পুত্র জোৎগ্রাক্রিণে ‘চন্রপক’ হতে লাগলো, 
ছল লোক পাহারার আন্ত নিযুক্ত করে আমরা 
বেড়্যতে - বেরুলাহ । যেখান থেকে ওবধ বিতরণ হর, 
লেই মছাবীরের মন্দিরে গিছে দেখি বিঘদ ভীড়! এখন 
এই ওধধ বিতরণটি প্রার ব্যবসার পরিণত হরেছে। বিনি 
বধ বিতরণ করবেন সেই পৃজ্ধারীজীর সঙ্গে দেখা হল। 
প্রত্যেক রোগীকে মহাবীরের মন্দিরে নারিকেল চিনি 
লালশ'লু এবং সামর্ধ্যান্থবায়ী প্রণামী দিতে হয়। 
দেখলাম, পুজারীক্দী রীতিমত ব্যবসা স্বর করেচেন। 
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নারিকেল, শালু ও চিনির একটি দোকান নিজেই খুলেছেন 
মন্দিরের সামনে ॥ মন্দিরে হে নারিকেল ও শালু পৃজা 
আলছে, তৎক্ষণাৎ সেগুলি ট্রাপ্ফার হরে বাচ্ছে 
দোকানে । মেলাটা ঘুরে স্বরে দেখে আবার আমাদের 
“যেছল ক্যাম্পে কিরে এলাম। স্বানী সত্যানন্দমী 
আমাদের আড্চাটির নাম দিয়েছিলেন “বেঙ্গল ক্যাম্প” । 
সৰাই মিলে গল্প শুলৰে চা খেনে রাত্রি 
বায়োটা বাঙল। মহা বীরের মন্দির 
থেকে একটি উজ্জল ডে'লাইট নিয়ে 
জনকত ক পূজারী পাও! বেরুলেন। 
তারা পাতে পাতে কাঠের গু'ড়ার যত 
ওধধ সেই চরুর উপরে ছড়িয়ে দিকে চলে 
গেলেন ও আদেশ দিয়ে গেলেন, ধারা 
রোগী, তারা কেউ ঘুঘূবেন না, ছেপে 
থাকুন। তথাত্ব। রোগী এবং সুস্থ 
বঞ্চলেই দ্বাগ্রত । বিরাট পাহাড়ের তলে 
প্রকাণ্ড মাঠ জ্যোংস্বার শাদা ছয়ে গেছে; 
লেই চাদের আলোয় পাহাড়ের নীচে পূর্ণিমা রাত্রি জাগরশে 
কাটাতে লাগছিল ভালোই । রাত্রি একট! বাল, দু’টা 
বাঅল,_যাজি তিনটার সময আবার উজ্জল ডে'লাইট সহ 
পুজারী পারা বেরুলেন মন্দিরের ভিতর থেকে। এবার 
নেই উবধমিশ্রিত চকুর উপরে প্রনাদী বাতাসার টুক্রা, 
নারিকেল কুচি বা এলাচী দানার টুক্রা ফেলে দিতে 
দিতে তীর! আদেশ দিরে যেতে লাগলেন--“ধা' লেও" 
- শ্থাত খেয়ে ৰাও । 

খাওয়াটাই তখন হয়ে উঠেছে দব চেয়ে কঠিন 
বাপার। সমস্ত রাত্রি খোল! মাঠে চাদের আলোর 
শাল পাতার উপরে সেই চকু ছিম-নীতল হরে বরফের মত 
জমে উঠেচে। তাকে গলাধঃকরণ করা সহজ নয়। 
পুভিংএর মত প্রমাট্‌ চর তুলে কোনও মতে গলাধ:করণ 
করার পর, শুনলাম এইবার পাছাড় পরিক্রমা কর! নিঙ্থম। 
শুবঘ সেবনের পর আর শোয়ার বা বসার হকুম নেই; 
কানা সিরির চতুদ্দিকে পরিক্রমণ করে বেড়াতে হত্র। 
দেখলাম শত শত লোক অধিকাংশই পদত্রজে পরিক্রমায় 
বারা করলেন । কেউ কেউ ভুলি ও ঘোড়াতে উঠেচেন। 
পাহাড় পরিক্রেদা প্রায় চার নাইস্‌। আমাদের সঙ্গী 


৬৬ 


বাঙালীর সকলেই পদক্র্ে ঘাত্রা করলেন। কেবল 


আমরা ছু'আন ও ডাক্তারবাবুর ছেলে শচীন, এই তিনজন 
বসে রইলাষ ; ভীড় অগ্রসর হরে চলে গেলে তারপরে 
আদর! খোড়াক্জ চড়ে যাত্রা করলেম। আমাদের সাথে 
আর একটি সঙ্গী ছিলেন জীনক্ত সভ্যদায় ; ইনি পদ 
হেই আমানের লাখে ছিলেন। “ 





সমস্ত ভীড় পাহাড়ের বাকে অদৃত্ হয়ে হাওয়ার পর 
আমর! পরিক্রমার য|ত্রা করলাম ৷ ভাক্তারবাতু শ্্ী ও 
কক্গালহ িনিলপত্র লিয়ে বাড়ী রওনা হলেন । বায়োহাত 
রেশনী শাড়ীখানি মারাঠি মেরেদের প্রথার পরে সামনে 





স্রটিকশিলার পাব।ণ বেছী 


কৌোচা দিসে নিতে হয়েছিল। কবরীর সাথে গুঠুন 
পিন্‌ দিরে আটকে গারে পাতলা শাল জড়িয়ে উঠলাম 
ঘোড়ান্ব। উনি মাথার শালের টুপী চড়ালেন শেষ রাত্রির 
হিমপাত হতে আত্মরক্ষা করতে । শচীজ্র পথ-্রবর্শক 


৯২ 


ভাবত 


[২১শ বর্ং-২র খও-_৪র্থ সখ্যো 


ৰ ন 
হয়ে স্বারোহণে আগে আগে চল্ল, তারপর আমি, একটা বড় -উত্রাই আছে কাকিমা,” কিন্বা__ 


পিছনে স্বামী । সঙ্গে পদব্রজে খ্রঘূক্ত মজ্ষদার ৷ 
পাহাড়ের কোলে কোলে পাথর বাধানো দ্দসমতল 
লক রাপ্তা অত্যন্ত বন্ধুর । মাকে দাঝে চড়াই উত্রাই 
আছে। এই শিলাপথটি পার্রাঞ্েটের রাজা পরিক্রদাকান্রী- 
দের সুবিশ্বার অর বাধিতে দিয়েছিলেন, সংস্কার অভাবে 
এখন জীর্ণ ও ভগ্ন হরে পড়েছে । প্রথমটা একটু সম্্পপে 
চলতে হচ্ছিল, কারণ পিছন থেকে এসে পড়ছিল নাহ্ছষের 
ভীড়, ভুলি ওখালা ও অস্বারোহীর দল । সমন্ড ভীড় সামনে 
এগিহে চলে হাওয়ার পর আমরা তখন ঘোড়ার লাগাম 
ঢিলা করে দিয়ে ধীরে ধীরে চলতে লাগলাম নিশ্চিন্ত 
আরামে : শেষ রাত্রির শুহ জ্যোংস্রার সমন পার্বত্য 
প্রক্কতি যেন স্বপ্রলোকের দত মায়াময় হয়ে উঠেছে। 





. দনুস্রার পথে 
ডাছিলে কালো পাহাড়, কোলে ফোলে ধব্ধবে শাদা 


মদ্ির-শ্রেনী, মন্দিরের পর মন্দির, বেন তার শেষ 
নেই। বামে কোথাও সবুজ ক্ষেত, কোথাও নীচু 
খাদ, কোথাও পাহাড়ের কোলে নিচু জমিতে 
বাইর জল অসে চাদের কিরশে আনার সত 
ঝকৃদক্‌ কযছে। কখনও পিছনে পিছনে কখনও বা 
পাশাপাশি চলেছি ছু'্নে, চোখের সামনে বরে চলেছে 
পার্বত্য প্রদেশের নৈশ প্রকৃতির অপন্থপ সৌন্দর্ধ্যপ্রাবন | 
জীবনে জ্যোৎশ্রারাত্রির এবন অপূর্ব অভিজ্ঞতা! এর আপে 
কখনো ধটেনি। অগ্রবন্তী কিশোর শচীন্ত্র মাঝে মাঝে 
সতর্ক করে দিচ্ছে আদাদের,_“হ'সিরার,-_এইবার 


“এইখানকার রাস্তা খুব সক্"_-“একটা খানা ভিডোতে 
হবে--“দেখবেন সাবধান !--* শচীন্্র সেদিন এরকম 
সতর্কভার সাথে আমাদের নিযে না গেলে সেই বন্ধুর 
পার্কত্য পথে কোনও ছুর্ঘটলা ঘট! বিচিত্র ছিল না। 
কারণ, সেই জ্যোংস্বাপ্াবিত দিগন্ধ-প্রদারী সবুজ প্রান্তর, 
বিভব পাহাড়শেষী, নিশ্পন্ব অরণ্যানী ও বৃক্ষনারিয় মাবগ্বান 
দিরে আমাদের ঘোড়া ছুটি পাশাপাশি চলেছিল ক্মাঁপন 
ইচ্ছামতই । আমর বেন স্বপ্রবিযুস্কেরই মত আসত্মবিস্ৃত 
তাবে রাশ ঢিলা করে ছেড়ে নির্বাক হয়ে বলে ছিলাম। 
মাথার উপরে অনন্ত নীল আকাশ, সশুখে ছারাচিত্রের 
ছবির মত পাহাড় পর্বত অরণ্য প্রান্তর, জলাশর প্রতৃতি 
প্রকৃতির অন্ুরন্ত উদার রূপৈস্বর্ধা ফুটে উঠ ছে। বেন 
আমরা ইহজগতের পরপারে কোন এক 
অভিনব নূতন লোকে এসে পড়েচি,-_ 
ধার সমন্তই মারাময়,_আধছার! আধ 
আলোর রহস্যে ভরা! মাথার উপন্ন 
দিরে সতল হাওযা বহে হাচ্ছে,_-পাহাঁড়ে 
পাহাড়ে ছুই একটা আধস্বপ্ত পাখী নীড় 
থেকেই কৃমন ধ্বসি তুলচে,__জ্যোত্দাকে 
তারা তুল করেচে উষা ব'লে ।- 
গাইড, শচীন্্র ছাত তুলে দেখাঁচ্চে-_ 
কাকাবাবু! খুঁটা লব্মণ পাহাড়, রাষ ও 
সীতা এই পাহাড়টাছ খাকতেন,-_ান্মণ 
ও ছোটো উচু পাহাড়টার উপরে ধহর্ব্দাণ নিরে লারাম্াতি " 
জেগে পাহারা দিতেন ।...এইটা নৃসিংহগহা...এটা ্ৰন্ব- 
আমরা ঘোড়ার উপর থেকেই ড্রটব্য মদিরগুলি 
দেখলাম, কোনখানে নামলাম লা। স্বপ্রাচ্ছম দুটি মেলে 
চলেছি তো চলেইছি! ক্ৰমে উদ্দ্রল জ্যোৎ্বা সান পাঁতুর 
হয়ে এলো! | ভোরের হাওয়া আরও ঠাণ্ডা হযে তির ঝির্‌ 
করে বইতে সরু ফরলো। একটি একটি করে নিতে 
সেল সমস্ত তারা-_উধার আতায ছুটে উঠলো পুর্বগগনে। 
হঠাৎ চৰক ভাকুলো | চেয়ে দেখি--পডিক্ৰমা সাদ হযেছে, 
_বেধান থেকে ঘা শুরু করেছিলাম, এসে পৌছেচি 


চৈজ্_)১৩৪- ] ভিন ক 
বেইধানেই। সেই প্রাঝরের মধ্য দিরে পাশাপাশি দু'টি ও পূর্বভাগের হাতে বাট্পহুনী বলা 


খোড়| চলেছে চিত্রকূটে সীতাপুরের ছিকে। আকাশ হক্গ। পরস্বিনীর মধ্যেই ব্রস্ুকুণ্ড। উত্তর-পশ্চিমভাগ্গের 
শ্বীরে ধীরে রাজ! ছব্বে উঠেছে ; বনে বনে পাহাড়ে গঙ্গাকে রাঘবপ্রর্নাপের মন্দাকিনী গঙ্গা বলে। এর মধ্যে 
পাহাড়ে লক্ষ লক্ষ পাখী প্রচাতী উৎসৰ | | 
আরঙ করে দিয়েচে, রান্ডান্ন সুরু ছর়েচে 
লৌকটলাচল | ধীরে ধীরে সহরের মধ্যে 
এসে প্রবেশ করলাম,_-সমস্ত মন্দির ধন্ছ- 
শালা ও পাথরের বাড়ী নিরে চিত্রকৃট 
তখনও সপ্ত । ডানদিকে নিদ্রিতা মন্দা- 
কিনী নদী, বামে বিচিত্র হৰ্শ্যলারি, মন্যা 
কিনীর তীরবর্তী পাথরে বাধানো সরু 
রাস্তাটি দরে চলেচি। মন্থাফিনীর জল 
নিখর,_একটু ঢেউ বা চাঞ্চল্য নেই_ 
বেন গীর স্বযৃপ্তিতে আচ্ছা! উবার 
সবক্তিম আলো এলে পড়েছে ভার স্বচ্ছ সরি 
বুকের উপরে, তার বাধানো! ঘাটগুলির ’পরে। পরপারে সরঘু নদী অস্ত:দলিলা বলে এরা পরিচয় দেক্স। মোটের 
সবুজ মাঠ, বৃক্ষপ্রেধী, পুরাতন দেউল, রাজবাড়ী প্রভৃতি উপর অর্ডভাগ নদী মন্দাকিনী এবং অপরার্দ পরস্বিনী 
ছবির মত আঁকা রয়েচে। বাড়ী এসে পৌছুলাম। সকাল ছয়ে 
গেছে। শেঙ্কালিকা ও ঘালবিক! এসে বললে, “বাথরুমে 
লিরে দুখ ছাত ধুয়ে নিম্‌, চা তৈরী ।” 

খানিকবাদে আদাদের সঙ্গী বাঙালীধল, স্বামী 
লত্যানদদপ্রদ্খ অনেকেই কলরব সহকারে এসে পড়লেন। 
প্রা সকলেই কিছু দূর পদক্রজে পরিক্রদণ করে পরে 
ঘোড়া নিতে বাধ্য ছয়েচেন। ঘোড়াতেই ভার! বাড়ী 

সপ | শুধু রবী মজুমদার দহাশর পাহাড়ের 
ক পদব্ৰজে পরিক্রমণ করে বাড়ীতে এসে প্রায় অর্ছ 

ছৃঙ্ছিতের মত লব্যাপ্রহণ করেছিলেন । 

এখানকার অব্য স্থানগুলি সংক্ষেপে লিখে এইবার 
চিত্ৰকূট প্রবন্ধ লমাগ্র করব। 

চিত্ৰকূট ছিশুদের প্রাচীন তীর্ঘ। রাম নীতা ও 
জন্মশের অদংখ্য স্বতিচিছ্ে পরিপূর্ণ । প্রাকৃতিক শোভার 
আবং প্রাচীন হিন্দুসত্যতা ও দৃদলমানম্ত্যতা ধুগের স্থাপত্য 
শিল্পের ভণ্রাবশেষে স্থানটি নরনাকৎক | চিত্রকূট যেন 
কষত্রকান্স! ৰারাণলীতীর্থ । কাশীর মত এখানেও দশান্মসেত সু গোদাবরী (গছাভান্বরে ) 
ঘাট, কেশীহাট, রামহাট, লক্ণধাট, মতগজেজ্ঘাট, নামে খ্যাত। চিত্রকূটে ধার! তীর্ঘ করতে ঘান্‌ ভারা 
ক্ছদান খাট গ্রত্তৃতি অসংখ্য ঘাট আছে। কাম্যঘপিরির লিগ্লিখিত ভাবে দর্শন করলে স্থবিধা হবে। 








‘eis ভাক্ভবৰ্ব্দ [ ২১শ বর্য_২দ্ব ধণ্ড--৪র্ঘ সংগা! * 


প্রথন দিলি লদীতে গঙ্গাঙ্গান করে চৌপড়া, পিলিক্ঠী ও দরতূ ছয়ে আবার রামচরুতারান্গ 


মহাবীর, তুলসী দাস, পরথকথচীর, হজ্ঞবেদী, মত্তগজেজ্র ফিরে আলতে হর। “চপ পাভুক।” হচ্ছে” তরুত 
মহাদেব ও দক্ষিপপুয়ীর মহাবীরকে দর্পন করে লঙ্কাপুরীর হেখান থেকে রাদচজ্রের পাদুক! গ্রহণ ফনেছিলেন 
মধ্যে যেতে হয়। দেখান থেকে বেরিত্রে অক্ষহবট অবোধ্যা রাজা শাসন করবার জক্ক। “চৌপড়া* ছচ্তে 
ও রাজধরের মন্দির দেখে, কান্দা বাজার হস্তে খোহীর সাধুদের আশরম। “পিলি কোঠী" স্থূল । 
রি দ্বিতী র দিল।__দন্দাকিলীক্ 
দশলাশ্বমেধ ঘাটে স্বান করে ওপারে 
নৎয়াগীও হয়ে কোটীতীর্থে যেতে 
হয়। কোটী তীর্থ চিত্রকূটের পূব- 
দিকে চা র ম! ই ল দূরে। তিন 
শো ধাপ সিড়ি দিয়ে পাহাড়ে 
উঠতে হয়। এ’ দ্বা ন টি অতি 
মনোরম । পাছাড়ের উপর থেকে 
সমতলতৃদির দৃষ্ঠ ও মন্দা কিলী 
নদীলহ চিতকুটনগরী ঠিক ছবির 
মত মনে ছয় । এথানে পাহাড়ের 
কৈলাস তীর্থ উপরে একমাইল দূরে দেবাগ্না। 
হাননত্জার চড়তে হয়। এইখান থেকে ফাম্যদ গিরি মাইলচারেক দূরে মীতারহ্ই বা জানকীর রন্ধনশাল1 | 
পরিক্রমা সুরু করতে ই । কামাদ পাছাড় চিত্রকুট হছছমানধার| নামে একটি জলপ্রপাত এখানে আছে । এই 
থেকে একবাইল পশ্চিনে। এই পাহাড় পরিক্রনা মানে পাহাড়টির নাম দেবস্থান। এটি দেখবার মত স্থান। 
হহ্মানধার! দেখে দেবন্থান পাহাড় থেকে চারশো 
ধাপ পাথরের সনি'ড়ি বেয়ে লাঘতে হয়। এদিক 
থেকে চিতরক্ট মাত্র তিল মাইল। 
তৃতীয় দিন--রাঘবপ্রন্থাগে সঙ্গমঘাটে শান সপ 
রামনবাম, কেশবগড়, দাস হনুমান, প্রমোদ বড . 
জানকীকুণ্ড, শিরীববন, স্বটিকশিলা দর্শন করে অলপ 
তীৰ্থে যেতে হয়। জানকীকুণডের দৃষ্ত ও স্বটিকশিলার 
দৃশ্ত অতি মনোরম। জানকীকুণ্ডে রাম ও সীতার 
পারের ছাপ চারিদিকের পাখরে চিচ্ছিত । স্ষটিকশিলা 
ফন্মাকিনী ভীর্ে গভীর অরপ্যের মধ্যে একটি পাহাড় । . 
শ্রীরাম সন্ধির এই পাহাড়ের কোলে নদীগতে একটি প্রেকাওড 
পাহাড়টিকে চারমাইল প্রদক্ষিণ করা । রাম চৰুতারা শিলাবেদী, তার উপরে নাকি রাম সীত! বিশ্রাম 
থেকে রেওয়! রাজার সদা ত্রত দেখে, মুখারবিন্দ, জালকী করতেন। 
চরণপনূ, নৃলিংহওছা, ব্রস্বকুও, বিরজাকুণ্ড, কপিলা গাই, অনসৃত্বাতীরধ চিত্রকৃউট খেকে দশমাইল দূরে । এটি 
চরণ পাদুকা, লক্ষণ পাহাড়, বড় আখড়া, রাম ঝরোকা, দহাদূনি অত্রির আমাম এবং মন্দাকিনীর উৎপত্তিস্থল. 








চন্র__১৩৪* ] ডিজনি a কাক? 


7১১77 
মহাধি অত্রির সাপবীপারী অনদ্য়ো দেবীর নামাসুসারে এর শুছার মধ্যে রামকুণড গভীর অন্ধকার, আলে! না ফেললে 
লাম অনন্যা ক্ষেত্র। হিন্দুলারীর ক্সান্গতিচিছ সিন্সরের দবটা দেখা বাশ লা। এখান খেকে দুরে আর দু'ম!ইল 
প্রচলন নাকি প্রথম এন্থান খেকেই হন্ব। দাধনী সীতাকে গেলেই টৈলালতীর্থ। এখানে বিশ্রাম ও আহারাদি 
গ্ববিপত্তী অনশবপ্ন। দেবী সিব্বর দ্বারা অতিযিক্ত করে করার ম্থবিধা আছে ॥ ১» 
বলেছিলেন,--"পাতিত্রচাধর্শের উজ্জল 
চিচুস্বক্ূপ এই যে সিন্দুর আজ তোমার 
সি'ধিতে দিলাঘ, এই সিন্দূত হিন্দু সথকা- 
লায়ীর আ দ্র তি চি ছ হবে।” এখানে 
অত্রির ও অনস্থদ্থা দেবীর পৃথক পৃথক 
মন্দির আছে । দ্বানটি পুরাণ-বাণত খবি- 
আশ্রমের মতই শান্ত গন্ভীর পবিত্র । 
একদিকে অব্রভেদী স্বসূপর্কাত,--সেই 
পর্কাতের গায়ে বহু গুছা্বহ,__শুনেছি 
এখনও অনেক সাধু লপ্রাসী এওঁ নির্দ্ন 
গিরিগুছার তপ ্র। করতে এসে খাকেন। 
অক্যদ্বিকে উস্মাদিনী মন্দাকিনী পর্কাচগৃহ টূ 
ভেদ করে কলকল্পে।লে নৃভা করে বেগে বহে: চলেছে। পঞ্চমদিন ।--চিত্ৰহ্‌টের উত্তরে আটমাইল-মূরে ভরত- 

ংখা বৃহৎ শিলা .ও উপলে তার বুকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কৃপ, কৈলাসতীর্থ থেকে মাত্র ছ’দাইল। তযতকৃপে 
দ্বীপ রচনা করেছে। চারিদিকে গভীর অরপ্য। প্রকাণ্ড ডান ও ভরতমন্দির দর্শন করে ওখান খেকে পীচমাইল 
প্রকাণ্ড বলম্পৃতি দিনের বেলাও সূর্যে 
কিরণ প্রবেশের পথ ছেড়ে দেয়ন।। 
অলধারার মধুর কল্লোলে, অরণোর গম্ভীর 
মর্মরে, বিশাল পর্বতের উন্নত গাভীর্ঘ্যে 
স্থানটি মনের মধ্যে পহিত্র প্রশান্তির 
ক করে। আমর! এখানে এসে 
মে ৪ভুইভাতি ক'রে খেছে সারাদিন 
কাটিয়ে গেছি। 
চতুর্থ দিন-_অনস্থহাতীর্থ খেকে গুপ্ত 
গোদাবরী তীর্থ আটনাইল ৷ কিন্তু চিত্র 
কুট খেকে দক্ষিণ-পশ্চিনে যেতে হলে 
বারোদাইল পড়ে। পাখরপাল দেবরগী 
ছয়েমৌরধ্বজ পর্কদত দর্শন ফরে চৌবেপুর আটার কল ( ভ্রোতের বেগে পরিচালিত ) 
আমের ভিতর দিরে আর দু'দাইল পেলেই গগ গোদা- পূর্বদিকে রামশব্যা দেখে আসতে হয়। রামচন্তরের 
বরীতে পৌছানো ধার । এখানে পাহাড়ের গুহার মধ্যে শরন স্থান ছিল এখানে । রামশধ্যা থেকে চিত্রকূট 
দেবদৰ্ণন করতে হু । অতি বিচিত্র মনোহর স্থান। এখানে. সাজ ছুনাইল, সুতরাং ফিরতে কষ্ট হচ্গল! ॥ 
একটি টর্চ, লাইট্‌ সঙ্গে আনতে হয়, কারণ, গুপ্ত শোদাবরী এ’ ছাড়া চিত্রকূটের আশেপাশে অনেকগুলি তীর্থ 


৯ 








৬ ভারত [২১শ বর্ধ-_২ খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


আছে। ১৪ মাইল দূরে পুন্ধর, ১৮ মাইল দূরে শ' অধিকাংশেরই উপনীবিক1 পাওাসিরি। বাহিরের তীর্থ- 
৯৩ মাইল দূরে মার্ক, ৮ মাইল দূরে বাকেসিভ, ১৪. হান্ীর ভীড় এখানে প্রাস্ন বারোনাদই থাকে । প্রয়োজনীয় 
মাইল দূরে বিরাধকুণ্ড, ৯৯ মাইল দূরে বাছীকি আশ্রদ, জিনিবপত্র মোটাদুটী সব পাওয়া বার। এখানকার 
কুটীরশিল্পের মধো পাথরের সামগ্রী ও 
কাঠের খেলনা ছাড়া স্পারীর কৌটা 
উলেখযোগা । 

এখানে বানরের উৎপাত ভয়ানক। 
কাণী বৃন্দাবন মতুরাতেও এরকম ক্তা- 
খিক বানরের উৎপাৎ দেখিনি। এখাল- 
কার বানরের! অচান্ত দুঃলাহলী ও 
দৃষ্টবুদ্ধি-পরারণ । আমি দ শদি নমা ত্র 
চিত্রকূটে ছিলান, এদের অতাাচার হতে 
অব্যাহতি লাত করিনি | বন্ধ বাথ্রমের 

র্ঘশালা মধ্যে প্রানের সম৷ গলার সোণার ছার 

২১ মাইল দূরে বুলমীদাদের আস্রম, ২৪ মাইল দূরে ও কাপের মুক্তার দুল খুলে রেখেছিলাম, জানালা দিয়ে 
কালিৱযের নীলকঠ অহাদেক। স্থ্ীকুপ্ত, ব্যাসকুণ্ড বানর এসে আমার চখের সামলে গুজ্ছবন্ধ মুক্তার দুল 
ইত্যাদি৷ ছু'টি তুলে নিতে চলে গেল। অনেক চেষ্টা করেও তার 
পুনরুদ্ধার সম্ভবপর হোলোনা । লৌভাগা- 
ক্রমে সোপার হারছড়া নিয়ে ঘারনি। 
চিত্ৰকূটের সমন্ড খোলার বস্তীর চাল 
হন কুলকাটায় ছাও্রা ৷ শুনলাম, খোলার 
উপরে প্রচুর পরিমাণে কাটা দিয়ে না 
রাখলে চালের উপরে একখানি খোলাও 
থাকেনা বানরের উৎপাতে ৷ বৃন্দাবন 
মধুর বানরের উৎপাত চিত্রকূটের ত্র ke 
নায় কিছুই নর । - 

এখানে বলে রাখি চিত্রকূটের গুঁবধ 
সেবন করে আমি এখনও কোনো ফল 

চিত্ৰকূট পাইনি। আর এই প্রবন্ধের ছবিগুলি সংগ্রহ 

চিত্ৰহূটের কোলে বে সীতাপুর গ্রামথানি আছে ক'রে দিয়েছেন আমাদের চিত্রকূটের বন্ধু শ্রীযুক্ত বলর়াদ 

সেখানি বেনী বড় নয্ন। লোকবসতি খুব অন্লই । কুমার খোধ,রধীহ্ৃনাথ মজুমদার ও শচীজ্রনাথ মুখোপাধ্যার । 














আাচজ্রানপ গতকঅশান্র হত্তিহাস 
উইক্ষিতীশচক্র রার এন-বি, ডি-পি-এইচ 


ৰাতে৷ উপাম ছিসাবে দাত্ব লাখের পরিমাণ অতি অল্প; কিন্ত ইহার 
কার্যকারিতা! অতি ভর । খাতে এই উতর গুণের বৈষদ্য সহজেই লক্ষিত 
ঘর। বাঙগ্রাণের এই আগ্রতা তেজ উৎপাহৰ (৩০516 supply ) 
কিছ! দাংসপেশী গঠনের পাক মহে ; কিন্ত ইহা প্রত্যেকটা বে একটা 
শি রাসায়নিক পার্থ তাহা প্রমানিত হইয়াছে এবং বিগ আট বসে 
উনাদের প্রকৃত রাসায়নিক প্রন্কৃতি { chemnica! ০৩৫5 ) নির্ধঙ্ছণে 
হছে গবেষণ। হানে । উদধাদের ভিতর একটা কৃত্রিম উপারে প্রস্ততও 
হইয়াছে ( calcifcrol—Vitamin ‘D" )| এই বিগত আট বৎসরে 
অহ পরীক্ষার কলে ইহাও র্থি। ধইলাছে থে উদ্াদের লংখ্য। পূর্ববকজিত 
সংখ্যার অপেক্ষ। অনেক বেশী । পূর্বে আহা তিনটি ছাপ আপের দৰা 
আবগত ছিলাদ ; কিন্তু ইধানীং জন্বত;শক্ষে আটটী আৰিত হইয়াছে এবং 
ইঘাৰের প্রতে|কটীর স্ব কা্)কারিতা আছে। পাচ্চাত) দেল হইতে 
আনীত কষকল্া ভায| বখন এ দেশে চাল সংশোতিত হইতে আর্ত 
হয়, তথন হইতেই এই কৃঞিদ উপায় নবলবনের কুষণ পরিলক্ষিত 
হয়। আকাশ শতাবীতে নৌপধ্যটৰ এবং ভু আবিক্ারকষের। 
অভিজ্ঞতাও আদাষের খাডগ্রাণো। আবস্তকতার কা "যা? করাইরা 
যেঃ। কিন্তু তখন ঘেশ বোতানিক জাৰবায়ায হশ্রতিঠিত ছিল না 
খলিরাই এসথ অভিজ্তত। সেকালে অন্ধকাচ-সদাদ্ছয ছিল। এসব 
অঁতিহালিক ইতিবৃত্বের আলোচনা আদার উদ্দেশ নয়। বিজ্ঞানাগার 
পরীক্ষা হারা থাড দা দব্বন্ধে হে লতে। আয়া বর্বদানে উপনীত হইব 
আছি কেবল তাহার ইলেখ করিব। 
খাভপ্রাণ ন্ষখে। প্রঘদ পবেধশায় ধারণের (8075) 
গব্েপাগার খেকেই সুত্রপতে হয়। এই পবেধশাশা বেশল (9451৩, 
55759112104 ) নগরে শ্রাতিতিত ছিল।। ১৯৮১ খৃ অন্ধে গুদিন 
1070) নাক বাৰ্ণ জের একজন শিক্প ছুদ্ধের চারিটী উপাদান 
আাতীর--৮:০6) 7 তৈল জাতীর ৮245 7 শর্করাজতীয_ 
০2৮95141865 5 লবণ__5।5) কৃতি উপায়ে মিজি ফরিরা। 
ক্ৰতকপুলি ইছুরকে খাওয়াস; কিছ করেক দিবসের মধ্যেই ইহারা 
দৃত্ুঙে পতিত হয়। ইহাতে তিনি নিদ্ধার করিলেন বে শ্বাভাবিক 
খে উপরিটক চারিটী উপাহাম ব্যতীত আরও এহন অজ্ঞাত পার্থ 
বর্তমান ঘাছ। দেহ ধারণের পক্ষে অত্যাবপ্রক । এই নিদ্ধান্্ নদদলস্বনে 
[তিনি 'মেচ্‌পুষ্টীতে অজৈৰ রসক্েলর ককাথ' লামক একটা প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। ১৯৯১ শব: অন্ধে পসিল (5০510) নানক বাজে 
অপর সিয় ইছা লই! আলোচনা করেন। হষিও কিনি লূনিনো প্রবন্ধের 
এতিপাড বিবকে স্বীকার ক্রি! লইরাছিনেন, তথাপি. তিনি কিন 
খাক্ষের কারাবিষ্লতার কারণ নির্দেশ করিলেন কোন বিশেষ ছাৰা 





জাতীর পদার্থের ক্যা (11550505451 ৯05 quality of 
proieins )1 যাণতের নিজের নচবাদ কিন্তু &ই উদ্বের হত হইতে 
বিকি ছিল। কৃজিছ পান্থ অগুত ছট্ৰায চালে জট রমন 


হৈৰ রসায়ন হইতে বিকিত্ হইয়া বাওয়াকেই তিনি ইছার ক্ার্যবিকষলতান 
কারন বলির| নির্চেন করেন। তিনি মনে করিতেন অকৈব ও জৈব 
অদাক্নর দুক্ত সিএশই কার্যকর । 

১৮০৭ খৃ; অঙ্গে ডচ, অধ্যাপক পেকেলছার্ি: (7০৮61051778) 
গবেষণার ফলে এই সতত প্রকাশ কক্সিলেন যে 

(ক। ছন্ডে এবন একট জক্ঞাত পার্থ বৰ্তমান বাহ! সুস্থ পিষাংণও 
জামানের বৈদিক পুরীর পক্ষ অত্যাবন্তক। 

দে) এই পদার্থটী লব জাতীর খাতে বর্তদান_কি নব শ্রী জাতীয় 
(৮০৪০1) বা আলী জাতী (27721) ; কেছলদ্যত ছে 
ইহা আৰম্ভ ছে। 

(গে) ইহা অবর্বদানে বেছ খাতের প্রধান প্রধান উপাধালঞসিয় 
সারধস্ধ লংগর€ করিতে পায়ে ন; পুত্রতৃত্তি বিন ছয়: বাকের প্রাচুর্য 
বর্তমানেও বানু মৃত্যু পতিত হয়। 

তিনি প্রন নির্দেশ করেন বে পাক্সাপদৃন্ততার রো গর 
(5৩৮00 diseases ) 7B ছয় 

১৮৯০ হইতে ১৯৯৭ খ্বঃ অন্ধ পযন্ত ক্রিশ্চিয়ান এক্দযান 
(Christiaan Eijlkmann ) শাeতাণ সন্বন্ধে দহেখণ! করেন। ইমি 
প্রথযে ভচ ইওিজে দামরিক্ বিভাগে ভাকার ছিলেন; পরে উরেক্যট 
{ Uurecht } বাছা বিজ্ঞানের অধ্যাপক হন। Hl 

ভিনি ভরঘারথ্যান ( Vorderman }) লামক এক ভজলোকেন 
সাছাৰে। জানার ১*১ জন করেছ, ও কতকগুলি পক্ষীক্ষে "টাই চাল 
খাওয়াইযা এই [িদ্ধান্কথে উপ্দলীজ হন বে দীঘকালব্যাপী ॥';টাই চাল 
ভক্ষণ থাহুবের বেরীবেরী এবং পক্ষীর [০1175011115 যোগ উৎপর 
হয; শেহোক্ত রোগ বেস্রীবেরীরই অনুরূপ । তিনি ইহাও বেখাইটাছেন 
বে উপরিটক্ত পক্ষীতুলিকে হদি সম্পূর্ণ ঢালে { Whole rice ) র্থাৎ 
বাহিরের পাছা ( 6১০২7) বুকত চাল পাইতে দেও দার ভবে 
Polyneuritis স্ব ai কেল চালে বাহিরের প্ষ। ( Pericarp ) 
বেরীবেরী ঘা ০0158417115 নিবারণ করে তাহার কারণ স্বরপ একনাল 
এই বুকি দেখান বে শকয়া৷ বল খান বেছন চাল অস্ত্রের কিতর একপ্রকার 
বিষ তৈরারী করে ; চালের বাহিরের পাদ! সেই বিধ বিনষ্ট কয়ে। 
[্িল্স (01005) এই দুকি৷ দমৰ্ঘন মা করিয়া ১৯-১ খৃ: অন্দে হত 
প্রকাশ করিলেন বে বেরীবেরীর দহুলকারণ খানে একটা অত্যাবস্তক 
জিনিসের অভাব । এই আবগ্ক উপাদানট। চালের উপরকার পর্দার 


বসি 








আজি 





২ ছাটাই করিলে তাই বাহির হইজা = 
হি { Deiicicncy Dienst} করন 


অবস্থিত থাকে 





অ্ঠাৰই যে রো 
ইহা ত্র আছ বিপদ 





পর পরীক্ষার ফলে 








১৯০৯ অন্ছে 





২5০100) ইাডের সমর্থন 
কে হল ও আতিক | ols: and চা) 
প্রীকষাজাহা ালাইতা দে্াইলেন হে সাক্ষের অঙাহে 














পরীক্ষার হলে ঢপ 
'ন হে লাইশড, : 1711৫ ) লাদ 
বাত পৰার্থ বর্যুঘান 
কোজনীয়। পরে হপকিঞের গহেহণা 


লটমা পরীক্ষা রত ভিলেন । 













কো সহশ: আ্াণ্ত হইগা হয়হুদে 
হে এট দল শোহিত পাবি 
চিচ চিতি পাভাবিক কতি 











বজা ধাডকে। 


এট সং পর্বীদরে দলে“ চিঙ্গাে উপনীত হইলেন দে 





[ক আ্কাইন পাৰে হে কাধের আহার এবং 5% ব্বায়া শরাছা 
পূব যয চাই' কৈল কাতীর। 
(হত এই উর পার্থর সামা সিনাপের কাত রে । 





ভারী বা উত্টে্গ ( Catalytic or 












ইয়াত পর সিমি সাজের নাম (15০08 চা) উদ্েঘোগা। 








ইত করেন॥ এই 
ইন জা কালের “Viamin's 
তিনি শ্ালাশ্রাধ আক্তার গনিত 








। ই প্ন্ধে তিনি 
চান) সৰ্বপ্তে আলোচনা 









বুাল্লভুস্্ 


[২১শ বর্ষ_২দ্র থও--৪র্ঘ দংখ্যা 








শরঞ্ার : "মার" অথাৎ জীবন ধারণের পক্ষে আবগুজ কোন পন্য : 
৮0562 অর্থাৎ, এলিচ) { Ammonia ) পদাখথ। 
অগুলপ্ানের ফলে কাস্কের ধারণা হইহাডিল বে দাদ]প্রাৎ এক এছোনিল 
জাহ পদার্থ । কিছ এক্ষণে আমর! জানিতে পারিয়াছি খে অন্ততপক্ষে 
হইত দ্যঝাল্াদে i৮০৫) নানগত্ধ পথাস্ব নাই । 
এই জহববিধা দুৱীকরণার্থে জে, সি. ভ্রম (].৩. Drammond } 
দটীর '€' অঙঞ্চরুটী বাদ দিয়া “৮1091 ন্বাঙিলেন। 
উহা দক্বত পরিচিত । 

কে মাক কলোম ও ভেল (Me Collum and 


সন্বস্ধচ 








১৯১৫ পচ 
10505) শান্ত হণ কা ও খাঞ্চশ্রাণ 'ধাএর ( Fat soluble Vitamin 
min *1}" ) নাবকরণ করেন। 








“Ar and Water soluble 
০৯১৫ মক হইতে কয়েক বৎসর পর্য)প্ব খান্ডল্রাণ ক’ খা ও 'গ' এই 
তিনউই লাধারপের কাছে পরিচিত ছিল ॥ ১৯১৮ প্র: আবে মেলানবীর, 
(১1510 ) অনুসন্ধানের ফলে খান প্রাণ 'ক তুই জাগে বিশদ হয়; 
বধ সানগ্রাণ 'ক' ও শাঙ্প্রাণ থ' (১7215000101 গব্ণার কলে 
শাহান 2) ও আবি্ত হইয়্া্ধে। ইহাও 
পরমাপিত হইচাছে বে পাক্ষপ্রাণ "পাতে অন্ত: পক্ষে «টা বাসপ্রাণ 
বর্ধনান। আচ গিনি হইল 07, B. C. Gua D. 56 মহোছের পাজতপ্রাণ 
vi 3, }এয় রাদারনিক প্রকৃতি নিষ্ারণ ফরিচা তাযতের 
গৌরব বন্ধ করিচাছেন। তিনি এক্ষণে বেঙ্গল কেমিকেল এও 
ফাইনাসিটইিকেল্‌ ওল্সারকসে পাস্বপ্রাণ সন্বদ্ধে বা।পক গবেবপায় রত 
আছেন । এ পর্যন্ত থে সনস্ত পান্তগ্রাণ আবিদ্ধৃত হইয়াছে তাছ! লিগে 
অদত্ হইল 

>১॥ দ্বাপ্ডলাণ 'ক' { Fav Soluble Vitamin 'A* ) 

২৪ শি শ্যাপ্প্াণ “পা ( Vitamin "B" Complex ) 


ছা € Vitamin 











অখা_ শাক্চত্রাণ "১ ( Viamin 18) 
* (Vitamin~B', ) 
পাক্সআল পেত ( Vitamin DB, ) 





পাচার তা 

শাখা পণ "পি? ( Viamin 185) 

ওরাই 
গাৰাঞান গা ( Water Soluble Vitamia 16) 
শ্বাৰাঞ্রার শা ( Fat Soluble Vitamin 1১) 
£8 শাগাআান “ঢা | Fat Suluble Vitamin চা) 


{Vitamin 00০) 





(মাক) 














শেষ পথ 
ডাঁক্তার ্রীনরেশচন্দ্র সেনওপ্ড এম-এ, ডি-এল, 
(২১) 


গোপালের অবস্থা হত গুরুতর বনিত্ন| গ্রামে প্রচার 
হইয়াছিল, তাহ! তত গুরুতর মোটেই ছু নাই। তার 
মাথা ও শিঠট! ছুলিহা পিয়াছিল এবং পৃষ্ঠের এক 
জারগায় একট! থা ছুইখ্াছিল। ইহাতে লে শব্যাগত 
হুইন্া পড়িগ্লাছিল সত্য, কিন্ধু জীবনের আশঙ্কা কোনও 
দিনই হয় নাই। 

কিন্তু অনেকদিন পর্য্যন্ত কেছ গে)পালের সঙ্গে দেখা 
করিতে পার নাই, তার বাড়ী গেলে সকলেই গুনিদ্বাছে 
তার অবস্থা সঙ্গীন, মহকুম! হইতে ভাত/রও ব্আসিহাছে। 
গোপালের অবদ্ধার সম্বন্ধে গ্রামের লোকে বত হাহা 
শুনিয়াছে গোপাল ইচ্ছ। করিগ্গাই তাহ! রটনা করিয়াছিল। 
তাহার গভীর অতিসন্ধি ছিল। 

তৃতীগ দিন সন্ধ্যাকালে তরানক খবর শুনিলা ঘন 
শারদ! সসক্ষোচে গোপালের ভিলা পা’ দিল তখন 
তার বুক ভঙ্ছে ক।পিতেছে। 

অতি সন্তর্পশে গোপালের ঘয়ের কাছে অগ্রসর হুইরা 
সে অনেকক্ষণ দাড়াইগা রঙ্টিল। তার পর গোপালের 
স্ত্রী কাছে আসিতে লে ভদ্বে তরে জিজ্ঞাসা করিল, 
“বো ঠাইফ।ন-_-কেদূন আছে উ!” 
গোপালের স্ত্রী মূখ ভার করিদা বলিল, “বড় 


বুকের রক্ত শুকাইরা গেল। সে কি করিবে 
তাৰিয়া পাইল না। তার প্রাণ ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল। 
হঠ।ৎ ঘরের ভিতর ছইতে সোপাল ডাকিল, *পারদী 
নাকি! 
শারছা ব্যন্তঙ্তাবে বলিল, "৫ গোপাল৷" 
গোপাল শারদাকে ঘরে উঠিফা আদিতে বলিল॥ 
ভড়বড় করিছা শারদা ঘরে সির একেবারে গোপালের 
পারের উপর পড়িত্বা কাদিতে কীদিতে বলিল, “নামারে 
মাইরা কালাও গোপাল, আনি তোমারে খুন ক'রছি 1” 


গোপাল তার ছাত ধরিয়া বলিল, 
কইও না। তাইলে বিপদে পইড়বা]।” 

কোপাল তখন মৃদৃষ্থছে অত্যন্ত উদারতাবে বলিল 
দোষ শারদার লক্ষ, দোষ গোপালের অদৃষ্টের। গোপাল 
শারদার স্বামীর ঘর খাইল, শারদ গোপ।লের মাথা 
ফাটাইল। এ বিধাতার কারদান্দী। ইহার প্রতিকার 
নাই। 

এই লব কথা বলিয়া গোপাল বলিল, লে তো যাহা! 
হউক হুইছা! গিয়াছে, কিন্তু এখন উপস্থিত বিপদের কি 
উপায়? 

»শাহদা বলিল, “(ক বিপধ 7 

গোপাল বলিল, দারোগাবাবু ফি জানি কেমন কলির 
খবর পাইস্কাছেন। আজ গোপালের কাছে সংবাদ 
আসিয়াছে বে আগ সক্ধ্যাবেলাম্ তিনি অস্থপন্ধান করিতে 
আলিবেন। দারোগা বদি সত্য কথা জানিতে পারেন 
তবে তো শারঘার সমূহ বিপৰ { 

শারদা ভরে বেতসপত্রের মত কলিতে লাগিল । 

সেকালে এই সব শ্বদুর পাড়াগীয়ে পুলিসের গতিবিধি 
প্রান্থ ছিলই না। দওগুণ্ডের কর্তা ছিলেন জমীদার। 
দারোগা ও পুলিন ছিল ছেলেদের জুদুর, যত তক্বাবহু 
এবং প্রায় তাদেরই মত অনৃষ্ত। কাজেই দারোগা 
গ্রামে আসিলে সকলের প্রাণেই একট! ব্সাতক্কের সঙ্চার 
হইত। কাজেই শারদ! তরে একেবারে গলির গেল। 

সে গোপালের পা বড়াইরা ধরিয়া বলিল, “তুই 
আমারে রক্ষা কর গোপাল-তুই আমারে দাহোগার 
কাছে ধরাইরা দিস না ।* 

গোপাল চিব্িভতাবে বলিল, সে শারদার কোনও 
[অনিষ্ট করিবে লা, সেজস্ত চিন্তা নাই। কিন্তু রামের 
লোক তছ্ানক কাণাঘুযা করিতেছে, তাহারা হি 
দারোগাকে বলির দের তবেই তো মুদ্কিল। 


চুপ, ও কথাও 


৫২১ 


bl 





e৩2০ 


ভাতৰ 


[২১শ বধ-২ছ খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


হা হইয়! কাঁদিতে কাঁদিতে শারদ বলিল, গুরুতর জখন করিয়াছে। অপর পক্ষের কতকগুলি 


“আমারে বাচা তুই সোপাল। জামি জম্ম জন্য তর 
দাসী হুইঙ্গা থাকুম ৷” 
গোপাল তথুন্/ বলিল, একমাত্র উপার পলারন। 
শারদা বদি ইন্ছ(করে তবে আদ রাতেই গোপাল তাকে 
নিরাপদে বহুদূরে, পাঠাইর্না দিতে পারে। আপাততঃ 
শায়দা কলিকাতা সিরা থাকিতে পারে--তায় পর 
গোলমাল মিটিলে গোপাল হা হর ব্যবস্থা করিবে। 
শারদ! অনারাসে সন্মত হইল । 
কিছুক্ষণ পর দারোগা আসিরা উপস্থিত হছইলেন। 
তার লঙ্গে আসিলেন নর-আনির অনীদারের সদর নারেব। 
সদর নারেব যে পাধীতে আলগিফাছিলেন সেই পান্ধীতে 
করিয়া গভীর রাত্রে শারদাকে গোপাল পাঠাইরা দিল। 
পরের দিল গ্রতাবে নারে উঠিগ শারদ! নক্ন-আনির 
জমীদারের এক কর্ষচারীর সঙ্গে কলিকাতা ধাত্রা করিল। 
শারদাকে গ্রাম হইতে সর্াইপা দিবার বিশেষ 
শ্রহোগন ছিল গোপীলের। 
শারদার ধরে সিরা বিষৰ প্রহার খাইয়া যখন 
গোপাল বাড়ী আসিঙাছিল, তখন লে পারারাছি বন্তণায় 
ছটফট করিয়াছিণ। পরের দিল সকালে তার দুষ্ট বুদ্ধি 
খুলিয়! গেল এবং লে কল্পনা! করিতে লাগিল বে তার এই 
বিপত্তিকে একট লাভের উপ কিন্তুপে করা ধায়। 
পরের দিন প্রতাবে নর-মানির গ্রন্থ ছমিরন্ধি আসিরা 
তাহার কাছে নালিস করিল যে তাহার কলাইক্ষেত কাল 
রাত্রে কে যেন তাগির। দিয়া গিয়াছে 
পোপাল হাতে হর্স পাইল। নে নেই প্রজাকে 
বলিল যে আজ রাতে লে বেন তার ক্ষেতের পাশের 
আইল লাগল চধিযা তাদির। ফেলে এবং কয়েকজন 
লোকের গায় অথমের দাগ করির। রাখে; 
ইহার পর লে খালায় লতিফ সরকারকে দির! এতেল! 
দিল বে, পূর্বদিন সক্ক্যাকালে পার্শবর্ত। জমীদারের বছ 
লাঠিয়াল জদানগেৎ হুইয়! ছমিরদ্দির কলাইক্ষেত বেদখল 
করিতে আসে এবং ক্ষেত্রের আইল তাজিছা দেক্স ( 
ছমিযী ও তাহার পক্ষের লোক যোঞাহেম হইলে 
তাহাদিগকে মারিস তাড়াইছ1 দের। সংবাদ পাইনা 
গোপাল সেখানে সিরা বাধ! দিতে চেষ্টা করার তাহাকে 


দুৰ্দান্ত লাহিঙালকে আগামী করিস! খানাক্গ এই এজাহার 
দেওছা হইল এবং নগ্র-আনির সরকারেও এই গ্রে 
এতেলা পাঠান হইল ৷ 

দারোগাবাবু সেদিন চর্বধচুসপ-লেহপেকর দিয়া পরিতোষ 
পূর্বক ভোজন করিলেন! পরের দিল সকালে তদন্ত 
আরম্ভ করিলেন'। 

গ্রামের লোক সবাই গোপালের আসর মৃত্যুর রমনী 
কল্পনার আনন্দ উপতোগ করিতেছিল। সকালে উঠিগ্বা 
একে একে অনেফেই গোপালের বাড়ী লেদিলকার 
অবস্থা জানিতে গেল । সেখানে পিঙ্ক! দারোগা বাবু ও 
লাল পাগড়ী দেখিয়া তাদের চস্থ কপালে উহা গেল! 
এই অনাশক্ষিত আবির্ভাব তাদের পরিতৃত্তির রস ভঙ্গ 
করিয়া দিল। সকলেই ভয়ে তয়ে যে ঘার ঘরে গেল 
এবং প্রতিজ| করিল বে জিজাল। করিলে সবাই বলিবে 
যে এ বিধছে বিন্দুবিসর্গ ও ভার! জানে না। 

সকলে স্থির করিল শারদার আর উপায় লাই। কিন্তু 
দারোগ। বাবু গ্রামের উপর বসিত্রা আছেন এ অবস্থার 
খবর করিতে হাওযা! বা তার পক্ষে ছুটে। কথ! বলার 
সাহস কারও ইইল না। 

নক্গ-সালির সদর নাহেবের তদ্বিরে দারোগা বাবুর 
অনুসন্ধান বেশ সুচারুন্ূপে সম্পন্ন হুইল। ' বহু সাক্ষ্য 
দিয় প্রথম এতেলার সমস্ত বিবরণ ন্বন্মরন্ূগে প্রমাশ 
করা হইল। সন্ধ্যাবেলার আছারাজে। দারোগাবাবু ও 
নায়েব আলাদীদিগকে গ্রেধার করিগা! লইরা! চলিয়! 
গেলেন । 

পরের দিন যধন শাংদাকে পাওয়া গেলনারতিখন 
সকলে মনে করিল যে পুলিস ভাহাকেও গ্রেপ্তার করিয়া 
লইয়া পিযাছে। 

কিন্ত পরে বখন প্রকৃত অবস্থা প্রকাশ হইল এবং 
গোপালের দুর্গতি হইতে হে মোকদ্দমা দাড় করান 
হইয়াছে তাহা জানা গেল, তখন এ দুপুরে ভাকাতি 
দেখিয়া সকলে ত্বস্কিত ছইরা সেল । ইহার পর দুই পক্ষে 
মোকদ্ধমার জোর তহ্বির ছইতে লাগিন। ছুই পক্ষই 
প্রবল জমীদার, কাজেই অন্শ্র অর্থবযার্ হইতে লাপিল। 
গোপাল তাহা চাহিয়াছিল তাই হইল। ঘে সহন্র দহ 


ঠচর-_১৩৪*] 


সপে পদ্ম 


কলি 


পপ স্পস্ট 


ছুত্রা নয্ব-আানির পক্ষে খরচ হল, তার মধ্যে দাত 
বদাইবার অজগর সুযোগ গোপালের টিহা গেল । 

গোপালের আঘাতের প্রকৃত বিবরণ জালিছা জপর 
পক্ষ শারদার জগ্ত ডোর অহুসক্টান আরম্ভ করিলেন, কিন্তু 
তাহার লঙ্কান পাওয়া গেল না) 

পাছে লতা কাটা কোনও মতে* আদালতে বা 
পুলিসের কাছে প্রকাশ হইরা হার লেই তয়্েই গোঁপাল 
তাড়াতাড়ি শারদাঁকে সরাইর়া ফেলিক্াছিল। 

শারদ আপনি আলির! তার হাতে ধর! দিয়াছিল, 
তাহাতে গোপাল খুসী হইয়াছিল। কিন্তু লে আপনি না 
আলিলে সেই রাত্রে তাহাকে সোপনে বল পূর্ক্মক অপস্থত 
ককিবার বন্দোবস্ত সে করিযাছিল। 

যথাকালে গোপালের পক্ষের মিখ/! সাক্ষোর জোরে 
আপলামীদের প্রত্যেকের এক বৎসর করিত্বা কারাবাসের 
আদেশ ছইগ্রা গেল। হাইকোর্ট পর্ব্যস্ক লড়ি্া কোনও 
ফল হইল না। 

গোপালের ধন-সম্পদ দেখিতে দেখিতে দ্বিগুণ হইয়া 
গেল। 


(২২) 
কলিকাতার নর-আনির জমীদারের একটা বালা- 
বাড়ী ছিল। সেখানে তাদের হাইকোর্টের দোক্তা'রবাবু 


সপরিবারে বাস করিতেন এবং অন্তান্ত কর্শচারী ছুই 
একজন ছিল। পারদা আটসিত্রা এই বাড়ীতে উঠিল। 


=_এালোৰন (সে মোক্তারবাবুর কান্দকর্শ্ব করে, খার-দার 


ত আসিবার সমত্ন গোপাল তাকে বেশ মোটা 
টাকা দিয়া দিয়াছিল, তাহা সে গোপনে রাখিরাছিল। 
কোনও অতাব কষ্ট তার ছিল না। 

এক বৎসর তার এমনি কাটির! গেল। 

ইতিমধ্যে হাইকোর্টে মোকদ্দমা থাকা কালে গোপাল 
একবার কলিকাতায় আসিত্রাদ্ধিল । সেই সমত্র গে।পাল 
তাকে লইয়া কালীঘাট, আনীপুরের চিডির্াখানা, 
ৰিউকিরাষ, মহম্ণেণ্ট প্রভৃতি কলিক্গাতার দৃক্ত লব 
দেধাৰর্বা আনিল। এই করেকদিন শারদার বড় আনন্দে 
কাটিল। 

গোপালের সঙ্গে তার যে ব্যবধান গড়িক্না উঠিরাছিল 


তাছা এই করদিনে ভাঙ্গিক্া পিছাছিল। বিদেশে 
কলিকাতা বসির! শারদার লঙ্গে আত্মীরত! করাত 
গোপালের কোনও সর্্যাদাছানির দন্তাবন! ছিল না। 
তাই নব্জাত ভদ্র রক্ষার অস্ত সে আনার চারিদিকে 
দে হুল প্রাচীর রচনা করির্াছিল, এীনে তাছা রক্ষা 
করিবার কোনও প্রয়োজন বোধ করিল না। 

শারদা ইহাতে অপূর্ব তৃপ্তি ও আনন্দ লাত করিল। 
একদিন গোপাল খন তাহার পদপ্রান্তে পড়িয়া প্রেম- 
ভিক্ষ! করিয়াছিল তখন লে তীত্রভাবে তাকে প্রশ্যাখ্যান 
করিদ্বাছিল। কিন্তু খন গোপাল ছঠাৎ বিবাহ করিছা। 
ভদ্রলোক হইন্া তাহার হাতের বাহিরে চলিন্না গেল, 
তখন এই ব্যবধান তার অন্তরে যে দুঃলছ ব্যথার সী 
করিয়াছিল তার পর গোপালের এ অপ্রত্যাশিত সমাদর 
তার কাছে অমূল্য সম্পদের মত মনে ছইল। 

তৰু আবার শারদার কাছে তার পাপ প্রস্তাৰ উপস্থিত 
করিতে গোপাল সহসা সাহস করিল না। শারদ! বে 
ভয়ানক মেরে_কি জানি সে ঠেঁচামেচী করিদ্বা কি 
একটা কাণ্ডকারখ।ন! করিনা বসিবে । দোক্তার হাশরের 
কাছে হয় তো একটা কেলেঙ্কারী করিব! ফেলিবে। 

শেবে এফদিন লারদাকে [নভৃতে পাইন তে মলের 
কথাটা বলির! ফেলিল। 

“ধেং" বলিরা শারদা হাসি! চলিয়া! গেবা। 

তার হাসিতে সাহস পাইর! পরের মিন গোপাল 
আব কথাটা পাড়িল । এবার সাহস করিয়া লে শারদার 
হাত চাপিয়া ধরিল। - 

শোপাল পীড়াপীড়ি করিরা তার কাছে প্রতিশ্রুতি 
আদার করিল গভীর রাত্রে সে আলিবে। 

তয়ে, আবেগে, কাপিতে কাপিতে শারদ। অস্তঃপুরে 
চলিত্া গেল। 

যেই দিল সক্ক্যার সম হঠাৎ সি'ড়ি দির] গড়াই! 
পড়ি! শারঘার শ্িশুপুজ শুরুতর আঘাত পাই৷! অজ্ঞান 
হইয়া পড়িল। 

অজ্ঞান শিশুকে কোলে করিয়া! শায়দা হাউ মাউ 
করিব! কাছিরা উঠিল; সকল দেবতাকে ডাকিয়া বলিল, 
ঠাকুর, আমার পাপের শান্তি আমাকেই দেও, নিরপরাধ 
শিশুকে রক্ষা কর। 





ক, 


সস 


ভাৰতবৰ্ষ 


[২১শ বর্ধ-_২র খও্ড-_৪র্ঘ সংখ্যা 





তাঁর মলে এফ হিন্দু লংশা রছিল ন! ঘে গোপালের 
পাপ প্রস্তাবে সন্মতি দিছা সে থে মহাপাপ করিয়াছে, 
শিশুর এ আঘাত তাহারই ফল। তাই কায়মনেবাকেয 
সকল ডাকিরা মাথা খুঁড়িহ! সে বলিল, 
তার দে শা হইযাক্কে, আর লে পাপের পথে 
হাইবে লা। 

মাথায় জল ঢালিতে ঢালতে শিশু সামলাইল, তার 
নাক-দুখ দিয়া রকতহ্রাবও বন্ধ হইল-_-ভার পর তার হইল 
ছর। 

নারার|তি শিশুকে বুকে চাপিরা ধরিয়! সে সকল 
দেবতার কাছে ঘালত করিতে লাগিল এবং তার মানসিক 
পাপের প্রারশ্চিততের প্রতিজ্ঞ করিল। 

চুই দিন পর শিশু লম্পর্ণ আরোগ্য হইল। গোপালও 
সেই দিন চলিয়| গেল। 

শারদা আর গোপালের সম্মুখে ঘাইতে সাহস 
কয়িল না। 

শিশু রোগ-মুক্ত হইলে শারদা কালীঘাটের কালী 
প্রভৃতি যে যে. দেবতার কাছে মানন করিয়াছিল দফলকে 
পূজা দিয়া, পরিশেসে তার পুঁজি হইতে কুড়ি টাকা 
লইয়া মাধবের নামে মধিমর্ডার করিল, এবং একখানা 
পত্র লিখাইন়া তাকে জানাইল বে সে অপরাধিনী নর, 
মাধব বাছা তাবিয়াছ্ছে তাছা সম্পূর্ণ কুল) সে বে কি 
কারণে সীঘবক্ষে না বলিয়া গৃহত্যাগ করিত! আসিরনাছিল, 
তাহা বুধাইরা বলিরা তাহার চরণে শতকোটি প্রণাম 
দানাইরা ক্ষমা তিক্ষা ফরিল। 

এত করিস্বা ভবে তার নন হ্বঙ্থ ছইল-_লে স্থির 
করিল যে তার পাপের প্রাহ্রশ্চিত হইরাছে। 

মোক্তার বাবু ছিলেন পরম বৈধাব। 

ঘে কর্ণ তিনি করিতেন ভাহার তিত্তর লাধুতার 
সহিত কার্ধা করিবার কোনও প্রশ্নোজন তিনি অনুভব 
ফরিতেন না। নানা রকষ ফিকিরি-ফন্বী করিয়া তার 
মকেলের বেশী টাকা খরচ দেখাই নানা বাবঙ্গে চুররী 
করা ছিল তার সোক্তার-ধর্শ। তার সঙ্গে তাগৰত-ধৰ্শের 
কোনওখালে কোনও বিরোধ আছে কি না, কাহা তিনি 
কখনও ভলাইছা| দেখেন নাই । তিনি সম্পূর্ণ সবছন্দচিত্তে 
তার মোক্তার-ধর্শ্মের সে লঙ্গে তাগবত-বর্শের আচরণ 


ফরিতেন। গলা কষ্ট এবং কপালে তার তিলক সর্বদা 
খাঁকিত; লকাল পদ্ধযার অনেকটা সমস্থ মালা জপ এবং 
নিয়মিত গঞ্গান্্ান ও শিবপুজ্া করিতেন । দঞ্ধীর্ভন ও 
কথকতা তীর বাড়ীতে প্রা্ছ হুইত। 

জীবনের এই প্রথম পদণ্থললের আশঙ্ক! হইতে দৈব- 
ক্রমে এক্তিলাত্.করির! শারদা পরম উৎলাহ ও একাগ্রতা 
সহিত এই সব ধৰ্শ্বাহুষ্ঠানে যোগ দিত। সে নিজে 
কোনওকপ মত্্র-দীক্ষ। লগ্ন লাই, কিন্তু সম্ধীর্ভনেয় সমর, 
কথখকতার সমর লে সমস্ত প্রাণফন দিয়া| তত্তি-গদগদ-চিতে 
সৰ শুনিত--দকলে উঠিয়া গেলে আসরে পড়ি! গড়াগড়ি 
খাই ; এবং সেই আসরের বুলি কুড়াইরা সে তার পুল্রের 
সর্কাঙ্গে দাখাইত! 

এমনি করিয়া! ক্রমে তার চিত্তে প্রচণ্ড একটা ধর্শ্মোশ্মাদ 
আসিয়া গেল। 

একবার নবদ্বীপ হইতে এক অধিকারী কীর্তন করিতে 
আসিছাছিল। শারদা তার পার গড়াগড়ি খাইয়া! বলিল, 
“ঠাকুর, আমারে নবন্বীপ লইঙ্গা চলেন ।” 

অধিকারী ঠাকুর তিন দিন সে বাড়ীতে ছিলেন। 
তিন দিন ধরিক্না শারদ! তীর অক্লান্ত সেবা করিয়াছিল। 
সেবায় পরিতৃপ্ত অধিকারী ঠাকুর বলিলেন মোক্তার বাবুর 
অভ্মতি হইলে তিনি লইয়া যাইতে পারেন। 

শারদ! জিজ্ঞাসা করিল, সেখানে তার জীবনোপারের 
কোনও ব্যবস্থা হইতে পারে কি না? অধিকারী ঠাকুর 
বলিলেন, পনবন্ধীপ ধামে সে বিষয়ে কোনও চিন্তার 
কারণ নাই। 

শারদ! অধিকারী ঠাকুরের সঙ্গে নবন্বীপ গেল। 

সে আখড়ার থাকে, ষস্ষিরের কাজ করে, রী 
ঠাকুরের সেবা করে এবং তার কাছে বন্ষোপদেশ পার, 
হরিনাম শোনে, আর আখড়ার প্রলাদ পায়। 

কিছুদিন এমনি চলিল । 

অধিকারী ঠাকুরের যিনি বৈষ্ণবী তিনি গোড়া 
হইতেই শারদাকে একটু হ্রদ্বটিতে দেখিতেন। ক্রমে 
তার আক্রোশ বাড়ির! চলিল। শারদাকে তিনি প্রাণপণ 
কির! খাটান। শারদা ছিলদাজ শরীরকে বিশ্রাম দের 
না, তব তার ত্তিরস্কারের বিরাম নাই। শারদ এসব গায় 
মাখে না, কারণ অধিকারী ঠাকুর তাকে বড় স্বেহ 
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করেন। এই প্রেহের মাআধিকাই বে বৈষবীর করিলেন, "এখানে তোমার থাকতে কষ্ট ছন? কেউ 


আক্রোশের কারণ, একথা শারদ! ক্রমে অন্থতব করিল । 
কথাটা বখল সে ভাল করিয়া বুঝিল, তখন লে মন্দিরে 
ঠাকুরের কাছে মাথা লোঙ্কাইনা খুব খানিকটা কাদিল। 
দুঃখী সে, জীবনে অনেক দু:খ পাইয়াছে, তবু কোনও 
দিল ধর্ম খোসার লাই। অথচ তাহার,এ কি লাছনা দে 
_ সতী লে, তার নামে লোকে চিরদিনই এই অঙ্গার 
মানি দিয়া আসিতেছে । জীবনে অনেক দু:খ পাইসা 
পে দহাপ্রতুর চরণ আশ্রয় করিতে আসিত্রাছে--তবু তার 
মুক্তি নাই! এ কি বিড়ঙ্বনা! 
রাধা-গোবিন্মজিউর বিগ্রছের পদপ্রান্ধে লৃটাইরা 
শারদ! আকুল হকরা কাদিতে লাগিল ! 
ভাছার পশ্চাতে আসির! দাড়াইল ঠাকুরের পূজারী 
_দধুন্মদন ঠাকুর । 
মধুস্থদন ব্রাহ্মণ । নিবাদ তাঁর পীহট জেলার, কিন 
আড়াই পুরুধ তাহারা নবন্ধীপের বাসিন্দ৷। লে অনেক 
বাড়ীতে পূজা করে, এখানেও করে। মধুস্থদন ঘুবক, 
গৌরফাত্তি, স্বদর্শন। 
শারদ! বখন ঠাকুর-ঘরে লুটাপুটি থাইরা কা দিতেছে, 
তখন মধুসুদন দ্বারের কাছে আলিয়া ক হই! কিছুক্ষণ 
. গীড়াইয়া রহিল। শারদ! তার আগমন লক্ষ্য করিল না। 
সে আকুলকঠে ঠাকুরের কাছ্ছে তার অভিযোগ করি 
গেল। লতীর মান বে ঠাকুর রাখিলেন না ইহাই হইল 
তার প্রধান অতিধোগ ৷ 
= পু্ারী অনেকক্ষণ দ্বিরভাবে দাড়ায়! থাকিয়া 
বাদে বলিল, "ছা হা দর্ারীঠাক্ব, একি লীলা 
ভোদার ।” 
চদকাইরা উঠিগা শারদ! বসন লংবৃত করিয়া উঠির! 
বঙগিল। পুৰ্দাযীকে গলবন্থ হইয়া প্রণাম করিয়া সে 
সরিছা বসিল। তার তশ্রর প্রবাহ রুদ্ধ হইল না, সে 
নীরবে বসিয়া অশ্রমোচন করিতে লাঙ্গিল। 
আসন গ্রহণ করিয়া পুজারী শারদাঝে জিজ্ঞালা 
করিলেন, “কি হয়েছে গো, তোমার ছু:খ কিসের?” 
কি বলিবে শারদ! ? কিছুই সে বলিতে পারিল 
না, কেবল অবিশ্রা্ অক্র-বিসর্ন করিতে লাঙ্গিল। 
পূন্থারী লব্দেহে তার গায় ছাত দিবা লিজ্ঞাদ! 


কষ্ট দের তোমাকে 1 

শারদা তবু কথা কহিল না" 

শুজারী িক্ঞাল্য করিলেন, "স্বর কোথাও যেতে 
চাও? চাও তো বল, আমি কোবরা সুব্যবস্থা 
করে দিতে পারি ।* 

এইবার শারদ! কথা বলিল। সে পুজ্ঞারীর পা 
ধরি্থা বলিল, “বদি তা করেন ঠাকুর, তবে আমি 
আপনার দাসী হইরা থাকুম।” 

পূজারী একটু ভাবিগ! বলিলেন, পঞ্চ! বেশ। 
তবে জজ লঙ্কেবেলাক্স এলে তোমাকে নিয়ে ঘাৰ। 
প্রীগোবিনা! বাও এখন পূজার জোগাড় নিয়ে এলো! ।” 

শারদ! উঠির! গেল । 

পূজার পর মধুহৃদন আবার শারদ্বাকে বলিলেন, 
জামি ধর-টর ঠিক ক'রে লন্ধ্যার সময় আসবো, 
বুঝলে? 

শারদ! ঘাড় নাড়ির সম্মতি দিল। 

ল্ধ্যার অন্ধকারে বআআসিয়া পুজারী ঠাকুর শারদাকে 
লইয়া বহুদূরে একটা বাড়ীতে গেলেন। ঝ1ড়ীটি 
পূর্ববঙ্গের কোনও জমীদারের । বিন্ধ বাড়ীর ভার 
আছে এক বৈরাগীর হাতে, তিনি সবৈষ্ণবী এখানে বাস 
রিপা মালিকের প্রতিষ্ঠিত বিরহের লেবা-পৃআাদি 
করেন। বাড়ীর করেকটি ধর তাড়া করিরনা করেক খর 
বৈষ্ণৱ ও বৈষ্কবী বাস করে। 

ইহারই একটি থরে পুজ্রারী বলির শারদাকে 
অহিঠিত করিলেন। . 

পুন্ারী বলিলেন, “এখানে কেউ তোষাকে কিছু 
বালতে পারবে না। তোমার ঘর, এখা'ন তুষি ঘেষন 
খুন্দী খাকবে। আখড়ায় সিয়ে প্রসাদ পাবে আর থরে 
ঝলে মনের আনন্যে হরিনাম ক’য়বে। কেমন?“ 

শারদা শুব দুনী হইল এবং রুতভ্তচিত্তে মণুস্দনকে 
বার বার প্রশাম করিয়া সে করযোড়ে নিবেদন করিল, 
পুজারী ঠাকুর যেন অবসর মত জাগিঙ্গা তাকে হস্গিনান 
শুনাইরা বান ও ধর্্-উপছেশ দেন । 

পুজারী আনন্দের লহিত সন্ত হইলেন 

ভার পর শারদা তার সংক্ষিপ্ত সংলার পুদ্ছাইন্বা ঘর 
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কাট দিরা হাত পা গুইরা আসিল । পুজ্জারী নালা হাতে 
ফরিয্না বসিহ রছিলেন। 

শারদ। ছি! আলিলে মহুন্থদন বলিল, “তোমার 
সব কথা এখন টিপক্দাকে খুলে বল-- কি তোমার তুঃখ ? 
কিসের জন্য না ঠাকুরের কাছে এ কাছাটা 
কাদছিলে ?" 

শারদ তখন তার জীবনের কাহিনী বলিতে আরম্ভ 
করিল। সে মুখ দুলিতেই বের দ্বারদেশে মোহাম্ত 
ক্দাসিহা উপস্থিত হইল। বে টৈরাগীর জিন্বার এ 
বাডীখানা, সকলে তাঁকে বলে মোহান্ত। সোহান 
স্কালো, মোটাসোটা কৃণী অর্চবন্পী একটি লোক। 
ভার গলাপ মোট। কাঠের যালা, ভার সঙ্গে কুলিতেছে 
মালার থলে? । মুখে ও সর্ধাছে ফোটা তিলকের মহা 
আকন্বর, পরিপানে ঠগরিক একখানি ফাছাখোলা দশম 
কটিবাল। 

শারদার দিফে চাহিম্বা তার বৃহৎ দন্তপাটি বিকশিত 
করিয়া নোছান্জ বলিল, “তা বেশ ঠাক্র--তোমার 
কপাল ভাল!” 

মোচাককে ছেখিয়াই পুজারী ভ্রুতপদে উঠিরা তার 
কাছে গিয়া সাড়াইল, এবং 5দৃস্বরে কি যেন বলিল। 

নোচাস্ব উচ্চকঠেট বলিল, “ভাড়ার টাকাটা তুমিই 
দেবে তো %” 

পুজারী কাডাতাড়ি তায টেক কউতে দুইটা টাকা 
বাহির করিণা মোছাত্ভের ছাতে শিক্ষা তাকে একরকম 
ঠেলিঙ্া বিদ্বান করিল। 

দেখিয়া শারদা ত্রকুঞ্চিত করিল। 

পূজারী তখন পুনরায় প্রশান্ততাবে আসন গ্রহণ 
ফরিদা শারদাকে বলিলেন, “হ', তার পর?” 

তখন লারদা হঠাৎ খমকিরা গেল। সে জিজ্ঞাসা 
করিল, "এ ঘরের কি তাভ| দিতে হবে?” 

পূজারী আমতা! আমত্য করিনা বলিল, “হা, তা সে 
কিছু নম্__তুষি বল শুনি ।” 

শারদা বলিল, “কত তাড়া?” 

পূজারী অগ্রন্থ তাবে বলিল, “তু” টাকা__তা সে 
অন্ত তুমি ভেবো লা, আমি তার একটা ব্যবস্থা 
ক’রবো'খন। একটা উপার ছবেই।” 


ভ্ঞাল্সজ্যম্থ 
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শারদা বলিল, এতার বন্ধিবার তার শক্তি আছে, 
এজন্ত লে ঠাকুরকে অবধা ক্ষতিগ্রস্ত করিবে না। বলিয়া 
সে তার তাচল হইতে ছইটি টাকা খুলি্। ঠাকুরের 
পারের কাছে রাখিল। 

ঠাকুৱ একটু বিত্রততভাবে বলিল, “এখন টাকা দেবার 
দরকার কি? য়াখই ন|। আমি একট! বাবস্থা ক'রে 
তোমার এ টাকা পাবার জোগাড় ক'রবো'খন-_তার পর 
দিওনা ছাই!” 

জিনত কাটিয়া শারদা বলিল, সর্বনাশ! ব্রান্ধপের 
টাকা লইরা সে পাতকী হইবে লা। 

অগত্যা পুঞ্জারী টাকা দুইটা তুলিয়া লইল। তার 
পর পুঁজারী আবার প্রশ্ন করিতে সে তার জীবনের 
ইতিহাস বলিগ্গা গেল। লমন্ত কাহিনী শেষ করিত্বা সে 
খলিল, জীবনে একটি দিনের জঙ্গও লে তার সতীর্থ 
হইতে আর্ট হু নাই, স্বামীর প্রতি অবিশ্বাসিনী হন 
নাই॥ তবু ভগবান তাকে এমন করি! পদে পদে 
লারন। করিতেছেন কেন? 

পুক্তারী ঠাকুর চক্ক্‌ অপ্জনিমিলিত করির! বলিলেন, 
শআছা! সোবিন্বেছ অপার লীলা, এর অর কে বুঝবে? 
তার বড় দয়! শান্রদা, তোমার উপর, তাই তিনি তোমাকে 
এমনি কারে হা? দিচ্ছেন। জান তে! আসাদের এ ছু, 
ঠাকুংটির এমনি স্বভাব, ঘাকে তিনি প্রাণ ভরে 
ভালবাসেন তাকেই তিনি এমনি ক'রে দুঃখ ঘেন। 
তাই শরীদতী--আছা, কেঁদে কেঁদেই গার জীবন কেটে 
গেল! আহা!” 

পুঙ্জামীর ছই চক্ষু দির! জল গড়াইয! পড়িল। না! 
মুদ্ত ও চমকিত হইঙ্গা গেল । মনে হইল কথাটা তো 
ঠিক, শ্রীকৃক্চ বাকে ভালবাসিকছেন তাকে অলেক 
ভুঃখ দিয়াছেন, অনেক পরীক্ষা করিরাছেন। বহ দৃষ্টান্ত 
তার মনে পড়িরা গেল) 

আবেগপূর্ণ কে পুজারী বলিরা শেল, "শাদা, বড় 
নৌতাগ্যবতী তুমি_তুমি কৃষণ্রেদের অধিকারী__ 
তগবান তোমাকে ছু' ছাত ছিরে টানছেন-_ভোমায় বত 
ভাগ্যবতী কে? তুমি পাবে নারারপকে।” 

শারদ! নীরবে সতীরতাবে ভাবিতে লাগিল । 

সে অনেকক্ষণ পর করযোড়ে বলিল, “ঠ।কুর। আমি 
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মূর্ঘ-সুর্থ মাছুদ, আমি কিছুই জানি না. কেমন কইরা 
তারে পাদু আমাকে উপদেশ দেল ।* 

পুঞ্জারি বলিলেন, “বেছন ক'রে শ্রীরাখিকা তাকে 
পেয়েছিলেন, পেরেছিলেন এঞ্জ'গাপীরা। তাকে সব 
দিয়ে ভালবাস, তবেই তাকে পাবে। গোস্ররা কি 
দিরেছিল? দিয়েছিল, প্রাণ মন-_-দিযুছিল কুল মান_ 
দিয়েছিল লক্ষা সগ্রম_তবে না তারা পেরেছিল। 
হতক্ষণ অভিমান আছে, দৰ্প আছে, ‘নামার’ এই আন 
আছে, ততঙ্গণ তাকে পাও বার না! তাকে ভালবাসতে 
গেলে সব দর্প সব অভিমান ছাড়তে হবে-_-আমার এ গুদ 
আছে, এ সম্পদ আছে, এ ভান বিলুপ্ত ক'রে দিতে 
হবে--তবে না তাকে পাবে! 

শারদ। কথাগুলি তার মনের ভিতর অপেকক্ষণ 
নাড়ি চাদ্িগা দেখিল। অনেক ভাবিল সে; ভার পর 
সে বলিল, “ঠাকুর আমি প্ররীব-_ঠাতির মেরে । আমার 
না আছে টাকা পরসা, ন! আছে বুদ্ধি বিদ্তা-- আমার 
তে! কিছুই লাই, কোনও অতিমান, কোনও অহস্কারই 
নাই। ফি লই! অস্কার করুম ৷“ 

হালিতে ছাসিতে ঘাড় নাড়ির। পুঞ্জারী বলিল, “মাছে 
বই কি? মন্ত বড় অহঙ্কার আছে, সেইটুকু হততক্ষণ তুমি 
ন! ছাড়তে পারবে, ততক্ষণ কৃম্দপ্রেমে অধিকারী হ'তে 
পারবে না।” 

বিস্মিত হুইরা শারদা বলিল, “মামার কি আছে 
অহঙ্কার করিবার 1” 

হাসিয়া পুঞ্জারী বলিল, “মাছে অহঙ্কার তোমার 

1 তুমি মনে ভাবছো! তুমি মন্ত বড়, কেন না 

তুদিপতী ! এই দর্প না গুইর্রে গোপা রীকককে পার 
নি। কুল মান ভাসিয়ে দ্বিয়ে, কলঙ্কের বোবা মাখার 
নিরে তবে ভারা সেই লম্পট-চুড়ামপির কাছে যেতে 
পেরেছিল। নারীর এ দর্প ধতদ্বিন থাকে, ততদিন তার 
ককপ্রেন কখনও সফল হয় না |” 

তার পর মধুস্থদন ক্রফদীলার নানা কাহিনীর 
কৃতকট! প্রচলিত কতক অভিনব ব্যাখ্যা করিরা এই 
তথাটা শারদার হলের তিতর নিবিড় তাবে প্রবিষ্ট 
করাইয়া! দিলেন, যে সতীত্ব পরিত্যাগ করিয়া নিঃশেষে 
দলীল অবজ্ঞাত লা হইলে ৃঞ্চকে বার্থ শ্রেদ কর! যার 





পেজ সপ 


ee 

স্প্রে 
লা। ক্কফলীলার এই ব্যাখ্য) পূজারী এবং তার মত 
বহু বৈক্ণৰ বহুৰার বহ নারীর কাছে করিয়াছে। 
পৃঞ্বারীর কাছে ইছ্ার কোনও নৃত্তন ছিল না, কিন্তু 
শাতদার কাছে এ ব্যাখ্যা অত্যন্ত এততিনৰ এবং অত্যন্ত 
ভয়াবহ বলির! মনে হুইল। কথা শুনতে শুনিতে তার 
সর্ক্যাঙ্গ বারবার শিংরিন্না উঠতে লাগিল। কিন্তু 
পৃজ্দারীর যুক্তিজাল তেদ করিত সে তার চিরাগত 
সংস্তারকে আপনার চিত্তে স্থপ্রতিষ্টি৪ করিরা রাখিতে 
কিছুতেই পারিল ন! । 

অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত পূজাত্রী শারদাকে উপদেশ 
দিলেন। 

শারদ] নীরবে নতমন্তকে সুধু শুনিয়া গেল। যে-সব 
উপদেশ সে শুনিল, যে-সব ভগ্নঙ্ধর কথ! বর্ম বলিয়া তার 
কাছে উপস্থিত ছইল, তার কল্পনায় তার কঠতালু শুকাইয়| 
সেণ--সে অন্ধ কঠিন হইয়! বলিঙ। মধু শুনিয়া গেল। 
কোনও কথা সে বলিতে পারিল না) 

অনেক রাত্রে পুজারী ঠাকুর উঠিল। অত্যন্ত 
অনিচ্ছার সে উঠিল, কিন্তু তাবির। দেখিল আল আর 
অধিক দূর অগ্রলর হইবার চেষ্টা সঙ্গত হইবে ন!। 

তার পর দুগ্নার বন্ধ করিত্না লারদা শুইয়া পড়িল, 
ভার মনের ভিতর পৃজারীর কথাগুলি কেবলি ওলট- 
পালট খাইতে লাসিল। 

স্থিষা বা সংশগ ভার একবারও হুইল att পৃঞ্জারীর 
ধর্বোপদেশের তিতর যে কোথাও ভুলচুক আছে, কিনব 
ইহার ভিতর ভার কোনও স্বার্থের ঘোগ আছে এমন 
কোনও সন্দেঘই তার হইল ন!। পুরী ঘাহা বলিল 
তাহাই যে বৈকবধশ্ধের সার লত্য সে বিষয়ে ভার 
বিস্যাত্র সন্দেছে হইল না। কিন্ত তার চিরজীবনের 
শিক্ষা সাধনা ও সংস্কার তাকে এই বিহিত ধর্ম পালনে 
পরাস্থুখ করিয়া তুলিল। সে নেক ভাবিয়া দেখিল, 
কৃষ্ণপ্রেষ পাইবার কন্ত লাধনা সে কখনও করিতে 
পারিবে বলিব! মনে হুইল না। 

তার মনে পড়িল কতবার গোপাল তার পান ধরি 
সাধিত তার প্রেমতিক্ষা করিয়াছে--তার শৈশৰসদী 
পরম স্রেহের সোপাল। কাঠের মত হইয়া সে তার 
উগ্র প্রেম প্রত্যাখ্যান করিয়াছে; বখন তার অন্তর 
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গোপালকে প্রাণপদে কামনা করিয়াছে তথ্নও লে তাকে 
বিদূখ করিপাছে। গোপালের এতথানি প্রেম অগ্রাহ্ 
করিয়া, আপনার হদছের এতখানি আবেগ দমন করিয়া 
নে তার বে সম্পু্ঘ; বে গৌরব রক্ষা করিয়াছে, তাছা 
কি সে কোনওদিন্‌ কারও কাছে বিলাইগ্না দিতে পারে? 
সতীত্ব যদি সে পাঁরহার করে তবে মাথা খাড়া করিরা 
দীড়াইবার কি সম্বল তাহার থাকিবে? কোন্‌ সম্পদ 
লইয়া সে ব/চিছ্না থাকিবে? 
তখনই তার মনে পড়িল পুজারী-ঠাকুর বলিয়াছেন, 
কষতক পাইতে হইলে একেবারে লিঃসম্বল হইয়া, সব 
অভিযান সব অন্ধকারের লেশমাত্র উন্মলিত করিছা 
শ্রীকৃষ্ণের পারে আন্বপমর্পন করিতে হইবে।, তাই তো 
শ্রঃঞ্চ নারীর শেষ সম্বল লম্দাটুকও গোপীদের হরণ 
কারদ্বাঁছলেন বহগ-হরণে ! 
ভাবিতে প্রাণ ভার শিহরিপ্রা উঠল! কি সর্বলাশ! 
এমন কারগ্ন। তবে ভগবানকে পাইতে হইবে । ছার, রুষ- 
প্রেম লাভ তার সাধ্য নয়! সে কিছুতেই পারিবে লা 
তার লজ্জা ছাড়িতে, তার সতীত্বের স্পষ্ঠা ছাড়িতে । 
মলে পড়িল বেহুণার কথা। সতী বেহুলা তার 
সতীত্ব অঙ্ু্ রাখিয়া স্বামীকে স্বর্গ হইতে নামাইঙ্গা 
আনিরাছিল, সাবিত্রী হৃময়াজকে পরাতুত করিরাছিল। 
কই তাদের কাছে তো ভগবান এ তিক্ষা। করেন নাই। 
এত বড় পুণ্যশ্নোকা মহিলাদের কাছে যাহা বর্ম তার 
কাছে তাহা ধৰ্ম্ম না হইবে কেন? 
পুজারা ঠাকুর এ প্রশ্নের উত্তর দিয়াছিল। কৃষ্ণ 
প্রেদের পথ সাধনার সব চেরে শ্রেষ্ঠ পথ, মধুরভাবে 
কুষ্ণকে ভজ্জন| কর! সাধনার পরাকাষ্ঠ।। এ সাধনের 
অধিকারী সবাই লয় ॥ কিন্তু যে অধিকারী, তার কাছে 
কৃষ্ণ এই পাধলাই চান__সে হে তার প্রাণাধিক প্রিয়তমা 
শ্রাধিকা। 
অনেক রাত্রে ভাবিতে ভাবিতে সে থুষাইগ্সা 
পড়িল। ঘুজাইরা সে এলোমেলো অনেক স্বপ্ন 
দেখিল। গোপাল, মধুস্থদন পূজারী, গীতক শ্বরং 
এলে|-দেলোভাবে মিশ খাইকা গেল। কুঞ্কবলে 
যেন ভ্রীকফের বালী বাজির! উঠিল, উতলা পাগল 
বেশে লারদা ছুটিা গেলা সহন ত্রজগোপী 


তার সঙ্গে ছুটির! গেল। দেখিল কুক বাশী বান্দাই- 
তেছেন। গোপীর। তাহার প্রানের উপর গলির! পড়িল, 
শীষ তাদের সকলকে প্রেমতরে দ্বালিদন করিলেন। 
শারদাও ছটিঘা গেল, অমনি প্রীকুফণ তফাতে সরি 
পেলেন। তাহার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিরা 
তিনি হাসিয়। বলিলেন “ওকে ছু'রো না, ও সতী!” 
_অবাক হইয়। চাহি! শারদা দেখিল, জীক 
গোপাল ৷ 

মনি সব ব্রঙ্ছনারী খিল খিল করিরা হালির! বাজ 
ব্যঙ্গ করিয়া বলিল, “ও সতী-_সতী-ছি: 1” 

সকলে শারদাকে ছাড়িত্না পলাইল, সকলে তার 
গাছ থুখু দিল। শারদা কাদিতে কাদিতে বসিয়া 
পড়িল। ভবন কৃঞ্চ-লা পোপাল 1 আনিকা তাকে 
বলিলেন, “তোমার সমর হগ্র নি। ঘাও কুলমান ফেলে 
এসো ৷" 

একজন কে আলিয়া! তার হাত ধর়িল ও সশ্রেছে 
তাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিল, “এম স্তাম-সোছাগিনী ।” 
শারদা চাহিয়া দেখিল পূজারী! 

হঠাৎ ভর পাইরা শারদ! চীৎকার করিদা উঠিল। 
সঙ্গে সঙ্গে তার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 

ঘুষ ভাঙিয়! শারদ! ধড় ড়, করিছ। উঠিক্া। বসিল। 
তার বুফ তখনও ধড়ফড়, করিতেছে। লে তাড়াতাড়ি 
জানাল! খুলিয়া আকাশের দিকে চাহিত্ন। দেখিল, রাত্রির 
খোর ফাটিহাছে-_উধার উদয় হইরাছে। 

শারদ! বলিয়া গালে হাত দিয়! ভাবিতে লা 
দ্বপ্রের কথা সে সমস্ত প্রাণ-মন দিলনা তাবিতে নাচ] 
এবে স্থধু স্বপ্র - সুধু একটা অলীক কল্পনা--এ কথা ভার . 
একবারও মনে হইল না। মনে হইল ইছা গেবাদেশ। 
কিন্তু কি এ আদেশ? 

এই কি ভগবানের আদেশ থে এই পৃজ্জারীকে আশ্র্গ 
করি! সে সতীত্ব-গৌরব বিপর্জন করিলেই লে শ্যাদের 
লোহাগভাগিনী হইতে পারিবে! 

এ কল্পনা তার মলে উঠিতে তার সর্বাঙগ শিংরিরা 
উঠিল। ভছে তাঁর অন্তর কীপির! উঠিল । 

দেবাদেশ অবহেল| করিতে সাহস হইল না! কিন্ত 
পালন করিতেও সাহস হইল না। 


উত-:১০৪০] সন্তযন্নাল্াক্মে ‘es 





শারদার ছেলে কাদির উঠিল । শুইয়া পড়িকা তার শিশুর অম্গলের আশঙ্ক। তাকে আরও বিচলিত 
শারাদা পুত্রকে বক্ষে জড়াইরা বরিল । ছেলে শান্ত ইরা করিরা তুলিল। 


আবার ঘুনাইয়া পড়িল । 


লে ছু'ছাতে শিশুকে বক্ষের উপর চাপিক্বা ধরিরা 


অজানা অযঙ্গলের আশঙ্কার ভার চিত্র আবার নাক্রলোচনে ভগবানকে বলিল, হে হরি, এমন আবেশ 
কাপিয়া উঠিল। তার ননে পড়িল আর একদিন বখন সে আমাকে দিও না, বড় কঠিন এ দেশ, বড় কঠোর 
গোপালের প্ররোচনার বঙ্গিতে বসিনাছিল, ঠিক সেই সাধনা । আমি পারিব না। দুর্বল আমি, আমাকে রক্ষা 
সময তার পুত্রের হঠাৎ প্রাণ-সংশর হইরাছিল। সতীত্ব কর, আমার বাছাকে রক্ষা কর! আমার দর্বন্থনের 


ধর্ম হইতে স্থলিত হইলে তার হে পাপ হইবে তাতে যেন 


কোন অদঙ্গল না ছয় হরি ! (ক্ৰযল: ) 


সত্যনারায়ণ 
জ্ীরাধাচরণ চক্রবর্তী 

জানি লত্যনারাহপ, ছবে, হবে তোমার প্রকাশ ভয় হয়, তোমার প্রকাশ হর কোন্‌ অতকিত 
প্রোচ্ডল প্রভাসে_ আগের নিশ্রাৰে, 

ধৰিও মলিন ধূলি, জটিল জন্াল, পাংশুরাশ হস্ত ত সে অধ চ্ডাসে দূরাকাশ হবে আলোকিত 
আজি চায়িপাশে। কিন্তু লব ধাৰে 

এই দ্বণয আবর্জনা, এই সব ছাই পাশ ঘূলি দদ্ধাতৃত হ’রে।--হার | ভর হর সেই কথা তাবি। 

মাৰি’ আর মাখাইরা, ছড়াইরা গুষ্টি ভরি” তুলি’ আবার নূতন করে’ দীর্ঘ সাধনার ঘুগ বালি’ 

মাতিল এ কারা সব প্রেত সম উন্মাদ ঘূলোটে কত দিনে কত শ্রমে গড়িতে ছইবে বনিগ্গাদ 
তোমারে বিশ্ষরি” ! এই লমাছের, | 

আশঙ্কার তরে প্রাণ--এ মত্তডা--কি জানি কি ঘটে কে কছিবে--কবে ছবে ভাবী সত্যতার শুত্রণাত 
সেই কথা মরি ॥ মৃতন ধাজের। 

*. অনতোর এই পাংগজাল__এরা তাবে সত্য বুঝি এই; নারায়ণ, যোড়করে করি নতি, তুমি ক্ষমা কর, 

বছি নির্বাপিত। তুষি হেলে চাও; 

অব্বীকার করে নিত্য--সত্যনারারণ তুমি নেই; তোমার দন্দিশ ছাতে কল্যাশ-প্রদ্ীপ তুলে ধর,-- 
আত্মা_নির্কানিত। শুতবুদ্ধি দাও । 


উকাতর ছিড্রাত্বে, আচরণে কুতিম মতা, 
পরহুঃখে ছ্শ্বহুখ, লহ্দাহীন নীচ স্বার্থ-কথা, 
ধর্ণ্ের নির্শ্মোকধারী দেহবাদ, ভোগী এহিকতা, 
ব্যদনী বিলাল, 
ব্অবিস্ঞর বআড়ঙ্বর। ছুবুদ্ধির অহস্বার সন্ধা, 
ব্রত ন্যালাশ ৷ 


দাও প্রাণ, দাও প্রেম, দাও ত্যাগ, বিশুদ্ধ প্রল্লান, 

দাও নিষ্ঠা, সংবমন, দাও বর্বর সন্মান, 

দাও কর্শ--বিশ্বহিত । নিত্য হোক্‌ সত্যের অন্ন 
নরচিন্ত তলে। 

উজ্জল প্রসর দুখে দেখা দাও সত্ানারারণ, 
আনন্দে দঙ্ধলে! 


আফগানিস্থান 
৮ শ্রিহেমেন্দ্রলাল রায় 


আফগানিস্বানের সঙ্গে ভারতবরের সম্পর্ক অতি থনিষ্ঠ এর চাইতেও ঢের বেশী ঘোরালো। ভারতবর্ষকে নিরাপদে 
ও নিকট। কারণ এক সমতে আদপানিন্থান ভারতবর্ধেরই থাকৃতে তলে আ্ফগানিস্কানের সঙ্গে মিতালী প্রতিষ্ঠিত 
একটা অংশ ছিল। ব্ঘালে এই একত্বের দাবি জার করা তারতবর্ধের পক্ষে অপরিহার্যা। কারণ এশার 
করা হায় না। কিস্থ ত! হলেও ঘনিঠঠিতার দাবি উপরের দিক থেকে বারা ভারতবর্ষে প্রবেশ ক্রুতে চাক্স 
একেবারে মুছে? ফেলাও সমস্ত নদ । কারণ এখনও এরা তাদের প্রবেশ কর্তে হর আফগানিস্থানের পথেই । সে 
অত্যস্ক নিকট প্রতিবেশী । ডারহবহহের দ্বারাই ও রাজোর হিসেবে আন্কগানিস্বানকে ভারতবধের তোরণ-দ্বার বল্লেও 
অতুযক্তি ছয় লা। এই জদ্রই ইংরেজদের পূর্বে 
যারা ভার ত ব খে রাজত্ব ক'রে গেছেন তারাও 
কআফগালিগ্বালের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সব্বন্ধ প্রতিষ্ঠা কর্‌- 
বারই চেষ্টা করেছিলেন, ইংরেজেরাও সেই 
চেষ্টাই করে আস্ছেন। 

কিস্কু এ সব বড বড় রাজনৈতিক ব্যাপার। 
এসব দিকে ঝৌক লা দিরেও আফগানিস্থানের 
খবহটা মোটামুটি ভাবে জেলে রাখা বার। বে 
দেশটা তা র তে র এত কাছে এবং ঘার সঙ্গে 
ভারতের লক্বন্তও এত ঘন্ঠ, তার ভৌগলিক 
অবস্থান, সামাজিক রীতিনীতি, জন- সাধারণের 
চাল-চলন-_-এগুলির সঙ্গে পরিচিত হবার প্ররোজন 
আছে আমাদের সকলেরই । 

আফগানিদ্থানের একদিকে পারশ্ত আর এফ- 
দিকে পাঞ্জাব । দক্ষিণে এর বেলুচিন্ান উত্তরে. 
তুকাঁন্থান। এর আরতন প্রায় ২,৫০,০০* বর 
যাইল। সুতরাং আত্মতলে এ ইউরোপের অনেক 
শক্তিশালী রাজ্যের চেয়ে ও বড়। প্রমাণ-স্বর্কপ 
ফ্রান্সের নাম করা ঘার। ফ্রান্সের আঁশ্রত ন 
২,১২,*** বর্গমাইল সাত্র। বেপব প্রদেশ নিয়ে 
গড়ে উঠেছে এই আকগানিস্থান তাদের ভিতরে 

বাষিয়ান পাহাড়ে বুধমূ্ি কাবুল, হিরাট, কান্দাহার, আফগান-তু্কীন্থান, 

একটা সীমান্ত রচিত ছরেছে। প্রতিবেশীর সঙ্গে বার বাদকসান, কাক্রিস্থান, ওয়াক্কান প্রভৃতির নামই উল্লেখ- 
তাৰ নেই জীবন যে তার নেক ব্যাপারেই দুঃসহ হ'য়ে যোগ্য । 
ওঠে তা বলাই ৰার্ল্য। আঅ।ফগানিক্কালের জনসংখ্যা ৬৩,৮৯,৫৯*। এই আন- 

কিন্তু এতো গেল বাইরের কথা ৷ ভিতরের ব্যাপারটা সঙ প্রধালতঃ ওটি ছছ জাতিতে বিভক্ত । তাদের নাম_ 
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ছরাণী, খিলজাই, হাআরা, জাইমাক, উদ্বেগ এবং এঁটে দেও? হ'ত্েছে_এ কথা বল্লে তার ভিতরে 
তাজিক। যুক্তর জোর বি-শধ শুছে পাওয়া বার লা। তবে 
আফগানিস্থানের নাম শুনে’ দ্বজজাবত: এই কথাই মলে এ সম্বন্ধে অন্ত রকনের ঘতও অবশ্ত একটা 


হর নে, আফগান নামে কোনো একটা বিশে জাতির প্রচলিত আছে। লে মত হচ্ছে এই-__আবদালীদের 
বা স ভূমি বলেই এই নামের তিলক 


জারগাটার ললাটে পরিরে দেওত্বা 
হয়েছে। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে আঙ্ষগান 
ব’লে কোনো জাতির হদ্ছিল গআফগানি- 
স্বানে পাওয়া যার না। কথাটা সম্ভবতঃ 
এসেছে পারণী ভাবা হ'তে এবং সেখানে 
তার অথ--পাছাড় অঞ্চলের অধিবাসী | 
সময়ের ভ্রোতে এবং বাইরের ভাড়ার 
প্রাচীন আর্ধ্েরা এবং তাদেরি ঘতো 
আরো অনেকে ভেদে এসে আফগানি- আফগান লওদাগয়গপ 

স্বানে ডের! বেধেছে । তারা এবং হোগ্ধরততিছাসিক দুগের অর্থাৎ যে জাডিটি কাফগ/ণ স্বলের প্রধান জাত তাদের 
ধায়া এখনে! রয়েছে লেখালে তারা ভিগ্ন তিন্ন সমপ্রদার আদি পুরু যঃ ন:ম ছিল মআফগালা। এবং এই জাঁফগালা 








বালা হিসার 


হয়েই র’য়ে গেছে__এক সঙ্গে মিলে” মিশে’ এক হ’য়ে থেকে এই আফগান জাতির উত্তব। আর আকগালদের 
গড়ে উঠতে পারে নি। স্থতরাং আফগান জাতির বাসভূষি বাসস্থান ব'লেই এ স্থানটার নাষ হয়েছে আফগানিস্থান । 
বলে জারগাটার পারে আফগানিস্থানের নামের ছাপ আফসানা ছিলেন সাউলের দৌহিতর। সুতরাং আফগানেরা 


eso « 


ভারত 


[২১শ বর্ষ--২দ্র থণ্_-৪খ সংখ্যা 





বংশ-গৌরবে ইনরাইলদের সঙ্গে সংযুক্ত । কিন্তু 
এতিছালিকদের অনেকে এ উক্তি বিচারসহ ব'লে মনে 
করেল লা। 

লামের ব্দাদি রহস্য ঘাই হোক না কেন, আছ- 
গালিস্থালের সমপ্রদারগুলির ভিভর নিজেদের বৈশিষ্ট্য 
বজায় রেখে চল্বার দিকে এমন একটা ঝৌক আছে যে, 
সছ্ধ সাধারণ ভাবে তাদের সংমিশ্রণ সম্ভবপর নঙ্গ। 
কমার তার ফল হয়েছে এই যে, তাদের তিত্তরে প্রতিনিন্নত 
চলেছে বগড়া-বিবাদ-এদন কি ধন কোনো! বহি:শক্রুপ্ন 





বিক্রদ্ধেও লড়াই ফর্যার দরকার হয়-_সমত্। সমপ্রহথারের 
শিলিত শক্তি নিযে দাড়াবার প্রয়োজন হর, তখনো তারা 
সহ্র-স্বাতাবিক তাবে মিল্‌তে পায়ে না! তখন মিলনের 
জন প্রশ্নোজন হন্ব তাছ্ছের উপর বল-প্রর্বোগের | জাতির 
দিক দিয়ে এই একহের ভাব রাষ্ট্রের সম্থন্ধেও 
তাদের মনকে সচেতন ক'রে তুল্‌তে পার্ছে না। আর 
সেই অন্তই রাই-ব্যাপারে প্রাধা্ত লাতের নিমিত্ত 
আফগানিদ্বানের বিভিত্র :সংপ্রদারের সর্দাব্রদের ভিতর 





হানাহানি ও রেধারেঘি সব সমত লেগেই আছে এবং 
সিংহাসনের সম্পর্কে যড়ঘত্র তাদের ভিতরে নিত্যনৈমিত্রিক 
ব্যাপার ছয়ে দাড়িয়েছে । রাষ্্-শক্তি লাভের অন্য তারা 
অনাক্গানে বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারে, রাজার বিরুদ্ধে 
অন্ধ ধর্তেও দ্বিধা করে ন(। সাধারণ লোক অবশ্ত 
রাষ্ট্রচত্রের ব্যাপার নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামার না! কিন্ত 
তারা অতিমাত্রায় অন্ধবিশ্বাসী । তাই মোল্লাদের প্রভাব 
তাদের উপরে অসাধারণ । আর সেইজন্ত জেহাদ বা 
ধর্শ্মঘৃদ্ধ আফগানিস্বানে অত্যন্ত সাধারণ ব্যাপার । ধর্শের 
নামে অন্ধবিশ্বাসী আফগালদের 
ক্ষেপিরে তোল! কিছুমাত্র কঠিন 
কাল নত্ন। 

পাহাড়ের কোলে ধার! মানুষ, 
দেহের গড়নও হয় অনেক্চ সমগ্র তাদের 
পাহাড়ের মতোই দৃঢ় ও শক্ত । 
আফগানদের দেহ দৃঢ় বলিষ্ঠ ও 
শুমসচিফু । সভ্যতার আলোক 
এখনও আফগালিস্থানের ভিতর তেমন 
তাবে প্রবেশ লাভ কর্তে পারে লি। 
তাই সাধারণ আ|ফগানচরিঅ বর্ডহান 
সভ্যতার কতকগুলি সুপ হ'তে যেষন 
বঞ্চিত, কতকগুলি বড় দোষ ছ’তেও 
আবার তেমনি মুক্ত। 'আফগানি- 
স্থানের লোকেরা স্বভাবতঃই নিক, 
একগু'রে। আশ্রিভকে তারা জীবন 
বিপন্ন ক'রে রক্ষা কর্তে চেষ্টা করে-- 
কিন্তু অন্ধদিকে আবার মাচহ্ুষের 
প্রাণের মূল্য তাঁদের কাছে নেই 
বল্লেও অত্যুক্তি হয় না। কথার কথার তাদের হাতে 
বন্দুক গৰ্্জার, ছুরি ঝকৃমক্‌ ক'রে ওঠে । যেমন অনায়াসে 
তারা প্রাণ গ্রহণ ক'রে, তেমনি অনারাসে আবার ভারা 
প্রাণ দেরও। নিষ্ঠুরতা ও প্রতিহিংসা-পরায়ণতার সঙ্গে 
পাশাপাশি জেসে রয়েছে তাদের বুকে আশ্রিত্বাৎসলা ও 
তর্শতীরুত! । তালো-মন্দের পরিমাপ করে ভারা সাধারণতঃ 
নিক্ষেদের খেরালের দ্বারা প্রত্যেক কাজে মনের মন্ধিই 
তাদের প্রধানত; গতিপথের নিয়ন্রণ কান্মে। 








উত্র_-১৩৫ 


আআআল্ঞঙ্পান্নিতহান্ন 


৫৮৯ 





জাতির প্রকৃতি বা স্বন্তাবের পরিচর পাও! দার 
আনেক লহ তাদের র্রীতি-নীতির ভিতর ছিয়ে। এমন 
ছ' একটা ব্রীতি এই আফগানদের তিতরেও আছে | 
থেকে অতি সহজেই এদের স্বভাবের পরিচর পাও! ধার। 
এখানে এমনি ধরণের একটা "রীতির উল্লেখ কর্ছি। 
এটি হচ্ছে আফগান শিশুর জন্মের সহস্সের চিরাচরিত 
শ্রথা। শিশুকে আফগালেরা! আমাদের * 
ঘতে! বাল্য বাজিরে বা! হলুধ্বনি দিয়ে 
আহ্বান করে লা, আনান করে বন্দুকের 
গর্জন দিয়ে । ধনীর ঘরেই হোক, আর 
দরিদ্রের ঘরেই হোক্‌, শিশুর জন্মের সমর 
আআ ফ গালের আহ্বাল সঙ্গীত বন্দুকের 
স্থরে দিব্বিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। শিশু 
ধদি পুত্র ছয় তবে বন্দুক ছোড়া হয় ১৪ 
বার, আর কল্পা হ’লে তাকে তারা 
অভিনন্দিত ক'রে ৭ বার বন্দুফ আওয়াজ 
কারে। 

সন্তান-পালনের ব্যবস্থার ভিতরেও তাদের হর্ঘধ 
চরিত্রের এবং স্বাধীনতা-উন্মুখ যনের পরিচর পাওয়া বায । 
এমন কোনো ধাত্রীকে তার! সন্বান-পাঁলনের জন্ম কখনো! 
নিযুক্ত করে না, যার স্বামীর তিতরে 
কখনো ক্্ৈব্য বা ছু ৰ্কা ল তা র পরিচয় 
পাওয়া পিদ্বাছে, অথবা ঘার স্বামীর 
জীবনে কনো! ঘুদ্ধ-পরাঝয়ের কলঙ্কের 

ছাপ পড়েছে। 

আফগালদের সম্পর্কে আমাদের 
মনে লা ধার ণ ত: একটা তুল ধারণা 
আছে। ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের 
লোককেই আমরা অনেক সদর আফগান 
বালে মনে করি। কিক বাস্তবিক পক্ষে তা নর । এ দু'টো 
জাত রাষ্ট্রে দিক দিরেও এক নগর, জাতের দিক দিয়েও 
এক নর । বর্তমান আক্ষেগানদের চেক্নে ভার! ঢের পুরাণো 
আত, এবং তারা কখনো ব্াগানিস্থানের বস্ুতাও 
স্বীকার ক'রেনি। বস্তুত: তারা কখনো কারো বন্তভাই 
স্বীকার কারেলি! কোথা থেকে বে ভাদ্র উত্তর 


চালো| পণ্ডিতেরা এখনো নির্ণন্ন করুতে পায়েল নি তার 
ইতিছাস। 

সদাদ্কগানিন্বানের উপজাতি গুলির তিতর প্রকৃতিগত 
সামা ঘটা আছে, বৈবমাও তার চেনে কম নত্ব এবং 
এই বৈষম্োর কারণ যে ফেবলদাতর সাস্প্রদার্িক পার্থক্য 
তা নয়, ভাতে প্রক্থতির প্রভাবও প্রচুর | বিডি জল-বাসূর 





মোটর ও রেলপথ 
প্রভাব তাদের চরিত্রের ভিতরে বিভিন্ন উপাদান এনে 
ছিরেছে। তাই আফিগান উপজআতিগুলির চরিত্র একটির 
সঙ্গে আর একটি একেবারে উপ্টো ধরণের হওযনাও অনন্তব 


হরে ছাড়ার নি) 





পেশোয়ারের মেল গাড়ী 
এশিয়ার বে অংশটা আফগানিস্থান নামে পরিচিত তা 
একটা প্রকাণ্ড মাল-ভূমির মতো জায়গা । উত্তরের দিখে 
তা উচ্চতাত প্রার হিমালহের লঙ্গে ভাল রেখে চলেছে? 
তার এই উচ্চতা দক্ষিণের দিকে আত আস্তে ঢালু হ'য়ে 
নেমে এসেছে একেবারে বেলুচিস্থানের মরুভূমি পধাব | 
তার মাঝ দ্বিরে লালা দিকে ভাল-পাঁলা বিস্তার ক’রে 


৮০৯, 


ভাত 
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চলে পরেছে পাহাড়ের লতোশপ্রত তরঙ্গ । তার 
তারই মাঝে মাঝে গ’ড়ে উঠেছে সমতল ভূমি-- নদীর 
জল-ধারার কোথাও বা উর্বর, কোথাও বা নদীর স্পর্শ 
না পাওয়া উবর। আআফগালিম্বালের কতটা স্থান 
বে পর্বত-বন্ধধী এবং কতটা স্বান যে চাববালের 
অবোগা তা বলা কঠিল। তবে এর বড় বড় 
নদীর উপত্যকা তু্িগলি অধিকাংশ স্থানেই বেশ বড় 
এবং প্রশন্থ । অস্মাস ( আমূদরিরা ) কাবুল, হেলমান্দ, 
ছার-ই-রাদ__এসব নদী আবিকাংশন্থানেই সমতল ভূমির 
উপর দিরে বে চলেছে। এবং সেই সব স্থানেই গ'ড়ে 
উঠেছে শশু-ডার-সমৃদ্ধ কৃধিক্ষেত্র সমূহ | নদীর জল-ধারা 
সন্ত স্থানে পরিবেশনের জন্ত আধুনিক কোনো 
১বদ্ছালিক পদ্ধতি এখনও অবলশ্বিত হয়্নি। কিন্তু এ 


অতুলনীগ্ন। কাশ্টীরকে আমরা শ্রারত্তিক সৌন্বর্ধ্ের 
জনয় কৃম্বর্গ ব'লে থাকি । আন্ধগানিস্থানের প্রকৃতির 
ভিতর বহু জারগার কাম্দীরের রূপের এই আভাস পাওয়া 
বায়। হিন্দুক্শের পিরিশৃঙ্গগুলি মাথা উচিয়ে চল্তে 
চল্তে হঠাৎ থেমে সিয়ে “অনেক বারগার উপতাযকা-ডুমি 
রচনা করেছে, লে সব স্থানের লৌন্দর্যাও অবর্ণনীর। 
উচু পাহাড়ের কোলে কোলে যে সব যাম গ’ড়ে উঠেছে 
তাদের ক্ূপও চমৎকার । কত স্থানে পাছাড়ের বুক বেরে 
চল্তে চল্তে ঝরণার জল-ধারা উচ্ছ লে উঠে অপরূপ 
সৌন্বর্ধ্যের হু করেছে। তা ছাড়া আফগানস্থানে ময়- 
ভূমির পরিমাণও অম্প নর়। আর দযডভূমির বালুস্তরের 
তরঙ্গারিত ধৃ ধৃ প্রান্তরের দৃশ্ধ, তা ভীষণ হ'লেও চখৎকার। 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের অদ্ভুত বিকাশ আফগানিদ্বানের 





সম্বন্ধে আফগানদের উনধিত্ত অবৈজ্ঞানিক পত্কতিগুলিও 
উপেক্ষণীগ্র লয় । লেই দব পদ্ধতির সাহাযে তারা নদীর 
ল-ধারাকে কর্ষসীর তৃূধণ্ডের উপরে বেভাবে পরিবেশন 
করে তা প্রশংলা লাভের হোগা । 

সহ গুহুতে উত্তর দ্দাছচগালিস্থান পত্র-পল্পবের সবুজ 
আভায, পুষ্প পক্ধে এবং কল-ভারে তরে ওঠে । লোশার- 
উপত্যকা, কোহিগ্কালের উপতাকা, চাঞদে-সমতলভূগ্ন 
এ সমস্ত স্থানের শোভা হন্ত অপরূপ । লীতের সময়েও 
আআফগান্দ্বানের নৈশগিফ চেহারা বে খুব খারাপ হয় তা 
নয ৷ বরফে ঢকো তার পাছাভের চুডোগুলেো হুর্য্যালোকে 
তখন কল্দল্‌ করতে থাকে। তার লে শোভাঁও 


চারিদিকেই ছড়িয়ে প’ড়ে আছে। বস্ধুতঃ আফগানি-_ 
স্থানের প্রাকৃতিক বৈচিত্র্য ভারি অন্ভৃত। এমন স্থানও 
সেখানে আছে খেখানে কোনো সদরেই বরফ পড়ে লা, 
অথচ সেখান থেকে মাত্র ঘণ্টা ছু'রের পথ এগিয়ে গেলেই 
এমন স্থান এসে পড়ে বার বুকের উপরে চির-বরফের 
স্ত.প বিরাজমান । 

আফগানিন্বানের উল্লেখযোগা প্রদেশগুলির লাম 
পুর্বেই করেছি । কাবুল আফগানিস্থানের রাজধানী । 
স্বতরাং কাবুল প্রদেশের কথাই সকলের আগে বলা বাক্‌ । 
উত্তর-পূর্ব খেকে দক্ষিণ-পশ্চিমে সমগ্র কাবুল প্রদেশের 
দৈৰ্ঘ্য প্রা ৭-* মাইল! কাবুলে শস্ষ শ্তাদল উপত্যকাও 
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বেমন আছে, তেমনি অনুর্কয বৃক্ষ-লতা-পরিশূক্ত স্থানেরও 


স্থানের কাছে খুব বেশী । লাখারশতঃ এমন সব দ্বানে ঘারা 


অতাব নেই । সদুত্রপৃষ্ঠ হ’তে কাবুলের উচ্চতা প্রাহ বাস করে তারা ছুদ্ধধ হ'রে থাকে। কিন্তু হিরাটের লোকের! 
£৬০ ফিট । কাবুল পাহাড় দিরে েরা। সুতরাং সাধারণত: শাস্ত প্ররুতির। তার! তলোয়ার চালিয়ে 
গুলী মতো বাড়িতে একে দনের'মতো ক’রে গ’ড়ে নেবার উদরাত্রের সংস্থান করে না,__তাদের' দীবিকার্জলের 





আফগান সমতলের একটী পল্লী 


উপায় নেই। ভাই খর-বাড়ী রান্তা-থাটের দিক দিয়ে আশ্রগ্র হচ্ছে প্রধানত: কষি কাজ। ইতিহাসে ছিরাট 
যে লব নতুন সংস্কার হয়েছে তা একে বৈচিত্র দিয়েছে, চিয়মিনট্‌ ভারতের তোরা জপে পরিচিত। 


- কিন্তু এর 8 বা ডি রে ছে কিনা সন্দেছ। 
ক্ষাবুলের ফলের বাজার বিশেষভাবে গ্রশিদ্ধ। 
ক্ষারণ তার এই সব বান্দার থেকে বহু 
ক্ল প্রত্যহ দেশ-বিদেশে রপ্যানি ছর। আধু- 
নিক সত্যতার ছাপ মোটাদুটি ভাবে কাবুলে 
এলে পৌছে গেছে। সেধালে টেলিগ্রাফ, 
টেলিক্কোন, বেতার স্টেশন প্রভৃতি প'ড়ে 
উঠেছে। রা স্বা-বা টে রও ধৰেষ্ট উন্নতি 
হরেছে। 

আত্গানিস্থান যেখানে এলে পারশ্তের 





একটী আফগান সছরের যশ প্রকার 
সীমান্তে শেষ হয়েছে তারি কাছাকাছি আরপাতে কান্বাহার তারি কারবারি জারপা। এর রাঘ্তাঘাট- 
হিরা । এই হিসেবে হিরাটের অবস্থানের ঘাম আফসালি- গুলো বেশ ভালো ও প্রশব্ব । এখানে বহু ভাযতীর 


es 


ভান্সতবশ্ব 


[২১শ বধ খণ্ড-৪র্ঘ সধ্যা 


১১১১১১১১১১১ ১১১১১১১১১ 


লোক এসে ব্যবসার অন্ত আশ্রয় নিকেছে এবং তারা 
যথেষ্ট ধন-লম্পদও বঙ্্রন করেছে) কান্দাছারের প্রধান 
বাসিম্থা ওটি উপজাতি । তারাই চার ভাগে ভাগ ক'রে 
নিয়েছে এই প্রদেশটিকে। তা হ’লেও সিন্ধু দেশের 
হিন্দু এবং বোশ্বাইওয্ালারা এখানকার বড় লোক ও 
প্রতিপত্তিশাণী লোক । 

জাফগানিদ্থানের উত্তর শীমাস্তে আমু দরির|। ওরাক।ন 
প্রদেশে এসেই আমু দরিরা প্রথম প্রবেশ করেছে আফগ|নি- 
স্থানে । জলের নাহ আমাদের দেশে জীবন | আমু দরিয়ার 





এই জল আকগানিন্থানের বহু অংশে দীর্ঘকাল ধ'রে 
জীবন জুগিক্ে আস্ছে । অর্থাৎ এর জল ক'রে তুলেছে 
ব্নফগানিন্বানের একটা বড় অংশকে শল্ত-স্তামল । ৩০০ 
দাইল ব্যেপে বিসপিত গতিতে আমু অনবিযা বারে 
চলেছে, আর চার দিক থেকে অজশ্র করণ! এসে তার 
নোতধারাকে পুষ্ট কর্ছে। শীতের সমর আমু দরিদ্বার জল 
জমে বরফ ছ'রে বাত। তারপর শ্রী্সের বাতাল বইভে 


সুরু হ’লেই গলতে স্বর করে এই বহফ। তখন 
জ্দামৃ দরিয়ার দেখা দেয় বক্সার প্রাবল | আমু দরিয়া 
ধ্বংসও করে, আবার শক্ত-সম্পদের প্রাচুর্ধ্য দেশকে দীও 
দেত্ব--সুতরাং জীবনের চাঞ্চলোও ভরে তোলে । 
সআফগানিন্বানের উত্তরের দিকে পূর্বপ্রীস্ত জুড়ে" 
আছে বাদাক্লান প্রদেশ । পর্বত-মেখলার তার কটিতট 
ঘেরা । বৎসরের অধিকাংশ সমরেই তুবারস্ত/পের 
অপন্থপ সৌন্দর্যের দীপ্তি তার বুকের উপরে ঝ'রে পড়ে। 
কিন্তু সে সোন্দর্ধ্য বিলাসিনী নারীর সৌদ্দর্য্যের মতে৷ 
তাতে ধ্বংসের তীত্রতা আছে, 
স্থহীর মৃছৃতা নেই। তবে 
বা দা কৃ সা ন খনি সম্পদে 
বিশেষভাবে সমৃদ্ধ । এর মাটির 
নীচে গন্ধৰ, লৌহ প্রভৃতির 
খনি তো আছেই, মদি-মাদি- 
কোরও খনি আছে। এই 
খনি ঘি কখনো খুঁড়ে কাজে 
লাগাবার মতো কর! যান তবে 
তাযেআফগানিদ্বানকে 
বিশেষতাবে সমৃদ্ধ ক'রে তুল্‌বে 
তাতে সন্দেহ নেই ॥ 
আফগান-তুকীস্থান 
ক্আাফগাসিস্থানের আর একটা 
প্রদেশ এবং খুব বড় প্রদেশ । 


অথবা তাতারদের বংলোৱ্ধব। 
আফগানিস্বানের সব চেয়ে 
সেরা লোক ক'লে এদের অভি- 
ছিত করা বার ; কারণ এরা 
তলোয়ার চালাতেও বেমন দক্ষ, কোদাল চালাতেও তেমনি 
দক্ষ । এন্থানটি বিশেষভাবে বাশিজোর জঙ্গ প্রসি্ভ। 
ভাবকুর্গান এরই একটা ল্হর | এই সহর্টিতেও অনেক 
হিন্দু এলে তাদের ডেরা গেড়েছে । আমাদের দেশে যেমন 
কাবুলীর। এলে টাকা খাটিরে একট) প্রচণ্ড ব্যবসা গ'ড়ে 
তুলেছে, ওদেশেও তেমনি হিন্দুরা টাকা শবদে খাটাবার 
একটা প্রকাণ্ড ব্যবসা গ'ড়ে তুলেছে । 


বঅহিবাসীদের বেস্ট ভাগই তৃফ্ি” - 
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আকগালিগ্থানের মমীগুলির তিতরে কাবুলনদীই এই তিনটি প্রধান খাতির তিত্তরে আবদাণীরা 
নানা দিক দিয়ে সব চেয়ে উদ্লেখধোগ্য । এরই পাশে ছৃহালী নামে পরিচিত এবং তাদের সম্প্রদারের তিতর 
পাশে একটা বিস্তীর্ণ দালডুমি গাড়ে 
উঠেছে আফগানিন্থানে।. এই মাল- 
ভূমিতে যে লব প্রাচীন জাতি তাদের 
বাদস্থান গ'ড়ে তুলেছিল কাফির রা 
তাদেরই অশ্যতম। পৃ্-পূর্্জ তৃতীর শত- 
কের আগেও তারা ছিল এখানে এবং 
এখনও ভারা মুড়ে বলে আছে এই 
প্রদেশট।। প্রচলিত ধর্্মঘতের ধার তার! 
ধারে না। সম্ভবতঃ তাদের নাম থেকেই 
অবিশ্বালীদের ‘কাফের’ নামটার উৎপত্তি 
ছয়েছে। হিশ.কুশের তুইধারে ভিছ কিন 
সম্রদার গ'ড়ে তারা বাদ করে। লতা 
জগতের সামনে তারা খুব কমই বার 
হয় এবং আফগানেরাও বন্ধুর পার্বত্য 
প্রদেশট! তাদের ছাতে ছেড়ে দিয়েই খুনী 
হ'য়ে আসছে। কিন্তুতা হ'লেও একথা 
কিছুতেই অন্বীকার করা যার না যে, 
কারান বআফগানিস্থানেরই একটা 
বিশেধ উল্লেধধোগা অংশ । 

ব্মাফগানিস্থানের জাতি গুলির ভিতরে 
বআবদালী, ঘি লজা ই ও পাঠান এই 
তিনটি জাতিই প্রধ!ন, হদিও অগ্রধান 
জাত আরো অনেকগুলো আছে। এই 
প্রধান জাতি কছটিই অধিকার ক'রে ব'লে 
আছে কাবুল, কান্দাছার এবং গঞ্জনী। 
আ ফগালি স্থানের প্রধান পরও এই 
তিনটি । দিও এই লক্ষে লঙ্গে জালালা- 
বাদ ও বাল্ধের লামও করা সঙ্গত। 
বাল্ধ আচান্ত প্রাচীন সহর। পৃথিবীর 
অন্তান্্ প্রাচীন সহরের মতো এ সহরটি 
এখনো! একেবারে ধ্বংল হ'য়ে বানি নৃত্য, 
কিন্ত ধবংলের চি আজ এর সর্বযানে 
্থপরিশ্ছুট। এর জরা-দীরণ প্রাসাদ ও হ্ট্যের তিতর দিনে খেকেই বর্তমানে পিংহালন অধিকার কর্বার রেওয়াজ 
শান কেবল অচীত গৌরবের আতা টু হুই পাওয়া হান্গ। চ'লে আদ্‌ছে। তারা হে তাবার কথা বলে তার নাম 

হি রি 
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পেোস্ব ভাষা, যদিও আছগ্ানিস্থালের রাজভাঘ 
শার্ট । পোস্ত ভাবার উন্তব লংস্কত ভাকা হ'তে। 
পাঠানদের ভাব1ও পোস্ব। সোলেমান পর্ধত এবং 
শাছদ-কোর পূর্ব প্রাকের পাহাড়গুলিতে এই পাঠানেরা 
ছড়িয়ে আছে। বস্তুত: আফগানেরা যে পোন্রভাঘায 


কথা বলে তার কারণ --তারা এসে ডের। বেধেছিল সেই 


সব জাতির ভিতরে ধারা পোস্বতাযার কথা বলে। 
শ্বতরাং ভাবার দিক দিয়ে দেখ্তে গেলে, পারস্য এবং 
তুরস্কের সঙ্গে যাদের জন্মের যোগ নেই তারা ছাড়া আর 
লব আফপানই পাঠান, যদিও নৃতব্বের দিক থেকে লব 
পাঠানকে আফগান বলা যাঙ্ন না। কিন্তু সে ঘাই 


ভান্ৰক্ৰশ্ব 





[২১৭ হর্ষ--২য খণ্ড-৪র্ঘ সংখ্যা 


হোক, ছুরাীর! বা আবদ্বালীরনাই আফগান জাতি গুলির 
ভিতরে বর্তগালে শ্রেষ্ঠত্বের আগন অধিকার ক’রে আছে 
এবং আহমদ শাছর পর হ’তে তারাই আফগানিস্থান 
শালন ক'রে আদ্ছে। 

আছগানিস্থানের দু'চারটি রাস্তার উপরে এ যুগের 
সংস্কারের ছাপ, বে পড়েছে তা অন্বীকার কর্বার যো 
নেই। কিন্ত অধিকাংশ র/প্তাই তার এখনো 
গ্রাত্ব তেমনি অবস্থাতেই আছে বেমন অ্ব- 
স্থান ছিল তারা আলেকজ্ান্দারের আক্রমণের 
সমর । গুটিকরেক তালে! মোটর যাতায়াতের 
রাস্ত! সমপ্রতি সে খানে তৈরী হরেছে। 
তাছাড়া পৈশ্বাছিনীর চলাচলের সুবিধার 
অ্টও কণ্েকটি রাস্তার উন্নতি হয়েছে ঢের। 
আফ্পালিগ্বান হ’তে মালের দেওয়া-নেওছ! 
হ'য়ে থাকে ঘোড়ার বা উটের পিঠে চড়িয়ে । 
সৃতয়াং রাস্ত। ভালে! কর্বার দিকে খুব 
বেশী নজরও দেওরা হন্ব না। পার়ে-ছাট! 
রাস্তা সেখানে অসংখ্য, কিন্তু সারা বৎলর 
ছুড়ে যে পথ দিয়ে বাতায়াত করা ধার সে 
রকমের রান্ত। সেখানে খুব অমসই আছে। 

পূর্বেই বলেছি, আফগানি স্থান কে 
ভারতের তোরণব্বার বঙ্লেও অতু)ক্তি ছয় 
না। ভারতবর্ষের উপরে লোভ পৃথিবীর 
শক্তিশালী দেশ ওলির চিরদিনই ছিল, 


সতর্ক দৃষ্টি তাই দূর অতীতে ভারতে ধার] 
রাজ করেছেন ভাদেরও ছিল, আজ ধারা 
রাজত্ব কঠুছেন তাদেরও আছে। দে 
হিন্দুকুশের পর্ব ত মা লা আডগানিদ্থানের 
মেরুদণ্ড, তারই প্রাচীর দিতে ভারুতবর্ষও স্বরক্ষিত। 
এশিয়ার উপর্রের দিক থেকে ভারতবর্ষে প্রবেশ ক+বৃতে 
হ’লে এই প্রাচীর বাধা দের়। তাই সে সব দেশের পক্ষে 
ভারতবর্ধকে আক্রমণ করা খুব সহজ নয্ব। কিন্তু তা হ’লেও 
এই প্রাচীরের তিতরে বে হুর্ধল স্থান আছে, অতীতের 


এখনও আছে। এই দ্বারপথে বহু. শত্রু 
ভারভবধে প্রবেশ করেছে এবং তাকে . 
বিধ্বস্ত করেছে। ব্দাফগানিস্থানের দিকে 





চৈত্র--১৩৪*] 


ইতিছালে তারও আজন্ম পরিচত্ন ছড়িয়ে পাড়ে আছে । 
এই দর্বাল গ্বানগুলি দিয়েই বহুবার বহি:লত্র ভারতবর্দে 
শ্রবেশ করেছে এবং তাদের বর্বরতার ছাপ ব্আজও 
ভারভবধের বুক হ'তে মুছে? বনি ॥ 

হিন্দুকুশের গিরি-সন্ধট অনেকগুলি আছে। বারা 
ভারতকে আক্রমণ করতে চেয্লেছে তার] এই সব গিরি" 





গ্নীর রাজপথ 


সঙ্কটের কেনো একটাকে বেছে নিরে প্রথমে এলে 
প্রবেশ করেছে কাবুলে ) তারপর সেখান থেকে আবার 
একটা! গিরি-লঙ্কট বেছে লিয়ে প্রবেশ করেছে ভারতে । 
ভারত প্রবেশের এই লব পিরি-লক্কষটের তিতরে খাইবার 


আক্ষগানিস্থাল 


৮৪৪৭ 


এবং খুরামের নামই বিশেহভাবে প্রসিদ্ধ। এই সব 
গিরিবস্ক” দিতে সীমান্ড প্রদেশ পেরিয়ে একেবারে 
সোজা এলে পৌছানো থান সিঙ্গুর উপত্যকা ভিত । 
সেইজঙ্ক এই সব গরিব রক্ষা কর্বার 'জস্ক অভীত বুগে 
বহু দুর্গ গ'ড়ে উঠেছিল সঙ্কট স্থানগুলির শৈল-চূড়ার । 
বান্থাঞ্ছ রান্তার এই সব ছূর্গের তঘাবশেষ এখনো প'ড়ে 
আছে। পরবতী সমরে গজনী নখন 
আকপালিদ্থানের রাজধানী 'ছ রেছিল 





কাবুলের সওদাগরগণ 
তখন আক্রমণের জট সাধারণত: ব্যবছার কর] হ'তে আর 
একটা পথ । সে পথটা আকগানিস্থানের দক্ষিণ লীমাতের 
মাঝানাঞি নারগার গোমালের ভিতর নিয়ে । হিরাট হ'তে 
কান্দাহার পেরিয়ে পার সীমান্ত ধ'রেও তারতে প্রবেশের 
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[২১শ বর্ষ--২ত্র খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 


রা ০১১ 
পথ আছে। কিন্তু সে পথ যোড়শ শতকের আগে আর বর্তমানে পারস্তের পূর্বমীমান্ত দেঁসে যে পথ, তাঁকেই 
কখনো ভারত-জাক্রমণকারীদের হারা বাবহৃত হয়নি) সুরক্ষিত কর্বার অঙ্ক প্রতান্ত প্রদেশে বিশেষজাবে দৈন্ত 





সমাবেশ কর! ধরেছে । কারণ উত্তরের 
পথগুলি,অর্থাৎ হি সু কুশে র গিরি- 
সন্কটগুলি শস্বরক্ষিত কর! খুব কঠিন 
নর । মাঝের পথটা দিকেও বিপদের 
আশন্ধ। অপেক্ষাকৃত কম। কারণ 
কান্দাহার এবং কাবুলের উপর পুরে! 
আধিপত্য সা থাকলে সে পথ দিয়ে 
ভারতে প্রবেশ সম্ভব নর । স্বাধীন 
আফগানিস্বান বাইরের কোনো 
শত্রুকে সে পথে ভারতে প্রবেশ ক 
বার স্থধোগ দিতে পারে না। কিন্ত 
কান্দাহার এবং কোঞ্েটার ভিতর 
দিরে যে পথ তা ঢের সহজ জখিগম্য | 
আর সেইদল্র দক্ষিণের এই পথটার 
দিকেই নজর একটু অতিরি ক্র 
রকমেই তীক্ষু করা হয়েছে। 





বোলান পিরি-সম্কট 
পর্বপ্রথমে পারহ-দন্থা নাদির শাই সম্ভবতঃ সে পথের আকফগানিস্ান আজ পুরোপুরিভাবেই দুসলমান 
ব্যবছার করেছিলেল। রাব্য। কিন্ত স্বদূর অতীতে এ রাজাটি ছিল হিন্দুদেরই 
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চৈত_১৩৪০ ] জ্সাক্তপ্গান্দিস্থান্স ‘en. 


জধ্বিকারে। তখন বওঁদান আফগানিস্থালের বেঈয় অপরিচিত নর । কারণ পাক্ারের মেছে গাস্ধারী মহাতারত- 
ভাগই ছিল ভারতবর্ষের অকরতৃ'ক্র। তখন এর নাম ছিল কারের লেখার তিচর দিয়ে আজও সব হিন্দুর কাছে ময় 
সম্ভবতঃ গান্ধার। আমাদের কাছে এই গাক্ষার নামটি হ’রে আছেন। ক্আলেক্জান্দার হখন আফগানিস্থান 








বোলানে পণ/-ক্রেতাগণ 





eel 


ভাতৰ 


[২১শ বর্ষ ২র খও--৪র্খ সংখ্য! 
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জত করেছিলেন তখনও সেখানকার বেশীর তাগ লোকই 
ছিল হিন্দু। তারপর দহ্াট অশোকের দমর আফগালেরা 
শ্রণ করে বৌন্ধধস্থ। সপ্রষ শতাব্দীতে চীনা পরিব্রাজক 
ছিউরেল সড় বখল ভারত ভ্রমণে আসেন তখনও তিনি 
বদাঞ্চগানিশ্থালে যৌন্ধপর্শের প্রতিষ্ঠাই হৈহ্খতে পান। 
তারপর এলো দূললমান বশ্টের প্রাবন। সেই প্রাবনে 


আফগানিস্থানের দৃশ্ত 
আফগানিগ্বান হ’তে হিন্দুর! ভেসে গিয়েছে এবং সেখানে 
প্রশ্িষ্ঠিত হয়েছে মুসলমানদের রাজত্ব! কিন্তু মুসলমান 
হ'লেও, আকপানের! কে হিন্দুদেরই সগোত্র তাতে তুল নিদর্শলগুলোই ভারতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ । কিন্ত সমপ্রতি 


নেই। 





বস্তুতঃ আফগানিনদ্থানকে ভারতবর্ষে প্রাচীন কাত 
সমূদের এফটা প্রকাণ্ড ডাার বল্লেও অত্যুক্তি হর না। 
এর পাহাডগুলোর পারে পারে ও দমতল ভূমিতে নানা 
স্থানে সেই সব চিহ্ন ছড়িয়ে প'ড়ে আছে। পথের ছুর্গমতা 
এবং স্থালীর লোকদের বর্ধার নৃশংসতা__এদিক দিযে 
তথ্যাবিক্কারের পথে বাধা দ্বিয়েছে ব'লেই বর্তমান বৈজ্ঞা- 
* নিক অঙুসস্কিতসার আলো! সেগুলোর 
উপরে এতদিনও পড়তে পারে মি। 
বদি তা পার্ত তবে এ কথা নিদংশরেই 
প্রমাণ হ'য়ে বেত যে, সেখানে কেবল 
গ্রীসীর শাসনের ও বোদ্ধনুগের সত্য- 
তার ভগ্নাবশেষই পুক্ষিরে নেই, বৌদ্ধ- 
পূর্ব হিন্দুস ভ্য তা রও বহু নিদর্শন 
লুকিয়ে আছে। লাণ্ডিকোটালের 
কাছে বিরাট দুর্গ সমূছের ধ্বংসন্তুপ 
এখনও দেখা ঘার। আলেক্জান্দার 
হখন ভারত আক্ৰমণ করেন তখনও 
নেগুলি বে সেইখালেই দাড়িরে ছিল 
তাতে সন্দেহ নেই । আলেক্লান্দার 
সোরাট এবং কুনার উপত্যকার 
ভিতর দিয়ে তার সৈন্য পরিচালনার 
পথ কেন বেছে নিয়েছিলেন, এ সঙ্বন্ধে 
আন এ্রকিহাসিকদের সনেপ্রশ্থ 
জেগেছে । অনেকে মনে করেন ধে, 
সম্ভবতঃ হার একটা! কারণ ছিল এই 
ছুর্গওুলিই। এই দুর্গের বাধা প্রতিহত 
করে অগ্রলর হওয়া ছুঃসাধ্য ব'লেই 
তিনি ও-পথ বর্ন করেছিলেন প্রত্থ- 
তান্বিক পণ্ডিতেরা মনে করেল যে, 
আফগানিস্থানের তিতরে বদি ভালে" 
তাৰে অছুসন্ধান করা বাশ তবে এমন 
সব তথ্য আবিষ্কৃত হ'বে ঘা সমস্ত 
জগতাকে বিস্ফিত ক’রে দেবে। এতদিন সত্যলগতের 
ধারণা! ছিল--বৌদ্ধধুগ এবং ব্যাট মগের সত্যতার 


বে লব প্রত্বতব আবিফার হু'নেছে, ভাতে হ্থমেরীর 


পতি 


চৈৱ_১৩৪* ] 


চুহ্ধ স্কি 


> 


শসা স্পা শশী ীশিপসিশল 


সত্যতার যে দীপ্তি ধরা পড়েছে ত! ও-ছুট্যে সত্যতার 
দীপ্িকেও গান করে দিরেছে। তেমনি আফগানিস্বানেও 
যদি প্রত্মতাশিক অনুসন্ধান চলে তবে তার কলেও হিনদু- 
লত্যতার এমন সব নিদর্শন: আবিক্কত হবে বার জন্য 
ইতিছাল হতো আবার নতুন ক'রে লিখ.বার প্ররোজন 
হ'য়ে পড়বে । এ কথাটা বে অত্যুক্তি লয়, তার ইঙ্গিতও 
পাওয়। গিয়েছে এর মধোই। রাণী প্রত্রতাবিক বিভাগ 
এস মঘোই আফগানিস্থানে হিন্দু ও বৌদ্ধ শিল্পকলার 
যে লব শন্ধান পেয়েছেন তার দাম প্রত্নতাব্বিক জগতের 
কোনে! আবিষ্কারের চেদ্রেই কদ নব । 

তারতবর্ধের মতোই এ দেশটিকেও পুনঃ পুনঃ বহু 
বছিঃশক্রুর হাতে দার খেতে হ'রেছে। আর্য, তৃক্ষি, 
ভাতার, গ্রীক, মোগল প্রভৃতি বে জাতই তারতবর্ষকে 
আক্রমণ করেছে তার! তাদের অত্যাচারের নিশানা একে 
রেখে গিরেছে এই আফগানিস্থানের বুকের উপরেও। 
এই ভাবেই পৃষ্টীর শতাী সুরু হবার বনু বৎনর পূর্বে 
আদ্ছগানিস্থানের খানিকটে পারস্ত সাগ্রাজোর অৱার্তু্ত 
হয়ে গড়েছিল। পারস্তের সম্রাট দাবাছুল হিরাট, 
কান্দাছার, কাবুল অধিকার করেছিলেন। তারপর খু" 
পূর্ব ৩২৯ সালে এলেন আলেক্জান্সার । তিনিও অস্ষিত 
করলেন হিরা ও কান্মাহারের উপরে তার বিরাট 
বাছিনীর জ়-গৌরব | আলেক্রান্দারের পর সেখানে 


প্রতিষ্ঠিত হ’লো ভার সেনাপতি দেলুকাসের ব্দাধিপত্য ॥ 
শৌর্দাবংশের রাঁজা চন্্রধ্র ভার হাত থেকে কাবুল 
উপত্যকা ছিনিয়ে নিলেন । তার পর থেকে প।হিরান, 
লিখিযান, ইউ-চি প্র্ুতি নানা জাতিত'হাতে ক্দাঞ্গালি- 
স্থান মার খেরেছে! নানা হাত ঘুরে আফগানিস্থান এসে 
পড়েছিল অবশেষে কুণাল রাজাদের হাতে | এই কুলানের। 
দীর্ঘদিন আফপানিস্থানে রাজত্ব করেছিলেন। কেবল 
তাই নন্,ভারতবর্ণের আঅনেকবানি আরগাও ভারা অধিকার 
ভুক্ত ক’রে নিয়েছিলেন। ভার! বৌদ্ধ গ্রহণ করেন। 
বিদেন্ট পর্বিত্রাক হিউয়েন সঙ, আল বরুণী প্রভূতির 
গ্রন্থে এই কুশান রাক্সবংশের বছ উল্লেখ পাওযা হার । 
কিন্তু লবদ শতাব্দীতে আবার আকশানিস্থানে প্রতিচঠিত 
হন হিন্দুর/জ্য । দশম শতাষ্বী পর্য্যন্ত কাবুল এই হিন্দু- 
রাজবংশের রাজাছের দ্বারাই শাসিত হন্রেছে। 

এর পরে আকগানিন্থানে আর ফখনে। ছিন্দুরাঙ্গার 
শাসন প্রতিষ্ঠিত হয় নি। কিন্তু তা না হ'লেও ভারতবর্ষের 
সঙ্গে ভার স্ব এখানেই যে শেষ হ'ছেছে তাও নয়। 
সে স্বস্কের ভিতরে সময়ে সময়ে দেমন রক্তের কলক্ষের 
ছাপও এসে পড়েছে, তেমনি বৈজ্তী, হীত্ি ও একত্রের 
ছাপও পড়েছে। এর পরের প্রবন্ধ আফগানিম্থানের 
এই পরবর্তী ইতিহাস নিয়েই আমি আলোচনা করতে 
চেষ্টা করুব। 


র্বদ্ধি 
শ্রীবামাদাস চট্টোপাধ্যায় 


গছ৷ ৷ তোমার 15০৩ দেবার ক্ষমতা আছে? 
ণ্ঠাট্রা নর এটা খুব খাটি কথা বে, স্বর ভাল লরে 
তপবানকে পর্যন্ত আকর্ষ। ক’রতে পারা ধাত । আজকাল 
কতকগুলি অপরিণতবুদ্ধি কলাবিৎ গান-বাজনাকে ছেলে- 
খেলা মলে ক'রে, তার মধ্যেও (59011 চুকিয়ে ফেলছে ।” 
ক্ষতি কি? 
“বথেই তি আছে। এতে মহা অনর্থ ছ'তে পারে । 
পূরাকালে মুনি-বিরা বে মহোচ্চারণ করতেন, সেই 


ধ্বনির সঙ্গে পরক্রচ্মের 273:০11)র অতি নিকট সম্্ধ 
ছিল।” 

“ওহে! উদরশন্ধরের নাচ দেখতে বাবে?” 

“নিশ্চক্ধ । তুমি বাবার সমগ্র আমাকে ডেকে নিয়ে 
বেও। 

“কেমন লাগল' ৮ 





০ 


ভাবত 


[২১শ বৰ্থ--২দ্ৰ খণ্ড - ৪ৰ্ধ সংখ্যা 


স্পা 


“অন নর ॥ তবে ফি লা-_কাজট। ভাল হয় নাই ।+ 

তার অর্থাত 

“এদেশে বিধুখণ্ড'বিষণ্ডিত, তৃতারাচ্ছছ গিরিরাজ 
িমালরের গম্ভীর মৃত্তি হতেই মহাদেবের রূপের কল্পনা 
করা হ'রেছিল। এখালে ও-রকম ভাবে শিবতাওব নৃত্যের 
অতিনর করা মুক্রিলঙগত হয় নাই ৷ 

“ওহে ! আজ এই পাড়ায় একটি সভা হবে । সেখানে, 
অহু-বিন্তয গান-বাজলাও হ₹’তে পারে । বাবে? 

“কোল আপত্তি লাই ৷' 

খকিতে! এখনি পালাচ্ছ' নাকি? এই ত’ সবে 
একটি i হ’রেছে।' 

‘এদের কি মাথা খারাপ হ’রে গেছে? ছোট মেরে 
ছুটির এমন সুন্দর গলা, এমন নাচ্বার ভঞ্দী-_কিন্ত গাল 
কি আর খুজে পেলে না?” 


“কেন! এগান ত’ আজকাল সর্বজনত্রিদ্ধ হ'য়ে 
গেছে ৮ 
এনিষ্চ্ হয়েছে ॥ বযেদন আজকালকার সর্বজন, আর 
তেমনি তা'দের প্রিপ্র সান*। ব’লছি--এর পরিণাম বড়ই 
শোচনীর হৰে। এই সেদিন উদ্রশন্করের শিযতাণ্ডর 
স্বতয-_ আজ আবার 
"প্রলন্ন নাচন ন'চ্লে হখন 
আপন তুলে 
ছে মটরাজ ৷ 
জটার বাধন পণড়ল খুলে ।” 
5 . 
“কি হে! খবরের কাগজ প’ড়েছ?' 
‘এই দেখ [_বিছারে খণ্ডপ্রলগ্ন । প্রকৃতির তিন 
মিনিটের প্রলয় নাচনে সন সহন্র নর-নাযীর জীবন নাশ। 
অস্রতপূর্ব ধ্বংসলীলা । হ'ল ৩’? ব'লেছিলাম-/ 


প্রত্যাবর্তন 


গ্রজ্যো তিরিন্দ্রনারায়ণ সিংহ চৌধুরী 

গভীর রাতে হঠাৎ জেগে উঠে হঠাৎ তাবি তুমিই কুকি এসে 

দাডাই ধবে বাতান্নেয় কোপে, ছারার মাঝে আমার দিলে ধর|। 
তোমার কথা মনে প’ড়ে লখা সত্যি তুমি লেই ত কাছে জানি, 

7 [ক এফ আবেশ বনাহ সমাপন মলে । কিন্তু খন তাকাই আকাশ পালে 

মুখের ওপর বুকের ওপর দিয়ে দূরের ভারা তোষার চোখের আলে! 

রাতের বাতাস লৃটার থাকি থাকি, সোনার স্মতি বহন করে আনে। 
মনে হয় ওঁ তুমিই বুঝ এলে না জানি কোন্‌ ছাহাপখের পারে 


মরম মাঝে চরণ-খানি রাখি। 
বাহাল তখন কপার গাছের পাতা, 

কালো আকাশ মাথার ওপর বাজে, 
বাধার কোণে হঠাৎ খেল শুনি 

কোমল তোমার চহণধ্বনি বাজে । 
রাতের আঁধার দুখের ,পরে ভাসে, 

দূরের আকাশ তারার তারার তর, 


. মিশরে আছে তোমার হঃব-বাথা, 
যোৰা আকাশ আছে কেবল চেয়ে, 
আধার এসে নাস চোখের পাতা । 
বাদলরাতে ধন থেকে থেকে 
তোদার খোজে আক1শ পানে চাব, 
নিঠর মেখে তোম '্র ঢাকে যদি 
ৰাহলধারার পরশ আবার পাব ॥ 


কন্তিবানী রামায়ণের সংস্করণ 
অধ্যাপক শ্রীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী এম-এ 


১। কৃত্তিবাসের আবির্ডাব-কাল 

বাদ্দালা রামাপ্বণের আদি কবি কৃত্তিবাস কবে জন্মগ্রহণ 
করিয্নাছিলেন তাছা লইয়া এতদিন সান্মন্ূপ বাদাঙ্ছবাদ 
চলিতেছিল। বর্তমান সনের বন্দীর নাহিতা-পরিধং 
পত্রিকার প্রথস সংখ্যাত্র জ্যোতির্কেত্তা দু যোগেশচন্র 
রার গনিগা বলিগাছেন ১৩২+ শকে ১৬ই মাঘ তারিখে 
(ইংরেজী ১০৯৯ লন-_পুরাতন পাজিহ ১২ই জাহুদ্রারী ) 
রবিবার জীপঞ্চমীতে তিনি অশ্বগ্রহশ করিত্বাছিলেন। 
এই গণনার একটু ইতিছাল আছে। 

১৮৯৬ জাৰে রাছ জদৃক্ত ্বীনেশচম্্র সেন বাহাছর 
ডিলিট্‌ মছাশছের “বঙ্গভাষ! ও সহিত)? প্রকাশিত হয়। 
এই গ্রন্থ ব্ম।লে একেবারে কাল-বারিত হইরা পড়িলেও 
তৎকালে উচার প্রচারে বঙগীন্ঘ সাহিতাকগণের হো 
একটা প্রবল দাড়া পড়িয়া পিরাছিল। কারণ রামগতি 
্সা্ধর্র মছাশরের "ব্ঘভাষা ও সাহিত্য বিধন্বক প্রস্তাব” 


নামক গ্রন্থে বঙ্গতাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস বতখানি 


আগাইহাছিল, ডাং সেন মহাপত্ের এছ সেই সীদা পার 
হইয়া বছ দূর চলিয়া আসিয়াছিল.। সেন মহাশয়ের গ্রন্থে 
বন্ধ সাহিতোর প্রকৃত প্রাচীন ইতিহাসের স্বাদ বাঙালী 
খাঠকগণ প্রথম প্রাণ হ। এক বছরের মধ্যেই হীনেশ 
বাবুর এছের প্রথম সংক্করণ নিঃশেষ হয় । দীনেশবাবু এই 
সমর অসুস্থ হইয়া পড়েন বলির্না দ্বিতীর সংস্করণ প্রকাশে 
- বিলম্ব হত। ১ 

এই বিলম্ব কিন্তু ব্ববিশিত্র ক্ষতির কারণই হর নাই, 
নান। দিকে লাতজনকও হইরাছিল। বন্দীর সাহিত্যিকগণ 
দীনেশবাযুর পুস্তক প্রচারের ক্কলে প্রাচীন পুথির 
ব্আবস্তকতা। সন্বস্ধে সচেতন ছইর। উঠিয্বাছিনেন-। অনেকে 
-দিজ নিজ -পরিবারন্থ প্রাচীন, পুখি দির! অখবা প্রাচীন 
পুথি হইতে অংশ বিশেষ উদ্ধত করি পাঠাইর! দীনেশ- 
বাৰুকে সহারতা করিতে রপ্ত করিলেন। বীরড়া ও 
হুগলি জেলার সীমানার বদনগঞ্জ বলিন্বা একখানা গ্রাম 
আছে। এই গ্রাছে এক: নিঃসন্তান বৃদ্ধ কখক ও পাকে 


ছিলেন। ইহার নিকটে হাতের লেখা অনেক প্রাচীন 
পুথি ছিল। তিনি এ পুখিশুলি এ বদনগঞ্জনিবাসী 
ছারাধন দত ভক্তিনিধি আছাশগকে দান করেন । তক্তিনিদি 
সহাশয় সাহিত্যরসিক ছিলেন, মধ্যে মধ্যে বৈক্ষব নাছিত্য 
বিবরে প্রবন্ধাদি লিখিতেন। বৃদ্ধ কথকের পুথির মধো 
কৃত্বিবালী রামারণের একখান! পুথি ছিল,__এই পুথি- 
খালি কি বাত আদিফাপ্ডের পুথি অথব! সন্তকা ব্রাক 
সমগ্র রামারণের পুথি তাহা জান! বাদ নাই । এই পুথি- 
খানি না কি--১৪২৩ শকান্বার (১৫১ খরষ্টাম্বের ) নকল 
ছিল। আমর! ঢাকা বিশ্ববিদ্ধালয়ের জন্য পুথি-. সংগ্রহের 
কার্ধে ছাত দিবা ১৩১১, ১০৮০, ১৩৮৮১ ১৪২৪ ইত্যাদি 
শকাঘ্বের সংস্কৃত পুথি পাইন্বাছি। বঙ্গীর সাহিত্য পরিষদের 
জগ্ত বাকূড়া হইতে সংগৃহীত শ্রী ঝীর্্ডনের পুথিতে 
তারিখ নাই সত্য, কিন্ত অক্ষর বিচার করিগা এ পুথি বে 
অন্ততঃ ১৪০০ শফের কাছাকাছি বইরের নকল, ইছা 
অতি সহজেই যেখ!ন ধান্ন। হীরেম্্বাবু বে পুথিখান! 
অবল্গন করিয়া, পরিষদের অঙ্গ কুত্ডিবাদী উবরকাও 
সম্পাদন করিম্বা প্রকাশিত করিয়াছিলেন, সেই পুখি- 
খানিও ১৫৯২ শকের। কাজেই ১৪২৩ শকান্ের 
একখানা রামারণের পুথি - পাওদা। বাইবে তাহা 
কিছুমাত্র আশ্চর্য্য নহে।' তক্তিনিধি ষহাশর এই 
পুৰিখানিষ্ডেই অধুনা সুপরিচিত ফরত্িবাসের আব 
বিবরণ পাইরা ছীনেশবাবুকে উহা নকল করিয়া! 
পাঠাইয়া দেন। এই ব্ৰাব্-ৰিৰরণ দীনেলবাবূত 
বঙ্গকায। ও সাহিতোর [ঘবতীত্র লক্কেরপে ১৯:১ বাবে 
প্রথম প্রকাশিত ছইরা লাধারশো.পরিচিত হর । 
এই আত্ম-ৰিবর্ণেই আছে 
আহিত্যবার জীপঞ্চমী পূর্ণ মাঘ মাস-। 
তথি মধ্যে জন্ম লইলাম কৃত্তিবাল ॥ 

ইছা অবলঙগন করিযা রায় সহাশগগ গণনা আরস্ত করেন। 
১৩২০ সনের পর্িধৎ পত্রিকার তিনি ঘে গণনার ছল 
প্রকাশিত করেন তাহাতে দেখা ধার, ১২৫৯ শৰে ৩১শে 


es 


ভাব্্ভ্্ব 


[২১শ বধ ২র খও- ৪র্থ সংখ্যা 





মাঘ রবিবার ভ্রপকমী তিথি হইয়াছিল এবং ১৩৫৩ শকে 
২৯ দিনে মাঘ মাস পূর্ণ ছইন্রাছিল এবং ট্রঙ্গিনও রবিবার 
আপক্ষদী ছিল। নানা প্রহাণে তখনকার মত ১৩৫৪ 
শকই (১৩৩২ জানে ) কুত্তিবাসের জন্ম শক বলিরা 
নিষ্চি্ট হইল । 

কিন্তু এই নির্ধারণে সমস্ত সন্দেহ ছিটিল না। প্রধান 
আপত্তি, আম্তবিবরপ পড়িবা পরিষ্কার বুঝা বাগ, বে 
গৌডেস্বরের সভায় বিষ্ঞা সমাপনান্তে কতিবাস উপস্থিত 
হুইয়াছিলেন, ভাছ। দিল্চরই হিন্দু রাজ-সভা। উছাতে 
একটিও সুপলঘান কার্মগারীর বা ছৃললমানী আচার 
বাবছারের উল্লেখ লাই । বাজলাম্গ একমাত্র হিন্দু গৌড়েশ্বর 
ববাজা গণেশ ১৩১৯ ও ১০9০ শক সমগ্র বাঙ্গলার প্রবল 
ছিলেন। কাজেই রাজা গণেশের সভার ২৯ হইতে ৩৯ 
বছর বনে কৃত্তিবাল উপস্থিত হই থাকিলে তাহার জন্ম 
শক ১৩১১০ হইতে ১৩১৯/২* শক হওয়া আবশ্তক। 

আর এক আপত্তি “পূর্ণ শব্দটিতে । প্রাচীন পুথি 
যাহারা শ্বাটি্া থাকেন তাহারা! জানেন, কোন কোল 
মাসকে ‘পুণ্য’ বিশেষণে বিশোহত করা প্রাচীন সাহিত্যের 
প্রথা ছিল এবং “দুপা” প্রাচীন পুথিতে সর্ধদা “পুর” রূপে 
লিখিত হয়। কাজেই গণনার সম্বল মাত্র আদিত্যবার 
এবং গুপক্মী। 

বদার এই সকল আপতি রাস যহাশক্জকে জানাইলে 
তিনি আবার গণিতে ধলিলেন॥ এইবার তিনি গণি! 
বাছির ফর্রিত্বাছেন, ১৩২*শকে রবিবার দিন পঞ্চমী ও 
মরছ্ছতী পুজা চইঘ্াছিল। এই শকেই কৃত্তিবাসের জন্ম 
হইয়াছিল বলিয়া ভিনি শেন দ্িদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
কাছেই, বখন কুন্তিবাস ১৯।২* বছরের নবযুবক, তখন 
তিনি বড় গঙ্গ! অর্থাৎ মূল গঙ্গার ( ভাগীরশ্বীর নহে ) 
তীরন্ব রাঢ় দেশীয় গুরুপৃহে বিদ্যা সমাপল করিস) রাজ- 
পণ্ডিত হইবার আশার গৌড়েশ্ব্সকে তেটিতে চলিম্া- 
ছিলেন। রাজা গণেশ ১০৩৯৪ শকে (১৪১৮ তষ্টান্ছে ) 
এই প্রতিভাশালী ক্ষুলিয়ার নুখাউকে বাঙ্গালা ভাবার 
রাষারণ রচনা করিতে আদেশ করিলেন। 

২। কৃত্তিবাসের বংশ-পরিচয় 

জাস্মবিবরশে কৃত্তিবাসের নিশ্রূপ বংশ-পরিচঘ পাওয়া 

যায়। বহে অর্থাৎ পর্বাবজে দহ্থজ নামে এক মহারাজা 


ছিলেন; মুখটি বংশের পূর্ববুরুব নরলিংছ ওঝা মহারাজা 
ঘছুছের পাত্র ছিলেন । বঙ্গদেশে 'প্রম]দ” হওয়াতে 
অর্থাৎ পূর্ব বঙ্গে মূসলমান অংক্রমণ এবং দছছজ 
মহারাব্দের রাজা নষ্ট. হওয্নাতে নয়সিংহ পূর্ববঙ্গ 
পরিত্যাগ করিদ্রা গঙ্গাীরে চলিগ্স! আগিলেন এবং 
শাস্তিপুরের জুদূরবর্তী দুলিঙ্া গ্রামে বসতি স্থাপন 
করিলেন। এই গ্রামের দক্ষিণ এবং পশ্চিম ধার বেড়িদ্না 
গঙ্গা প্রবাহিত ছিল। নরলিংছ্ের পুত্র গর্ভেশ্বর। 
গর্তেশ্বরের পুত্র সুরারি, স্বর্য্যা ও গোবিন্দ । মুরারির সাত 
পুত্র-বনমালী তাহাদের অগ্ততম। এই বনমালীর পুত্র 
কতিবাপ_ 
মাতার পতিত্রতা বশ জগতে বাখা(ন। 
ছছ সহোদর হৈল এক (যে ভগিনী ॥ 
সংগারে সানন্দ সতত কৃত্তিবাস । 
ভাই মৃত্যু করে বড় উপবাস এ 
সহোদর শান্তি মাধব সর্বলোকে ঘৃষি। 
জধর তাই তার নিত্য উপবাসী ॥ 
বলঙত্র চতুর নাযেতে তান্বর । 
আর এক বহিন হৈল সতাই উদর ॥ 
মালিনী নামেতে মাতা ঝাঁপ বনমালী । 
ছয় ভাই উপজিলাম সংদারে গুণশালী । 
কাজেই দেখা যাইতেছে, কৃত্তিবাসের ছয় সহোদর ছিল 
কৃত্তিবাসকে রিবা সাত হখমৃতাঞ্জছ, শাস্তি, মাধব, 
ধর, বলতত্র, চতুত্থব জ। অধিকন্ত সংমাএর পর্ভজাত। 
এক ভগিনীও ছিল,--তাহার লাম আত্মবিবরণীতে নাই। 
ক্রবানন্দ মিত্রের মহাবংশে নামগুলি নিয়রূপে পাওয়া . 
যার; বখা-_ 
ক্বত্তিবাসা কবিষ্ধীধান্‌ সামাৎ শান্তি জনপ্রিযঃ ॥ 
মাধবঃ সাধুরেবাসীৎ মৃত্যুক্রো অর্শ: । 
বলো জীকঠক: উধান্‌ চতুত্জ ইমে সমতা: ॥ 
ভ্রেহুক্ত নগেন্গনাথ বসু প্র।চ্যবিষ্ঠামহাধ কৰ্তৃক 
ছুত্রিত মহাবংশ ৬৫ পৃঃ,_চাকা বিশ্ববিদ্ঠালকের সংগ্রহের 
452A, 4498০ এবং 23984 নং মছাবংশের হস্তলিখিত 
পুথি দ্বারা দৃত্রিত পাঠ সংশোধিত) উক্ত স্লোকার্ছ ও 
ল্লোকটি বাঙ্গালার নিদ্রকূপে অন্দিতব্য_ 
“( বনদালীর ) এই সকল পুত্র ছিল, তথা কবি ও 


ছে 


উত্র_১৩৪০ ] 


ক্কান্জিবাসী ্রাসাক্সণোৰ সকল 


eee 





ধীঘান্‌ কৃত্বিবাল ; শান্ত স্বভাবের জগ্ত জনপ্রিত্ন শান্তি; 
সাধু প্রকৃতির মানৰ, (তর্কে) প্রতিপক্ষকে অহেছু 
মৃতঃ, এবং জীঁমান্‌ বল (ত্র), শক ও চতুতূ্জ। 

আত্মবিৰ্্ণ ও দহাবংশ* মিলাইলে দেখ! বাইৰে থে 
আত্মবিবরণে যাছাকে গর বলা। ছইরাছে--মহাবংশে 
তাহাকেই জীক$ বল! হইছাছে। 

ফ্রবানন্দ মিল ১৪-৭ শকে মচাবংশ রচনা! করেন 
বলিত্বা খ্যাত হু । দেৰীবর ঘটক ১৪২ শকে রাটীয় 
কুলীন লমাঝে যখন মেলবন্ধনের স্থতি করেন, তখন কুত্তি 
বানের আত! মৃত্যুঞ্জরের পুত্র মালাধরকে লইঙ্া দালাধর 
খানী দেল গ্রথবিত হইরাছিল--এই ব্যাপার ছইতেও 
কুত্তিবালের সদরের বেশ একট! ধারণা পাওয়। দার । 

মন্াবংশের সহিত আস্মবিবরণের কৃষিবাস লহোদর- 
গণের তালিকার এই চমৎকার একা দেখিয়া আত্মবিবরপটি 
থে অকৃত্রিম, এই ধারণাই হ্ছ। ছুর্াপাক্রঘে আম্মবিবরণ 
মুক্ত এই স্থপ্রাচীন রামারণের পূৰিখানি তক্তিনিৰি সছাশয় 
কোন দিন কাহাকেও দেখান নাই। তাই, এই 
আব্বিবরণ এবং তাহার পুথিধানি সম্বন্ধে অনেকে 
লন্দিছান। শুকত হীরেজনাথ দত বেদান্তরত্ব মহাশয় 
এক পত্রে (তারিখ-৩১শে শ্রাবণ ১৩৩৯) আমাকে 
লিৰিয়াছেন_ 

“হারাধন দ্। মহাশয়ের নিকট কৃত্তিবাসী একখানি 
অতি জীর্ঘ পুথি আছে শুনির! আমরা পরিষদ হইতে ও 
খুশি সংগ্রহের বহুবিধ চেষ্টা করিত্বাছিলাম, হারাধন 
বানুর সহিত মৌখিক কথাও ছইরাছিল। তিনি দিবেন 
দিবেন বলিতেন, কিন্তু কখনও ( বহু অনুরোধ লবেও ) 
খু পুথি আমাদিগকে দেখান লাই। তীছার আচরণে 
অবশেষে আমার এই ঘারণ। হইয়াছিল বে পুখির সংবাদ 
অলীক ।* 

বছবিষ্তাবিৎ জীধূক্ত বোগেশচজ্জ রাঁহ সছাশকও একবার 
এই পুখিখালির খোজ করিম্বাছিলেন,_-ফলাকল তাহার 
ভাষাতেই বলি 

শ্বদনগঞ্জে ( ছারাধন দত্ত) ভক্তিবিলোষের (512 

ংশোধ্য ) বাড়ীতে পুখিখানি হেখিতে এক বদুকে 
অছরোধ করি। তিনি নিজে বদনগঞ্জ যাইতে পারেন 
নাই । অপর এক ব্যক্তি হবার! অমুলস্ধান করাইয়া 


জানাইরাছেন--.-- ৮হারাধল দত্ত ই সকল পুস্তকের 
গর্ব উদতী নগ্েক্রবালা দাদীকে বিক্রর করেন। * * 
কিন্তু একপ্রন্থ করিত্র। নকল তাহার বাটীতে আছে।“ 
সাহিতা-পরিঘৎ পত্রিকা--১৩.৮। ২৩ পূং। 
ফিরিয়া আর একবার দখন ভক্তিনিধি মহাশছের 
বাডীতে ওঁ নকলের জন্ম অনুদন্ধান করা হচ্ছ তখন 
একটুক্র। কাগজ ও ছার বাডীতে পাওয়া যাক্ষ নাই । 
এই পুথিখ্বানির জন্ম আমি নিজে বহু অনুসন্ধান 
করিয়াছি । তক্তিনিধি মহাশক বে নগেম্রবালা দাসীকে 
নিজের পুিগুলি বিক্রয্ করিয়াছিলেন তিনি মুস্তঞ্ি 
পরিবারের বধূ দ্বিলেন এবং নগপেন্পবাল! নর ্বন্তী দা 
বঙ্গলাছিত্যে কিঞ্চিৎ কবি-খ্যাতিও লান্ত করিয়াছিলেন । 
ইই/র স্বামীর নাম ছিল নগেঞ্জনাথ মুস্তফি। হতদূর 
জানিতে পারিছাদ্ি, ইনি সাবরেজি্রারের কাধ্য করিতেন । 
ইনি হন ভাঙ্মণ্ড ছারবারে ছিলেন তখন ১৩১৩ সনের 
বৈশাখ মানে নগেঙ্গবালা আত্মহত্যা! করিয়া পরূলোকগত 
ছন। তাহার সংগৃহীত পুখিগুলির কি হুইপ, তাষ্টার 
আন্বীয়প্বজনগণের মধ্যে কেহই আমাকে সেই খোজ 
দিতে পারেন নাই । 
এই অমূল্য পুথিখানি সকল এইক্প শোচনীয় জপে 
অদৃশ্ত হওয়ায় আত্ভবিবরণাটি পরথ করি! লইবার আর 
কোন উপার নাই । সৌভাগাক্রমে মহাবংশের সমর্থন 
ছাড়াও আন্ত প্রমাণও মিলিম্বাছে, ঘাহার বলে ব্যান 
বিবরণটি আকৃতি বলির দিস্তান্ করা দার | বঙ্গীর 
সাছিতা-পরিষদের, কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালন্বের এবং ঢাকা 
বিশ্ববি্ালক্নেক্ সংগ্রহের কম্ছেকখানি র।মারূণের পুথিতে 
আব্মবিবহণের অভুর্ূপ রচনা পাওছ। গিকান্ধে। যথা 
১। পহিধদের ১২নং রামান্ধণের আদিকাণ্ডের 
অসম্পূর্ণ পুথি। কুমার প্ীুক্ত শরংকুমার রায় কতৃক 
দীধাপতিত্বার নিকটবর্তী কোন গ্রাম হইতে সংগৃহীত 
এবং বঙ্গীক্গ লাহিত্য পরিষদে উপহত। আরস্তে বিবিধ 
বন্ধনার পরেই কৃত্তিবাল বন্দনা আছে__ 
শিতা বনমালি মা ত! দেনকা উদরে । 
কর্ণ লতিল! ফিত্তিবাস ছা লহোদছে ॥ 
বলতত্র চতুর ন লন্ত তাদ্বর। 
নিত্যানন্দ কিন্তিবাল ছ সহোদর ॥ 
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পঞ্চ ভাই পণ্ডিত কিন্তিবান ভুণসালি। 
ব্লেক শাস্থ পড়্যা রচে রাম পাচালি ॥ 
স্বলিতে অন্তত ধার লোকেত প্রকাশ । 
ফুলিরাতে বৈসেন পণ্ডিত কিত্তিবাস ॥ 

২। পর্রিবদের ১২৪ নং উত্তরকাণ্ডের খণ্ডিত পুথি, 
প্রাপ্তিস্থান ক্ঞাত-_ 

কিভ্তিবাপ পণ্ডিত বন্নো] সুরারি ওঝার লাতি। 

জার কঠে কেলি করেন দেবি সরস্বতী ॥ 

মুধুটি বংযে জন্ম ওফার অগত বিদিত । 
ফুলিয়া সমাঝে কিঠ্িবাঘ যে পণ্ডিত ॥ 
পিতা বনমালি মাতা মাণিকি উরে । 
জনম লত্তিল! ও৯| ছর সহোদরে ॥ 

ছোট গঙ্গা বড় পক্ষা বড় বলিন্বা পার । 
জথা তথা কর্যা বেড়ার বিস্থার উদ্ধার ৪ 
যান্দিকি হইতে হৈল রামায়ণ প্রকাশ । 
লোক বুক'টতে করিল পণ্ডিত কির্তিবাষ ৷ 

৩। কলিকাত! বিশ্ববিষ্ভালয্ের ১৭১৭নং অবোধ্যা 
কাণ্ডের খণ্ডিত পুথি 

পাড় দেশ কুলির জার নাদ। 

মুখটি ব’শেতে অর্ অতি অঙ্ুপাম ॥ 

বাপ বনমালি ম| বানকির উদরে। 

ছয় রৃধা জন্মিলেন ছয় সহোদরে ॥ 

ছোটর বন্দো বড়র বন্দো! বড় গঙ্গার পার। 
কাথা "তথ! করিয়া! বেড়ান বির্দযার উদ্ধার ॥ 
সাড়া মধৈ ৰন্দিপু আচাৰ্য্য চূড়ামণি । 

জার ঠাই কিন্ডিবাস পড়িলা। আপুনি ॥ 

৪1 ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের K 48৪লং পুথি। 
কুত্তিবাণী লঙ্কাকাণ্ড । মন্নমনসিংহ জেলার সংগৃহীত । 
মুক্তাগাছার জমীদার এঘুক্ত কফদাস আচার্খ্য চৌধুত্রী 
কর্তৃক অঙ্গা জ্রা্র পাঁচশত পু্ঘির সহিত ঢাকা বিশ্ব- 
বিজ্ঞালরে উপন্ধৃত । 

চতুদ্ধিগ ভাগ জানি ফুলিক্া) নগরী । 
উত্তর দক্ষিণ চাপি বহে সুরেশ্বরী ॥ 
সুকুটী বংশে জন্ম সংল্গায়ে বিদীত ॥ 
তদা এ উপজিল কিন্তিবাস পণ্ডীত ॥ 


বাপ বনমালী মাও মানীকা উদরে 

জন্ম লতিল পশ্তীত ছর সহোদরে ৪ 

মাও মালিক! জার বাপ বনঘালী । 

সহোদর ছহশ্রন'সর্ক গুণে জানি ॥ 

সরস কবিতা বাক্য লোকেত প্রকাশ ৷ 

ফুলি | নগরে বাশ হেন কী্তিবাশ ॥ 

কিঠিবাশ পত্তিন্তের ক্ডে স্বরন্বতী । 

ধ্যান করি বশী দেখে শভার আরতি ॥ 

পরিধদের প্রথম পুধিখ।নি কুত্তিবাপের ছন্গ সহেদিরের 

লাম পর্যান্ত করিক্মাছে_-বছিও নামগ্ডলিতে নানা বিক্লৃতি 
ও দুল প্রবেশ করিরাছে। এই পুখিওলির একথা নিও 
সওয়াশত দেড়শত বছরের বেশী পুরাতন নহে-_তথাপি 
এইগুলিতে পর্য্যন্ত কুত্তিবালের পিতাদাতার নাম, 
সহোদরগণের লাছ ও সংখ্যা মলে রাখিবার প্রদ্নাস দেখিক্সা 
মনে হয়, বদনগঞ্ের পুথি ও উচার মধ্য পাওয়া 
ক্ত্তিবাপের খআত্মবিবরপ অলীক নছে। আবার হয় ত 
একখানি সুপ্রাচীন পুথি হইতে এই ্মাস্মবিবর্ণটি সম্পূর্ণ 
পাওয়া যাইবে। 


৩। কৃত্তিবাসী রামায়ণের সংগ্দরণ 


১৩৪* শকাব্দ ক্বথবা ১৪১৮ টানে কৃত্তিবাস যবাম|রণ 
রচনা করেন) বাঙ্গাল। ভাষার রচিত অপ্য কোন পুথিই 
যে এই রামাত্রণ অপেক্ষা জনপ্রিয় ছইতে পারে নাই, 
ইহা নি:লস্কোচেই বলা ঘার। দেখিতে দেখিতে এই 
মনোহর রামকথার প্রতিলিপি অন্থলিপি সারা দেশময় 


ছড়াইন্থা পড়িল-_আসামের সীমা হইতে উড়িন্টার সীম! 


পর্থান্ত, চাটগ। হইতে রাজমহল পর্যাক্জ কৃত্তিবাসের 
রামায়ণ পঠিত হইতে লাগিল। পাচালী গারকগণ দেশময় 
কুত্তিবাসের রাষারণ গাইক্সা বেড়াইতে জাগিল। 'পুথি 
সংগ্রহে ছাত ছিরা দেখা ধার, কৃত্তিবানী রাঁশীরণের পুথি 
সর্বত্রই প্রচুর পরিমাণে পাওয়া বাক্স। কিন্তু কৃতিবাঁসের 
পরে আরও কয়েকজন শক্তিশালী রামাহণ রচয়িতা 
বাঙ্গালাছেশে আবিড্্ত হন, তাহাদের রামারণও 
হাঙ্গালাদেশে চলিতে থাকে । গারেনগণ গাহিবার সমগ্র 
কত্তিবাসের তশিতাঙগই সাহিতেল বটে, কিন্তু অন্ত রচিভার 
রামারণের রলাল অংশ হইতেও অংশ বিশেষ গাহির। 
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ক্রস্তিত্বাসী আমানত সহস্কল্লি 


কিন 





সভা জমাইতে চেষ্টা করিতেন । ফলে, তই দিন বাইতে 
লাগিল, ততই কৃত্তিবাসী পুথিগুলিতে মিশ্রণ প্রবেশ 
করিতে লাসিল। 

এই প্রক্ষেপের প্রধান* উপকরণ জোগাইয়াছিলেন 
পাবনা জেলার অনৃতকু্| নিবাসী নিশ্যানন্ব । ইহ্বার 
উপাধি ছিল অদ্ধুতাচাঙ্য ৷ ইহার রচিত রাষায়দ 
অস্কৃতাচার্ধের ব্রামান্রণ বলিয়। খ্যাত । বর্দান লিরাজগঞ্জ- 
ঈশ্বরদি রেল লাইন এই অৃতকৃও্া গ্রামের উপর দির 
সির্নাছে এবং উহার উপরশ্থ চাটমোহর ট্েশনটি তক! 
"প্রামেরই অন্তর্গত । প্রকৃত চাটমোহর এই স্থানের প্রান 
তিল মাইল উত্তরে । 

অনভুতাচার্ধ্যের আবির্ভাবকাণ আজিও স্থির হ নাই ৷ 
রঙগপুর সাহিত্া-পরিধদে ১১৫১ সনের নকল অন্ভৃতের 
রামায়ণের একখানি পুথি আছে। অদুত নিশ্চাই ইহা 
অপেক্ষাও প্রাচীন। তবে কত প্রাচীন, তাহা স্থির 
ক্ষরিতে হইলে আরও অনুসন্ধান দরফার। সম্ভবতঃ 
অন্ত কৃত্তিবাসের পরবর্তী কবি, কিন্তু এই বিষয়েও 
ঘোর করিত কিছু বলা চলে না। অচুতের রামাযণে 
এমন কোন পরিচন়্ কোথাও নাই, বাছা হইতে সিদ্ধান্ত 
করা যায় বে অদ্ভুত কৃতিবালের রচনার সহিত পরিচিত 
ছিলেন। অসুতের রামারণ হইতে বহু মনোরদ উপাখ্যান 
বে কত্তিবাসে আসির! চুকিয়াছে, তাহা প্রমাণ কর। 
কঠিন নহে। 

১৮০৩ আট্টাছে আীরামপুরের হিশনরিগণ রামায়ণ 
মুদ্রিত করিলেন। বাঙ্গালীর! এই মুদ্রিত রামারণ লুফিয়া 
লইল। ঘরে ঘরে উহা পঠিত হইতে লাঙগিল_ছ্নকালের 
মধোই উছা ফিরি! ক্ষিরিগ্রা মুদ্রিত হইতে লাগিল। 
সেই ১৮০৩ এট্ান্ছের মুদ্রিত রামায়ণ এবং বর্তমানে 
কৃত্তিবাদী রাদায়ণ বলির! পরিচিত শোভন সংস্করণগুলির 
হে কোন নব্বরণ মিলাইর! ছেখুন»৮-আজ সওরা শত 
বতমর ধরা আমর! বাঙগালাদেশে মূলত: সেই ামপুতী 
সংস্করণের রামারণই পাঠ করি আলিতেছি, এখানে 
সেখানে ছুই চার্ট! শব্মাত্ বছনাইন্। লইয়াছি। 

মিশনঘীগন যখন রামাহণ ছাপিহাছিলেন, ভখন 
বিভিন্ন পুথি মিলাই্গ! খাটি কৃত্তিৰাসে উদ্ধারের চেষ্টা 
তাহার! নিশ্চয়ই করেন নাই। পাহারা কৃতিবাসী 


রামারশের হে পুথি সম্মণ্খ পাইস্বাছিলেন, তাহা ও 
বর্ণবিক্গাল কিঞ্চিৎ মাজি৷! বৰিয়া অবিকল তাহাই 
হাপির! দিরাছিলেন। ১৩০* সনে বন্দীর সাছিতা 
পরিধদ্ের প্রতিষ্ঠার হাতের লেখা পুদ্বির দিকে লোকের 
নজর পড়িল। প্রথম বদরের পরিবদ পত্রিকার 
প্রত্তিবান" প্রবন্ধে (১৩১১ সন, ৩৭ পৃঃ) শ্রীযুক্ত 
ছীরেন্্রনাথ দত মহাশর্ন জীরামপুরী দুদ্রিত পুস্তক এবং 
হাতের লেখা কৃত্তিবানী পুথি আলোচনা করিনা 
দেখাইলেন যে উত্তরের মধ্যে গুরুতর প্রতেদ বর্তমান ৷ 
১০১২ সনে কুত্িবাপী থামার উদ্ধারের অর পক্দিবৎ 
শ্র্বত্তিবাস রামায়ণ সমিতি” গঠিত করিলেন__হীরেজবাব 
উহার সম্পাদক হইলেন । ১৩০৭ সনে ইহানের চেষ্টার 
এবং চীরেঞ্রবাবুর সম্পাদনে কল্েকথানি পুথি লইয়া 
কৃত্তিবাসী অযোধ্যাকাণ্ড প্রকাশিত হইল। তৃমিকায় 
হীরেজবাবু মন্তবা করিতে বাধা হইলেন 

“পুৰি ও মুদ্রিত: পুস্তকের পুন; পুনঃ আলোচনা 
করিস আমার এই ধারণ জস্মিরাছে বে, অধুন!| প্রচলিত 
বটতলার রামারণের আদর্শস্বানীর ভ্ররামপূরী রামায়ণ 
বিশ্বাসযোগ্য পুথি হইতে সংগৃহীত নহে। অতএব 
প্রচলিত সংস্করণের গোড়ান্সই গলদ রহিরাছে। অনেক 
প্রাচীন পুথি ও পুস্তকের মেলন কগিরা জীযুক প্রচুরচন্্র 
বন্ব্যোপাধ্যার যে সিদ্ভান্ধে উপনীত হইয়াছেন, তাছা 
কিছুমাত্র অতিরঞ্জিত নহে।”_-“এখন বটতলায় যাহা 
কত্তিবাসী রামায়ণ বলিদ্গা বিক্রয় হয়, মূল ক্তিবানী 
হইতে তাহাকে সম্পূর্ণ স্বতত্র গ্রন্থ ঝলিলে অত্যুক্তি 
হয় না।” 

"ক্ষতিবালী খাঁটী রামান্ণে বছল পরিমাশে 
আধুনিকতার আবরণ, সংস্কতের প্রলেপ, প্রক্ষিপ্রের 
উৎপাত, পাঠান্করের লমাবেশ, অপ-পাঠের বাহুলা, এবং 
অঙ্গবৈকল্য ও অব্য়বহানির সংস্পর্শ ঘটিগ্রাছে। পর়ে 
এই বিধরে আরও আলোচনার ফলে আমার দৃচ প্রতীতি 
জশ্মিরাছে বে প্রচলিত রামাহশে এদন কোন এক পংক্তি 
বিরল, ধাহাতে কিছু না কিছু রূপান্তর লটে নাই।” 

ইহার পরে হীরেন্্রবাবুর সম্পাদনে ১৩১* সনে উত্তর 
কাণ্ড প্রকাশিত হত্ব। তাহার পরে দীর্ঘ ৩* বতলর 
চলিরা শিল্াছ্ছে। কলিকাতা ও ঢাক! বিশ্ববিস্তালয়ের 
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মস 


এবং বঙ্গীহ্ লাহিত্য পরিধদের পুথিশ(লার লহশ্র।ফিক 
কত্বিবাপী পুথি সংগৃহীত হইরাছে--ক্ক্মি এই বিবন 
পরিশ্রমসাধ্য কাধ্যে ার কেহ আসত্মনিগ্নোগ করিতে 
অগ্রসর হন নাই। বঙ্গীর সাহিত্য পরিধদের আজস্মের 
দ্দাফাক্ষা খাটী কুত্তিবাসের উদ্জারলাধন আ]কাক্ষাই 
রহিত! গিহাছে। ' 

ছী/রক্ত্রবাবু বাজ্জার-5ল্‌তি কৃত্তিবাসী রাছারপ সম্বন্ধে 
বে এত কড়া কড়া মপ্তবা লিপিবদ্ধ করিলেন, তাহার 
সত্যই কি ফোন কারণ আছে? বিস্বৃত উত্তর দিতে 
গেলে অনেক কথা বলিতে হর । এখানে শুধু আাদিকাও্ড 
হইতে সামা কন্েকটা উদাহরণ দেখাইৰ। 

ক্ষন্তিবাদ মহা পণ্ডিত বাক্তি ছিলেন__নানা হখল 
তাহাকে বাঙ্গলা ভাধার রামায়ণ রচন! করিতে আদেশ 
দিলেন, তখন মূলত: তিনি বান্দীকিকে অচুলয়ণ করিযা- 
ছিলেন, ইহা ধরিগ! লওয়াই যুক্তিসঙ্গত । বাল্দীকির 
রামাচণের আর কাওপ্র বিবর-বিক্তাপ লিগন্প ।__ 

টন সর্গ । বাদক মহামুনি নারদকে প্রশ্ন করিলেন 
এ-সংদারে দর্ম্বন্ডপশ লী ডাদর্শ পুরুষ কে আছে? 
উত্তরে নারদ রামের নাম বলিলেন এবং সংক্ষেপে তাহার 
ইতিহাস শুনাইলেন। 

২ সর্গ। বাহীকির তমপা তীরে গমন। ব্যাধ 
কর্তৃক জৌঞ্চ বপ্ধ। ক্রোক্শোকে বান্দীকির মুখে 
ল্লোকের উৎপত্তি । ত্র্থার আপগদন এবং ই শ্লোকচ্ছন্দে 
রামচরিত্র বর্ণনার আদেশ । 

অর লর্গ।' বান্থাকির যোগাসলে বসির! ত্যানযোগে 


রামের সমস্ত ইতিহাস প্রত্যক্ষীকরণ এবং বর্ণনা । 
রামারণের অনুক্রমণি । 
৪থ সৰ্গ । কঝুশীলবফে রামায়ণ শিক্ষা দান। 


তপোবনে কুণীলবের রামায়ণ গান ও শ্রবণে মুনিগণের 
সম্তোয। অধোধ্যানগরে হাই! কুশীলৰের রাষ্বারণ 
পান। রামের আভজ্ঞার রানের সভার রামারশ গান 
তাহাই পরবর্তী রাবণ বধ বা রামারণ কাষ্য। 

এম সর্গ । কোশল রাজ্য ও রাজধানী অযোধ্যার 
পরুন 

ষ্ঠ সর্গ। অধোধ্যার রাজ) দশরতের বর্ণন। 

এৰ সর্গ। দশরখের অমাত্যবর্গের বর্ণনা ইত্যাদি । 


এই স্থানে বলিন্গা রাখা দরকার, অনুরূপ আরস্তযুস্তঃ 
কৃম্তিবালী রামারণের করেকখানি সুপ্রাচীন আদিকাণডই 
পাওয়া গিয়াছে। এখন তুলনাক্জ সুবিধার জন্য বাজার- 
চল্তি রুকিবাসী রামার€শর বিধয়-বিষ্ঞানও জানা 
দরফার ৷ উচছা লিন্ধপ॥ 

১। নারাণের চারি অংশে প্রকাশ । 

২। রাদ নামে রুদ্বাকরের পাপক্ষয । 

০। ব্ৰন্ধ৷ কর্তৃক রত্বাকরের বাষ্দীকি নামকরণ ও 
রামারণ রচনে বরদ্বান ॥ 

৪। নারদ কর্তৃক বান্দীকিকে রামারণ রচনার 
বাতাস প্রদান । 

৫ চন্্ৰবংশেৱ উপাখ্যান । 


৬। মান্ধাতার উপাখ্যান । 
*। স্ব্ধ্যবংশ ধ্বংশ এবং হন্িতের জন্ম ও 
মাজ্যাভিঘেক । 


৮। বাজ! হরিশ্ন্দ্রের উপাখ্যান । 

বতঃপর ৯ হইতে ১৮ প্রসঙ্গে সগরবংশের কথা ও 
গঙ্গাবতরণ কাহিনী । 

কৌতুহলী পাঠক ধদি একটু পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক 
এই বিষর-তালিকার সহিত বাঙ্গীকির রামাহণের বিঘয়- 
তালিকা হিলাইয়া দেখেন তবে দেখিতে পাইবেন যে 
চস্্রবংশ হুর্ঘাবংশের কাহিনী আছে আদিকাণ্ডের শেষের 
দিকে,-_-রামের বিবাহসভার যেখানে বরপক্ষ কন্তাপক্ষ 
পরস্পরকে নিআ নিজ কুলের কাহিনী বলিদ্াছেন। 
আর, বিশ্বাঘিত্রের নিজের আশ্রমে বজ্জরক্ষা ও রাক্ষস- 
বধাস্তে রামলপ্মণকে লইরা বখল বিশ্বামিত্র মিথিলার 
চলিঙ্থাছেন তখন শোণনদ পার হইরা গঙ্গাতীরে আসিরা 
তিনি রামলক্্ণকে পঙ্গাবতরপ কাহিনী শুলাইন্সাছেন। 
বাঙ্ীকি রাষারশে রামের যিবাহলভার মাতৃউদ্ধার সীত 
জনক পুরোছিত অহল/পুত্র শভামন্দ সমবেত জনমণ্ীকে 
বিশ্বামিত্র-বশিষ্ঠের বিবাদমূলক করেকটি কাছিনী 
শুনাইরাছেন--এই মনোহর কাহিনীগুলি বাজার-চল্তি 
রাষাহশে, তথা উহার মূল ্রীঃামপুরী রামায়ণে একেবারেই 
বাদ পড়িয়াছে। কৃতিবাসী আদিকাণ্ডের সুপ্রাচীন ও 
বিশ্বালবোগ্য পুথিগুলি আলোচনা করিলে দেখ] বায়, 
এগুলির বিবর-বিস্তাপ বান্বীকির অদ্থপ্ূপ ; গঙ্গাবতরণ, 


ত্র ১৩] 





সু্ধ্যবংশ, চক্ছবংশ-_বিশ্বামিত্-বশিষ্ঠেহ বিবাদ ইত্যাদি 
কাহিনী উহাতে বথান্থানেই প্রদত্ত হইগজাছে। তথন 
এই শিদ্ধান্তই কি কফরিতে হত না--যে “বটতলার 
রামারণের আদর্শস্বানীর এরাষপুরী রামারণ হিশ্বাদবোগা 
পুথি হইতে সংগৃহীত মছে। অতএব প্রচলিত 
সংস্করণের গোড়ায়ই গলদ রহিয়াছে 1” 

প্রচলিত সংস্করণের গোড়াতেই যে লার।গণের 
চারি আশে প্রকাশ শির্ধক এক বাঁল্বীকি বহিষ্্ত 
কআগুবী প্রসঙ্গ রহিয়াছে, উহা কোন প্রাচীন 
ভ্রত্বিবাদী পুথিতে পাণ্ডর। বার না। পূর্ববঙ্গের কোন 
কণ্ডিবাণী পুথিতে উদ! নাই । এই গ্রনঙ্গ পশ্চিমবন্গীদ 
করেকখানি আধুনিক খুখিতে মাত্র পাওয়া যান্ত৷ 
উহা যে মূল কৃত্বিবাসে ছিল না, ইছা জোর করিয়াই 
বলা বায়। 

রত্াকরের কাহিনীটি দৰ্বস্ধেও গুরুতর দন্দেছ আছে। 
উহা বান্দীকেতে নাই, সকলেই জানেন) উবার মূল 
অধ্যাস্থ রামারণের খঅযোধ্যাকাতের হঠ অধ্যায় । রাম 
প্রয়াগে তরদ্বাজ আশ্রম হইয়া ভেলা-ঘোগে ধূনা পার 
হই! চিত্ৰকূট পর্বতে বান্বীকের আশ্রমে উপনীত 
হইলেন। বান্দীকি রামকে নানারুপ দার্শনিক স্বতি 
করিলেন। পরে বলিলেন-_“রামছে, তোদার নাম- 
মাহাম্্া কোন্‌ বাকি কিরূপে বর্ণন করিবে? আমি সেই 
নামের প্রভাবে ব্রহ্বধি হইয়াছি। এই বলিঙ্কা তিনি 
নিজের পুর্ব জীবনের কাহিনী বর্ণনা করিলেন। তিনি 
জন্মিরাছিলেন ত্রা্মণরুলে, বিন্ধ শৃত্র। বিবাহ করিব শৃত্রা- 
চারেই রত ছিলেন। এ শৃত্রার গর্তে অনেকগুলি পুত্র 
জন্মিয|ছিল, তাহাদের ভরণপোহণের অস্ত মুনি দম্থাবৃত্রি 
আরম করিঙাছিলেন । ( দূনির নাম বে এই সময়ে 
রদ্বাকর ছিল, এমন কথ! অধ্যায্ম রামায়ণে নাই । নাষটি 
এক এক পুথিতে এক এক রকম পাওয়া যাত )। 
একদিন দুনিদস্থ্য সাতজন খধিকে আক্রমণ করায_ 
পাপের ভাগী পরিজনবর্গ হইবে কিলা জানিতে ক্বিগণ 
তাহাকে বাড়ীতে পাঠাইন্। দিলেন। কেহ হইবে না 
জানিয়! মুনিদন্যুর নির্ফেোদ উপস্থিত হইল। খাহিগণ 
তাহাকে রাম নাম উপ্টাইা মরা মন্ত্র জপ করিতে 
বলিলেন। ( কেন নাম উণ্টান ছই্টল, তাহার কোন 
ব্যাখ্যা অর্থাৎ পাপে জিহ্ব। জড় হইবার কথা অধ্যায় 
রাষাছণে নাই। ম-_রা দেখিয়া সন্দেহ হর, গল্পটির 
উৎপত্তি পূর্ধবঙ্গে )। দশ্থাদূনি মরা জপিতে লাগিলেন 
=-হন্মীক শুপে তাহার দেহ ঢাকিয়া গেল। সহশ্র যুগ 


পরে ও সন্তখহি দুলিদশ্্াকে বন্দীক শপ হইতে বাহির 
করিস। নাম দিলেন বান্মীকি ৷ 

বাদ্বীকি নাদের এই সঙ্গত ব্যাখা! দেখির! মনে হয়, 
গল্পটি একেবারে দ্দলাধ নহে । কিছ রাম নাছ উণ্টাইরা 
মরা জপের বিধানে নান! লম্দেছ মনে আগে । যাহা হউক 
গল্পটি অন্ধুতাচার্দ্যের রামারণ হইতে ক্ৃতিবালী পুথি- 
শুলিতে গৃহিত হইতাছে বলিন্না সন্দেহ করিবার কারণ 
আছে। খাটি কৃ্তিবাদী করেকখানি পুথিতে বালীকির 
দস্থাবুত্ির কাহিনী মোটেই নাই । 

বাজার-চল্তি বামান্গণের হখন এইন্্প শোচনীয় 
অবস্থা, তখন খাটী কৃত্তিবাস উদ্ধারের চে! করা থে 
একান্ত আবস্তক, তাহা আর বিশেষ করিত) ন। বলিলেও 
চলে। বিভিন্ন দংগ্রছে কুত্তিবাসী হামাকণের পুথিগুলিয় 
এক বিশেবত্ব লক্ষ্যে ঘোগ্য ৷ কলিকাতা বিশ্ববিগালয়ের 
সংগ্রহে ৪১৯খানা কৃত্তিবাসী পুথি আছে-কিন্তু প্রা 
সমশ্তগুলিই বিভিন্র কাণ্ডের পুখি | কচিৎ দুই তিন কাণ্ডে 
একত্র আছে,কিন্তু সমগ্র লণ্তকাণ্ডের পুথি একখানাও 
নাই। বঙ্গীয় লাহিত্য পরিষদের সংগ্রহও ( মোট 
কুতিবাসী পুখির সংখ্য! ১৬২) তদ্বপ,__- মাত্র কিছুদিন 
ছয় ত্রিপুরা হইতে ১২১৮ লালের একথানা সপ্রন্কাণ্ডে 
দশ্পূর্ণ পুৰি উহাতে উপহার আসিঙ্গ/ছে। ঢাকা বিশ্ব- 
বিস্তালগ্নের সংগ্রহেও সপ্তকাণ্ডে লম্পূর্ণ একখানিও কুতি- 
বালী রামায়ণের পুথি লাই। এই অবদ্থাত্ত একদিন 
দৈবাৎ একখানি সন্তকাণ্ডে সম্পূৰ্ণ ১৫৭ শকাব্দ ১০৫৫ 
দনের নকল কৃত্তিবাশী রাষায়ণ আমার হন্তগত হইল। 
পরে বিশেষ পরীক্ষার বুবিঘান্ছি,_এই সুপ্রাচীন পুথি- 
খালিও দোষমূত্। নহে কিন্ত এই পুখিখালি পাইয়াই 
খ।টী ক্কবিবাল উদ্ধার করিতে পারিব বলি! আমার যনে 
ভরসা ছাগে! প্রথমে সর্বসাধারণের আগ্ক জনগ্রিয 
সংস্করণ করিব বলিগ্থাই কাজে ছাত দিরাছিলাম_বিন্ধ 
ভা: প্রীদুক সুনীততিফুমার চট্টোপাধ্যা, শ্রীযুক্ত চার্চ 
বন্ব্যোপাধ্যার, ইত্যাি বন্ধুবর্গের পরামর্শে ও অনুরোধে 
এবং বন্দীত্ব সাছিত্য পরিষমের ভারাপণ সূত্রে ব্ডদালে 
বথালন্তব মূল কৃরিবালের উদ্ধারেই দুই বছরের বেশী দিল 
ধরিয়া পরিভ্রমন করিতেছি । আদিকাও সত্ৃদিকা সম্পাদিত 
ছইরা প্রা বছরেক হয় পড়িপ্থা আছে, _পরিধদ উচছা 
মূত্রণের কোন উত্বঘ করিতেছেন না। শুন্দরকাওও শেহ 
ছইস্বাছে, বর্তমানে উত্তরকাণ্ডের সম্পাদন চলিতেছে! 
ক্তদিনে যে এই বিষম পরিশ্রমসাধা কাধ্য শেষ করিতে 
পারিব, তাহার কিছুই নিশ্চত্বতা নাই। 


রোগ-শব্যায় 


শ্রীক্মুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ 


> 
রাঙা রবির উদর দেখে 
" আনন্দে মোর মন মাতে, 
ইচ্ছা করে নৃতন দেশে 
নৃতন হয়ে জশ্বাতে । 
পৌষের নিশির শিশির চাপে 
দুমূধ এই কমল কাপে, 
আবার যে চার হালতে যে ছা 
প্রতাত-কিরণ-সম্পাতে ॥ 
২ 
পীড়ায় হখন অবশ তঙু 
ফুয়ার যখন অ!নন্দ, 
মৃত্যু যে অমৃত বিলায় 
নয কো মোটেই তা মন্দ । 
ক্র শরীর নয়ন নীরে 
শাবক হতে চাদ রে ফিরে, 
মায়ের আনন সে চার শুধু 
চারনা গোটা কানন ত। 
Hl ৩ 
ঝন্ধাছত তযতরু 
যায় যে যেতে আফ.রীতে, 
শিখিল ফুলের কোরফ হবার 
আকাঙ্ষ! লব প।পড়িতে ) 
মুক্তা হে আর বারে বারে 
তারের বাধন লইতে নারে, 
সে চায় বেতে শুক্তিকোলে 
সাগর-হলে ঝাঁপ দিতে । 
৪ 
ভিড়ের যাঝে হারার বে সুখ 
পাই খুজে আর কৈ তারে, 
মন-মাঝি আর বাইতে নারে, 
বলে’ নে এই বৈঠা রে। 


তুন্ধানের এই" ডানান্‌ হেলা, 
সা করে আলোর খেলা 
অন্ধকারে ফিরছে খুজে 

বাধা ঘাটের পৈঠা রে। 


৫েঘার থাকুক ছুলের বাগাল, 
সাজানে। এই ঘর বাড়ী, 
চলুক ফুলের মরশুমে তাই 
নবীনভার দরবারই । 
তুইরে প্রাচীন, তুই যে এক্কা, 
তোর কি (েথার মানায় থাকা, 
সৃতন খেল! পাত্বি রে চল 
মৃতন মাদার কারবারী। 
৬ 
পুরবীতে ললিত বিশে এ 
বাজে ঘখল তুল বীণা; 
বিশ্ব'ঘখন নিঃহ্গ লাগে 
সেথায় থাঁক। চলবেনা । 
দাহসহারা দুর্বল তাই 
কোখার আবার মিলবে রে ঠাই? 
নূতন দেশে নূতন ঘরে 
মারের স্বেহের কোল বিনা? 
ত 
কাপ্‌সা লাগব সজল আখি 
নৃতন কাজল মাগৃছে রে। 
বুতুক্ষিত তপ্ত হিয়ার 
সন্ত তৃষা জাগ্ছে রে। 
হতাদরের পরাণ যে ফের 
চাইছে গোহাগ মা-যাসিদের ) 
অনাগতের অন্ত ঢেউ 
বঅধর-কোপাক্স লাগছে রে। 





বেলিন ও পট্সড্যাম্‌ 


জীনিত্যনারায়ণ 


লকাল ন’টাগ্ব প্যারী ছেড়ে 'আর্শাণ রাজধানী বেলিন- 
মুখো রওনা হোলাম। চ্রেণখানি খুব ক্রতগামী। প্রথম 
এবং দ্বিতীদ শ্রেণী ছাড়া অস্ত কোন শাড়ী ছিল না। 
ইঞ্ছোরোপের দ্বিতীয় শ্রেণীতে আর আমাদের দ্বিতীর 
শ্েণীতে অনেকখানি পার্থক্য আছে। আমাদের ্বিতীহ 
শ্রেৰীতে বাত্রীর ক্ষত হেতু হোক বা পরাদীন মনোবৃত্রিয় 
জন্ত হোক দ্বিতীয় শ্রেস্টীর আরোহীর বাবতীক্গ মালপত্র 
নিজের কামরার মধ্যেই ঠেলে নিয়ে চলেন । এমন 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


লোকের সঙ্গে প্রার হাটু ঠেকে । প্রতি'বেঞ্চে চারজনের 
বোসবার জাত্গা। বোলবার জারগার মাখার ক্রনিক 
সংখ্যা দেওয়া আছে; এবং জারগা্ুলি এমন ভাবে 
নির্দিষ্ট করা আছে ঘাতে একজনের বেলী বল! চলে ন1। 
কাজেই আমাদের গাড়ীর মত “২৮ জন বলিবার” স্থলে 
৬৮ জন বোসতে পান দা-পায়েও না। আসনপ্তলির 
ওলা ঈতের অঙ্ক টম ছিটার (৫৭৮ ) বা ভাপদারক 
বন্ধ আছে। তাপ বেশ, মান্ধারী ও কম কোরবার জন্যে 





টেস্পলহক্ষে বিদানপোতাশ্রশ্ন_-বেলিন 


ঘটনাও ছার্মভ নন যে বাড়ীর ছেলেষেরে ঝি চাকরছিগকে 
তৃতীয় শ্রেষতে পুরে কর্তা বাড়তী জিনিযপত্র নিয়ে দ্বিতীয় 
শ্রে্টতে চুকলেন। এ ছাড়া সাধারণত: খাত্রীর স্বদ্তা 
হেতু দ্বিতীর শ্রেৰীর ধাত্রীরা অনেক স্থলে গোটা 
কামরাটী এবং প্রায়ই গোটা বেঞ্কচী দখল কোরে 
হাত পা মেলে চলেন। ইয়োরোপের স্বিতীর শ্রেণী সে 
হিলাবে অনেক খারাপ । এক একটী ছোট ছোট 
কামরার সামনাসামনি ছুট বেঙ্ক, বোসলে দামনের 

৪৬১ 

৭১ 


একটী ছাতল প্রত্যেক গাড়ীতে আছে। তাপ বেশী-কম 
করা বা জানলা খোলা বন্ধ করা--লছবাত্রীদের অন্রমতি 
নিরে তবে করা উচিত । আমাদের এখানে রেল- 
কোম্পানীর একটা আইন আছে বটে যে ধূমপান ফোরতে 
গেলে লহ্যাত্রীদের অনুমতি নিতে হর? কিন্তু আইন 
অমাস্ত আন্দোলন প্রবর্তনের বহু পূর্বেই যাত্রী দল সঞ্ঘবন্ধ 
ভাবে এই আইনটী বরাবরই বঅমান্স কোরে আলছে। 
ইযোরোপে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই হৃমপাীদের জন্মে আলাদা 





জি, 





কামরা আছে। পেখুল ছাড়া অপ্গ কামরায় বৃমপান 
ক্ষরা লিধিদ্ধ। গ্রাচীগুলির গদি বলাতের। এ ছাড়া 


গ্বাড়ীয় বারান্পার ( 0০80৩5) দিকের জানলা লি 
বআবশ্রক হত লগ! দিয়ে বন্ধ করা চলে; এবং শোবার সম্ত্ 
প্রায় সারা ইঞ্জোরোপেই 


আলে| কর্মিয়ে দেওয়া! হান। 





“ভিকটী *ল্ল"_লৈকুর! মার্চ করিতেছে--বেলিন 


ভাতক 


[২১শ বর্ধ-_২ছ খণ্ড--॥র্ধ সখ্যা 





আমি বে কাদরাটীতে এলে বোললাম, সেটীতে একটী 
বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা এবং একটী তরুণী ও প্রৌঢ় চোলেছিলেন। 
অনেক দূর চুপ-চাপই চোল্লাম হাতের কাগজটীয় দিকে 
দুখ গজে। অন্যান্ত বাতরীয়াও সেই ভাবেই চোলেছিলেন। 
কিছুক্ষণ পর প্রৌচটী আমার পাশের বুদ্ধটার সঙ্গে অল্প 
অগ্র বাফ্যালাপ স্থরু কোরলেন। ক্রদে 
ক্রমে বৃদ্ধাও ছাতের বই থেকে মুখ তুলে 
আলাপে যোগ দিতে লাগলেন । তার 
পর রোগ দিলেন তরুণীটী। বেশ স্পাই 
বোঝা গেল এরা পরস্পর অচেনাই 
ছিলেন। ঘঃআ্রাপথে এদের আলাপ 
স্বর হোল। কিছুক্ষণ পরে গাড়ীর 
বারান্দায় মধ্যা'ভোজনের ঘণ্টা বেজে 
উঠল। «ধানা কামরা ( restaurant 
০৪1) গিক্ে আহার সেরে এলাম | আরও 
কিছুক্ষণ চলার পর বৃদ্ধ আমার তাঙগা 
ইংরাশীতে জিজ্ঞাস! কোরলেন আমি 


দেখেছি ট্রেনের বগী লি অনেকগুলি কামরার বিভক্ত, কোথা থেকে আসছি । আমি বম “আন্দাজ করুম'। 


উঠবার নাধবার জন্গে ছু'প্রান্থে ছুটি দরজা আছে। 
বীটীএ আগাগোড়া একটী সর্ব ঢাকাবারাকা। এই 





মিউনিসিপ্যাল অপেরা হাউস--বেনিল 


বারান্দা থেকেই কামরাগ্ডলিতে ঢোকবার দরজ্জা। 


বোলে বোলে যখন ক্লান্তি ধরে তখন এই বারান্দার এসে 


গাড়ির বা বেড়িয়ে একটু আরাম পাওয়া! ধার । 





দীর্ঘ নেতারা সকলেই বদ্দী; 


‘স্পেন 7 
ঘাড় নেড়ে বল্লাম “না” । 

“ইটালি । 

ছেলে বল্লাম ‘এবারেও হোল না ।' 

তবে মিশর 1 

বোল্লাম ‘এবারেও আপনি ধোরতে 
পারলেন সা। আৰি ভারতব্ধ খেকে 
আনছি) 

দৃদ্ধ সবিস্বরে বো য়ে ন “তারতবর্ধ? 
গাস্তী এখন কোথায় ? তার খবর ত 
আমরা এখল কিছু পাই লা। তোমাদের 
আন্দোলন লঙ্দদ্ধেও ত আর কিছু শুনি 
লা) তোমরা কি হেরে পিয়েছ? 


তোমরা ফি তারতবর্ধ লগবন্ধে কোন লংবাদই পাও লা? 


তিনি বোল্লেন “আগে শেতাম। এখন ত কিছু 
পাই লা” 


চৈত্-১৩৪- ] 


ত্রেহিনল ও পড়সভ্যাম্‌ 


টি 





চুপ কোরে রইলাম । মনে হোল, আমাদের 
অভিশাপ এইখ|নেই 7 লিঙ্গের দেশের লতা সংবাদটুকুও 
বিশ্বলের কাছে পাঠাবার ক্ষমতা ও উপায় আমাদের 
নাই। কিছুক্ষণের মধ্যেই সং্ঘাত্রিনীঘর ও লহ্যাত্রীটী সেই 
বৃদ্ধের যারফতে আমার সঙ্গে আলাপ সুরু কোরলেন। 

ভকুণীটী বৃদ্ধের মারফতে বার্তা পাঠালেন--আমার 
কোকড়ান চুলগুলি ও চোখ দুটী নাকি ভারী সুন্দর | 
তরুণীর এই অধাচিত প্রশংসার একটু বিব্রত ছোগ্গে 
পোড়লাম। বৃদ্ধকে বোল্ধাম, ওঁর সোনালী ঢেউ- 
খেলান চুলগুলি এবং নীল চক্ষু ছুটী কাছে আমাকে ছার 
মানতেই হবে। বৃদ্ধ লে কথা তাঁকে ফরাসী ভাষা 


আর বদি একে ( তরুণীকে দেখিত্রে ) তুলি রল তবে "ডু" 
বৰোলবে। বোলেই তিনি হো ছোঁ কোরে হেসে 
উঠলেন। তার ছালিতে সবাই ব্যাপার! কি জিজ্ঞাসা 
কোরলে : তিনিও সেট। আবার পুনস্ষক্কি ফোরতে 
সকলেই নার তকুণ্টীও একদন্গে উচ্চকঠে হেলে উঠলেন 
এবং বাড় নেড়ে বানালেন বৃদ্ধ হা বোলেছেন ঠিক। 

এর পর আকারে ইঙ্গিতে এবং মারতে মাঝে মাকে; 
অনেক কথাই হোল। বৃদ্ধ এবং বৃদ্ধা দুইজনেই ফরাসী । 
প্রৌঢ় রাশ্রিকাল, কিন্ত বর্তমানে ঝ্র্্মানীরই অধিবাসী । 
তভকুণী বেলিনবাসিনী--কার্দ্য বপদেশে প্যারিশে এসে- 
ছিলেন। বৃদ্ধ ও বৃদ্ধ! বরলে দৃন্ধ ছোলেও মনে তরুণই 





বাশ্বাণ ষাতিয্নানের মধ্যে ল'াতারের পুকুর_বেনিন 


জানালেন। তক্ুনীটী সলজ্জ হাসি হেসে আমার কি 
বোললেন বুঝলাম না। বৃদ্ধ বুষিরে ছিলেন “ও 
তোমার প্রশংসার জন্য ধন্তবাদ আ1নাচ্ছে।” 

আলাপ ক্রমশ; ঘনিঠতর তোকে এল। আমি 
কথার কথার জিজ্ঞাসা কোরলাম “'তুমির' জার্শাণ 
প্রাতিশ ফি?” 

বৃদ্ধ বোঝেন “সি*। তবে বদি আম্তীর-বছুদের সঙ্গে 
অর্থাৎ যাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা আছে তাদের লঙ্গে কথা 
কইতে হয় তবে “ডু বলাই ভাল! পরে রসিকপ্রবর 
উদাহরণ দিলেন_-এই আমাকে বদি বল তবে “সি”, 


ছিলেন। এ দেশের একটা বিশেষত্ব চোখে পড়ল যে, 
এমের ঘধ্যে কোন ঢাক ঢাক গুড় শুড় নাই। এরা অতরাস্ত 
খোলা-্রাশ। অপরিচয়ের লক্ষোচ আলোচনার গণ্ধীকে 
সঙ্ধীর্ণ কোরে রাখে লা। নিজের! বা তাবে ম্বস্পইই 
বলে। এ দেশে সেন্স (5%) বা! নীতির মাপষাটী 
ব্মাদাদের দেশ থেকে অনেক তফাৎ। ট্রেনেরই একটী 
ধটনা বলি। কিছুক্ষণ একত্র চলার পর র!শিরান যুবক্টী 
(বষাদের দেশ হিসাবে গ্রৌড় ) জাশ্াপ তরুণীর ওপর 
বে বিশেষ কমে দ্ছাকুষ্ট ছোরে পড়লেন, ভাব! না 
জানলেও বুঝতে দেরী হল না? কারণ প্রেম ভাষার 


“৬৪ ভাতত [২১শ বর্ধ_২র খণ্ডঁ_৪র্থ সংখ্য 


cbc ES টি টি টি ভিউ ০০ 8550058888857155580895-7 
গণ্ডীতে বন্ধ নর। প্রথমে অস্র-স্বল্র জাকার ইঙ্গিত পোড়লেন। কিস্ক সে কিছুতেই বোললে না। তন 
চোলো। পরে ক্রমশঃ বেশ বাডাবাড়িই হুক হোল। সুটকেসের ওপর ঝোলান কার্ড দেখবার জক্তে তিনি 
মুবকটী তরুণীর হাতে চুম্বন কোরতে বন্ধপরিকর ; কিন্তু সুটকেশ নামাতে যাবেন; কিন্তু মেরেটী তা দেবে না। 
তরুণী কিছুতেই তা কোরতে নেবে ন'। অবশ্ত এই =| কাজেই একটা খণ্ড যুদ্ধাভিনূর চোলো! । অবশেষে দুজ্জনেই 
দেওরার মধো কঠোর প্রতিবাদ ছিল না; আর একটু পরিশ্রান্ত হোরে বোললেন। এই প্রেম-লীলার মাঝে 
বৃদ্ধ ভদ্রলোকটী বেশ রসিকতা সছ- 
কারে মাঝে মাঝে ফোড়ন দিচ্ছিলেন ) 
এবং একবার এর, একবার ওর পক্ষ 
নিরে লড়াই কোরছিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে মেরেটী হঠাৎ উঠে 
দরজার কাছে গিছে, ভদ্রলোকের 
দিকে এমন ভাবে চেয়ে ছেসে বেরিয়ে 
গেল, বার অর্থ_কেনন, হারিয়ে 
দিলাম ত। ভত্রলোকও এ পরাজয় 
সহজে মেনে নিলেন না--তিনিও 
*ভিটন্বূর্গধাদ”-_বেলিন উঠলেন। আনরা এ লীলা বেশ 
খ্েলাহবার প্রবৃত্তি ও পচ্ছহ্ মতি ছিল। কাছেই রাশিঙ্ান উপভোগ কোরছিলাম। হঠাৎ একটা সুউচ্চ নারী- 
ভতলোক একেবারে নাছোড়বান্দা হোয়ে পোড়লেল। কণ্ঠের চীৎকারে আমরা ত্রত্ত হোয়ে বেরিয়ে বারান্দা 
ক্রনীসী বিরক্তি প্রকাশ কোরে উঠে যাবার অয় এলাম॥ সে তীক্ষ চীৎকারে গাড়ীর অগ্ঠান্স কক্ষ 
দাড়ালেন । ভত্রলোক মছলি ₹রুঙগ। 'আগলিগ্সে গডালেল। . থেকেও সকলে ছুটে বেরিরে এসেছিল। দেখা গেল, 
রাশিয়ান ভদ্রলোক ও জাশ্াণ তরুণীটী 
পাশাপাশি ছুটী শানালার ফাঁকে মুখ 
লাগিরে নির্বিকার ভাবে দাড়িয়ে । 
ত্ন্ত জনতার মাকে তাদের এই 
নিলিধ্যতাই আসামী ধরিরে দিলে । 
কিন্তু কোন পক্ষই যখন কোনো অভি- 
যোগ তুল্প না তখন সকলেই একটু 
চাপা ছাপি ও বির্তি। লিয়ে নিজের 
নিজের কামরার ফিরে গেল। 
আসামীঘরও আমাদের কামরাহ্গ এসে 
বোলো । তগ্রলোফ ডাবাত্তিশধ্যে 
লোলেন্ডর্কপ্রা”__পালে “ষাডডান"-_ষ্টেদনের সধেয চুকিতেছে--বেলিন বোধ হন বি রকম কিছু একটা 
এতে তরুণী হেসে ফেলে আবার বোসলেন। ভদ্রলোকের বাহিরে বোসেছিলেন ঘা ও-দেশের মের়েও বরদাস্ত 
বুকের পাটাও বাড়ল। তার পর খ্ুটীনাটা মান- কোরতে পারে নি; তাই চীৎকার কোরে উঠেছিল! এক 
অভিমানের অনেক পালাই চোল্লো। শেবে বোধ করি পর প্রায়ই মাঝে মাঝে আমাদের কামরার বারান্দার 
নেয়েটীর ঠিকানা জানবার বকে ভদ্রলোক ব্যস্ত হোরে দিকের জানলান্ব কৌতুহলী চোখ দেখা যেতে লাগল। 








চৈব্-১৩৪+ ] 


তত্রলোক বিরক্ত ছোরে জানলার পর্দাটী তাদের চোখের 
সামনে টেনে দিতেই বাইরে ঘন ধন দেশলাই জালিয়ে 
ভার প্রতিবাদ জানান হোল। কিছুক্ষণ আবার বেশ 
নিরুূপদ্রবেই কাটল । হঠ1*দেখি বুড়ো ও বুড়ী (থুড়ী 
প্রৌঢ় ) উঠে গেলেন। এর কিছুক্ষণ পরে আমিও 
বাথরুমে যাবার জন্তে উঠে পেলাম । বাত্কুমের সামনে যে 
একটু দ্বদ-পরিসর জাঘগ! বারান্দা থেকে দৃীর বাইরে পড়ে, 
সেখানে মোড় ফিরে ঘুরতেই দেখি, বৃদ্ধ বৃদ্ধ! প্রেমলাগরে 
ভাসমান। বুঝলাম এ গোটা গৌরাঞ্জের দেশটাই 
প্রেমে ভাপছে__আবালবন্কবনিষ্ঠার মচ্ছার সজ্জা 


এজি ও শউসলড্যাষ্‌ 


কিক 


রাত্রি বারটার বেলিনে গাড়ী পৌছল। বেলিন হরে 
চুটী ষ্টেশন। এর মধ্যে “ক্রেডেরিশষ্টাশে' ( Freidrich 
strasse ) থেশলটীই বড় এবং সহরের মাঝখানে । 
বিভিত্র দিক থেকে বিভিন্ন দেশের ট্রেন এসে জাটটী 
স্টেশনের এক একটীতে থানে । কোন কোনটী সহয়ের 
বিভিন্ন অংশে তিন চারটী ষ্টেশলেও থামে! প্যারিস 
থেকেই বেলিনের তারতীদ সঙ্গের ঠিকানা সংগ্রহ কোরে 
এনেছিলাম ; এবং সম্ভব হোলে এই নবাগত অলাহুত 
অতিথিকে অঙ্জানা দেশে পথ নেখিয়ে নির়ে ধাবার জন্যে 
সেখানে পত্রও বিরেছিলাম। টেশনে নেমে কোন 





চিড়িন্লাখানাক্স সঙ্গীতমণ্ডপ-_বেলিন 


প্রেম থৈ থৈ কোরছে। আমর! এখানে জগাই ষাধাই__ 
নেছাতই অনাচৃত আগক্ধক। সসস্বানে সরে এলাম । 

লামান্ত স্েপের আলাপে যে জাতের নারী-পুরুষ এত 
সহজে পরস্পর বিলিয়ে দের, সে জাতের নৈতিক 
মাপকাঠি যে আমাদের ছিলাবে খুবই নীচু, এ কা মনে 
কর! স্বাভাবিক । কিন্তু ওদের পক্ষে এটা খুব দোষের 
নয়, বরং ছামেদাই এই হোয়ে থাকে। আর পৃরুব ও 
নারীর সম্পর্কের মধ্যে আমরা ততটা আবরণ টেনে রাখা 
প্রন্নোজন সনে করি, ওয়! শুতটা করে দা। কাজেই এ 
ধ্যাপারে ওদের ঢাক ঢাক শুড় গুড় কম। 


কালো দুধই চোখে পোড়ল না। এর তেতরে আবার 
একটা বিভ্রাট বেষেছিল। করাসী সীমানা থেকে 
জানান সীমানার যেখানে গাড়ী প্রবেশ করে, সেখানে 
জার্মান কর্তৃপক্ষ পাশপোর্ট দেখেন ও জিনিংপত্র 
খানাতল্লালী করেন। এই সময়ে জাশ্দাীর বিশেষ 
আইনের জন্যে লীমান্প্রথেশেই বিদেশীরা কে কত টাকা 
লিয়ে দেশে চুকছে তাও তদন্ত কর! হোল এবং তারপর 
ছাড়পত্র দেওযা ছল । সেই টাকার বেশী কোন বিদেশ 
মুদ্রা এবং হুশো মার্কের বেশী জাশ্াশ মুত্র! নিয়ে কারো 
দেশ থেকে বেরোবার হকুম ছিল ন!। এই জাগার 


৬৬ 


ভাব্বকব্ষ্ম 


[২১শ ব্_২স ধও--৪ৰ্থ সংখ্যা 





আমার সঙ্গের জিনিষপত্র রাজকর্ছচারীরা দেখে গেলেন) 
দামও নিশ্চিস্ত.হোয়ে বোসে রইলাম । তথন ধেঙ্গাল হর 
লাই হে লাগেজে আমার বড় স্ুটকেশটী দেওয়া আছে। 
পরীক্ষা ছোরে ধাবার পর যখন ট্রে? জার্দ্ধাণ সাঅংজো 
চোলেছে, তখন প্রদঙ্গ ক্রমে সেটার কথা বোলতেই 
দহ্ঘাত্রীরা বোল্লেন, তাহলে সেটা নিশ্চই সেই সীমান্ত 
&েশলে আটকে রেখেছে। ট্রেণের টিকিট পরিদর্শক 
(checker )ক এই সম্বন্ধে বলা, লে পরের ষ্টেশনে 
টেলিগ্রাফ কোরে এই সম্বন্ডে খেঃজ খবর কোরলে এবং 
জানালে যে স্ুটকেশটী সঙ্গেই চোলেছে_বেণিলে 


তাদের বাহতে লাল ফিতার তার! ঘে ভাধাত অভিজ্ঞ 
তার পরিচচ্ছ খাকে। অনেক ট্যান্মি ভ্রাইতারেরও 
এই রকম তকম। আছে। সভণমেন্টের এই সব লোক 
ছাড়াও কুক ও আমেরিকাল এব্সপ্রেদের দে[ভাবী প্রা 
প্রত্যেক দৃরাগত ট্রেণেই হাজির থাকে। এখানকার 
সব ট্যান্সিই এক রঙ্গের। ট্যাদ্ির ভাড়া যাত্রীর 
লংখা অনুসারে ছিলাব হজে (7৫৷৫৮ ) ওঠে? অর্থ/ৎ 
একই দূরত্বে একজন গেলে যে ভাড়া! উঠবে, দুজন গেলে 
তার চেত্রে বেশী উঠবে; এ ছাড়া ডাইভারের পাশে বে 
সব জিনিব থাকে ভার ভাড়া এবং “টিপ স্‌” বা বোখ্সিস 





আকাশ হইতে বিমানপোত প্রদর্শশী-_ঝেগিল 


খানাতল্লাসী কোরে ছেড়ে দেওরা হবে । বোলে রাধা 
ভাল বে, এই লব খোজ খবর কোরে দেওয়ার, জন্ে 
পরিদর্শক পারিশ্রমিক দাবী কোরেছিল ও দিতেও 
হোলেছিল। 

ষ্টেশনে নেমে স্থুটকেশটী খোঁজ কোরলাম ! স্নেক 
ঘোরাঘুরি আর বোঝা না বোঝার পর এইটুকুই জানলাম 
যে সেটা এত রাতে পাওছার স্থবিধা হবে না। অগত্যা 
ট্যান্সিতে জিলিধপত্র চড়িরে ঠিক্কানা বোলে চাপলাম) 
বিদেশীর অক্রে বেলিনে বড় চমৎকার ধ্যবস্থ। আছে। 
স্টেশনের কাছেই অনেকগুলি দোভাষী পুলিশ থাকে? 


আলাদা দিতে হয়। ট্যাক্সি অৱপক্ষণের মধ্যেই 
সউলাওষ্রাসে রাস্তায় নিদিষ্ট লম্বরে এনে হাঙ্গর কোয়লে। 
দেখি দরজা! বন্ধ এবং সে বাড়ীটির পরিবর্তে পাশের 
বাড়ীতে লেখা Hindusthan House । ছুটী বাড়ীর 
কোন্টীর দ্বারে করাঘাত কোরব ভাবছি, এমন সময় 
১০৯নং বাড়ী থেকেই একদল কাল! আদমী বেরিয়ে 
এলেন । লেই নির্ন দ্বিপ্রছর রাত্রে বঙ্ছহীন অপরিচিত 
দেশে তাকে দেবতা-প্রেরিত দূতের মতই মলে 
হোত্রেছিল। ইংরাজিতে জিজসা কোরলাম “ছিন্দুগ্ছান 
হাউদ কোন্টা বোলতে পারেন ? 


চৈত্--১৩৪*] 


ইংরাছিতেই উত্তর দিলেন ‘এইটাই? ৷ 

পরক্ষণেই হিন্দিতে জিকা কোরলেন “কোথা খেকে 
আদছেন? এত রাত কেন |" 

আমার সব পরিচয্ন দিতেই“তিনি বোল্‌লেন “আপনার 
তাগ্য ডাল । অনধ্ব দিন আমরা এতক্ষণ গুরে পড়ি_আজ 
বোধ ছয় আপনার জন্গেই ঝেগে আছি" তিনি সঙ্গে 
কোরে ওপরে নিক্ে গেলেন । 

ঘরের মধ্যে আনচারেক ভারতীন্ব বেসে গল্প 
কোরছিলেন ! এদের মধ্যে মিঃ গুপ্ত এখ!নকার মালিক । 
মণি সেনও ( মিঃ সেন নামের বদলে তিনি এই নামেই 


বিকিনি ও পড়সভ্যান্‌ 


গিনি 


করে বিদেশে প্রান সর্কত্রই দেখেছি, দেশের লোকের 
লক্ষে দেখা কোলেই, আলাপে-আলোচসীর, কথাবার্তার, 
ব্যবহারে সস্কোচের মাত্রা অতি লছজেই কেটে হা! 
মনে হর, বুঝি আদর! বহুদিনের বন্ধু । অন্তত: এই আমার 
নিজের অভিজ্ঞতা । সেই রাত্রি থেকেই হিন্দন্থান হাউনে 
থাকবার এবং খাবার বন্দোবস্ত ছোরে গেল । 

বেবিনে প্রান্থ মাপখানেক ছিলাম । কাজেই দৈনন্দিন 
ডাচেরীর কদর দিরে পাতা এবং পাঠকপাঠিকাদের মন 
কাউকেই তারাক্রাস্ত কোরতে চাই না । য। দেখেছি এবং 
বা মনে হোরেছে হা সংক্ষেপে পর পর বোলে ধাই। 








পট্গড্যান্‌ সহর 


পরিচিত ) কর্তৃপক্ষের একঝন । মি: চক্রবর্তী আমেরিকা 
থেকে বি্যা-বিশেষজ্ঞ হোরে এখানকার ডিগ্রীর ঝন্ত 
এনেছেন। এদের ললেই ভবিস্বতে বেস্ট মাখাসাখি 
ছোয়েছিল বোলেই নাম উল্লেখ কোরলাম। এ ছাড়া 
বহু বি্যার্ী, [ডগ্রীপ্রার্ধী এবং প্রবাসীর সঙ্গে আলাপের 
স্থযোগ হোরেছিল--ধাদের সকলের নামোল্লেখ করা 
এখানে সন্তব নয়। তীরা আমাকে দেখবামাত্ব অতি- 
পরিচিত্ের মত বোলে উঠলেন “নারে আহুন আস্বন।” 
বিদেশের দূরত্ব দেশের লোককে অনেকখানি আপন 


সর্কপ্রথম নজরে পড়ে বেলিনের নিখুত পরিদ্বরতা । 
এমন করঝরে পছ্িষার সহর শুব কমই চোখে পড়ে। 
এর পরই দুষ্ট আকর্ঘণ করে স্থবিশ্বস্ত রাস্ত'!-ঘাট, ধর-বাড়ী, 
কাছে, রেষ্ট রাণ্ট। প্রশস্ত, পীচ-দেওয়া রান্তাগুলির ছুধারে 
স্বীত্িমত চওড়া সুটপাথ। তার পরে থেকে বাড়ীর 
সীমানা ॥ বাড়ীগুলো নিজের নিজের সীমানার শেষ প্রান্ত 
চেপে ওঠে নি। প্রার প্রত্যেক বাড়ীর লামনেই খানিকটা 
খোলা বাগান ; তার পর বাড়ী । ব্যবসাকেন্ত্রে কেবল কিছু 
ব্যতিক্রম চোখে পড়ে । বাড়ীগুলোর বারান্দার জানলার 


“৬৮ 


বিভিন্ন ছুলের গাছের টব সাজান থাকে। বাড়ীগুলির 
বাইরেও বেমন" পরিষ্কার ও সাজান, ভেতহও তেমনি। 
এখানকার সাধারণ শৃহস্বের বাড়ী আমাদের দেশের 
বিশিষ্ট ধনীদের "বাড়ীর চেয়েও পরিচ্ছছ ও স্থবিস্বত্ত। 
প্রতোক বাড়ীরই বাইরে আটার কারে বা বোতাষের 
মত লক্ষেভ-ধবলির হুইচ আছে। সাধারণ বাড়ীতে 
ভেতর থেকে লোকে দরজ! খুলে দেয় ; কিন্তু বড় বড় 
বাড়ীতে পাচ বা সাততলা) উপর থেকেই বৈছ্যাতিক 
বোতাছের সাছাব্য আপনা-নাপনি দরজা খোলা হয । 








একটী বিদ্যাৎকারখানার আধুনিক ভবন 


এই সব বাড়ীর মধ্যে ৮১*টী অংশ বা ফ্ল্যাট (9365) 
খাকে । কাজেই সদর দরজা! বার বার খুলতে আস! সম্ভব 
ছয় না। তাই সেটা অস্তরীক্ষ খেকেই সমাধা হয়। পরে 
প্রতোক ফ্ল্যাটের দয়ার বোতাম টিপলে বা কড়। টান্লে 
তেতর থেকে ঝি এলে দরজা খোলে। 

প্উন্টারড়েন লিন্ডেন' প্রস্ততি বড় রাস্তা এবং 
“ত্তিটেন বৃর্গ প্রা প্রদ্থৃতি ভূগর্ভমানের ( underground 
1৭]৮2y ) ট্টেলনগুলি এমন চমংকার গাছপালা! দিযে 


জ্ঞাক্সভশ্ব 


[২১শ বর্ধ__২ছ ধণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


সাজান বে, রাস্তা বা ষ্টেশনের বদলে এগুলিকে পার্ক 
বোলে ভ্রম ছয় । ‘উন্টারডেন্‌ লিন্ডেন্‌' বেলিনের একটী 
প্রধান রাস্ত৷। এর প্রস্থ ১৯৭ ফিট । মাঝখান বরাবর 
একটী চহৎকার বাগান । তার পর দু ছুটপাথ। তার পর 
এক দিকে ধাবার ও অক্ষ দিকে আসবার রাস্তা । তার 
পর আবার ফুটপাথ ; তার পর বাড়ীখর । 

বেলের বুকের ওপর দিয়ে সী নদী৷ ও 'ল্যাগুভার 
ক্যানেল' স্পগতিতে বোয়ে চোলেছে। সহরের বুকের 
ওপর বিস্তীর্ণ ‘টিয্নার গার্টেন ॥ পূর্বে বোধ হয় প্রকাণ্ড 
জঙ্গল ছিল। এখন গাছপাল| পালা কোরে দেওয়া! 
হোযেছে। তেতর দিরে রাস্তা, ক্যালেল চোলেছে। 





উইলহেল্ন মেমোরিরাল গির্জা_বেলিন 
প্রাতে ও সন্ধ্যার স্বাব্্যাহ্বেধীর দল, স্বপ্রবিভোয় তরুণ 
কনর দল এর শান্ত শীতল স্তব্ধ কোলে বেড়িয়ে বেড়ার, 
বোসে গল্প করে। আস্মভোলা হোয়ে স্বপ্ন দেখে। 
এই বিস্তীর্ণ পরিছ্ছন্স উপবন পশ্চিমে ‘জুগার্ডেন' থেকে 
পুর্বে 'উন্টারডেন্‌ লিঙ্ডেন’ পর্য্যন্ত বিদ্তৃত। এটী ছাড়া 
হিশডেনবূর্গ পার্ক, ভুজ্রবার্গ, জিপার্ক প্রভৃতি আরও 
করেকটী পার্ক সহরের ইট-পাথরের পাশে প্ররুতির মুখের 
ছাসি স্বরণ করিয়ে দেহ । 


চৈত--১৩৪* ] 


প্রত্যেকটা লোকই ব্যস্ত ও কর্মঠ বলে মনে ছছ। 
ট্রাম, বাস, সুগর্স্থ বৈছাতিক রেল ( underground ) 
ও 'রিংতান' বা! 'ট্যাভভাল” এই চার রকমের বান সংশ্র 
সহজ যাত্রী নিয়ে অবিশ্রায ছুটে *বেড়াছ্ছে। উম, ৰাস, 
ও ভূগর্ত-বান এক বিরাট প্রতিষ্ঠানের (8. ৬.০.) 
অধীনে পরিচালিত হন । বেখানেই 
বাওয়া বাক ২৫ ফ্ষেনিদ (প্রা চার 
আন!) তাড়।। ৩* কেনিদ দিয়ে 
টিকিট কিনলে ট্রাদ থেকে বদল 
কোরে তৃপর্তঘাঁলে বাওয়! ঘার। 
ঘানবাছনগুলির মালিক মিউনিপি- 
প্যান্টী ॥ কাজেই প্রতিযোগিতা নাই, 
অনাবন্তফ হড়োহড়ি নাই। প্রতোকটা 
বাদ প্রত্যেক নিধি ক্ষেত্রে (5:0১ 
এসে ধাড়ায়__নিদ্দি্ সংখ্যক যাত্রী 
ভর্তি হোরে গেলে আয় যাত্রী 
নেরনা,--চাপলেও নাদিরে দেস্ব। 
প্রতোঃক সত ( 6০50) লেখ! আছে, 
লেখানে কোন্‌ কোন্‌ বাস আসবে 
এবং কত সংখ্যক বাস কোখাম্ব বাবে। 
বেলিলে ২২৫ মাইল বোপে ৩৯টী বান 
লাইন আছে। ৪*** ট্রাম ৭৪টী 
বিতিঘ লাখার প্রায় ৪*২ মাইল 
ছাড়িরে ক্মাছে। ভুগর্ডঘানের গোটা 
লহরে ৯৪টী ষ্টেশন আছে এবং 
১৯৬৭টা গাড়ী আছে । এ ছাড়া 
ট্যাভজানের বা মাটীর ওপরের রেলের 
৪*টী ষ্টেশন আছে । প্রতি দু মিনিট 
অন্তর এক-একটী ট্রে যাওয়া 
আসা কোরছে। জার্ানীর সরকারী 
রিপোর্টে প্রকাশ, ১৯৩* লালে 1). V. G. কোম্পানী 
১,২০০,"০*,***, ধাঁত্রী বছন কোরেছে। এ খেকে 
বোঝা বাবে সে সহরের লোকগুলো! কত বাত ও কাজের 
লোক) এসব হান ছাড়াও বেলিনে প্রায় ৯*** ট্যান্মি 
অনবরত রাত্বা দিয়ে ছুটছে । ট্র্যাডতালের লাইন 
মাটী থেকে প্রায় একতলা ওপরে সাঁকো ও বাধের ওপর 

সং 


তক পু পউসভ্যাস্‌ 


wn 


দিয়ে দিয়েছে। ই্টেশনের নীচে দোকান, পোষ্ট অফিস, 
লাগেজ অফিপ, প্রভৃতি; উপরে লাইন। এক“লাইন থেকে 
বক্স লাইনে যাবার রাস্তা মাটীর নীচে স্বড়ঙ্ দিনে) অর্থাৎ 
“ওভার ব্রিজের” ব্দলে আগার ব্রিজ ষ্টেশনের 
উপর অটোমেটিক টিকিট, খবরের কাগঝ, চকোলেট, 








বেভারবাণ) দৃছের নিকট “লিটজেনসিশ্হদ-_বেরিন 


সিগারেটের কল; নির্দিষ্ট সুস্রা ফেলে দিলেই ইন্সিত 
জিনিষ আপনা-আপনি বেরিরে আসে । 

বেলিনের কাকে, রেঈরেপ্ট, সিনেমা ও নাচঘরগুলি 
বেপিনের অন্যতম সৌন্দধ্য ও আকরণ। উইনটার 
গার্ডেন, রেসিডেন্স ক্যাসিলো, ক্রল গার্ডেন, ফেমিনা 
্ায্মোরিটা, ডেলফি প্রসৃতি প্রমোদ-ভবনগুলি প্যারিসের 


নত ভাব্দতশৰ্শ্ [২১শ বর্ষ--২দ্র খণ্ড-৪র্খ লখ্যো 
ক 
বিখ্যাত বিলাদ-মক্ষিরগুলির সঙ্গে হীতিমত পালল। দিয়ে ঘরগুলি আপগস্ধকদের চমৎকার পরিজ্ছ-পারিপাটোযে, 


চোলেছে ! ক্রল গার্ডেনে পা? ছানার লোকের বসবার আলোছাহার দুহসূ'হ পরিবর্তনের খেলার, বত্র-সদীতের 
জানসগা আছে। রেসিডেন্দ ক্যালিনোতে >১**টী টেবিল নিপুণ সমহর়ে এক অপরূপ সপ পরিশ্রহ কয়ে। কোথাও 
টেলিফোন দ্দাছে এবং প্রত্যেক টেবিল খেকে অশ্ন বলনাচের পর ক্যাবারে নীচের সমর নাচের যঞ্চটী (plat- 
[০m ) বৈছ্যাতিক শক্তিতে অনেকখানি 
উঠে আলে । জাৰ্শ্বান তক্ছমীরা সজ্দার, 
ব্যবহারে, চলনে, ভঙ্গীতে প্যারিসিদ্থান 
তরুণীদিগকেও ছাড়িয়ে ঘাবার চেষ্টার 
অন্ধ-গতিতে ছুটেছে-__লাচঘরগুলিতে 
তার সুস্পষ্ট প্রযাশ পাওয্া বায় । লেদিন 
বোধ হয় ডেলফিতে আমি ও বন্ধু মিঃ 
মুখান্দি চ) খেতে গিয়েছিলাম । 'বন্ধুধর 
নাচতে গেলেন; আমি বোলে বোলে 
চা ধবল কোরতে লাগলাম । হঠাৎ দেখি, 
টেবিলের টেলিঙ্কোনটা একটা অস্পষ্ট 
কন কোরছে এবং তায় পায়ের লাল 
টেম্পলহকের উলটিন হাউদ--বেণিন বাতিট! জোল্‌চে ও নিকচে। ফোন্টা 
টেবিলে ললঘোগে চিঠ পাঠাবার বাবস্থা (1১0০487806 তুলে ধোরলাম প্জালে!”। কামিনী কণ্ঠে উত্তর এলো 
ও) 5৩10০) আছে । প্রহ্থাহ চা নৃত্য (তন ৫৭76০) পস্পিক ইংলিশ 1” ( ইংরাজী বলেন 1) বোলাম “ইরেশ”) 
ও নৈশ চোজন-নুা (৫::7707 0590) এই ছুবার করে বিশ্বিত আনন্দে শুন্লাম “নাচবে আমার সঙ্গে 1” যোল্লাদ 
“কত নম্বর তোমার 1” হঠাৎ সে কেটে 
দিলে। বন্ধু নাচ শেষ হোলে টেবিলে 
এলেল। গাকে সব বোললাদ। তিনি ত 
্র/প্শোষ কোরে অস্থির; বোল্রেম "প্রথমেই 
লম্বরট। জিজেল ফোরলেন লা কেন? 
এর ঘস্টা ছুন্বেক পরে ছঠাৎ আবার 
টেলিফোন নাড়া দিলে । তুলতেই শুনলাষ 
শগুডনাইট, হুইটছার্ট"। কিছু বোলবার 
আগেই যোগ-হত্র ছি হোয়ে গেল | বুজলাম 
হয় ত কেউ ঠাট। কোরলে। মনকে 
সান্বনা দিলাম--কোনো অচেনা রূপসী আবার 
কূপে."পাগল হোয়েছে-বেচার! লিশেকে 
ত্রাণ্ডেনবু্ণ তোড়ল- ধের্দিন প্রকাশ কোরতে: পারলে না| ছার ছতাণল 

নাচ চলে। বিকালের চা নৃতো সাপারণতঃ কেবল বল প্রেমিক | 
নাচই হয়। রাতে অলেক জাগার বল নাচের মাঝে সন্ধার পর্ন নাচছর ও কাক্ষেগ্ুলি লোকে তি হোয়ে 
মাঝে 'ফ্যাবারে, নাচ ও অন্ন নাচ গান চলে। নাচ দার। কারণ সন্ধার এত সৃতি আর কিছু ত হর দা। 
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পকেম্রিয়ের সুখই বদি বড় হর এবং সেরা সুখের দাপ- ভয় তার চোখে মূখে সুস্পষ্ট ছিল। আমাদের পক্ষে এ 
কাঠি হয়, তাহলে সে স্বখ এখানে মেলে, এ কথ! বিনা খবরটা ছয় ত একটা প্রচণ্ড দুঃলংবাদ--এসহ সমাজ- 
দিদ্বা্স বলা চলে। কোনো কোনো নাচংরে দৰ্শনী ড্রোছিতা; কিন্ক ওদের সমাজ আমাদের সদাজের বর্তদান 
দিয়ে ঢুকতে হয়| কোথাও প্রবেল্-নূল্য কিছুই নাই; তবে স্তর থেকে অনেক এগিয়ে গিরেছে এবং সেই অগ্রগতির 
দিতে - বোদলেই কিছু খেরে আসতে 
ছবে। এই সব রেই্.রাণ্টে, ফাঁফেতে 
ও নাচখরে সন্ধ্যার ঢুকে এক কাপ চা ৰা 
এক গেল!ল মদ নিয়ে রাত্রি বাটার 
বা একটার বেছির়ে আসা চলে। 
রেষ্টরান্টে ও কাক্ষেতে নাচের বাবস্থা 
নাই; তৰে চমৎকার বাজনা আছে। 
এখানকার ছেলে-মেয়েদের এইগলিই 
ঘটকের কাগজ করে। তারা পরস্পর 
নাচঘরেষ্ট- পরিচিত হয় ও পরে হয় ত 
বিবাহিত হব । নৈতিক চরিত্রের খারণা 
ক্রমশই আমেরিকা! ও ইযোরোপের অন্তান্ 
দেশের মত এখানেও শিশখিল হোরে 
আলছে। সখ্য বিবাহ (0০111240191 marriage) অনিবার্য ফল স্বরূপ তার! আজ পুরানো লমাজের বহ 
পরখ্মিলন (৮791 008:078) প্রভৃতির ভক্ত ক্রমশ:ই ব্মাইন-কাছন তেঞ্ে নতুন কোরে গড়বার প্রন্বোজনীন্বতা 
বাড়ছে এবং বাইশ রাসেল, লিশুলে প্রতৃত্তির আধুনিক অনুভব কোরছে। এ পর্নিবর্ন ভাল ব। দন্চ, এ নিন্বে 
মতবাদ খুব ভ্রুতগতি ছড়িয়ে পোড়ছে। 
বিবাচ-বন্ধনের বাইয়ে তরুণ তরুণীরা 
সঙ্গ সুখ ভোগ কোরতে বিশেষ দ্বিধা 
বোধ করে না--ফগ্ম লিয়ত্রপের নবাহ্কবিত 
পদ্থাগুলি এ-সবের বিশেধ সহারক। 
এমা কয়েকজন বন্ধুর নিজেদের কথার 
জেনেছিলাম ধে তীয়! সেখানে অনেক 
পরিবারের মেরেদের সঙ্গে সধ্য-সথত্রে 
দৈছিক মিলন- সখ পৰ্য্যন্ত নিমি 
উপভোগ কোরে খাকেন।. এদের 
অনেকের বান্ধবীর লগ্গেও পরিচিত 
হোয়েছিলাম--অ নে কেই বিশিষ্ট 
বরের নেরে। নাচঘরের আলাপে সেই 
রাতেই বাইরে এলে নির্জনে আদার এক বন্ধুকে কোন তর্ক চোলবে না| । কারণ ধাই হোক, সমাজের অবশ্বন্তাবী 
তরুণীকে চুম্বন কোঁরতে দেখেছি। শখচ সে সাধারণ অগ্রগত্তির ফলে এ পরিবর্ধন অনিবার্য্য হোক পোড়েছে। 
ব্যবসাদার গ্রিক! নয়) কারণ, বাড়ীর অভিভাবকের বেলিনের পুলিশ ইরোরোপের অন্ত দেশের পুলিশের 








“লিপজিগার প্রাজ’-_বেলিনের একটী রাস্তা 





কাইজারের প্রাদাদ--বেনিন 


দিল, 


মতই সভ্য ও শিক্ষিত। পহিক কোন কথ! জিজ্ঞানা 
কোরলেই লে আগে সেলাম বাজিয়ে তবে কখ। বোলবে। 
এরা ভদ্রও খুব । বেলিনের রাস্তা বাছে- কাগজপত্র বা 
অরল! ফেলা বে-মাইনী ৷ ধুখু পর্যন্ত কেউ রাণ্াঙ্গ ফেলে 





জাপান ষ্টাডিয়াহ_বেনিন 
না! এ আইন দানি জান্তান না। একদিন একটা 
হাওধিল বা মনি কিছু বাজে কাগজ রা ্রাত্র পোড়তে- 
পোডতে চোলেছিবাম। পড়! শেষে ফেলে দিরে এসিরে 
চোলেছি-ইঠাৎ শুনি পেছন থেকে কে চীংকার কোরে 





ক্যাতিঘ্র্যাল_বেলিন 


ডাফছে। খাম্লাম | দেশি, একটী পুলিলম্যান সেই হাণু- 

বিলটী কুড়িয়ে এলে সেলাষ কোরে হাতে দিয়ে আলোব- 

শুনবে টকান কাগঞ্জ ফেলবার বাক্য দেখিয়ে বোলে 

"এটা রাস্তার ফেন্যে লা, খালে ফেল” বিষেখী 
. 


ভারত 


[২৯শ ব্ধ_-২দ্ খত _হর্থ সংখ্যা 


বোলে সর্বত্রই আদরা একটু বিশেষ সুবিধা পেয়ে 
খাকি। 

বেলিন থেকে প্রান্ন ৩* মাইল দুরে ওয় লিহেনবুর্গ 
লাষে একটী পর্দীগ্রামে "সেখানকার সরকারী গোশালা। 
দেখতে পগিয়েছিলাম। বেলনের 
সরকারী কুবিবিতাগ থেকে 
সেখানকার অধ্যক্ষের নামে একটী 
চিঠি নিযে গিয়েছিলাম। ট্রে 
থেকে নেমে বাসে অনেকধানি 
বেতে হত । সেখানে গিয়ে ফা্ের 
লোকদিগকে চিঠিটা দেখালাম 
কিন্তু তারা কি বোলে কিছুই 
বুঝলাম না॥ জাৰ্শ্বাণ ভাষাদ বে 
অতি সীমাবদ্ধ জান ছিল, তার 
দ্বারাই বোকালাম ‘তোমাদের 
কথা বুঝতে পারছি না, এখানে কি কেউ ইংরাজি বলে 
না?" শেধানকার লমণ্ড লোক দেখলাম আমার জন্য 
ছটোছটী কোরে বেড়াচ্ছে। পরে একজন এসে 
ইংরাজিতে বোলে “ইংরাজি জালা লোক আলছে।” 
বোমা "এই চিঠি ধার নামে তিনি 
কোথায়? তিনি কি ইংরাজি 
জানেন না?” হহিলাটী ছেলে 
জানাল ইংরাজিতে তার অধিকার 
অত্যন্থ অল্প; অত কথা সে 
বুঝতে বা বোলতে পারে না। 
বুঝলাম আমারই লুভ়ী। এর গর" 
ইংরেজী-জানা সেখানকার অধ্য-' 
ক্ষের স্ত্রী এলেন এবং গার স্বামী 
অনুস্থাবস্থাক্ হাসপাতালে আছেন 
জানালেন ও দিকেই অতি বন্ধ 
সহকারে সব দেখিরে বেড়ালেন ॥ 

বেধিনে কোখাও বিদেশীকে 
কাবার চেষ্টা চোখে পড়ে নাই ;-ট্রামে, - বাসে, 
সর্বত্রই লকলে বিদেশীকে যথাসাধ্য সাহাধ্য কোরে 
থাকে। এখানে তৃগর্ত-ান্দের শ্রেণীবিভাগ দ্বিতীর 
শু তৃতীক্স; প্রথম শ্রেণী নাই। ট্রামের গাড়ী যদিও 


চ--১৩৪১ ] 


শ্ৰেন্লিম "ও স্পউড্যাস্ম এত 





জোড়া, কিন্ত শ্রেণীবিভাগ নাই। একটা ধূমপানের জারকে আমরা দুর্ঘান্ত অমিততেক্া যুদ্ধবিশারদ লেনাপতি 
অন্তর, অপরটীস্তে দূৰপান নিষেধ ট্রেপেও ধৃদপাহথীদের বোলে জানি--কঠোর প্রতাপশালী, একট! জাতির 
জঙ্গ "॥০॥৫০৮" (রাউঞ্কার) চিছিত আলাদা ভাগ্যনিযস্তা হিসাবে দানি--একট। খণ্ড প্রলয়ের অগ্রদূত 
গাড়ী আছে। বাসের নীচের তলাগ্র কেউ সিগারেট এবং অধিনায়ক বোলে জানি । কিন্তু জানি না হে এই 


খেতে পা ন'--ধেোরার আড্ডা ওপর 
তলায় । সব বানেই প্রত্যেক আসনের 
নীচে বাম্পনল (scam pipe) 
ছিরে গরম রাখবার বাবস্থ। আছে। 

এইবার ঝেলিনের ভরষ্বাগুলির 
মোটামুটী পরিচর গরিই। 

বেধিলের দ্রষ্টব্য কেন্দ্র বোলতে 
পার। বার উন্টায়ডেন লিগডেলের পুর্ব 
প্রান্তকে-বেখানে এই বিখ্যাত 
াপ্ত।টী শ্রী নদীর প্রথম শাখ!টীর 
শেতু “ইলেকটারস্‌ ত্রিজে” নিয়ে 
মিশেছে । এই সেতৃটী পার হোরেই 
অনেকগুলি সৌধ চোখে পড়ে। 





ডারউইনের পূর্বপুরুষ-_ক্রমশ: সত্য হইতেছে চিড়িয়াখানা--বেলিন 


ভাইনে একটা বিশাল প্রাসাম,_বিশ্বজাদ ততপূর্ক নশ্মাণ ব্আগেরপিরির এক পাশেই একট! প্রকাও পঙ্চকৃড ছিল। 
সয়াট কাইজ্জারের প্র/লাদ। কৌতুহল হোল, এতবড় এভবড় একট! দাক্িতবজ্ঞানদম্পন্ন অধিনাপ্রক বে এই 
একটী সমাটের প্রাসাদ দেখবার লোভ দন কোরতে বারবেরিপার অলামান্ত জপবছিতে পতঙ্গের মত ঝাপ 
পারলাম না। ফটকের কাছে গিয়ে দেখি, সিংহদ্বার দিছেছিলেন সে কথা আমর! জানি না। দাট কাইজার 


উন্ৃকত_গ্রহরী নাই। অতীত রাজ- 
বংশের রথচক্রের চরণচিহ ফটকের 
পাছাণ-বুফে এখনও গভীর ভাবে 
অঙ্কিত হোরে আছে। ভিতরে 
ছা'টী চত্বর। প্রথম চত্বরে চুকতে 
গেলে কোন দর্শনী দিতে হয় না। 
দ্বিতী্ন চত্বরে “প্রাস!দ-ধাদুঘরের” 
(palace museum) প্রবেশ-পথ । 
তাই এখানে চুকতে গেলে পঞ্চাশ 
ফেনিল দশনী দিতে হয়্। এই 
ধাদুঘরে অনেক-শুলি চারু শিল্পের 
সংগ্রহ আছে। তবে এই সবের 





বিমানপোত প্রদর্শনীর নিকট বেতারবার্তার বিরাট গৃহ--বেলিন 


চেয়ে এখানফার/ফেখবার জিনিষ মদ্গব্নী শক্তিমান জাশ্দাশ এই বারবেরিণার রূপে মুদ্_ অন্ধ ছিলেন। এর জন্য 
সযাটের ইত্তিহাল-জড়িত বিতিন কক্ষগুলি। “বারবেরিনা দেশের লোকের বিরাগ, নিব্দের স্বীপুত্রের অনত্তোধ সবই 
কক্ষ" ছাহধের দুর্বলতার একটা উজ্জল পাক্ষ্য। কাই তিনি অসক্ষোচে সহ কোরেছিলেন। এই বিরাট 
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প্রাসাদের এক 'একটী কক্ষ দান্থাপ রাদ্পরিবারের ওগত হীন হোৱে স্লান হোয়ে আলছে। কাইজারের নিঙ্গের 
মহাযুদ্ধের বহ স্বতি ও ইতিহালের ছুঙ্গে অডিত। এই বে-সব আপবাবপত্র ছিল, সেগুলো তিনি তার হল্যাণ্ডের 
মৌন প্রালাধটী-ভ ঘুইতে ঘূরতে নুন ছর, কৰ্মশক্তি, বৰ্তমান আবাসে নিছে গেছেন। কেবল যেগুলো সরকারী 
পুরুষকার দবই বুক মিছে, হুরো । ভাগা ও নিঃতিই আসবাবপত্র, সেওলে! এখানে আছে। 
এর পাশেই রাস্তার অপর 
* দিকে বিখ্যাত শক্যাহিদ্রাণ”। 
ফ্যাবিস্ালটার এক দিকে স্ত্রী নদী 
গা ঘেলে চোলেছে, অন্থদিকে 
পাথর-বাধান প্রকাও উঠান। এই 
বিরাট গীর্াটী দ্বাদশ খৃঃ অবে 
সেন্ট নিকোলাস তৈরী করেন। 
সমস্ত বেধিলে প্রায় ১৩*টী চার্চ 
আছে। এখানে একটা বৌদ্ধ 
বিহারও আছে । এইটার পাশেই 
পাশাপাশি 010 and new 
গিডগাখানায় পেঙগুইনের দল--বেনিন museums, Kaiser [reidrich 
বোধ হত প্রবল । আজও কাইডাহ বেঁচে; তার উপযুক্ত museums, German Museum ও স্থবিধ্যাত Natio- 
পুতে? হনরীরে বপ্তমান পেষ্ট প্রাসাদ, সেই কক্ষ, সেই 7১9] ৫৭115 ॥ লোষবার ছাড়া অন্য সব বারেই ঘাদুঘর- 
বেলিন সংই আছে, ৫. ১তহাগা স্হাটের নিজের ওলি বেলা ন’ট! থেকে তিনটে পর্য্যন্ত খোল! খাকে। 
চিটেতে ফিরে জলবাহ অদিক!ধটকুও নাই। সাধারণতঃ দর্শনী ৫০ ফেলিস। শনি, রবি ও বুধবারে 
__ দৰ্শনী লাগে না। এই যাদুঘর- 
গুলিতে অনেক পুরোন ও নৃষ্ঠন 
ভাষ্কৰ্য, চিত্র ও শিমের সংগ্রহ আছে। 
Kaiser (reidrich muscumbice 
ডাচ এবং ইটালিয়ান চিত্রকরদের 
ধিভিন্র যুগের ছবি এবং প্রথম 
ক্রিশ্চেছান,  ইটালীন্মান, দা্শ্মাণ 
ইসলামিক ও বাইজানটাইল যুগের 
চি্কল! সংগৃহীত আছে। জাশ্দাণ 
দিউজিয়মটীর বিভিন্ন অংশে বিভিন 
সমন্মের শিল্পকলার নিদর্শন রক্ষিত 
ধিত্রেটার ও দ্রেঞ্চক্যাহিগ্রাল_বেনন তান হা পাশ দিয়েই 
বাড়ীর গাতে দেখবার মত কাঁক্ষকাধ্য বিশেষ কিছু বেরিয়ে গেছে “কলিগৃশ উ্রাশে”। এই জনবহুল এবং 
নাই) প্রকাণ্ড পাথরের বাড়ী--বয়সের জক্কে কালো অপেক্ষারুত সন্ধীর্ণ রাস্তাটী দিয়ে কিছুদুর:এপিরে গেলেই 
হোরে আদছে। লোনানী বারান্দার রেলিংগুলো লম্বী- ভাইনে একটা প্রকাণ্ড প্রাসাদোপম লাল রংএর বাড়ী 
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শীট? 
চোখে পড়ে । এটী বেলিনের টাউন হল। এই বাড়ীটী শ্রস্থাগারের কাছেই বেলিলের অক্গতম প্রঙ্গান রাস্তা 
প্রদক্ষিণ কোরছি, এমন সমন্ন কিসের একটা নওয়াজ “কীন্্রশ ট্রাসে' 'উন্টারংডেব্‌ লেনের বুক চিতে লমকোণ 
পেরে মাথার উপর চেয়ে দেখি একটা ছোট্র জেপ্লিন উড়ে ভাবে চোলে গ্যাছে। এরই আশে-পাশে অনেকগুলি 
চোলেছে । Muscum-i5!এn ৰা প্ৰাসাদ ও বাদুত্র ্ীপ ছোট বড় রুঙগসঞ্চক্দাছে। প্রক্তত পক্ষে এইটাই বেলিনের 
থেকে “উপ্টারডেন্‌ লি্ডেন খোরে কিছু দূর গেলেই ডাইনে ব্রঙ্গালর-পাঁড়। । বেধিনে প্রাহ ৪৫টী লাটাশালা ও অনংখ্য 
পড়ে বিশ্ববিদ্ভালর ও ভার পরেই প্রাশি- ী 
দান দরকারী গ্রন্থাগার । এখানকার 
বিশ্ববিগ্ালঙটী থেকে বিদেশী ছাত্রগণকে 
লব রকম সংবাদ সরবরাহ কোরবার জন্তে 
একটী বিশেষ বিপদ আছে। এই 
বিভাগ থেকে করেকটী জিনিষ জানবার 
জয়ে আমি বিশ্ববিগ্ালয়ে বাই। সেখানে 
আমার সম্ভ-অন্দ্রিত অদুঙ্চ জার্শ।ণ ভ/যার 
দ্বারা ছাত্রদিগকে আমার বক্তব্য জানানর 
তারা সকলেই বখাসাধ্য আমায় সাছাত্য 
কোরেছিল। একজন তার পড়ার ক্ষতি 
কোরেও আমার সঙ্গে থেকে বৈদেশিক 
বিভাগ খুজে কাজ উদ্ধার কোরে দিরে- আকাশ হইতে উইলছেল্য গির্গা ও পার্্ববরীরা্সাদহৃহ-বেধিন। ৭ 
ছিল। এই বিশববিষ্তাল$টীতে ১৪৭৪০টী ছাত্র পড়ে নাচবর পের: প্রভৃতি আছে। সেপটেঞছর থেকে মে 
(১৯০০-১১ সালের অঙ্ক )। এইটী ছাড়াও টেকনিক্যাল মাস পর্ধ্যক্ এই ওলি পুরে! দমে 5ণে। এর পর উচ্টারডেন 
ধ্যাকাভেদীতে ( Techn Hochschule ) ৬১** জল, লিওনের অপর মাথা ঠিক হছে প্রকাও 'ব্রাণডেন্‌- 
খ্যাকাডেমী অফ কমার্মে ১৮৪ জন, 
খ্যাকাডেশী অঙ্ক এগ্রিকালচারে ৪৩২ অন 
ছাত্র পড়ে! এই সব প্রতিষ্ঠান ছাড়াও 
এাফাডেমী অধ মিউজিক, এক্যাডেমী 
অফ লেক্রেভ এাও স্কুল মিউজিক 
(sacred and school music ), 
এ্যাকাডেমী অফ আট, স্কুল অক পলিটি- 
ফ্যাল সাচেন্স প্রভৃতি উচ্চ শিক্ষার প্রতি- 
ঠান আছে। এ ছাড়া বেণিলে ১৬৩টী 
সেকেওায়ী, «চটী প্রাইদারী ও ২৮টী 
ইপ্টার মিডিগ্রেট বিস্বালর আছে এবং 

বিশেষ বিষন্ধ পড়বার জন্সে উনধাটটী টাউনহল হইতে ধাছুধর স্বীপের দৃশ্ত__বেখিন 
মিউনিসিপ্যাল ও ৬*টী লাধারণ বিস্ঞাল ব্যাছে। বর্ণ তোরণ। এই হুউগ্ভ তোরপটা রাস্তার এক দিক 
বিশ্ববি্ালকটাতে একটী তোজলাগার আছে--বেখানে খেকে অপর দিক পর্য্যন্ত বিস্তৃত এবং বিরাট গোল 
দিত ছাত্ররা সত্তা ভাল খাবার পার। প্রাশিরান শ্তস্তের উপর দাড়িরে আছে। এখেন্সের একটা বিখ্যাত 
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স্থাপত্যের অন্থকরণে এটা ১৭৮৮-৯১ সালে তৈরী ছর। পার্লামেন্ট বা রিশ্ট্যাগ' ও"কল্ম অফ তিক্টী? (Column 
দোতলা বাসপগুলি অনারালে এপ্ধ তেতর দিয়ে পেরিয়ে ০ Vi০৷০৷১)। পার্লামেন্ট সৌবটী প্রকাণ্ড বড় 
হাত । এজ উপরে একটী ধাতুমত্র চার ঘোড়ার রখ বরসের জ্রক্ক কালো হোসে এসেছে। লৌধের সামলে 
0. Shan জরচি স্বরূপ স্থাপিত আাছে। এইটার সুপ্রসিদ্ধ জার্মাশ রাজনীতিজ। খিশমার্কের একটা প্রস্তরযূ্ত 
কাছেই বিখ্যাত “প্যারিস প্রা" এবং এযাকাডেমী অফ আছে। পার্পামেন্টের ঠিক সামনেই পতিকটা, কল্ম্‌" বা 
হে বিজ্গরস্তস্ত। একটা উঁচু বেদী থেকে 
জাত্তস্ততী উঠেছে। জার্দামীর বিভিন্ 
যুদ্ধের ইতিছাস এর গায়ে উৎকীর্ণ আছে। 
কোন বিশেষ উৎলবাদিতে জা শ্রাণ 
সৈশ্তর! এখানে এসে পূর্ব বীরদের প্রতি 
স্বান দেখার ॥ “প্রাঞ্জডিরিপ।ব_লিক” 
খেকে রাস্তা সোজা বেরিরে *টিয়ার- 
গর্টেন ঠ্রাশেতে" পোড়েছে। এই রাস্তাটা 
প্রকাণ্ড চওড়া; পূর্বে এখানকার বিশিষ্ট 
ব্যক্তিরা এখানে অ শ্বা রো হণে ভ্রমণ 
কোরতেন ; কাগেই এখানে অশ্ব।রোহী- 
পার্পাদেন্ট_দামলে ৰিলমাৰ্কের হৃর্তি_বেছিন দের ও পা দচা রী দের জগে আলাদা 
ছাট । এখান থেকেই “উইলচেদ্র ষ্রাশে' বা বেলিনের আলাদা রাস্তা আছে । দেশের অতীত রাজনৈতিক কি, 
ডাইনিং ইট বেরির্েছে। উইলছেন্দ ইশের ওপরেই দার্শনিক প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিদের মর্শর মৃর্তি সমাস্তন্ ভাবে 
দাশ্দাণ প্রেশিডেন্টের গ্রাদাদ, চ্যানসেলারএর বাড়ী এবং এই রান্তাটীর আগাগোড়া শোভা বর্ধন কোরেছে। এর 
পর পূর্বাঞ্চলে “বেলেতিউ প্যালেস" ছাড়া 
আর বিশেষ ড্রটব্য কিছু লাই। পশ্চিম 
অঞ্চলের ( Wes ০79 ) দ্রষ্টবোর মধ্যে 
“জুগার্ডেন" “কাইজার উইলছেন্স মেমো- 
গরিছেল চার্চ" ও প্র্যানেটেরিয়াম | হিস্ু- 
স্থান হাউল এই অঞ্চলেই । ধার! এখানে 
আসতে চান তাদের *বানধফশু" বা 
সারলোটেনবুর্গ ষ্টেশনে নামাই দুবিধা। 
ধারা পূর্বাঞ্চলে নাম্তে চাল তাদের 
ৰানহফ (ষেশ্‌ন) কি'ডুশ ট্রাশেতে নামাই 
২২ ম্থবিধা। “বান হুর" কাছেই জু-গার্ডেন। 
হার্ডেনবুরগইীসের লাননে উইলহোম গির্জা _বেলিল এর জান্দাণ উচ্চারণ "সুগার্টেন। “দু'টাও 
চ্যালদারী ভবল। ব্রাণ্ডেনবুর্প তোরণ পার ছোরেই প্রকৃত পক্ষে টিস্বার পার্টেলেরই অন্তনুক্ত। চিড়িয়াখানার 
টিরার গার্ডেনের সীমানা । এরই এক অংশে “দ্রাজ্-ডি সত্যে এবটী এযাকোারিহাদ ( Aqucrium। ) আছে! 
বিপাবলিকঃপার্ক ।” এই স্থবিস্বত পা্কটার উপর জানা এখানে দর্শনী পৃথক দিতে হছ। ভু-গাটেনটী বেশ বড়) 








চৈ-১০৪৭ ] 


সংগ্রহও বখেই | হাতী, জিরা, বাঘ প্রভৃতি গ্রীক্ষ 
প্রান দেশের জীব আলোয়ারও রেখেছে । অনেক 
দীবই জলের খাল ধিরে দ্বীপ সৃষ্টি কোরে ছেড়ে 
রাখা আছে। সন্ধ্যার সমর সনুদ্র-সিংহ, পিঙ্থুইন এবং 
শীল মাছকে খাওদানর দৃপ্ত ভারী কৌতুককর ও 
উপভোগ্য । লীলটা মাছের লোতে গল্যাজের উপর 
তর দিয়ে প্রার লোলা হোলে দাড়াঙ্ছিল ; আর পিঠের- 
দিকে স্াজটা লেড়ে রুতজ্ত তা জানাছিল। পিঙ্গুইনেরা 
খাবারের লোভে নীতিনত মারামারি আরপ্ত কোরে 
দিচ্ছিলেন। এক দারপার কতকগুলো! খ।দ1 পাচা পর্য্যন্ত 
ঘরবাড়ী পেরেছে। হছমান বাদরদদিগকে একট। আলাদ। 


হেৱিলিল৷ ও পডসভ্যাম, 


শন 


শেুলোকে কুড়িয়ে নিয়ে ঘাচ্ছে, আবার চিৎপটাং ছোরে 
ছরে ধু'ক্‌ছে। বোকা গেল ইয়োরোপে গেলেও ভানুকের 
লাইফ ইনদিওরের শ্রিমিদ্বাম কমবে না। অনেক 
মৃংশিল্পী ও চিত্রকর এক একটী। বিশেষ আদ্র অবরোধের 
সামনে দাড়িয়ে তাদের প্রতিমূর্ি তৈরী কোরছে বা 
আ্বাকছে। পশুশালান্র একটা দিক বেশ সাজান-গোছান 
এবং আলো তর! ৷ বিকাল থেকেই বাস্নঞ্চে এ ক্যতান 
ৰাষ্ত সরু হন্ত । আর দর্শকের দল ক্লান্ত ছোরে এসে এখানে 
বোলে বোলে তাই শোনে। এর ডিতর ছেলেদের 
খেলৰার এক্টী মাঠ ও ভোজন-মন্দির আছে। পশু- 
শালার কাছেই প্রানেটেরিরাম ( Planctarium )। এর 





নিউপালেগ--পট্সভ্যাম্‌ 


ঘরে বন্ধ কোরে রাখ। হোত্রেছে। এখানে একটী আট 
বতরের খোক| গরিলার তার পরিচারকের পারে ঠেল 
ঘিরে আরাম কোরে বসার ভঙ্গী দেখে হাসতে হানতে 
পেট ফাটবার জেপাঁচ হোগ্সেছিল। আর এক জারগাছ 
দেখি, একটী শিম্পা্ধি দিব্যি টেবিলের উপর বোছে 
পুরোদত্তর সভ্য সাহেবী কাদায় ডিন থেকে চামচ দিযে 
“শপ” খাচ্ছে। অন্ত এক জারগার একটা তালুককে 
কি পাহাড় বানিয়ে ঘত দূর সম্ভব তার শ্বাতাৰিক 
আবহাওগ্রার মধ্যে রাখা হোরেছে। বাইরে থেকে 
ছেলেরা রুটায় টুফরো ফেলে দিচ্ছে; সে মাঝে বাকে এসে 


ও 


দৰ্শনী সত্তর ফেনিস। একটা প্রকাণ্ড গোল কক্ষ, ছানট। 
একটা বিরাট খিলান-করা গখুজ। ভেতরের আলে 
ধীরে ধীরে সন্ধ্য| ঘনিরে আসার মত কষে আসে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে মাখার ওপর গদুজের গাঁয়ে অস্পষ্ট তারার স্বালা 
স্থটে ওঠে। ক্রমশ: ঘতই অন্ধকার হোরে আলে ততই 
তারাগুলো স্পষ্টতর হয় ॥ ক্রমে ক্রমে মনে হুর বুঝি কোন্‌ 
এক দ্দত্তধীন বিরাট প্রাস্তরের মাঝে অমবস্তা রাত্রে 
দাড়িরে। আকাশে চাদ নাই; কিন্ত প্রত্যেকটা তারা 
নিজের নিজের ক্ষেত্রে দাড়িরে ; এমন কি, ছারাপথটী 
পর্যান্ত সুস্পষ্ট তাবে ফুটে উঠেছে। এর পর আকাশের 


কাণত 


গায়ে দেখা ধার একটা উদ্দল তীর এবং অন্ধকারের 
মোই শুনতে পাওয়া বাগ অধ্যাপকের বক্তৃতা । খবিস্তা- 
বিশারদ বক্ত। বক্নৃতা এবং তীরের সাহাঘো আকাশের 
গ্রামে প্রধান প্রধান গ্রহ-নক্ষত্রের নাম, ক্ষেত্র, অব ্থান- 
ভঙ্গী ও পরিহর্ঠন বুঝিয়ে দেন । ঘ। আমরা এখানে পুথিত 





আকাশ হইতে প্যারিলপাদ ও ব্রাণ্ডেদযুর্গ তোরণ- বেনিন 


পাতার বছরের পর বছর পোরে পৌড়েও সঠিক আগত 
কোরতে পারি না, এখালে মাত্র ঘণ্টা! নেড়েকে লে সম্বন্ধে 





দ্রিপ্রিক বাহৃঘর--বেরিল 
বেশ একটা স্পষ্ট ধারণা ছর। স্বাধীন দেশের শিক্ষা- 
প্রণালীই ব্বালাদা,বিশেষ কোরে জনশিক্ষ।। 
পশ্চিমের অঞ্চলের চিত্রশালা, নাচঘর, রঙ্গমঞ্চ 
*পানীহ্লালা (০০) প্রভৃতি বি্লাসঘন্দিরগুলি সবই 





[২১শ ব--২হ খণ্ড-এ্ সংখ] 


পশুশালার কাছাকাছি। পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তন ছারা- 
চিত্রশালার অধিকারী বেরিল ॥ আার্দ্দাণীর বিখ্যাত ছাদ্ছা 
ও কথক-হস্র-শিল্া (650৩) উক্চার় (07) লাম 
চিত্র/মোথী মাত্রেই জানেল। উদ্ধার অনেকগুলি নিজস্ব 
চিত্রশালা বই অঞ্চলে আছে। এইখানেই প্রকান্ড 
ভৌমাথার উপর দাড়িয়ে সত্রাট উইল্‌- 
ছেলে স্থতি বুকে নিয়ে একটা! গিঙ্া। 
এটী ১৮৯৫ খৃঃ অন্দে তৈরী । এখান- 
কার নেকওলি বড রাস্তা থেকে 
এই বিখ্যাত ধর্খন্দিরটীর শ্উচ্ড চুডা- 
ওলি দেখা যাপন; কারণ, অনেকগুলি 
বড় রাস্তা এর পারে এসে মাথা 
ঠেকিয়েছে। একদিন এইটীর কাছ 
থেকে একটী রাস্তা ধোরে সোজা 
ছেটে চোলেছি,--রাত্রি তখন প্রান 
ন’টা । প্রবালে এটা আমার একটা 
খেয়াল ছিল। অজানা অচেনা রাত 
দিয়ে খণ্টার পর খণ্ট। চোলে যেহাম। তার পর 
কোনো চেনা রাস্তা পেতাম ভালোই; লইলে ভূগর্তখান 
বা! বালের সাহায্যে ঘখাস্বালে ফিরে আসতাম 1 
সেদিনও এমনি একে বেঁকে রাগ্তার পর রাস্তা পার 
হোছ়ে চোলেছি,_-হঠাৎ একটী মেয়ে এসে আমান 
কিবোলে। ঠিক তার ডাধাট। বুঝলাম না। তবে 
ভ্গীট। কিছু হেন বুঝলাম। তরু অবুঝ ছল 
কোরেই জাশ্।ণ ভাবায় বোল্লাম “ইংরাজি বলি, 
জাশ্দাণ বুঝি না 1০ সে তাজা ভাদ! আধা ইংরাদী ও ' 
জার্মানীতে বা বোলে তাতে সন্দেহের লেশমাত্র 
কেটে গেল । হন্হন্‌ কোরে এগিয়ে চোল্লাম। 
রাস্তার লোক খুব অনুই । কয়েক মিনিটের মধ্যে 
আবার পাশের একটী বাড়ীর দরজা থেকে আর 
একটা মেয়ে কুত্রী ভঙ্গীদহ অসীল ইঙ্গিত দানাল। 
তাড়াতাড়ি এগিয়ে কিছুদূর থেতেই সামলে চোখে পোড়ল 
শ্উইলহেল্স মেযোরির়াল চার্চ” । হাফ ছেড়ে বাচলাম 
-্বা'ছোক নিরাপদ জারগা্গ এসে পৌছেছি। পরে হিন্দু 
স্থান হাউসে বন্ধুদের কাছে বখন গল করি থে আজ ঘুরতে 


১৩৪০] 


এলজিলন্ন ওও স্পউলভ্চাস্‌ 


ক 





ঘুরতে এক অজ।না রাণ্ডায় পিয়ে পড়েছিলাম,__তার নাম 
পক্রিই হালে” তার পর হঠাৎ দেখি সামনে ভা্চটী, ভখন 
বন্ধুদের মণো অনেকেই বোল্লেন “সে কি মশাই, এ রান্থান্ 
একল।ই বেড়িরে এলেন-_ সঙ্গী টে নি?” বুঝলাম এর 
পাড়াটা রই স্নান ব্জাছে । 


টেলিকোনের ধর আছে। লাধারণ ভারে বাবস্থা 
ছাড়াও স্কচপোর ত” অর্থাং টিউব পোর্ট বা ললডাক 
আছে। এর জহ্বে দক্ষিণা আলাদা ৷ মোটর বা ট্রেণে না 
দিছ্রে এই সব চিঠি নলের হধো পুরে হাওযলার জোরে 
ষাস্থানে পৌছে দের-_ হতে খু তাড়াতাড়ি চিঠি যাপ্ন। 





ওরানজেরী উদ্ভান-_পট্গড্যাদ্‌ 


জুগার্ডেনের কাছেই “বানছফ, জু-টী” ( জূ:ষ্টেশন )9 
সহজে দৃষ্টি আকরণ করে । নীচের তলায় খবরের কাপত, 
বইএর দোকান, গহনা, স্বটকেশ, ছু'লর বড় বড় 
দোকান, ডাক ও তারতর দুদ্র -বিনিময় বিপনি, 
মালকামরা (1885460 1০০ ), পুলিলের আডডা_ 
উপরতলা দিয়ে রিং তান বা ষ্যাডডান চোলেছে। রিংভান 

- ট্ৰেশটী বেলিনকে গোল কোরে ঘিয়ে আছে এবং প্রায় 
বরাবরই মাচীর উপরে লহরের রাস্ডাধাটের উপর সাঁকো 
দিয়ে চোলেছে। বড় বড় জংসনগুলিতে উপরে উঠবার 
সি'ড়িগুলি বৈদ্যুতিক শক্তিতে চোলেছে। সি'ড়ির উপর 
শুধু জাড়ালেই নাগিরে বা তুলে দেবে। - সাবার ইচ্ছা 
কোরলে চলা লি'ড়ির উপর পায়ে চোলৈও তাড়াতাড়ি 
হাওর চোলবে। টিকিট অধিকাংশ জারগাতেই “এটে]- 
মাটিক" অর্থাৎ কলে পাওছা বার। তবে বদি ২৫ 
ক্ষেলিসের ভাঙ্গালী না থাকে তাছলে টিকিট-বরেও 
টিকিট কেনা চলে৷ 

সংঘের নানা দারগার: -স্বন্নংক্রিয্ € automatic ) 


বাইরে থেকে কোনে| টেলিগ্রাম এলে, টেলিগ্রাম 
পাঠাবার আগেই সঙ্গে সঙ্গে টেলিফোনে সে সংবাধ দিয়ে 
স্থায়। পরে কাগজে লেখা সংবাঁ। আলে। ভাজধরগুলি 





মারলোটেনবুর্গ কবরম্বান 
লাখারণতঃ সকাল ৮ট। থেকে রাত্রি টা পর্য্যন্ত খোলা 
থাকে, এবং রবিবার দিন সকাল বেলা ৮টা থেকে ৯টা 
পর্যান্ত এক ঘণ্টা ছোলা থাকে । নল-ডাকে রাত্রি দশটা! ' 


* পর্য্যন্ত চিঠি দেওয়া চলে! রেলওরে- প্রেশনখলিতে - 


“ewe 


ভাজক 


[২১শ বধ_বর খণ্ড সংখা 


(উজ টি ১ 


সার! দিলয়াছির টেলিগ্রাম করা চলে। জাশ্ছানীর বাইরে 
খামের ডাকমান্চল সাধারণত: ( ২* গ্রামে ) ২৪ ফেনিল 
এবং পোষ্টকার্ডে ১৪ ফেলিল। জার বেলিনের মধ্যে 
চিঠিপত্র ৮ ফেনিস। টেলিফোন মাশুল ১ ফেনিল। 
অর্ধাৎ ভারতবধের চেরে এই সবের দক্ষিণ! কমই । 

জামি বখন 'বেপিনে ছিলাম, তখন সেখানে একটী 
প্রকাণ্ড LUFT DELA অর্থাৎ বিষানপোত-প্রদর্শনী 
গোল্ছিল। রিংভানে ছোড়ে কর্েক জারগাত গাড়ী 
বদল কোরে দেখত গেলাম ৷ এক মার্ক দর্শনী। আছি 


ফ্রিভিক দি গ্রেটের তৈলচিত্র 
ন! জানায় ছু’ মার্ক দিয়েছিলাদ; এক মার্ক ফেরৎ দিলে। 
প্রকাণ্ড জারগ! জুড়ে প্রদর্শনীটী বোসেছে। এর বৈশিষ্ট্য 
এই যে, এত বড় প্রদর্শনীটী কেবল বায়্যান সন্বস্কেই। 
আমাদের মতন “বছু।ঘাদ)" অর্থাৎ জগা-খিচুড়ী নগ্ন; বা 
আনন্বচক্র (]০১ 41,000), জয়! ও হরেক রকদ প্রলোভন 
দিনে দর্শক অ!কর্ঘণের বাবস্থা নেই। তবু ভিড হখেটই । 
প্রদর্শনীর প্রথম কঙ্সটার মাঝখানে নালা রকমের বিভিন্ন 
আকারের ও শক্তির য্যোমবান রাখা জাছে । চায়ধারের 


অলিন্দ (8৭115) )গুলিতে প্রাচীন পুথি, বই, ছবি ও 
নদুনা (71০৩1) দিকে পূর্কোকার লোকদের ওড়ায় কল্পনা 
এবং পরে মাহুধ যে বে তাবে উড়তে চেষ্টা কোরেছে 
এই সবের ধারাবাহিক ইতিহাস আাছে। এই প্রদর্শনীতে 
বতশুলি বিমানপোত রাখা ছিল, তার সবগুলিরই অবস্ধব 
(১০৭১) ও হাদি (5677০) ঘেশকোন দশক 
নেড়েচেড়ে দেখতে পেত । বিভিন্ত কোম্পানী তাদের 
বিভিন্ন রকমের ব্যোমধানের হগ্র/দি বেচবার জন্ত দোকান 





ইতিহাল বিজড়িত জীর্ণ -উইওমিল”__সট্লড্যাম্‌ 
ভাড়া নিয়েছে। কেউ কৃত্বানার মধ্যে বামুধান-চালকেন্ 
চশমার খাতে বাশবিন্দু জোমে দৃষ্টি অবরোধ না করে, 
তারই পেটন্ট উধধ বেচছে। কোথাও মাইডার অর্থাৎ 
যন্ত্রশক্তিবিহীন আকাশধান বিক্রী হোচ্ছে। এগুলিকে 
অস্ত কোন ধন্তুঘূক্ত ব্যোমযানেপ্র বা মটরের পিছনে দড়ি 
দিয়ে বেধে দিতে ছয়; এবং ব্যোদপখ-বিছারেচ্ছ ব্যক্তি 
তার মধ্যে চালন-চক্র হাতে নিয়ে বোলে থাকে। পল্রে 
বখন বেশ গতি লাত করে, তখন সামনের ছকটীর দুখ গুলে 


চত্--১৩৪*] বেলিন ও শউসভ্যা্‌ e৮> 


দিলেই অপর হান্টার সঙ্গে সম্পর্ক ছি ছোরে বানত । তখন অঙ্গ কিছুর দোকান ছিল না। ব্বন্র্পাতিক ব্যোমপধের 
“মাইডারের" গতি, চালকের কৌশল ও বানুহরের নন্থার ও ভাড়া বলবার জন্মে একটী“সরকারী দপ্তর 
গুরুত্বের ওপর নির্ভর কোরে এগুলি আকাশে উড়তে ছিল। একটা প্রকাণ্ড হলে কি তাবে এরোপ্লেনের 








আকাশ হইতে লিউপঠালেদ-__পট্লভ্যান্‌ 

খাকে। সাধারণতঃ ৪.৫ ঘণ্ট। অনায়াসে ওড়ে। এই প্রত্যেকটী অংশ তৈরী হগ তা হাতে-কলণে তৈরী কোরে 
মাইিডারে ওড়ার সর্বাপেক্ষা অধিক “রেক+ বোধ ছয় ৪৫. দেখাচ্ছিল! এরোপ্রেনগুলির শরীর তাজ পাতলা । 
ঘন্টার ওপর | এখানে ছুই-আাসন-বিশিষ্ট একটা “এরো- বখাপগস্তব পাতলা কাঠের কাঠাম এবং পাখা গলে! 
গেলে" দাম জিআ।সা কোরলাম ; শুনলাম 
*৯** মার্ক (প্রা অত টাক1)। মাইডারের 
লাম প্রায় ৫** মার্ক। এইগুলি লব্থা-চওড়ার 
ও আকারে সত্যকার এরোপ্রেনের মতই। 
পলিপ্লেন,” মোনোগেন" প্রভৃতি এবং মাখার 
উপর প্রপেলারওছ্বাল! ট্যান্কের ( Tank ) 
আকার বিশিষ্ট, ছ্রাজ হী ন প্রভৃতি লাল। 
রকমের এরোপ্লেনে প্রদর্শনীটী তর্জি। কি 
ভাবে ভুল নামার ফলে এরোপ্রেন ধ্বংল ছয়, 
কি ভাবে প্যারাহুটে নামতে হয়, রাত্রে 
আলোকধালাহ কি তাবে সন্কেত হর,_এ 
লমন্ড সত্যকার জিনিস দিতে বোঝান আছে। রাস্তার উপর তোরণ-_পট্সড্যাম্‌ 

এখানে হে ককেকটী দোকান বোনেছিল, সবগুলিই ক্যাস্থিশের মত এক রকম কাপড় ছায়া! নিশ্মিত ; অর্থাৎ 
ছোট-বড় খেলনার এরোপ্রেনই কিজ্তী' কোরছিল; বথাসম্তব হালকা । এই জক্সেই বোধ হর ধাঁকা লাগলেই 





ea জারতশব্ [ ২১শ বর্₹_-২ছ খণ্ড_৪র্থ সংখ্য 





এরোপল্লেনে এত শগূগিত্র আনুন ধরে বাত। বিলের ছিল প্রকাও উচু বেতারবার্তা সরবরাহকারক লৌহস্তন্ত। 
ক্রমোহতির যুগৌঅবশ্য এখন ৪* ৫* জন যাত্রীবাহী বড় এই স্তল্ভটীর উপর্র তলার ইফেল টাওরারের মত মাটী 
বড ব্যোমবানও ইহরী হোচ্ছে । প্রদর্শনীর মধ্যেই একগী থেকে ১৯৭ ফিট উ.€ একট 'রেষ,রাণ্ট' আছে। এর 
= “কাছেই জগতের বৃহত্তম 
বেতারবার্তী সরবরাহ কেন্দ্র । 
এখানে তিনটী ষ্ট, ডিও 
আছে বাড়ীটার লামনের 
দৈৰ্ঘ্য ৪৯২ ফিট । প্রশনীটী 
দেখবার পর এরোপ্রেন 
সম্বস্থে মোটামুটি বেশ একটা! 
জান ছ্র। এই রকম সব 
প্রদর্শনীর সা ছা য্যে ওরা 
বিজ্ঞান কে অনসাঘারণের 
মাঝে এমন কোরে ছড়িয়ে 
পশ্রীবনিজসিশ হু _-পট্দড্য।মের পথে দিতে পেরেছে। এই স্ব 
সরকারী প্রচেষ্টার ফলেই ওদের সারা দেশ এত বৈজ্ঞানিক 
হোপ্রে উঠেছে। এর পর একদিন বেণিলের সবচেয়ে বড় 
বিমান-পোতাশ্রর “টেম্পলহ্” (10011161101) দেখতে 
গিরেছিলাম। প্রবেশ-মূল্য ২* ফেলিদ। প্রকাণ্ড বড় 
মন্দদালের এক দিকে কার্যালয়, ভোজনাগার, বিমান- 
পোতাশ্ৰয়, আলোক-লক্ষেতের শুভ্ত, ঘর-বাড়ী। অন্ত তিন 
দিক খোলা ৷ মাঠের মাঝখানে প্রকাণ্ড বড় বড় আন্সরে 
লেখা BERLIN । মাঝে মাঝে মাঠের মাকখানে এক 
একটা বোনের আওয়াজ হোচ্ছিল বোধ হর সম্ষেত- 
ধবনি। অনেক এরোপ্রেন বাওয়া-ঘাসা কোরছিল। 
কোনে! কোনোটা মাত্র করেক মিনিটের অক্ষে থেমে 
চিঠিপত্র দিয়ে বা নিয়ে পেট্টল ভরে আবার চোলে 
যাচ্ছিল । একটী একো প্রেন কখনও সোজা! হোয়ে মাটীর 
সঙ্গে সমকোণ কোরে, কখনও সম্পূর্ণ পাশ ফিরে, কখলও 
চিৎ হোরে উড়ছিল। আবার কখনও অনেক উঁচু থেকে 
মাটীর দিকে নাক ঠুকে, পোড়তে-পোড়তে, ওলট-পালট 
খেতে-খেতে, দর্শকদের নখো আতঙ্ক জাগিরে তুলে, 
পরক্ষণেই আবার সোজা হোরে উঠে যাচ্ছিল। এখানকার 
উন্টারডেনলিতেনে ফিছিক দি প্রেটের প্রতিমূ্ধ সমস্ত একো প্রেলের সামলে এবটী কোরে পাখা দেখলাম ॥ 
ভোজনাগারে মধ্যাহ-ভোলন পারলাম । এই প্রদর্শনী নাইটীর চারি দিকে অনেকগুলি উচ্চতাবী বসের 
ক্ষেহটার আহতন ছিল ৭4০০, বর্ছটু। এর বুঝেই (1০4 ৮৩৮৩৮) সাহাথো ব্যাণ্ডের বাজনা মাঠমর 








উত্তর -১৩৬০] 


বকিনম্ম-স১ পটসভ্যান্‌ কক 





ছড়ান হোচ্ছিল। এখানকার পারিপা্বিক আবহাওছগার ফলি বৃর্জোরার, কেউ রঙ্গম্ে বা চিজন্যালার। বেউ- 
ভোজনশালার দো তলার খোল! ছাদের উপর বোলে চা বা বেশ্তালঙ্গে। আনলে সবার দনেরপপ্রেবৃতিল .কেন্্ 
পান লাই উপভোগ্য । তবে তার দূল)ও উল্লেখযোগ্য । একই--কারু প্রকট, কারু বা প্রচ্ছপ্র। এখানে 


চাপটা ও আধনের দাম দিঢ়ত 
হয়েছিল দেড়মার্ক । এখানকার 
কাধ্যভবনে ব্যোমপখ-হ!আ। ও 
বিষাল-ডাক সম্বন্ধে সকল খবর 
পাওয়া বায়। এখান থেকে 
জগতের বিভিন্ন দিকে ২২টী 
পথে মিরমিত ভাবে বিমাল- 
পোত বাতারাত করে। এই 
বিরাট মাঠটী ছাড়াও 5$54- 
॥nএ ছেপিলিনের আর একটী 
মাঠ আছে। ঝিংভান ও U- 
Bhan (কৃপর্ডযাল) উভয় পথেই 
এখানে যাওক যার। 

মথলগ গার্টেন (2০০1০ 
৪৭107) ট্েশনের কাছেই 
একটা বেগররকারী সিনেম!- 





সালোসিপ্রালার__পট্পডাম, 


প্রদর্শনী বোসেছিল। মামাস্ কিছু দর্শনী দিয়ে ঢুকলাম । কি ভাবে (110. [৷ অর্থাৎ মিকি মাউস প্রস্তৃতি 
নানা বিখ্যাত অভিনেতা-অভিনেত্রীদের চিত্রে কক্ষ ছুটী লিক্্ীধ জীবের নড়াচড়া দোন ফিল তৈরী হয়, 


পূর্ণ। এক দিকে অনেক গুলি 
অঙ্লীল চিত্রের টিনের বাক রাখা 
আছে। একখানি কোরে ছবি 
দেখা বাচ্ছে। যন্ব শুলি স্বন্বংক্রিয় 
সামনের গর্তে (51০) পরসা 
দিলে হাতল ঘুরিয়ে বাকী ছবি 
দেখতে পাওয়া ঘাবে। ছবি- 
পুলর সামনের কাচের কার- 
দার ছৰিগুলিকে প্রান্ন সজীব 
দেখায,_আপেক্ষিক দূরত্বাদি 
স্পষ্ট ছত্ন। মাছের রিরংসা- 
প্রবৃত্তির সুযোগ নিয়ে জগতের 
সর্বত্রই পয়দা রোজগার 





শকারফিরই।ন্ডাষ” রাস্তা--হিন্দুস্থান হাউসের কাছেই 
চোলেছে। কেউ এই সব ছবি দেখে জকাক্ষ। তা দেখান আছে। কি ভাবে সত্যিকার বরফের বদলে 
মেটায়; কেউ ছোটে নাচখরে, কেউ মূলারুব্দে, কেউ খেলনার বরফ, ঘরবাড়ী তৈ্ী কোরে ক্ষিন্ম তোলা হয় 


৮৪ অভাব [২১শ বর্ষ-_২র খু এর্থ সংখ্যা 





ইত্যাদিও রেখান দ্বাছে। সাতাশ বছর গে যখন লাভাশ বৎসর আগে জার্শ্মশীর মেয়েদের পোষাক ছিল 
জান্্ানীতে বিশু জন্ম গ্রহণ করে, তখন কি ভাবে তা ঠিক পেহাজের খোলার মত,_একটার পর একটা ছেড়েই 
প্রদশিত হোত, ত! একজন লোক ঠিক আগেকার সিনে- চোলেছে, তবু প্রানেষ্ট পোষাক পরবার অবস্থা আসছে 
মার মন একটা, অপরিসর চুন-বালি খপা, বিজ্ঞঃপনের- না। আর আজকের মেয়েদের পুরে! পোষাক পরা 
কাগন-অটা ঘরে পুরানো ফিল ঘুরিরে দেখার । সে দতব্বেও ল্ঞ। নিবারণ দুষ্কর ॥ তবে কি না লম্দাটাই গ্যাছে 
কমে; কালেই নিবারণের তত প্রয়ো- 
জন হুর লা। 
ঝোরনের বানবাছন-নিযন্রণ প্যাযী 
অপেক্ষা ভাল বোলে মনে হোল। সবই 
ত্বরংক্রিয বআলোক-চিছ দ্বার! নিথান্্ত 
ছোচ্ছে। যোটরগুলি হুড়ো-ছ'ড় কোরে 
আগে যাবার চেষ্টা করে না,_একটা 
দিচ্ছি পতিতে সকলেই চোলেছে। 
তবে ভূগর্তধানের নির্েশাদি (direction) 
প্যারীতে ভাল মনে ছোল। এখানে 
অপরিচিত ষ্টেপন খুঁজে বার কোরতে 
সারলোটেনবুর্গ প্রাসাদ প্যারিস থেকে কষ্ট হ্র। বেণিনে 
আমলে একজন লোক পর্দার পাশে দাড়িয়ে চীৎকার কপ্পেকটী “অটোধ্যাট” দোকান আঁছে। সেগুলি অনেক 
কোরে ঘটনাবলী বোলে দেত। এই লোকটী বড় রসিক-_ রাত্রি পর্য্যন্ত খোলা খাকে। অগ্যান্ত খাবারের দোকান 
সে-জামলের ফিলের দোহ-চটী বেশ রসিকতা সহকারে রাজি ল'দশটার পর বন্ধ হোরে ঘাক। কাচের বাস্ময় 
খাবার ডিসে কোরে সাঞ্জান আছে ও 
দাম উপরে লেখা আছে। যেটীতে খুনী 
পরা দিলেই ডিল-শুদ্ খাবার বেড়িরে 
আলে। কাজেই বিক্রী কোর বার 
দোকানী নাই । কেবল ডিলগুলি ধোবার 
ও কাটা-চামচ দেবার জন্যে লোক 
আছে। বেপিনের সব অটোম্যাটেই 
জিনিব লা থাকলে পরল! বেরিয়ে আসে । 
কতকগুলিতে ভাঙ্গানীও পাওয়া] হার । 
এখালে রাত্রি এগারটা পর্য্যন্ত রাত 
খবরের কাপর বিক্রী হুয়। 

“ইলেকটারদ্‌ বরিঙগ প্রাসাদ ও ক্যাহিদ্যাল বেদি নে শ্ন অন্তান্ত ডরইবে)র মধ্যে 
বোলে যাচ্ছিল । যেমন, অদৃশ্ত হাত দেখিয়ে বাশ প্রকাণ্ড ষ্টাডিয়ামটী (50290 ) উল্লেখযোগ্য । এখানে 
মেয়েকে, বোছেন ‘বাও’; অর্থাৎ বাপ ক্যামেরার দিকে দোড়বার ও সাইকেলের জন্ত আলাদা পথ আছে। একটী 
পেছন ফিরে ছাত দেখানয় হাংটী ফিল ইঠে নাই । মাত্র প্রকাণ্ড পুকুর, খেলবার মাঠ ও ব্যারামের আখড়া আছে; 








ভত্ব-_-১৩৪* ] স্ৰেৱ্সিন ও পউসড্যাস্‌ কাকে 


প্রায় পঞ্চাশ ছাঁছার দর্শকের আপনের ব্যবস্থা আছে। নাইল দূরেই “পট্লড্যাদ্‌' তার প্রারুভিক' ও প্রাদাদ- 
এ ছাড়া সাহলোটেনবুর্থ প্রালা (015501016১1 শোভার আন্তে বিখ্যাত । বেপিন থেকে যোটরে, ট্্যাড- 
palace) বোট্যানিকেল গার্ডেন, জা্্াণ স্পোর্টগ কোরাম তানে এবং ভ্রীঘারেও এখানে ঘাওরা চলে। চীমারে 
( German .Sports 
Forum), বিতি 
খেলার মাঠ, বিবিদ 
যাদুঘর প্রভৃতি বছ 
জিনিব এখানে দেখ- 
বার আছে। তবে 
সে গুলো! তত উল্লেখ. 
গোগ্য ময়। 

বেলিন আজ পৃথি- 
বীর বৃহত্তম নগরী 
লর্ছের মধ্যে ততীয 
স্থান অধিকার 
কোরেছে। কিন্তু বে 
করত গতিতে সে তার 
প্রতিযোগী লণ্ডন ও সাসোপি প্রাদাদের একাহান কক্ষ 
নিউইয়র্কের সঙ্গে পালা দিয়েচোলেছে, ভাতে মলে হাওয়াই উপতোগ্য। “গ্রোপার ভানজি ৰা ‘খ্রিবনিজজি' 
ছয় হয ত সে কোন দিল এগিয়ে পোড়বে--ধদি না বে-কোনো হই ছিক্ে এখানে দেটরলাঞ্চে যাওয়া চলে। 
ইতিমধ্যে বিধাতার (কালো অলক্ষিত রুদ্র রোধে ছুটী হদেরই পারিপাশ্বিক গ্রাকুত্ঠিক সৌন্দর্ধ্য চমৎকার। 
সে তন্বীতৃত হয়। ইরোরোপ এখন থে 
সঙ্কটের মধ্যে দিয়ে চোলেছে, তাতে যে- 
কোনো দিন একটা গ্রলহন্করী দুর্ঘটনা বে 
ঘোটতে পারে, সকলেই এ আশঙ্কা 
কোরছেন। কামেই সে বঞ্ধার ঘে কোন্‌ 
দেশের কতটুকু ব্বপিষ্ট থাকবে তা বলা 
শক্ত। তবে ধর অলক্ষিত ইঙ্গিতে ১৩*৭ 
সালের কোলন (10০17) ও বেলিন নামে 
ছুটী অতি ক্ষত্ৰ জেলেদের গ্রাম আজ পৃথি- 
বীর তৃতীঙ্ সর বোলে পরিগণিত 
হোগ্েছে, কে জালে সেই খামণেয়ালীর 
পে়াল তবিষ্ঞতে তাকে কি দূপ দেবে! বেলিনের একটা প্রকাণ্ড বাড়ী 

বেরিনের নগরশোভা ছাড়াও ষহরের উপকণ্ে কাইজার উইলিরাৰ সেতৃটীকে পট্সভামের প্রবেশ-পদ্ 
প্রাকৃতিক লৌন্দর্ধযও চমৎকার ॥ বেলিন থেকে করেক বলা হেতে পারে এইটী পার ছোরেই বাত্রে চমৎকার 
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জাই গার্টেন এ Lust খাতা) উদ্ভান একেবারে শান্ত- 
ললিলা। আতআভীর ধারেই। মারে [তু দূর এনিরে 
গেলে করেকটী চার্চ ও বড় বড় অট্টালিকা চোখে পড়ে । 
লঙ্রটী খুব জন্রহ্থল মনে হোল স1। বেশ পরিষ্কার 
পরিদ্ঞঃ। এখানকার বর্ধঘান বালিন্টার লংখা। ৭২৪৬৪ 





খোকা গরিলার অ।ঠেঘ চিড়িছাখান! বেিন 
জন। এচী হিলাব-পণীগা (30011) শুউতি করেবটী 
সরকারী বিভাগের প্রস্থান কাং/পীঠ। সংঃটী পাহাড় 
ও জলের কোলে চদৎকার ছবির মত দেখাছু। ফ্রিডারিক 





হিন্দুযান হাউসে এফ্টী পরী তিভোজ ছবির বাম্দিকের 
শ্রেণীয় দ্বিতীয় চেয়ারে লেখক 
দি গ্রেট এই সহরটী নিপ্দা ফোরেছিলেন এবং এখানকার 
ধা কিছু বঁঘান দ্বৰা লব তাই আমলের | এখানকার 
বিখ্যাত সশাসেশালি (550550455) প্রাসাদ ক্রিভারিফ 


ছি গ্রেট ১৭৪৫-৪৭ খৃঃ অব্ধে নিজের পছন্দমত তৈরী 
করান । এই প্রালাদটী অনুপম ন! ছোলেও পৃথিবীর 
আতি অন্পসংখ্যক প্রাদাদের সঙ্গেই এর উপমা দেওয়া 
চলে। প্রকাণ্ড ২১*৮ বিঘা হি্বৃত উগ্ানের উপর এই 
যাজপ্রালাদ । এর দোহার! থেকে ৯৮ কিট উঠ 
জলধার! উংক্ষিপ্ত হর । চত্বরে-১ত্বরে দি'ড়ির থাক উঠে 
গেছে। প্রতোকটী চত্ঘই সুবিশ্ৰস্ত ভাবে গাছপালা দিয়ে 
সাজান। এই প্রাসাদের মর্শ্বর্-কক্ষ ( marble hall ), 
লঙ্গী কক্ষ ( concert hall }, গ্রন্থাগার এবং বে কক্ষে 
সমাট কিডারিক চল্লিশ বৎসর এই প্রাসাদে বাল করার 
পর দেহত্যাগ ফরেন সে।টী সহজেই দৃষ্টি আাকধঁণ কয়ে। 
এই সমাটের কাছে পট»ডঠামও ধেষন তায় মৌৰ ৪ 
প্রতিষ্ঠার অস্ত খণী, তেমনি বেলিনও হহু স্ৰিপ্পে তার 
কাছে কতজ। পেই কৃতজ্ঞতার হেনিন স্বীকার কোরেছে 
'উন্টারডেন্‌ লিণডেনের” বুঝে তার মৃত্ি প্রতিষ্ঠা কোরে 
ও বিখ্যাত রান্ত৷ ",ফ্র'দ্রদ্ট্রাদে” তার নামে উৎদর্গ 
কোরে। 

পটস্ডাছের অপর একটী টব "নিউ পা।লেস্ত। এই 
প্রানা,চী:ত ২০*টী কক্ষ আছে। এর মধো অর্শ্য়-কক্ষ 
(marble hall) ও গ্ৰোটোহল (Grotto hall) 
উ.ল্লখ:ৰগ্ায । ৬টীও ১৭৬১৬৯ লালে লিশ্িত হয়। এয় 
পরই উ:ল্লবধোগা ওয়ানজেরিন প্রাঃলাদ ( Orangeries 
Schocss )1  এচী্ একটী কক্ষের নাদ বিখ্যাত 
চিতরজ্র র্যাফেলের নামে উৎদগাঁড়ত করা আছে। 
এটীর লংলপ্র একটী বেশ যড় ঈীতোড্ডান ( winter 
€৫৫০/) আছে । পটস্ডাগে একটী ভীর্ণ উইও মিল 
আছে। সেটা সম্বন্ধে প্রবাদ যে [ক্রডারিক তার 
শব্দে বিরক্ত ছোরে সেটা তেদ্দে ফেলতে বলেন; 
কিন্তু তার দরিদ্র বালিক তার সম্পত্তি রাজাদেশে 
ছেড়ে দিতে অগশ্থত হর্ন এবং সম্রাটের আদেশ, 
অভুরোধ ও অর্থ উপেক্ষা করে। সম্রাট সেটী নট 
কোরতে পারেন লি। এই জীর্ণ কাঠামোটী আজও 
স্যাযপরারণ দয টের মহব্বের ও দরিজ্ প্রলয় নিভাঁকতার 
সাঙ্গীহ্বব্ূপ ছণ্ডারদান। 

এখানে রাস্তার ওপরে ছুষারে তুটী প্রকাণ্ড মিমার- 
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ওয়ালা তোরণ দেখেছিলাম এর নাম বা এতিহালিক 
তথা সংগ্রহ কে'রতে পারি নি। এসব ছাডাও এখানকার 
ভবা রয়্যাল টাউন রেলিংডক্স, “সারলোটেন হক", 
ভার্-ঘক পেট নিকোলাস’ ইত্যাদি । কিন্তু সময় সংক্ষিপ্ত 
ছুওয়ার এগুলি দেখবার অবকাশ পাই নাই। ফিরবার 
পথে উ্াড় ভানেই করলাম । রি 

অবশেষে বে লহ বন্ধুদের লাহচর্য্যে ও সাহায্যে এই 
বিদেশে আমি নিরাপদে বেড়িরেছি, পথের সন্ধান 
মিছেছি, তাদের কাছে আমার আত্তরিক কৃতজঞত! না 
জানালে এ কাছিনী অপূর্ণাঙ্গ হোয়ে থাকবে । প্রায় এক 
মাল বারা আমার বন্ধুর স্থানে, তারের আদরে রেখে 
দেশের অভাব সুলিরেছিলেল, আমার সেই লদস্ত স্বদূর- 
প্রবাশী বন্ধুদিগকে আজ কৃতত্ঞাক নতি ছানাচ্ছি। জানি 


অস্সুষ্পা আলাম স্পট ও তিরুচ্ালালোফ্সার 


পদ 


লা আছ হিটলারের রাতে অনার্ধের দলে,পোড়ে ভারা 
কি অবস্থার বাস কোরছেন | মনে আচে, আমি ঘখন' 
কেনে ছিলাম, তখন এই লাজিরাই বেছাইলী ঘোষিত 
হোক ভিক্ষাপাত্র হাতে কোরে আমাদের কাছে ভিক্ষা 


“চেখে গেছে, আর আগ সেই তিথাপীর দল লগ্রাট। 


তাদের চোখে আমর! অনার্ধা_ঘেহেতু স্থামাদের .ত্যর 
প্রতিবাদ কোরথার শক্ত ও দাছল নাই। অথচ ঝাপ)ন 
অনাধ্য ঘোধিত ছোরেও চোখ রাঙিয়ে জার্ধ্যের আসন 
ফিরে পেরেছে। জগৎ-সতাত্র প্রথম আার্শা ক.$ দার 
লত্যহা ও জ্ঞানের বালী শুনিয়েছিল, শিবিযেছিল--ক্ঞান- 
চর্চা, স্বাশীনতা ও শক্তির অতাবে আজ তাদের মতা 
হোরেছে-_তাদের কষ্কাল কাপুক্ষঘের দল আজ খাবার 
বিশ্ব-দভাঙ্ অলার্ধা বোলে খোধিত হোল! 


অল্প শ্য আচ্গাৰ্ক্য নস্পচ্চোন্দান্‌ এও ক্তিক্ষন্সানাল্োশোহ তর 
স্বামী স্থন্দরানদ্দ 


গত তামিগ জার্থিকাই ( ২/৯) আাসে দক্ষিণ ভাঙতে বিখ্যাত 
আসপশ্থ চণ্ডাল লাৰক-- নম্পণোয়ান্‌ (১5405754597) ও পঞ্চম 
তিরুমনালোগার { Tiruppacaluar ] এর জনগ্তিথি উৎসৱ তাছিল 
দেশের সর্ষে বিশেষ সমারোছে লম্পাবিত হইটাছে | ঘক্ষিণ দেশের উচ্চ 
হহেণীয গোড়া সু ব্রাহ্মণ কর্তৃক এই ওপর) মহাপুচৰদ্ধয়র উৎসৰ 
প্রধানত: জদুতিত হইযাছে। দাক্ষিণাত্]র তদাকছিত স্স্ত জস্পক্ক 
জাতিয় খে পর্কাত শরসাণ বাধা লবেও এই অশ্প সত আচাবযত্বতের তি 
লধ্ণ [ন্দুদণের শ্রদ্ধা প্রদর্পন ছিল বর্ণের আাত্ন্মী? শরাধ্যই ঘোষণা 
করে। 

মহাম্্া অম্পক্ষোগানর ইতি “বরাছ পূরাখ"এ উলিধিত আছে। 
প্রীতি বরাহ-অবরারে তংশত্তী তৃ-দেবীর (সিট ইছা বর্ণ করিরাক্ছিলেন 
বলিয়া প্রসিদ্ধ । মশটৈরাগাবান বম্পগোরান জাতিতে "ভাল" ছিলেন 
এই ভগব্যনে ওাছার অমস্ষসাধারণ ভকি' ছিল ॥ সাধক যাদেরকে যত 
লঙ্গীত হায়ার উপাসনার শ্রবাদে অঙ্গ ছিল। য়াজিকালে হন নকলে 
পীর নিজ দাক্তেন, তখন তিনি "বীলা' লইয়া পরত্যন্ধ জন্রাইশ্ 
এক হু প্রাররে ঘাইর দেব বিদিন্দিত ক:৯ আন্মছারা হই] হখকাল 
ছুঁতগবানের গুণগান করিতেন। কি আছে. একফিদ হন তিনি 
নিছে এইভাবে গন্তব! শ্বানে যাইতেছিলেছ, তখন এক বরন রাক্ষস 
রানার ইহাকে বৃত্ত করেন। এই রাক্ষস পৃ জীবনে তা্মণ ছিলেন; ফি 
তিনি নানাভাবে স্বীষণ অপকৰ্শ্ব করার কলে খেহান্মে হ্রেতহোনি প্রাপ্ 


হল। ভীতিপূর্ণ বিষ্ষট'কৃতি অ্রচ্.কাক্ষস ঠাচার পুতিক্তির জন্য সানু, 
অস্পকোগ্তানকে তাহার হেন দান হরিতে কশ্ররোধ করেন, তিন ইছাতে 
কিছুমাত্র বিচলিত =! ছুটয়! লেস, “দি জামার এই নন ছেজঘানে 
ভোহা কিছুমাত্র উপকার হয, তাহ! হইলে জামি লাল: উঃ। দান 
করিতে প্রস্তুত । হবি আছার ভৌতিক দেখে বিনিময়ে একটা জীবেরও 
কল্যাগ হয়, সে তো! আমের পরম সৌভাগা। প্রহর: কার্দ হব চি 
তোমাকে উহ। নিচ থে করিব । কিনতু মার [নত্যব পট জাজ এপ্র 
শেষ ই বাই । জাদাকে কিছু সময় ছও। আমি কর্ণ মাপন স্ন এখানে 
খলিল তোহাক নিশ্চয়ই আবাপনর্পণ করিব” ওক্ছরান্মস ও প্যাক 
সম্মত হইলে তিনি ঠাহাছ নির্চারিত স্থানে হাই বীণা বাদ্য সঙধবোগে 
হুললিত কঠ তজল-ল্ীত আচান্ত কর্িলেন। আদ ঠাহার লাত, 
আবচ্ভাত ও সুলাহীন, অন্প্‌ স্ব জীবন পরার্থে দান করিবার যোগ উপার্বত, 
এ আনন্দ ান্ধায় ছ্বায় ধরে ন( এই তাঙ্গের_এট্‌ আদ্র 
বেরণায উত্ধ দ্ধ হইয়া নু অকা চত উপরে উন্মাহের মত সক দলাই 
বো। কি অপার্থিব, কি অলোঁকিক এই ইশ্মাংস৷ : ভাবো 
তিশহে তিনি অনেকক্ষণ ইকাব্বিক অনুৱাগের ঈহিত তরল কার 
নির্ধারিত স্থানে জর্ধরাক্ষগের নিকট আসিরা পতিত মত দেহ্ম্বানের 
সংকৰ ভানোইলেদ। অহ্ষয়াক্ষস এই নিরক্ষর অন্ধ স্ত চণ্ডাল সাধকের 
অপুৰ ভাসতে এবং অশ্ৰতপূর্ধ আন্মতাগে যোদধিত হইয। বলিলেন, 
“বদি আপমা অভ রাতিয লাম কল আহাকে অর্পন করেন তাহ হইলে 





কতা 


ভাবত 


[২১শ বর্ঘ ২ ধও-৪র্খ সংখ) 





আপনাকে আছি চাড়িগা বিযত পানি.” হান্ত! সম্পাাযান্‌ ভার 
শাঞ্চকৌতিক দেহ-হাল করিতে প্রস্তুত হাকিলেও তথয লাহদ কল দান 
করিতে দন্মত চিলেন না। পরে এক্গরাক্ষস ভাবেগকরে লাংকত্রেষ্ট 
নমপষোয়ানের ইপাদপতে আপনার উদ্ধারের হন্ত সম্পূর্ণ আগ্মদদর্পদ 
ক্রেন। এইরণে অতি নীচ জাতীর আশ, ক্র চণ্ডাল নম্পৰোয়ান্‌ করুণা- 
পরব হইয়া ঠাহার মত এক রাত সাংন-ফল দান করত: নতি উচ্চ 
জাতীর একপ্রন রা্গণকে রাক্ষদ-চ্ছে হইতে দূক্তিগান করেন। হে জঙন 
লক্গীতের ফল তিনি ব্ক্চ-রাক্ষসকে গান করিযাড্ছিলেছ, ছা! তামিল বেলে 
“কৈশিক” বলিয়া আডও হৰিদ্ধ। চণ্ডাল কর্তৃক ব্রাক্ষণের এইরূপ 
উদ্ধার লাননের ইতিবৃত্ত আদিল 'কার্খিকাই' মালের শুক্লা দ্বাদশী বা 
"কেশিকদাদক্ট' তিনি (২৮শে নবেম্বর, ৫৩)তে দাক্ষণ দেশের সকল 
বেকক মন্দির পঠিত ইরানে । কথিত মাছে হে আঠা) রাছাগুঞ্জের 
ঠিক পর; বৈক্ণৰাচাধ্য পরাপর ভর জীয়দনের বিখ্যাত বিধু-মন্ৰিযরে 
বিশেষ হকি দহকারে একবার ইহার পাঠ সমাপন করিলে মন্ৰিযাধ্পিত 
বিএ ঙ্গলাধ (1২571370093) এত সঙ হইয়াছিলেন থে ই 
জয়রা? "টর'কে দিল করত: ঠাহার বাড়ীতে লইচা হাইতে আজ্ঞা 
শুশল করিরাফিলেন। ছা6:6) পয়াপর “টর' বংশধরপণ তৰবৰ এই 
[বিদ্যাত নন্দিরে প্রতি বংলর 'কৈশিক স্বাদ৯' তিথিতে এই নপক পুরাণ 
শা} করেন এবং পাঃকেঃ সন্মানাথ অতাক ॥'াসূ্মকর সহিত 'রিছ্ছিল" 
বাহিয় করা হইয়া থাকে। 

তামিল দেশের যে দলছন সালোচা- হা নহাৰ সাধ, অত্যেক বিছু- 
মিরর প্রধান বিত্রছের নঙ্গে' পুগিত হই খাকেন. ?াছাহের নে) 
চদাকৰিত অন্দর তিরহনালোযার অন্তত | কাবেরী নবীর তীরম্থি 
হন [িক্দের পরম পবিয তীরঘহনে, যোগী তিরাছনালোরা ইহার 
অপর তীরে "উক্ঠইউই- { 013/07 ) নামক পলীতে বাল কর্ষিতেন। 
তিনি ছনপ্‌ শু পঞ্চম৷ আতিদুক বলিয়া ঠাতার এই তীর্ঘক্ষেত্রে প্বিস্ষেপো 
অধিকার ডিপ মা। 'উরগনাধকে' ২পনের অধিকার না পাইলেও 
ঠাহার উপর এই অ-প-হ সাধকপ্রকরের অসাধারণ শ্রদ্ধা ছিল। (তিনি 
পতোদ পুপাযঠায়! কাৰেরী নদী তীরে উপবেশন করতঃ ব্দপর পারাবত 
মন্দিরের দিকে লক্ষ) করিয়া 'মীর্ন|ব' এ। টী কষছে ধ্যান করিতেন। 
কথিত আছে যে একদিন উন মন্দিরের প্্রারী বক্ষণ লোফবড়ঙ্গ খুনি 






€৮০৮০ Suranga Muni ) কোন কারা ঝাদছেশে অপর তীরে দাই 
“পানা (৮28) ৰা পঞ্চম| জাতির তিঘনকে ধ্যান কম্টিতে দেখিয়া 
গুহাকে উঠা হাটতে লেন, কারণ, বরাক্ষণদেৰ বিধান সতে ঠাছার ধ্যান 
করিবার অধিক্চ॥ নাই। কিৰ তিনি তৎকালে খ্যানে এক্কপ সমা[ধিদয় 
ছিলেন বে ত্রাক্ষশের কণা ঠ1হায় কর্ণপোচর হয় নাই । ইহাতে ত্রাক্জণ- 
অধর ত্রোধাপ্ হইরা চার প্রতি একটী প্রস্থ চখও্ড নিক্ষেপ করেন। লে।ষটটী 
পাছার সুখে লাসিয়া রক্তপাত হইতে লাগিল | অত:পর তিনি প্রভাবলিস্ধ 
খীলতাবণে রক্ষধারা প্রচ্ছালন কর্মিতে করিতে নিড% অপরাৰীর স্যার 
আঙ্চণপু্বের নিকট ক্ষমা হর্থনা করেম। পূজারী দডঙ্গ মমি তীর 
করবা দঘাপন।স্তে নদী পার হইয়া মন্দিরে প্রবেশ কর! দাও বুঝিতে 
পারিলেন বে বিগ্রহ ঈীরঙ্গন।ণ কোল অভ্র কারণে $1হ1র প্রতি বিশেষ 
অসস্তষ্ট হইগন্ছেন। সেই দিনই তিনি অন্পঃগ লাক তি্পলএর বাড়ী 
ধাইয়া ক্ষমাতিক্ষা করত: 'ঠাছাকে গঞচে করিয়া ইরঙ্গবাথেজ সুখে আানয়ম 
করিবার জপ্ত 'আকাশ-বাছী' প্রাপ্ত হল। এই ব্রাক্ষণেরও হেট 
তাব-গকি ছিল । তিমি এই দেহাদেশে নিজকে কৃতার্থ সমে করত; পক্ষমা 
সাধু তিরুযণ্রে পদগ্রাস্থে উপস্থিত হই, ঠাছার নিকট ক্ষআাতিক্ষা করিয়া, 
চাচাকে কক বছনপূর্বক (িত্রচেয সঙ্গুপে জানিয়া উপস্থিত করেন) 
যোগী তিন 'হীরগনাবের' জীনূর্ি দর্শনে একাল ভাব-বিবেল 
অন্তক: গার উচ্ছেশে থে সকল স্তব-স্ততি ও প্রার্ধনা করিয়াছিলেন, 
উহা আাষিল-দাহিত্যের অঙূলা সম্পদ স্বরূপে পরিগণিত। অন্তাবছি 
চহা সর্ক্মলেীর সক্রগণ কর্তৃক শ্রদ্ধাগহকষারে ঙন-রপে গীত। 
পৃজায়ী প্রাঙ্গণ লোকবড়গ্গ দূলির কষে চত়িঙ্গা মন্দিরে আসিরাছিলেন 
বলিযা--যোগী তিরুভনালোযার “সূনি-বাহন” বা "যোগী-বাছন” বলিয়া 
লাধারণে সশ্ছানিত | এই তথাকথিত সল্প শু লাঘবশ্রে& তিরুযনালোযারের 
কন্মতিথি উৎলৰ গত ওরা ডিসেম্বর দক্ষিণ দেশের সকল বিু-এশ্মিরে 
ফিপেষ আড়খরের সহিত অনুষ্ঠিত এবং এতসুপলক্ষে ঠাছার অনল] উপদেশ 
পৰিত চটটয়াছে। 

চিন জাতির নবো এংস্িংতাবে কত অন্ধ্র নম্পদোযান ও 
(তিঃজনালোয়ার বে উচ্চ বর্ণের লাঙুন/-গতন। ও অত্যাচায়ের অনপ্রান 
জক্ষের জলে বক্ষে বারণ করিয়া লোকচক্ষুর অন্তরালে অবস্থান করত: 
অদৃ হইয়াছেন তাহাদের ল:খা! কে গণসা করিবে? 





টি 
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চদ্ৰেখে আছ সখি, দেখে আর ওরে, 
হুরারে এল কি কালিয় ? 
জ্নাপ। পথ চাহি নিতি দিন গেছে? 
নঙ্গনের জল নঃনে মিশেছে 
কুন বাসর বিফল হয়েছে, 
ক্ুত রাতি গেছে জাগিক্সা। 
তবুও আসেনি কালির]! 
হনে গেথেছি শুরু! মালা, 
2াজাহেছি সখি বরণ ডালা; 
ব্বির়হ তাপিত মরন নাকারে, 
তেখেছি আসন পাতিরা। 


কখন জাদিবে কালির 
সহ দিন পরে এদেছে বুক 
জ্নইব সজনি বরণ করি! ; 
ভুরণে তাহার নিজেরে সপিযাঃ 
হনব দুখ বাব তুলিয়া ॥ 
হুগ্নারে আমার শ্যানলির্না ! 
স্থাছী 
প্রা | রা সা সা] 
> by ৰ অজ 
প] না | সা রা রা | রগা রগা মা | গরা গা নস | 
খে আ র স বধি দে খে আহ Hb রে 
রা | মা পা পা | রমা রমা পধা | পা মগ র | 
রা রে এ লো কি কা 1 1 লি শা 


৫৮৯ 
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উজ্জ্বল 
জীপ্রবোধকুমার সান্যাল 


লক্ষল কোলাহল একে একে শেষ হয়ে দার এমন একট। 
সময় আগে মাছষের জীবনে, তাকে বলি বাদ্ধজা। লগ্নে 
লে তখন আর মতুন ক'রে ঝ/ঈ বাজে লা, ছুটে ছুটে 
অ।লেনা নব নব তরঙ্গ, শুক ছিল্পত্রের হল ধূলোর 
লুটোয,উদ়্ে উড়ে বেড়ার ছাওয়ার ছাওয়ার। 

আমাদের দোমেশ্বর এই বসে এসে দাড়িয়েছেন। 
দিত সগো'মশ্বয়ের চেরে বয়সে আমি কিছু ছোট, তবু 
আমাদের মধ্যে বন্ধুর স্বপনের বাধা ঘটেনি। হুটবার 
কৰাও নয্ন। ছে জাতীগ্র আলাপ আমাদের উত্তরের 
মলো লাধারণত চলে তা শিক্ষক ও ছাত্রের মধোও 
চলবার উপধোগী। বৌধনে আমরা পরস্পরের সহিত 
পরিচিত ছিলাম ন', পথ ছিল ছৃ'ঞ্রনের বিশ, চিন্তা- 
ঘাৰাও হয়ত ছিল বিভিত্রদূষী। কিন্তু বার্জকো সবাই 
একই জারগার এনে গড়ার, সেখানে ধাড়িরে দেখ] ধার 
এফটিঘাত্র পরিণ। ; লোযেম্বর আর আ[ম-_ আমরা 
উতলে সেই পরিণাম প্রত্যক্ষ করছি। 

সোমেশ্বরের পরিচঙ্টা আমার আনা আছে। পূর্্- 
বঙ্গের একটি জেলায় এছের ছিল প্রচুর জমিদ।রি। 
আশ্চর্যোর বিষয় এই অথনৈতিক দ্বর্দিনেও তার আর 
বেশ লক্ছল। পু্হহুক্রংমে সোমেশ্বরদের 'রাজা' উপাধি । 
এই পর্যন্ত জানি, এর বেশি জানার ব্যগ্রতা আমার 
লেই। জমিদারের ছেলের থাক্তিগত জীবন সম্বন্ধে 
জানবার বিশেষ কিছু থাকেও লা। হাতে প্রচুর অর্থ 
ও প্রচুরচর অৰকাশ--মতএব সেই একই গজের 
পুনয়ারৃত্তি ৷ 

আমরা অর্থ মুদ্ধরা চকল নই । লব কাজ প্রান্ন 
ফুতিগ্রেছে, সমাও সংক্ষিপ্ত । বেটুকু সমর হাতে আছে 
লেছ লীগ আর গড়গড়াতেই ঘাবে ফেটে । কাটেও 
তাই। কুরুক্ষেত্র ঘু্ধর সোড়াকার কারণটা তাৰি, 
ভাবি শত নীৰ্ণ বস্ত্র মতে! এই দেহটা ত্যাগ করে 
আধার নব কলেবর ধারণ পূর্বক কর্ক্ষেত্র অবতীর্ণ 


চতে ছবে । মা ফলেযু কদাগন। ঘ।কু অনেক কষ্টে 
হোল বন্লটাকে অিক্রথ ক'রে এলেছ, ওই বসে 
কোথা দিযে বে এক একটা লদন্ত! এস জোটে ভেবে 
পাইলে, অনেক দুঃখ দিয়েছে ঘ! োক,এখল নদী 
ভিমিত, তরঙ্গধীল। চোখ বুজে অন্ভীত কালটাকে 
দেখি। পোমেশ্বর লেন বলছিব্ন। অতিততার 
ইতিছাল হচ্ছে বোকানির ইতিবৃ। 

মদত দিন কাটে। কাটে ন। বিকাল, কাটে না 
সদ্ধা।। কেন কাটে না বলা কঠিন। তখন ভাবি 
পোমেশ্বর ছাড়া আমার আর মনের মাছব নেই। 
ছোক্রাদের সঙ্গে কথা বলব1র দৈর্য্য ছ্ধাকে না। তারা 
প্রাচীন উপস্থানের আধুনিক পুন্গুগ্রণ। পুরোনো 
কথাট। পরিয়ে বলতে দিতে তারা নিজেদের জটিল 
ক'রে চোলে। 

ভালে লাগো তাই গিয়ে বসি গোমেশ্বরের কাছে। 
প্রাচীন বনেমী আসবাবে তর ১৭ঠকখানাটি লজ্জিত, 
অনেকট। নবাৰী আদলের সাক্ষ্য দো । ঘরের বেকেটা 
কার্পেট কর! । সেদিন গিরে বলতেই তিনি বললেন, 
আজ এত সফাল সকাল ৰে? 

চুল পাক। ইন্তক স্পষ্ট কথা বলতে শিখেছি । যললাঁম, 
তাল লাগল ন! বাড়ীতে । . 

কেন? 

তোমার ওই গড়গড়াটার মোহ। গীতার তগবান 
বলেছেন, আসক্তি খেকে বন্ধন। আর তা ছাড়া কি 
জানো, তোদার মুখে গল্প শোনবার একটা চাপা 
লোভ রয়েছে। 

সোনেশ্বর বললেন, ভালো! কথা, তোমার ছে 
একালা বাংল! গল্পে॥ বই সংগ্ৰহ ক’রে রেখেছি 

বললাম, ক্ষমা করো সোদেশ্বর, মহাডারত পড়ার 
পর থেকে আমে দর পড়া ত্যাগ করেছি। এই 
আজকেই পড়ছিবুদ একখানা মাসিকপত্ৰ। একজন 


৪৯১ 


Lt ole 


ভাব্তশ্ম 
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নামজাদ! লেখক একটা প্রেমের গল্প লিখে যাচ্ছেন। 
হিসেব ক'রে দেখলুম তার কথাবার্তার মধ্যে সাতচল্লিশ- 
বার “কিন্ত' শব্দটার বাবহার-_থাক বাংলা আর পড়ব 
লা লোমেশ্বর ॥ প্রেমের গল্প বলতে এত ‘কিসত’ অসম । 

আমার উত্তেজনার কোনো সাড়া পাওয়া গেল না 
সোমেশ্বরের কাছে। কোনোদিনই দাড়া পাইলে। 
তীর প্রশান্ত মুখের প্রদহ্তা কোনে! উদ্বেগেই বিচলিত 
হয় না। ঘরের বাঝখানে ল্যাম্প-্ট্যান্ডে অল্ছে মোষ 
বাতি) তার মহ ক্ছালোয় দেখলাম তিনি চোখ বুজে 
আছেন। এটি তার অভ্যাস; অত্যন্ত প্রয্োজনীর 
আলোচনার তিনি চোখ খুলে থাকেন লা, চোখে তার 
নিহ। আলে । আমাকেও চোখ বুজতে হোলো! । 

তার গলার স্বর শুনে পুনয়ার় চোখ খুললাম । দেখি 
ইতিমধ্যে চাকর এলে তার স্বমূখের টেবলে প্রায় আধ 
মাল হুইস্বি রেখে গেছে, পাশে একটা সোঁডার বোতল। 
সোদেশ্বর বখারীতি মাসে সোভার জল ঢাললেন এবং 
ঘখ্ারীতি শতকরা নববইজন জমিদারপুতের স্থার সেবন 
করলেন॥ ভার ধারণা আমি ওদব স্পর্শ করিনে। 
জামার সঙ্বঙ্ধে অনেক ধারণা আছে লোকের মলে ( 

মস্বপানের পর সোনেশ্বরের প্রত্যহই ঘটে ভাবস্থিতি। 
বাৱবিক, এমন সুধীর বাকি আমি আর দেখিনি। তিনি 
মৃতকে বললেন, সত্যিই বলেছ তুমি, প্রেমের চিত্র 
বাকা বড় কঠিন। এই ব'লে চিনি চুপ করলেন। 

আর বেশিদূর অগ্রসর লা হলেই ডাল হর । প্রেম 
কথাটা তুলতে বৃদ্ধবরসে মনে লজ! আলে ও বন্ধ 
ব্সামাদের দ্বারা ইতিমধ্যেই চর্ষিিত, অত এব ওটা চর্ববণের 
ভার এখন ছেলে-ছোক্রাঘের উপর। কথাটা আজ 
না তুললেই ভাল হোতো। ছেলেমাস্বীটা ছেলেদের 
পক্ষেই শোতা পায়। আনি তরুণ নই । 

প্রাচীন কাল থেকে, বুঝেছে--সোমেস্বর চোখ খুলে 
বলতে লাগলেন, প্রাচীন কাল থেকে ভালবাসার 
ফরেকটা বহু পরীক্ষিত শ্রিন্সিপল্‌ মানুষের মনের ভিতর 
দিয়ে চলে এলেছে ! সকল প্রেমের বাচাই হয় সেই 
কষ্টিপাথছে ৷ 

সোমেশ্বরের ভূমিকার অত্যন্ত কুষ্টিত ও অন্ত হয়ে 
উঠলাম । এসব আমি বে পছন্দ করিলে তা তিনিও 


জানেন ॥। মনের মধ্যে আমার ভূমিকম্প হতে লাগল। 
পুক্রষের শেষ বঙ্গ কাটে অর্থনীতি ও লমাজব্যবন্থ। 
নিরে, মেয়েদের শেষ বদ কাটে হর্চ্ডা ও পরনিন্দার ॥ 
জীবনের সকল শরগুলি অশনি ও সোমেম্বর একে একে 
উত্তীর্ণ হরে এসেছি, পরানের পুনরাবৃত্তি আর সহন হবে 
না। এখন বুঝতে শিখেছি মৃত্যুই হচ্ছে জীবনের পক্ষে 
সর্বশ্রেষ্ঠ আসট্কবাদ, তার কারণ, আমর! কুরিরে গেছি । 

সোমেস্বর বললেন, আজ তোমাকে একটা গল্প 
শোনাবো ॥ 

কী গল্প? 

গল্পটা আমার যৌবন-কালের। ব'লে তিনি পুনরার 
চক্থ মু্রত করলেন। 

য| তেবেছিলুম তাই । কেচে। খাঁড়তে গিশ্ে আজ 
সাপ বেরুল। প্রেমের গল্প ছাড়া যৌবনে আর গল্প 
নেই। মনে হচ্ছে তবিশ্ং কালে আমাদের দেশে 
প্রেমের গল্প ও উপস্কাস খানিকট! পাঠবোগ্য হবে, 
অন্তত এখনকার নতো মাসিকপত্রের পাতা উল্টাতে 
তখন আর তত্ব করবে না। তার ফারণ, দেশের 
বিশ্ভালয়গুলিতে ছেলেমেয়ের সহশিক্ষা প্রবর্তন করার 
চেষ্টা চলছে। শ্বীপুরুবের হন খানিকটা বিশুদ্ধ হবে, 
আস্তক্জান শাগবে। সেদিন সোমেশ্বর বলছিলেন, 
অদূর কালে বিস্তালরগুলির বহির্ুধী রূপটা হবে 
শিক্ষাকেন্র, ব্স্তুৰ্মু খী রূপটা হবে প্রক্জাপতি-সঙ্। তরুণ 
গল্প লিখিরেদের সেদিন বিশেষ স্থদিন। 

প্রশান্ত দৃষ্টিতে চেরে সোমেশ্বর বললেন, গ্রাম ছেড়ে 
আমি তখন প্রথম শহরে এলেছি। এক দরিদ্র পৃহস্থের 
একটি মেয়ের সঙ্গে আমার পরিচয় ঘটল 1 কেমন করে 
ঘটল তার খুটিনাটি জানতে চেয়ো না, তিতরের তাগিদ 
খাকলে পথটা, সহজ হয়ে ঘার়। তা ছাড়া কি জানো, 
অর্থশালী হুবকের সঙ্গে দিস গৃহস্থরা সোজা পথেই 
আলাপ ক'রে থাকে। 

আবার আছি সক্ৃচিত হরে উঠলাম। এর পরে 
তরুণ বমিদারের বৌবনকাঁলের গল্প কোন্‌ পথে ঘাবে 
ভার কিন্তনংশ আমি এখনই উপলব্ধি করতে পারি। 
অন্দরমহলের দিকে লক্ষ্য করলাম, এখনই কেউ হয়ত 
এলে পড়বে । বৃদ্ধব়সে আত্মলশ্বান ছাড়! আর আমাদের 
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কোনো সম্গল নেই। তাড়াতাড়ি বললাম, থাক্‌ 
সোষেশ্বর, আজ থাক্‌_ও আমি বুঝতে পেছেছি। 
অনেকেরই অনেক কাহিনী চাপা থাকে, সব কথ! প্রকাশ 
করতে নেই । ছেলেপুলেরা রন্গেছে তেতরে । 

লোষেশ্বর ছাসলেন, অর্থ/ত কিছু প্রক|শ করতে তিনি 
অন্ন পান না। কিন্তু তয় আমি পাই। প্রেমের গল্প 
বলতে যা বুঝি, তা প্রেমও লল্প, গৱও "নয, কতকগুলি 
প্রকাশ্য ইন্দিত-ইপারা দাত্র। প্রেম লঙ্বন্ধে নিরদক্তিই 
বার্ধক্যের বিশিষ্ট চেহারা । আমি এখন নেই শুরে। 
গীতায় ভগবান বলেছেন, মানুষের প্রেম দৈছিক 
ব্মাসক্রিতে আছ্ছন, প্রকৃতির প্রর্নোজন সিদ্ধ করার 
ছলনাদাজ। আমি আশ্চর্য হয়ে ভাবি, পীতাপাঠের 
পূর্বেই গীতার অনেক তব আমার জানা ছিল। 

পোবেস্বর বললেন, তোমার ফি শোনবার ইচ্ছে নেই? 

বলা আত্মবঞ্চনা করব না, শোনবার খুবই ইচ্ছে। 
তবে ঝি জানো, আজ একছন নামজাদা লেখকের 
একখান! বই পড়ছিলাম । এফটি ছেলে একটি মেয়েকে 
তালবাদল এই কথাট! বলতে গিলে ভদ্রলোক একশো 
পৃষ্ঠা ব্যয় করেছেন। বিড়াল হুর ধরতে কতক্ষণ সমগ্র 
নেয় লোমেশ্বর 

ওই সমঙটুছ লিছেই বোধকরি সাহিত্যের কারবার। 
আমার গল্পট। শোনো, এতে লমগ্ধের অপবায় নেই? 
এবং খুব সম্ভব এটা সাহিতোর বিষয়বস্তও নন! 

চমক লাগল তার কথায়। সাছিত্যের বিষরবন্ত যা 
নক তাই দিকে গল্প বলাটা এই প্রবীণ বলে নোমেশ্বরকে ও 
পেয়ে বলল কেন? একি হইস্বির 311 কিন্তু নেশা 
তত্র ছরনি? 

চাকর একবার এলে গড়গড়াটা দিরে গেল, আমি 
নপটা ধরলাম 

সোমেশ্বর বলতে লাগলেন, ভয় পেয়ো না, শোনো। 
বদি কোথাও অশ্রীলতার গন্ধ থাকে জোরে জোরে 
তামাৰ টেলো কিন্তু প্রকাশ করতে বাধ! দিকে! না। 
সীতার বলেছেন, নিগ্রহের দ্বার! চিত্তশুদ্ধি হয় না, বৃদ্ধি ও 
জ্ঞানের পথে বিচারের দ্বারা সংঘম লাত হয়। 


মায়্যের চরিত্রের নিয়ত্তরে কতকগুলি প্রবৃত্তি জমা 
খাকে আমি তখন তাদেরই ভাড়লার ঘুরছি। .এদন 
দিনে আমার মুখোমুখি এলে দাড়াল ওই দরিদ্র গৃহস্থ 
কশ্যা, নাম তার মৃণাল ৷ প্রচুর এন্বর্ধো তর! তার দেহ, 
কিন্ত কুক্পা মেরে । ছুঃখের জীবন, বিবাহের সম্প্রদানের 
পদ্ম বালর-ঘর খেকে "্বাসীট। নিরুদ্দেশ হয়ে বার, আর 
ফেরেনি। কুশত্ডিকার সি'ছর ওঠেনি নাখার, বিবাছিত 
মেরে কুমারীই রয়ে গেল । একদিন মৃপাল বললে, তিনি 
পালিয়ে গেলেন কেন জানে|? 

কেন? 

আমার কদাকার চেহারা দেখে। তদ্রধরের শিক্ষিত 
সন্তান তিনি, তীর কচি আছে, সোন্দর্যাবোধ আছে। 
তাকে আমি এখনো শ্রদ্ধা করি। 

আমি চুপ ক'রে বেতুম। এখনকার মতে! তখন স্ত্রী 
পুর্ধবের এতট। স্বাধীনতা ছিল না, আমার পাল্‌কি 
গাড়ীতে মৃণালকে নিগ্রে শহরের প্রান্তে চলে বেতুম। 
একা ছুটি তরুণ তরুণী, কিন্তু জাশ্চর্ঘ্য, প্রক্কতির খেল! 
ছিলনা আমাদের মধ্যে! আমি অর্থশালী যুবক, 
পুরুবাহুক্রমে একটু উচ্চ. খল, অথচ এই মেয়েটির কাছে 
এলে মার পরিবর্তন ঘটত। পুঙ্কধের দেহলাললার 
বে যে লক্ষণ তোমার আনা আছে তা আমার প্রকাশ 
পেতলা। লে কুক্জপা কছ!ফার, কিন্তু ভার স্বস্থ সবল 
দেহের এমন অলামান্ত উশ্বরধ্য ছিল বে, আমার প্রবৃত্তিতে 
কিছুতেই আটক্কাতো লা। একদা সে বললে, তুমি 
রাত ক'রে বাড়ী ফেরো কেন? 

কোনো! অধিকার তার নেই তবু এই প্রশ্ন । বললুম, 
অনেক কান থাকে বাইরে। 

কী কাজ এত? 

এই ধরে! বন্ধু-বান্ধব, বেড়ানো, পান বাধসা_ 

রাতে কিকরো? 

পড়াশুনো করি। 

মৃণাল করুণ কণে বললে, বেশি রাত জেগে! না, দর 
ক’রে আমার অহুরোধট| ঘলে রেখো। অনেক রাতে 
খেরো শা? 

এমন কথা শুনিনি কোনোদ্ধিন। আমার চারি- 
পাশের পরিচিত যারা ক্ষার এদিকটাক্স তারা ভ্রক্ষেপ 
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করেনা, আমার মনের নিভৃত অন্দর দলে তাদের প্রবেশ 
নেই, ভারা সদর মহলের অতিথি অচ্যাগত; কিন্তু এ 
মেয়েটি পোজা চলে আলে আমার অন্তরের মণি কোঠার, 
আদার উদ্ধ খল প্রকৃতি কুষ্টি$ হয়ে মাথা নত করে। 
তখন ধুবি আমার শরীরের দাম আছে, আমার বাচার 
অর্থ আছে, এদন কি লবচেয়ে বেট! বিস্থপ্রকর, আমি 
ভাবি মৃণালের কাছে বসে মনের কথা বলার প্রয়োজন 
আছে আমার | 

এক্কসিন বললুদ, তোমাকে আমি ক্ষালবাসি মৃণাল । 

মৃণাল পরার পাখীর যতো শক্কিত চোখে আমার 
প্রতি তাকাল । বললে, ক’দ্বিন থেকে তাবছিলুহ এই 
কখাটাই তুমি আমাকে শোলাবে। নিজের কাছে তুমি 
সত্যি হও সোমেশ্বর । 

আমি কি ভালোবাসিনে ? 

ত্বত্যন্ত বিপদগ্রস্ত হয়ে সৃদাল চারিদিকে চোখ 
কিরিগ্নে দেখলে, তারপর বললে, এসব ছাড়ো, অন্য কথা 
হোক। বলে লে একটু সরে বসলে । আমাকে তর 
দেহের কাছ থেকে লরিরে রাখাই তার সকলের চেয়ে 
বড় কাজ। 

কিযৎক্ষণ পরে মৃণাল বললে, আমি কি ভাবি 
জানো, আমার ইচ্ছে করে সারাদিন ঘরে নেখি কেমন 
ক'রে তোমায় দিন কাটে । য়াত্রে তুনি খোলা জারগান্গ 
শোও নাত ঠাণ' লেগে ধৰি তোমার অস্থখ করে 
তাহলে আমি দেখতে খেতে পারব না, জানো তা? 
লোকে তেোদার মন্দ বলবে! 

অত্যন্ত গ্রাম্য ভালবাসা। এ ভালবানা বুদ্ধিতে 
উজ্জল নর, পাণ্ডিত্য গভীর নর, কবিস্বে হৃদত্বপগ্রাহী 
করার চেষ্টা নেই। বে লমজটার মার আনাগোনা 
সেটার নান শিক্ষিত সমাজ, পালিশ কর! সভাতার সেটা 
চকুচকে । সেখানে বছ স্বন্দরী রমনী, তাদের চোখে 
আমি আদর্শ যূবক, আমি তাদের লোভের বস্তু এও 
জানি। তাদের যথাযোগ্য মৃল্যও দিকে থাকি৷ কিন্তু 
ম্বণালের আবহছাওয্াত্ব এমন একটি অত্যাশ্চধ্য প্রশাব্ধি 
যে বমি এক অনির্বাঃনীর আব্যাস্মিকডার গভীরে 
তলিগ্নে যাই, সেটি আদার সত্য পরিচর। কী আছে 
তার! দেহ} আৰি জানি আমার চারিদিকে সহজলভ্য 





ুক্ষর মেছ অনেকগুলি ররেছে। পু্ধেয় কামনা অনেক 
বড়, তারা রূপের তিতর দিযে চার ক্রপাতীতকে, দেহের 
ভিতর কিরে দেছান্ীরকে ।__বলে' সোমেশ্বর চোখ 
বুক্ষলেন। 

আমি বললাম, বেশ" ত, এ নিয়ে মাথা ধামাচ্ছ 
কেন, সংলারে এমন উচ্চপ্তহের ভালোবালা আছে 
বৈকি। কুজপাঁ মেক্েরা সাধরণত সচেতন, প্বীলোকের 
স্বাভাবিক গোপন দন্ত তাদের মধ্যে কিছু পরিঘাদে কম 
খাকে। 

কম !--সোমেশ্বর চোখ চেরে বললেন, একদিন 
মৃণালকে কিছু পহনা উপহার দিতে গেলুম, অত্যন্ত 
কঠিন ছয়ে উঠল তার মুখ । স্পষ্ট বললে, আমাকে 
অপমান ক’রে৷ না সোমেশ্বর, তুমি কিছু দেবার চেষ্টা 
করলেই আমার আত্মহত্যা করবার ইচ্ছে হয়, ওসব তুমি 
ফিরিক্বে নিরে বাও। তুমি তালোও বেসো না, দিতেও 
কিছু এসো না, এই অঙ্রোধটা রেখো। তুমি কিছু 
দিতে এলেই ভাবি পেই স’ঘে আমাকেও তুমি ছ্ষিরিয়ে 
দিলে।--সনোমেশ্বর নীরব হয়ে গেলেন । 

বললাম, অনেক ফুমারী মেরে আছে ধার! ধেঁয়ালী 
পছন্দ করে বেশি। পুরুষে সংসর্গ না পের তারা 
নিজেদের কাছে অস্পষ্ট হয়ে থাকে। এই সব দেরেরাই 
একদিন প্রাবনে ভেসে যার । 

লোমেশ্বর বললেন, বলো, য/ ক্ছি তোমার সত্যি 
বলে মনে হন্ তাই বলে৷, কিছু বাদ দিয়ো না । আমিও 
একদিন তোমার অতো নানা দিক দিয়ে বিশ্লেষণ করেছি 
মৃণালকে, অনেক দিক দিয়ে আকৰ্ণ করেছি তাকে, 
কিন্ত কোনে! বন্ধন সে মানেনি। এতখা।ন কুরূপ। বলেই 
তার এত বড় অংস্কার, এতথালি উপেক্ষিত বলেই এত 
বড় তার পরিচর। একদিন বৃতে ভিজে ডিঞ্জে সেছি 
তার কাছে, সে ত রেগেই আগুন! কান্ধে বসিয়ে 
অ।চল দিছে মাথা দুছ্িরে সে বললে, এমন ঘর তুমি ? 
এই ছধ্যেগে কেউ বাইরে ৰেরোর কী ক্ষতি 
হোতো! না এলে? 

বলনৃঘ, কী বলচ মৃণাল, বর্ধা-বাঁদলে যে মনে পড়ে 
তোমাকে ! ষিষ্টার ভাটের বাড়ীর মেনেরা নেমকল্ 
করেছিলেন জলবৃী দেখে, তারা চেয়েছিলেন আমাকে 


ইচ--১৩৪*] 


উত্স 


ene. 


সপ 


বার গান শোনাতে, সেখানে না গিরে এলুখ তোমার 
এখানে, তুমি বলচ এই কথা 

বাইরের বৃষ্টিধারার দিকে চেয়ে মৃণাল বললে, 
তোমার দ্বিন এমনি ক’রে নই হয়, তোমাকে বোঝে না 
কেট, তোঘার বে ওলব তালো লাগে না তা তারা 
বুঝতে পারে না।-ভারপর চট ক'রে কথা ঘুরতে সে 
বলতে লাগল, গেলেই ভাল করতে সোমেম্বর, তোমাকে 
হারা কাছে চার তারাও আমার প্রিন্নব, সতিয বলছি 
তোহাকে, তোমার প্রশংসা ধারা করে তারা জামার 
বড় আপন। 

সন্গেহে তার গায়ে ছাত দিতে গেলুঘ, লে সরে 
দাড়াল । বললে, ছু'রো না, তুমি ছাত বাড়ালেই তত্ব 
করে; ছলে তুমি ছোট জয়ে ঘাবে, তুমি সাধারণ মাসুদ 
হরে গেলেই আদার কাছা পান ।--হাত বাড়িয়ে হুইস্কি 
শ্রানটার সোমেশ্বর শেষ চুদ ফিলেন। 

আমি বললাম, বুড়ে। হয়েছি কিন্তু যুবকক্গালে এমন 
ভালোৰাদায় গল্প কাব্যে সাহিত্যে পড়েছি বৈকি । 
সেদিন এসব তালোও লাগত | আশ্চর্য !--সড়গড়ার 
পাইলট টানতে লাগলাম । 

সোমেশ্বর বলতে লাগলেন, ছুর্ধোগের দিনে দেখা 
হলেই ধমক খেতৃদ। প্রকৃতির চেছার! ঘনিয়ে এলে 
শুনেছি নাবী তার প্রিয় চমকে কাছে পাবার ব্যা্ুলভান্ 
ৰলে, ছি বিনে কেমন ক’রে কাটবে আমার এমন দিন; 
অ্ভিল।রিক্কার বেশে সেই চিরন্তনী নারী ছুটে ধায় পথে 
খোর নিনীধ রাত্রে, কিন্তু এখানে সেই লোকোততর প্রেমের 
আকুলতা! নেই! অত্যন্ত স্পষ্ট কণে মবণাল বললে, 
বেরিয়ে! লা তুমি এমন দিনে, জল পড়বে ম-খার, ঝড় 
লাগবে গারে.:-তোমার ছু'টি পায়ে পড়ি সোমেশ্বর, 
আমার কথ! শোনে, তোমার ভালে) ছবে। 

ভার কথ শুনলে আজার ভালো হবে এই ছিল তার 
ধারণা, একটি গভীর কলাপবৃদ্ধি ছিল ভার আমার 
সঙঘন্ধে। শুধু আদার শরীর নব, আদার মনকে নির্শল 
রাখাও ছিল ভার বড় কাজ। 

আমার সম্বন্ধে যনে যনে বিছ্রী কিছু ভাবে! নাত? 
স্পালের এই কখাটা শুনে আমি অবাক হতুম । বলতুম, 
কী ভাববো। বল ত? 


মাহুবেরা বা ভাবে। দোহাই তোমার, আমার 
কাছ খেকে গিকেই আমার কণা তুমি ভূলে বের! 

এমন কথ! কেন বলচ মৃণাল? 

ভ্ছু হলে করো না, তোমার বে শরীর বারাপ ছবে, 
তোমার মন দে খূলিরে উঠবে ! ্ 

একদিন বললে, এই বে তুমি চলে দাও আমার কাছ 
পেকে, আমার মন বায তোমার পিছু পিছু; সারাদিন 
তোমার সব কাজ-কর্শের পাশে থাকি, সব দেখতে পাই 
তোমার । ঘৃমিরে পড়লে নিশ্চিন্ত হয়ে ফিরে আলি ) 

অবাক হরে বেতৃদ তার সরল স্বীকারোক্রিতে । এক্ষি 
লতা, একি সম্ভব? ভালবালা কি একেই বলে? কোনো 
চাঞ্চল্য নেই, প্রত্যাশা নেট, দান-প্রতিদানের ছিসেব- 
নিকেশ নেট, এমন কি ভাবলে অবাক হই, একটু 
কোথাও উচ্চাদ পর্য/ খুঁজে পানে, এহন প্রশান্ত 
চেহারা এর ? আমাদের কাছে ক্যোতস্বা রাত র্থলীন, 
দক্ষিণ বাতাস বার্থ, ফুলের গঙ্চ, প্রক্কতির শোভা মেখ- 
মেছুর ব্আাকাশ-_এরা নিতান্তই হাশ্ডকর, এমন হুস্প্ 
ভালোবালার চেহারা আমি আর কোথাও দেখিলি। 
এই কুন্তপা কাকার মেয়েটার জন্যে আমি ছাতলুঘ বন্ধু- 
বান্ধব, সাঘাঞিক্তা, আমোদ আহলাদ, অথচ আমার 
চারিদিকে এরা প্রচুর ছিল। আমি বিলাসী ধলাঢ্য 
যুব, পৰ্য্যাপ্ত পরিমাপ তোগের সামগ্রী ছিল আমার 
লকল দিফে। আলক্তিকে নষ্ট করাই কি ভালোবাদার 
লকলের গেলে বড় কাজ? 

একদিন বললুম, তুমি এই যে আমার লঙ্গে বেড়াও 
মৃপাল, লোকে ত তোঘান্ নান! কৰা বলতে পারে 

মৃণাল ছানলে। বললে, পারে কিন্তু বলেনা । 

বলেন, তুমি জানো? 

জানি। 

তাহলে তোমাকে ভারা এইদিকে প্রশ্রর্ দে বলো? 

মুপাল আবার হাললে,_হারা! প্রশ্রত্ন দিকে পারে 
কল রটাতে পারে তারা । কিন্তু বাই জানে, খুব 
ভালো করেই জানে, আমার দ্বারা কণস্তের কাজ হরে 
উঠবে না। 

তবু তারা ত আর খাস ধার না সবণাল। 
পারে সব। 


বুঝতে 
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হাস বারা খার লা ভারা আমাকে বিশ্বাস করে 
সোমেশ্বর। আমার কিন্ত বিশ্বাসের মৃল্য দেবার চেষ্টা 
লেই । মাচ্দকে আমি ভর ফরিনে। 

আমি বললুঘ, তুমি জানে! আমার চরিত্র কেমন? 
জানো আমি তোমার এই ভালোবাসায় যোগ্য নই? 

কেন?_ মৃণাল দুখ তুললে। 

লেদিল আহি প্রশ্বত ছিল্ম। বললূম, তুষি কি জানতে 
পেয়েছ আমি সরি নই? 

জানতে চাইনে। 

তৰু জানতে তোমাকে হবে মামি চেপে বললুঘ 
তার কাছে। আছি বলতে আরপ্ত করলুম, সে নিঃশস্বে 
চিন্বিত মূখে শুনে বেতে লাগল । সমন্ত দন্ধ্যাটা ধরে! 
বললূম আমার দীর্ঘকালের খলেন-পতনের কাছিনী। 
এমন অকপটে কখ! আমি আর কাউকে বলিনি। 
আমার নিকটতম বন্ধুর কাছেও যে সব কথা বলতে 
বাধতো, তাও আমি অদস্কোচে প্রকাশ ক’রে দিলুঘ। 
মৃণাল কাদতে লাগল ছু'পিয়ে ফুপিনে। আমি যেন 
ভাকে শরবিদ্ধ করেছি, ভার পীর ভে’ দিয়েছি, তাকে 
সর্কান্বান্ত করে দিয়েছি। সেদিন ফেরবার পথে আসতে 
আসতে ভাবলুম, ঘাক্‌ বাচা গেল, আমি মুক্ত, মৃণালকে 
আমি মুক্তি দিতে পেরেছি, মোহ তেঙে গেছে। 
ভূমিকম্পে ভার প্রাসাদ চর্ধিচর্ণ ছয়ে গেল, এবার বাক 
সে নিজদের পথে বীচনুষ । 

করেকদিন পরে আবার দেখি সে খবর পাঠাল। 
গেলাম । আমাকে দেখেই বেন তার দুখের উপরে 
আলো জলে উঠল। 

শরীর তাল ছিল ত? রাত ঝেগে পড়াশুনো বন্ধ 
করেছ। 

বললুণ। আবার যে ডাকলে? 

ওমা, ডাকব না ফেন} এসো । শীতের দিন পয়ঘ 
জাম! পরোনি কেন? 

তোদাকে আমি চুম্বন করব মৃণাল। 

মৃণাল গস্বীর ছরে গেল । বললে, অমন করে’ চেয়ে 
না সোমেশ্বর, নির্ভয়ে আমাকে কাছে বলতে দাও ।-_ 
কাছে বসে’ সে বললে, মাঝে দাঝে তোমাকে দেখলে 
আমার তন করে। তুমি কখনো দস্থ্য, কখনো বন্ধু৷ 


দেহ নিরে টালাটালিক মালে কী জানো, নিজেদের ধবল 
করা। হার! সংঘত তারাই বুদ্ধিমান ।-_গোমেম্বর আবার 
চোখ বুজলেন। 

চাকর এলে গড়গড়ার, কল্কেট! বদলে দিবে গেঁল। 
রাত ঘনিয়ে এসেছে। নতুন করে' তামাক টাদতে 
টানতে বললাম, কোনো ফোনে মেয়ে ফোনো কোনে 
ছেলে এমন ছয় দেখেছি। মেদের] তাখিক হয পুরুষ- 
সংসর্গের ঠিক আগে, পুক্নধরা তাত্বিক হয় স্বী-দংসর্গের 
ঠিক পরে। নেরেদের চরিত্রের মাধুর্য পাওয়া বাক 
কুধারী অবস্থায়, পুরুষের চরিত্রের এশ্বর্্য পাই তাদের 
বিবাহের পরে । তোমার মৃদালের ধরণ একটু আলাদা । 
মনে পড়ে, চুল পাকবার ঠিকু জাগে একটি স্রীলোককে 
দেখেছিলাম। সুন্দরী এবং চট্রিত্রবতী। কিন্তু তার 
কাজ ছিল, আপন রূপ এবং সচ্চরিত্র প্রকাশ ক'রে 
ছেলেদের কাছে স্বার্থ ও স্বিধ! লেওঘা__লে স্বার্থ 
সমত সঘন্ন অত্যন্ত মূল এবং সঙ্ধীর্ণ হয়ে উঠত। যৌন- 
বিজ্ঞানে আছে, সেক্স্‌-এর প্যাপীল দিকে নেটিয়ি্ল্‌ 
গ্যাডভাষ্টেজ, আদার কর!। তোমার মৃণাল অবস্ত 
একটু স্থপীরিপ্রর এলিমেন্ট,। কিন্তু তুমি মর্মে করো না 
তোমার এ তালোবাদা দেহহীন ; দেহ আছে, কিন্তু এ 
প্রেদ খানিকটা যৌন-রহিত। বস্তুর চেয়ে গন্ধে বেশি 
নেশা হন্ব। ইংরেজিতে বলে, নন্নরষ্যাল্‌। 

সোমেশ্বর হেসে চোখ গুললেন। বললেন, তোদার 
মতো একদিন আমিও বুদ্ধি ও বিজ্ঞান দিয়ে মবণালকে 
বিচার করেছি। কিন্তু তার প্রাণের দিকে নিয়ত আমার 
দৃষ্টি জেগে থাকত, তার লীলা আছে, ধর্শ আছে। 
বৃদ্ধি দিয়ে তাকে মাপা ধার না, বিজ্ঞান দিয়ে বিশেষণ 
করা যায় লা। কথার জড়ে ওঠে স্বথা,-:প্রাণ ওঠে 
ছাপিরে, যুক্তির তাতে হৃদযাবেগের হয় ক$রোধ। নুদ্ধি- 
তর্কের রাক্ষণীবৃত্ধিততে রসতত্বের হজ পও হয়। 

একদিন মশাল বললে, তোমার ভাবোতেই আদার 
ভালো এট। তুলো লা সোনেন্বর। আমি যতদিম বাঁচবো, 
যেন দেখি তুমি নুস্থ আছে] । আর যদি কোনে| মেনে 
তোমাকে আনন্দ দেয়, ভালোবাসে, জানবে সে আনন্দ 
জামার ! 

সোমেশ্বর উত্তেজিত হয়ে বললেন, কোন্‌ মিথ্যাবাদী 
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প্রচার করে, মেয়ের! মরে ত জারগগ! ছেড়ে ঘের না, 
এত বড় অঙ্গার ধারণা আর নেই। আজ তুমি যে 
জনপ্রির উপন্তাসিকের গল্পটা পড়ছিলে সেটাও ওই পাঠক- 
তোলানে! সস্তা রঙীন প্রেম, চুড়ির আগা জর 
ত্বাচলের খু'্ট নিযে চিত্রবিলাদ, মনস্তত্বে জটিল গ্রন্থি 
নিরে টানাটানি, অধন্তন প্রবৃত্তির গায়ে কলম ছুরে 
স্বড়স্বড়ি দেওয়া! । কথন-হ্ঙ্গীকে হদরগ্রাহী ক’রে 
বক্তব্যের দৈস্কে চাপা দিলেই জনপ্রিহ $পক্কাসিক হওয়া 
সহজ হয়। 
উত্তক হয়ে বললাম, যাক, গল্পের মাবপথে তর্কের 
ঝুলি এলিয়ে বসো না, বলো । 
সোমেশ্বর বলতে লাগলেন, ভালোবাসার কতকগুলি 
মহবর নীতি আছে, সর্ধব্ঞানীদের বিচারবুদ্ধিতে সেই 
মীতিগুলি চিরকালের জন্য প্রতিষ্ঠিত । মৃণালের প্রাণের 
ভিজরেও সেই নীতিবোধ) এ তার সহজাত। সে 
আমাকে অস্ভিত ক'রে দিয়ে একছিন বলেছিল, আমাকে 
পেরে তার পরম আম্মোপলন্ধি ঘটেছে,_বেষন অপরিচিত 
ভ্রমনের পাদরেণুতে নিভৃত নীলপদ্ের আত্মপ্রকাশ । 
বুড়ো হয়েছি, কাব্য আর লহ হয় না। ছোকরা 
বাল ছলে’ সোমেশ্বরের উচ্াসট! বিরক্তিকর হতো না । 
কিন্তু কী করা ঘাবে, পীর গড়গড়ায় অন্থুরী তামাক সে 
খেতে দিয়েছে। বেঁধে সারে, সর তালে! | বৃদ্ধ বসে 
শনোজা কথাটা সহজ ক'রে বুঝতে অভ্যাস করেছি, 
সকল প্রেমই এক সমরে শেহ হয় স্মটিতবে, প্ররুত্তির নানা 
ছলনা, নীলপদ্থ অথবা রক্রজবার উপঘার তাকে 
ভোলানো কঠিল। ও বন্ধ নির্ব্দোধ নরনারীর মনে মারা 
বিস্তার ক'রে আপন খেয়ালে তাদের চালিত করছে। 
সনোমেশ্বর বললেন, একবার তাকে ন| বলে’ এক 
বন্ধুর সঙ্গে; বিদেশে রওনা হয়েছিলুন । পথের নানা কষ্টে 
রোগ নিয়ে ফিরলুম দেশে । দেখেই ত সৃণালে চক্ক্‌ স্থির! 
ৰললে, উন্দাদিনীর মতো উচ্চকণ্ঠে বললে, আখি জানি 
ঘে তোমার এমন হবে, আমি যে সেদিন স্বপ্র দেখলুম ! 
মানৎ ক'রে রেখেছি সহাক্গলীর কাছে। আমার অবাধ্য 
হলে’ বিপদে তুমি পড়বেই সোমেশ্বর, তোমার সকল বিপদ 
দামি আড়াল ক'রে থাকি । নিশ্চয় তোমার সেই বন্ধু পথে 
তোমাকে কষ্ট দিয়েছিল। 


কিছু দিরেছ্িল বটে ম্বশাল । 

তাত ছেবেই, আমার কাছ খেকে বে তোমাকে 
ছিনিরে দিনে যার সে কখলে। তোষার বদ্ধ নর । জীবনে 
তুৰি দুনীপ্তির রসদ যুগিরেছ বাদের, তারাই কষ্ট দেৰে 
তোমাকে, তাদের কাছ থেকেই আসবে শক্রচা। 
পাপকে বীচিত্ে রাখলে লেই পাপই এক্দিন দু:খ দেদ্ব। 
আনার কি হয়েছিল জানো সোমেশ্বত? 

কি ছরেছিল মৃণাল 1_আমি অবাক হয়ে চেরেছিলুঘ 
তার দিকে। 

তুমি__তুমি চলে গেলেই আমি ভাবি অন্ত ক! । 
তুষি দূতে গেলেই পুতুলের মতো ছোট হরে যাও 
এত ছোট যে একটি শিশুর মতন, সন্তানের মতন..'ইচ্ছে 
করে আঁচলের আড়ালে ঢেকে পথটা! তোমার পার 
কারে দিকে আসি, তোমার গায়ে বেন বিপদের আ্বাচড়টি 
মা লাগে ।_চেয়ে দেখলুম এক প্রকার অস্বাভাবিক 
আবেগে মৃণালের দর্কাশরীর ঠক ঠক ক'রে কীপছে। 
এমন জ্যোতিষী মাতনুর্থি, লত্যিই তোমার বলছি, 
আমি আর দেখিনি। 

ভূতে পেলে এমন হর । 

সোমেশবর হেসে বললেন, সেছ্িনের কথাটাও তোমার 
বলব। বিলাস-ব্যসনের কীবল ছলেও আমার যধ্যে 
কোথায় একটা দুঃসহ দারিদ্র্য ছিল। একদিন কি 
কারণে কোখাত বেল অত্যন্ত অপমানিত হয্েছ্বিলুম। 
কোথায় ছুটব সাম্বনার জ্বস্থ ! গেলুর মৃণালের ওখানে । 
চোখ হিতে আমার বর যর ক'রে জল পড়ছিল। 
পেইদিন__কেবল সেইদিনটির জনন মৃণাল তুলে গিক্েছিল 
তার চারপাশের জনসমাজ, তুলে গেল তার আ্বীতরস্বজন, 
গুরুক্নদের কথা| । সফলের মাবখান ঘিরে ছুটে এসে 
নে আমার হাত ধরে’ বললে, কি ছরেছে সোমেশ্বর ? 

একলা খরের মধ্যে নিস্নে পেল। কাছে বসিয়ে 
মাথাটা টেনে নিয়ে চোখের জল মূদ্ধিরে বললে, কোখার 
লাগল? 

তা বলতে পাক্ষিনে মৃণাল! 

বনতে পারছ না, তৰে বুঝবি বুকের তেতরে 
লেগেছে? বড় পরিশ্রম করেছ, লন 1 আজ আর তোমাত 
ছেড়ে ছেবো| না, এমনি ক'রে পুর্বে থাকে৷ সারারাত-! 


কাজি 


ভাবত 
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শলার আওয়াজ তার কাপছে। কাল্লান্র কাপছে 
তার মন, তার প্রাণ একে বলব ভালোবাসা ৷ আমার 
ভিতয় দিয়ে তালবাসছে লে মানবাতীত দেবত্বকে। 
ভর্লভকে চাওগ্কাটাই প্রেম । সেদিন একবারটি চ্চল 
হতে উঠেছিল তার গলার আওয়াজ । বললে, লা, তুমি 
থেকো লা, তৃম্মঘাও। কোথার এখানে নিশ্চন্ত হবে 
রাখব তোলাত ] বুজ্ধের মধ্যে কোথার তোমার ফাটা 
ফুটেছে, কেমল করে শূ'জবো। তুমি ঝড়, ওলট-পালোট 
করতে এদেছিলে, এবার বাও, ঘাও ৷ 

ঝরকরিতে মৃণালের চোখের জল পড়ল ৷ 

আবার আগে বল্লুম, তোমাকে বিস্থে করব মৃণাল। 

বির করবে? আমাকে? 

চ্চোমাকে | মৃণালকে ৷ 

ছি লোমেশ্বর 1_স্থির কাঠ ম্বণাল বললে, এমন কথা 
আর বোলে| না। ধার! কুন্তপ তারা কমে বাক্‌ সংদার 
থেকে তাঁর লধ্যা আর বাড়িত্বো না। তারা পাপ। 

কী হল মৃণাল | 

বলছি বিচ্বে আমি করব না। পারব লা আখি কুকী 
সঙ্ক'নাদর লালন করতে । আমার রুচি আছে, আমি 
কূপের বক্র । তুমি তপবান, চে'মার বংশধারাকে মলিন 
করবার অনিকার আমার নেই সোমেম্বর | 


বৃদ্ধি আর জ্ঞানে উজ্জল বে তালোবাসা_ 
সোমেশ্বর বলতে লাগলেন, তই আনি পেয়েছিলুষ 
পালের কাছে। তথ নর. মনত্যবও লতার বিচারের 
নীতি তরবারিত মতে! উজ্জ্বল । লাউক্-লতেলের প্রেম 
হক্তে ভান্মঃঞ্চনার বিশ্লেষণ | মৃশালের ভরের প্রথম 
স্তরে ছিল নার*ূর্তি, নিচের স্তরে ছিল মাতমৃষ্ঠি। প্রশান্ত 
ছুটি ন্ূপ। একটিও সে আরেকটি অপূত্ সাজ । বা 
সে ছিলে তা সর্ধাকৃলপ্রাতী, তিক্ত ক’রে ছিলে; প্রতিদানে 
নেবার কিছু ছিল লা তার, বা দেবে) তাই তার কাছে 
সামাল, অভ্কিৎফর | এই চেহারা তালোবাসীর । 
ক্র বিলাস নয়, সমাজের কচকচি নর. কোনো উচভবল- 
আবেগ নেই, মাল-অআভিযানের লোভনীয়, অতিনত্র 
করেনি, ্আলোছাছার লীলা ছিল লা, ভার তিভর দিরে 


আমি ক্আমাত সৰ্ব্বোত্ৰম মহুপ্ব্বকে চত্বর করেছি 
লোহেশ্বর চোখ বুজলেন । 

কতকাল গেল তার পরে।_চোখ বুজেই তিনি 
পুনরায় স্থুক করলেন, ক’ বর তা আর যলে নেই । স্ব 
পুত্র নিয়ে সংসারে মন দিতেছি, টাক পড়েছে মাখার । 
আমার শ্বী ছিলেন মপালের বড প্রি, বড় আস্মীর। কিন্তু 
আমার বিয়ের পর থেকেই মবণাল দেশ ছেড়েছিল, স্ত্রীর 
ছাতে আমাকে সপে দিয়ে । মাল। করেছিল, তাকে যেন 
না ধূ'জি। খুঁজিরোনি তাকে? 

আমি এটবার বললাম, খোজন্ি কেন? 

কেল।-লোষেস্বর বললেন, খুঁজবো তাকে মনে, 
খুঁজবে প্রাণ দিয়ে। ভসবও সীঙ্গার মতো লে মধুর 
বখনট তাবি তখনট নতুন অর্থ পাই, নতুন ক'রে চোখ 
খুলে বাচ ফিকে দিকে । 

তারপর? 

তারপর এট জীবনে ফেবলমাত আর পাচ মিলিটের 
জনন তার দেখা পেকেছিলুম । দেখা না পেলেও কিছু 
এলে যেত না| ক্মক্শ্বের তীর্ের পথে দেখা তার 
সঙ্গে, চম্প রশের এজ রেলওরে ষ্টেশনের ধার । বাউলের 
বেশে গান গেয়ে গেয়ে ভিক্ষা ক'রে ফিরদে॥ জীর্ণ 
মলিন বেশ, বিগ্রতাধীবন্া, তার কুত্তপ আরও কিছু 
কছাকার ছয়ে উঠেছে,--ধলাঢা এবং স্মপুরুথ “রাজপুত 
আমি স্বমূখে গিরে গাডালুম । কেমন একটা অন্তুত ইদ্ধা 
হোলো সেক্গিন তার পা’রর ধৃলো। নিতে | বেশি কথা 
হবার অবকাশ ছিল লা) ভুলের মাঝখানে যেন একটা 
প্রকাণ্ড ফাজ, কাল-ক্রালান্ত ধ'রে ছুটলেও তাকে ধরা 
কঠিন। আআশ্চর্গা, আমার কুশল সে আর জিজ্ঞাসা 
করলে না, আমার সন্ব্ধে আর তার উদ্বেগ নেট, তাল 
কারে লক্ষাও করলে না আমাকে । আমার কাছ খেকে 
চলে’ বেতে পারলেই সে যেন খুসি ছর। তার পথে 
বাধা দিয়ে বলুঘ, কি হস্তে তুষি এহন করে সর্বস্বান্ত 
করলে নিকেন্ডে মৃশাল 

আমাত কম্পিত উদ্বেলিত কণে তার দুখে হাসি 
ফুটল, তপোবনের প্রধিজ্স্যার মতো জ্যোতি স্বান ছালি 
তার। সোচছাগের স্বরে আমার কাণে হাত রেখে 
বললে, সর্বস্বান্ত হরে সর্কস্থকে পেয়েছি সোমেশ্বর। 


চির-১০৪০] ক্ষমাঙান্য জগলীম্পচক্ুক্র বন ও অনু জকান-সস্দিলি মিরার 
ররর 


চম.ক উঠলুঘ। বললুত্। কে লো? তুষি আমাকে না, আমাছের মিললের তুমিই ছিলে দূ! ব্বেসে 


আর তালোবালোনা মৃণাল ? সে আমার পারের দূলো মাখার নিলে তারপর বললে, 
না। ঠাকুর, কিছু তিক্ষ। দেবে গভীবকে? 
তৰে? bs দিলুন লা তিক্ষে, দেবার সাধা ছিল না, শক্তি 


ধাকে তালোবালি তিনি আছেন আমার মনে।_ ছিল লা; কেবণ আমার স্তপ্তিত দৃষ্টির শ্বমূখ 
বুকে হাত রেখে দৃণাল বললে, তার পথ আমার মছা- দিয়ে ছেখলুদ, মৃণাল চলে গেল ছেলে ছেলে, বাউ 
প্রাণের মহাবুন্দাবলে। আমি কোনোদিন কারুকেই লের একট। গানের ধুছো ধরে’ হেলে ছলে। সে 
ভালোবাসিনি সলোমেশ্বর । বেন পরম প্রেমিককে পেরে গেছে সধ্যভাবের মাদুর্য্য 
সে ফি, বঞ্চনা ক'রে এসেছ আমাকে এতকাল ? ঘিরে 


আচাৰ্য্য জগদীশচন্দ্র বস্তু ও বন্থু-বিজ্ঞান-মশ্দির 
ভীমতেন্দ্রনাথ দেনওপ্ত 


আগার জাগনীশচন্র বসু বিশ্বহিশ্রত কীর্ধিবান বৈচ্ানিক। কাত করিতাছেন। পৃথিবীর অন্যতম ভে উদ্ধিদ- 
দেশ-বিদেশের বহ মনীষী ভাছার নব নব উ/ক্সপশালিনী জীবনধিৎ রুত্িয্নানিবাসী অপাশক টিমিব্যাজেড 
বুদ্ধি মুক্তক্ঠে ঘশোগান কয়িতেছেন। উদ্বিন্তৰবিৎ বলিগ্ৰাছেন_His work must at once be acknow- 





আচার্য্য ভর জগবীশচ্র 'আচার্ধা বসুর সংবন্িনী জীযুক্রা অবলা বসু 
পত্ডিতপ্রধর (সোঁডাট জাচার্যা জনদীশের পরীক্ষা প্রণালীকষে lodged 25 a classic in the fick] of Physiological 
marvellous methods of experimentation বলিশ্না research. হাবারণ্যাও লিখিঙগাছেন যে আচাধ্য বনু 
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জ্ঞান্পতহ্ধ 


[২১শ বংঁ-২য খঞ্--৪খ সংখ্যা 


"৮৮৮ ০৮০৮০০৮০৮ লশঁী লশ ্গ 


মহাশয় দ্বার, অদৃষ্টপূর্কা জীবনের বিবিধ তব উদঘাটিত ছই- 
তেছে। লোক্ষোত্তর প্রত ্গাশানী জপবিধ্যাত আইনষ্টাইন্‌ 
বলিয্নাছেল_A monument should be crected in 
recognition of human achievement so great as 
that ০f Bosc, অনীর্ধী বাণার্ড শ' ভাহাকে the greatest 
bi০!০Gi5 বলি শ্রষ্ভাক্তাপন করিয়াছেন । কিন্তু আচার্য্য 
জগদীশের এই সকল কীহি অপেক্ষা বহগুণে মহত্তর বে 
তাহার অপূর্জ তেক্দোঘাণ্ত জীবন অবঃসলিলা ফন্তর মত 
চিরদিন বিশ্বব্যাপী কাঁস্জিকে পশ্চাতে ফেলিঘ্া গোপনে 
প্রবাহিত হইতেছে তাহার সন্ধান খুব কম লোকে ছ্ছালে। 
গে বিষরে ছু'একটি কথা এই প্রবন্ধে জামি বলিব। 


করিয়াছিল আচাধ্যের পরবর্তী জীবনে তাছা সমগ্র রূপে 
ও রসে পরিপূর্ণন্পে ফুটিয়া উঠিছাছে। বস্তুতঃ কর্ণের 
চরিত্র আচার্য্য আগদীশচচ্ছের জীবনে আশ্চধ্যক্পে 
প্রতিবিস্থিত ছইগ্নাছে ৷ ব্যর্থতার সঙ্গে নিঃত দবন্থ করিত! 
আপন পৌকুব মাত্র সম্বল করির! কর্ণ অদৃষ্টের্ পরিহাস 
সহ করিম্বাছেন কিস্ত জীবনের প্রচালন্ধ পরম সত্যকে 
কখনও পরিত্যাগ করেন লাই, আচার্য্য অগধীশও তেমনি 
সকল লোড, সকল সখ, আপাত শক্তি, করতলগত বশ: 
তুচ্ছ করিয়া সত্যের মহিমা প্রচারে নিত্যত্রতী আছেন, 
কর্ণেরই মত জীবনে কখনও বীরের সদ্গতি হইতে 
তিনি তুষ্ট ছল নলাই। আবোৌবন আমরা তাহার 





বন্ু-বিজ্ঞান-মন্দির 


জীবন নিরবছ্ছি্ সংগ্রামের নামান্তর মা্। ধাহারা 
এই লংগ্রামের অন্থুতবীন হইতে ভীত হল লা, বি্রী হইবার 
দ্দমনীর আকাক্ষা হাহাদের মনে নিত্য জাগ্রত থাকে 
তাহারাই বিশ্বে প্রতিষ্ঠালাত করেন এবং অসাধারণ 
প্রতিভাশালী ব্যক্তি বলিয়া বন্দিত হইয়া থাকেন। 
আচার্য্য জগদীপের ন্বীবনে আমরা এই সংগ্রামস্পৃহা 
এই বিঞিযীয। মূঠ দেখিতে পাই ॥ বাল্যে মহাভারতের 
কর্ণচরিআ তাহার সর্বাপেক্ষা প্রি্র ছিল; পৌরুষনর্কত্ব 
এই বীর তাহার শিশু মনে বে স্থারী প্রভাব বিস্তার 


জীবনে সত্য-প্রতিষ্ঠার অন্ত এই বীরত্বের নিদর্শন খুজিয়া 
পাই। 

১৮৮৪ টানে জগদীশচন্রা কলিকাতা প্রেসিডেন্সি 
কলেজে পদার্থবিস্তার অস্থায়ী অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত 
হৃন। তখনকার দিলে Iria] 5cr৮i০০-এ অধিষ্ঠিত 
থাকিন্াও তারতবাসিগণ ইউরোপীয়দিগের রাশি বেতন 
মাত্র পাইবার অধিকারী ছিলেল। বিভ্যাবত্তার, অধ্যাপন- 
কুশলতার, চরিত্রবলে শ্রে্হর হইলেও ভারতবাসীর পক্ষে 
এই নিয়মের ব্যতিক্রম টিত না। এইরূপ ব্যবস্থার 


চি -১৩৪*] 


আচাৰ্শ্য জ্রগদ্দীশচস্তর ল্ ও ক-সিভঙান-মস্দিত 


৬০৯. 


2 __—_——_—_ ন 


অন্তরালে তারতীয়ের প্রতি যে এক নিদারুণ অবজ্ঞা ও 
জু অবিচার পুস্পে কীট সম লুক্াঙ্গিত ফিরা বিশ্বের 
দরবারে তারতবাসীকে হীন প্রতিপন্ন করিতেছিল, 
পরিপূর্ণ প্রাণণক্তিতে বলীরবন জগদীশচন্ত্ের নিকট তাহা 
মঙ্যযত্ধের গভীর ক্পম।ন বলিয়া বনে হইল! তিনি 
তীব্র প্রতিবাদ দ্বারা এই অপমান, এই আগ্টায়, এই 
লচ্দ।কর অসঙ্গতি দূরীকরণে বন্ধপরিফর "ইইলেন। তিনি 
স্থির করিলেন যতদিন এই গ্ছিত অসামঞ্রস্ত বিদৃরিতি 
না হইবে প্রতিবাদগ্বজপ তিনি হার প্রাপ্য বেতন গ্রহণ 
না করিক্থা ঘখারীতি কর্তব্যদম্পাদন করিয়া হাইবেন। 
তখন ওাছার পারিবায়িক অবস্থা তেমন সচ্ছল ছিল না. 
বহুবাযযসধয শিক্ষা লমাপন করিরা সন্ত 
তিনি খিলা ছইতে ছিরিয়া 
আালিযাছল, অপরিশোধিত পিতৃ-খণ 
দরবাহ বোঝার মত স্বন্ধে চাপিয়া আছে, 
বেতনগ্রহশে অসশ্বীকৃত হওয়ার নান। 
অভাবের মধ্য দিয়া কষ্টে তাহার 
দিনাতিপাত হইতে লাগিল, তথাপি 
তিনি ভাহার সঙ্ধপ্প হইতে তিলমাত্র 
বিচলিত হইলেন না। দীর্ঘ তিন বৎসর 
ধরিয়া এই সংগ্রাম চলিল। অবশেষে 
সতোর লয় হইল, সবর্ণমেণ্ট জগদীশ- 
চরকে দার অধ্যাপকের পদে অধিষ্ঠিত 
ফরিত্বা তাহার তিন বৎসরের পূর্ণ 
বেতন এক সঙ্গে দিতে বাধ্য হইলেন। 
এই লংগ্রামের ফলে আগদীশচজ্র বুঝিতে পারিলেন 
বে স্বা্ীলতা না থাকিলে কেবল পরদেশবাসীদিগের 
মুখাপেক্ষী হইলে বিজ্ঞানচচ্চার বা বৈজ্ঞানিক গবেঘণার 
ভারতীর়গণের কখনও সফলতালাত হইবে না। এই উদ্দেন্তে 
তিনি গাহার পূর্জ্জ বেতন ও পরবর্তী জীবনের কষ্ট-দঞ্চিত 
সমগ্র অর্থ বিভ্ঞান-মন্দিয়ের প্রতিষ্ঠার অন্প নিয়োজিত 
করিলেন। 

বন্ততং ভাবতবাসী কর্তৃক বিজ্ঞানে নূতন আবিক্রিধা 
বাতীত জগৎপমাজে তারত কখনও সম্মানিভ স্বান 
ধিকার করিতে পারে না। ও সময় বিত্যুত্তরর্গ 
সবন্ধীর গবেষণা জআচার্ধা এতগুলি নৃততল তথ্য আবিষ্কার 

এড 


করিতে সমর্থ হইলেন বে জগস্বিখ্যাত লর্ড কেন্তিন 
লিখিলেন__] am literally filled with wonder 
2nd admiration. বর্ধমান যুগের অন্তম শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিক সার জে, জে টদসনও লিবিরাছেন যে 
এই সমস্ত আবিষ্কার mark the dawn of the revival 
in India of interest in researches in Physical 
Science ; this which has been' so marke 
a feature of the last thirty years is very 
largely due to the work and influene of Sir 
Jagadis Bo=<. এইন্রপে অভিনব গবেবণ! দ্বারা আগৎ- 
সভা প্রতিষ্ঠার আসন অর্জন করির! আপন প্রতিতাবলে 
অবশেষে তিনি তায়তীর ও ইউরোপ্টয অধ্যাপকদিগের 





গবেষণা-নিরত আচার্য্য বু ্ 
মধ্যে অলঙ্গত পার্ধকা তুলিয়া দিতে গবর্ণমেন্টকে বাঁধা 


করিলেন । বিজয় সম্পূর্ণ ছইল। বাঙ্গালীর হলে এ 
খটনা চিরশ্বরধীর ছইন্থা থাকিবে, কারণ এই জয় শুধু 
ব্যক্তিগত গৌরবের বিষয় নবে, ইহা ভারতবাসীর জাতীয় 
গর্ব ও আনীয় সন্মানকে জগতের লদর্ষে প্রতিষ্ঠিত 
করিশ্নাছে ; তারতবানীর প্রতি বে মীনিকর অবিচার ও 
অপমান বিনাপ্রতিবাদে এতছিল অনুষ্ঠিত হই! আসিতে- 
ছিল একঝন বাচ্গালীর তেজস্বিভায় তাহা চিরতরে 
অপনোদিত ছইরাছে। 

সত্যপ্রতিষ্ঠা ও জ্ঞানের দর্ধ্যামারক্ষার জশ্য এইরূপ 
নির্তক তেন্দব্বিতা জগদীশচন্জের আবলে উত্তরোত্তর 


০২, 


ভ্ঞান্সভবহ্হ 


[ ২১শ বর্ব ওর খণ্ড র্থ সংখ্যা 


সপ 


শক্তি সঞ্গ্গ করিয়াছে। দুরতিক্রদ্য বাধ-বিত্ব কখনও 
তাহাকে হীনবল করিতে পারে নাই, পরন্ত স্বিগুণিত 
বিক্রমে ভাছাদিগকে পরাভূত করিরা অগ্রপর হইবার 
উৎদাছ জোগাইগাছে। পদাৰ্থবিজ্ঞানে লন্ধকীর্তি 
জগনীশচন্র উনবিংশ শতাবীর শেহ ভাগে তাছার পর্থি- 
ফল্লিচ ক্ষুদ্রতরুঙ্গোৎ্পাদক বেতার-যক্ত্রের বাহাগ্রাহক 
অংশটি তাইপাঁ কাধ্য করিতে করিতে একদিন লক্ষ্য 
করিলেন ঘে উহা ক্রমশ: নিস্তেদ্ হইল পড়িতেছে। 
পৈব পদার্থনিশ্থিত গ্রাহকঘত্রের এইকপ ক্লান্তির 
লবোদ্যাটিত ধারাবাহিক ইতিহাস আলে'চন! করিফ্া 
তিনি দেখিগেন উহায় শ্রপালী প্রাপিপেশীর অস্থ্প। 
উদ্ভিদদীংনে এই আন্থন্ূপভ। আরও স্পট্টন্পে প্রতিভাত 
ছইল। তখন হইতে তাহার মালপনম্বনে উজ ব-অস্ৈবের 
সীদারেথ! ক্রমশঃ লুপ হইয়া আসিতে লাগিল এবং উভয়ের 
মিলনক্ষেত্র সচুহ্/পিত হইন। উঠিল। ১৯৯১ আযাবের 
১শমে তারিখে গিনি তাছার আহিছ জীববিজ্ঞানের এই 
'অভিনব তথা রঞ্জাল সোলাইটিতে পরীক্ষা দ্বারা প্রম!ণিত 
করিলেন। এই তথ্য প্রচলিত মতবিকুদ্ধ বলিয়া প্রাণ- 
তয়বিভায় দু' একজন নগরী ইহার বিরোধিতা করিলেন । 
ক্তাহাদের হতে জরগদীশচঙ্গ প্রধান তঃ পদার্থ বি, স্বীর 
গণ্ডি অতিক্রম করিয়া জীবতববিদ্গণের সমাজতুক্ত হইবার 
চেষ্টা তাহার পক্ষে অনধিকার-5র্্চ। ও রীতিবিরুদ্ধ 
হইগাছে। এ সম্পর্কে আরও দু'একটি অশোভন ঘটল 
ঘটির়াছিল। :ছার। তাহার বিরুদ্ধপক্ষ ছিলেন, তাহাদেরই 
মধ্যে একসুল জগদীশ$ক্ের আবিদ্ধারগুলিকে পরে 
সাহার নিঞ্জের বলির প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিরা- 
ছিলেন। এইন্গপে বহুকাল ধরিয়া বহ প্রকারে তাহার 
লদুদত্র কার্য পণ্ড করিবার চেষ্টা চলিয়াছিল। কিন্তু 
জপমীশচল্ত ইহাতে বিসুদাত্র বিচলিত হন নাই। 
আশৈশৰ কৰ্ণডরিত্ৰ ধাছার ভীবনের আদর্শ, প্রতিকূল 
অবদ্বার তাড়নায় তিনি নিরুংদাহ হইবেন কেন? 
হিক্ষণভার বিরুদ্ধে, ধনারমান ব্যর্থতার সঙ্গে সংগ্রাম করাই 
যে তীহার আবালা আদর্শের বিশেষত্ব । সমবেত প্রাণ- 
তক্বহ্দ্দিণের প্রতিবাদকে তিনি লত্যনিষ্ভারণের সংগ্রামে 
প্রস্থিষ্বন্বীর স্পপ্চিত আহ্বান বলিয়! গ্রহণ করিলেন 1 
অন্তঃপর বৃহরধীবেঞিত এই কঠোর সংগ্রামে জরলাত 


করিয়া সত্যের প্রতিষ্ঠাই তাহার জীবনের একমাত্র 
ত্রত হইল। তিনি একক, কিন্ত প্রতিপক্ষ দলবদ্ধ; 
ভবিধ্যৎ অন্ধকারমর, আঙ্গ-পরাআয় ছনিশ্চত। এদিকে 
পদার্থবিজ্ঞান তাহার খ্যাতি তখন স্বদূরবিজবৃত 
হইয়াছে, লর্ড কেল্ভিন প্রমূখ দিকৃপালগণ লসছম বিস্ময়ে 
তাহার গবেষণার মৌলিকতা শ্বীকার কলিছাছেন, পদার্থ- 
বিস্তার যশোলপদ্বী বহুসাধনাত্ব খচিত তাহার কঠ 
দোলাহমান বিঞ্রহমাল্যের প্রতি অঙ্গুনী নির্দেশ করিছ 
কব প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্র ছাড়ির। অজ্ঞাত অন্ধকারে বাঁপাহরনা 
পড়িতে তাহাকে নিধেধ করিতেছেন, কিন্তু সতাদুদ্ধ চিত্ত 
তাহার অবিচণিত নিষ্ঠার আপনার সফললাধনে বন্ধপারকর 
হইল। পদার্থতববিদ্গণ ওাহাফে অন্যপথে পাইতে 
দেখির! ক্ষুদ্ধ হইলেন, প্রাণতস্ববিদ্গণের মধ্যে হুনেকে, ৮7 
সজ্ববন্ধ হইগ্রা পর্বতোভাবে তাহার ফিদা, করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু বীরের হন তাহাতে কন্পিত হুইল. 
ন, সফলের স্হাহস্থৃতি এবং সাচচর্য্য হইতে বঞ্চিত 
হইয়া তাহার সঙ্গ আরও দৃচীভূত হইল মাত্র । তিনি 
আপনার পুরুষকাছের উপর নির্ভর করির। ঘোবণা 
করিলেন,--”্বদি কেহ কোন বৃহৎ কার্যে জীবন উৎমর্গ 
করিতে উন্মুখ হল, তিনি যেন ফলাফলনিরপেক্ষ হইরা 
থাকেন। বদি অসীম ধৈর্ধা থাকে, কেবল তাহা হইলেই 
বিশ্বাসন্ছনে কোনদিন দেখিতে পাইবেন, বার বার 
পরাজিত হইয়াও বে পরান্যুথ হয় নাই সেই একদিন 
বিজয্বী ₹ইগাছে ৮” 


(২) 


বিজ্ঞান বস্তহঃপক্ষে সার্কণোৌ:মক । কিন্তু বিজ্ঞানের 
মহাঞ্ত্রে এমন [কি কোনও স্থান নাই ধাৎ। ভারতী 
সাধক ব্যতীত অন(ধিক্ৃত বা অলম্পূর্ণ ৰাকিবে | এ সমন্ধে 
আচার্য্য জগদীশ বশ বিজ্ঞ.ন-দান্দরের প্রতিষ্ঠা দিবসে 
থা: বলিয়াছিণন তাছ। নিয় উদ্ধৃত করিগ্র। দিতেছি_ 

সবর্তঘনে কালে বিজ্ঞানের আপার <হব্ত্বিত হইচাছে এবং এতীগা 
বেশে কাখোর হুবিধযঃ জক তাহা হইথ] বিরক্ত হই এবং বাতি 
শাখার নব্যে অতেক্ক প্রাচীর উবিত হইয়াছে । দুষ্ত জগৎ অতি (বিচিত্র 
এবং হরি । এত ঝিতিছতার সবে যে কিছু লাম! আছে, তামা কোন" 
কপ বোধগম্য হয় =1॥ এই সতত চঞ্চল প্রানী আর চির মৌন 
অব্চলিত উতভিতূ ইহাদের মহ্যে কোন সাহু ধেখা বা না। আর এই 


চৈব্_১৩৪* ] 


আচ্চাৰ্্য জ্রুপদীশভহু বহু ও বনু বিভ্তাল-সস্লিত 


৬০ - 


০ 


উত্বুমের আখা একট কারণে বিভিহরণে দাড়া দে] বার । বিন্ধ এত 
হৈবনোর ছঝোও ভারী? [ি্াগুণাদী একতা দস্তানে চুর জড় উদ্ধিহ্‌ 
এাং জীবের মাহা সেতু ধাবিতে । এনসর্খে ভারতী সাৰক কও 
তামার চিন্তা করলার উনুক রাছে। অবাধে প্রেরণ করিয়াছে এবং পা 
দুটি তাহাকে শাদ্নের আতীনে আনিয়া ॥ হে লে আরবের টলি 
পরাস্ত হম তথার অতীত প্রন করিযাতে। বাড়া চন্দূর জগ্োচর 
ছিল তাহা দৃষ্টি শোচর করিগাছ॥ রুতিন চক্ষু পরীক্ষা জিরা ০১০০০ 
অৱাধনীর এড নূতন রহস্ত আবিষ্কার জরিগান বে জাগায় ঘাট চক 
এক্সরে জাগরিত বাকে মা. পর্থা তম একটি মুহা, আর একট 
জাসিকা খান্ছে | বারুশতে লৃন্ধারিল স্বতির আপস চাশ প্রক্চশিত আওিযা 
বেখাইাছে « অবশ্য আলোক গান্াছো কুকুরকে ভিতরের ির্মাণ- 
কোশল বাছির করিযাতে । জআপবিজ কাকজ। দূর্ধামান বিতত. 
ভীন্মর ঘ। 1 ক্ষতীকনে মানবজীবনের প্রতিকতি (গোটা 
দিবাক স্তৰ মাসের অনুভুতি অতি কৰিয়াডে। বৃ 
লাটযাডে এস: ব্িবিশ্র আত্ার-বিভার ও ব্যবহ্যযে সেই 
নয পর্ন মূর্ত ধরিরাড়ে। জন্য তে বে বৃক্ষ 
সাচি ক তা এদাণ ককিকান্ছে। যে উত্রেঞ্ক দান্ুজক উৎকৃ্ 
করে, ঘে দাদক তাছাকে অবদত্র কয়ে. ঘে বিধ থাচার প্রাপলাশ করে, 
উদ্যত তাঙাবের একট রকম ডিক প্রমাণিত করিতে সমর্থ হযযাড়ে। 
উদ্ডিখর পেদী“পৰন লিপিবদ্ধ জিয়া! তাহাতে হান্যস্পন্চমের প্রতিক্কারা 
দেদাইয়াছে। বৃক্ষণৰীরে প্রা হাহ ক্চাবিদ্ধায় রিবা! তাহার বেগ নিনি 
করিচাযে । প্রাণ জরিযাছে যে. ঘে সকল কাকে দাতের স্বাছু 
উত্তেজনা রন্ধিত খা মন্দ তুত হয় সেই একই কারণে উক্িচ্ত্রামুর আবেগ 
উত্তেজিত অন্ধৰা গলিত হর,” 
উচ্ধ-তাংশে আঁচার্ধ্য বে সকল তাখোর উল্লেখ করিরা- 
ছেন তাহা প্রনাদিত করিবার জগত আঅভিলব হত্্রদমূছের 
পরিকপ্পনা ও নির্াগ সম্পূর্ণতপে বন্ব-বিজ্ঞান-মস্দিরে 
অম্পত করিতে ছইরাছে। এই ধত্রগুলি দ্বারা জীবকোবের 
সাক্সোচন অথবা প্রসার কোটিওণ বঠিত ছটইয়া 
লিপিবদ্ধ হইরাছে। এই সকল সুন্ম পরীক্ষাসিদ্ধ তথ্যের 
ব্আবিষ্কারে এইন্প অপূর্জর সফল) পূর্বে কখনও সন্তবপর 
বলিয়া মলে হর নাই। সেই হেতু . বিজ্ঞান-সন্দিরে 
লির্গিত বঞ্গমৃহর কার্যজারিভা নিক্ষপণজ্মে রদ্াল 
লোনাইটির এক কমিটি নিযুক্ত হয়্। কমিটির সফল 
সদস্য একবাক্যে স্বীকার করেন হে--স/৩ are 
satisfied that the growth of plant tissues is 
correctly recorded by Sir J. C. Bose’s Cresco- 
graph. and ata magnification of from one 
million to ten million times. হস্থ-বিজ্ঞান-দন্দিচর 
উদ্ভাবিত ও তাহার কারখানা নিশ্বিত অনার দত্ত 


সম্বন্ধেও সদান খ্যাতি বিন্বৃণ হইগ্গাছে। এই সকল 
ধত্ ও হরস্ক পরীক্ষার গুল চাক্ষুষ দেখির! পূর্কো ধাহারা 
জগনীশচন্তের প্রতিতব্বী ছিলেন এখন তাচাদের কন্কেই 
তাহার গপপ্রাহী হই॥াছেল। বিরুদ্ধ পক্ষের সেই জীবষ্ব- 
বিদ্গণ আচার্ধা বুকে রল্মাল সোলাইটির সদ ত মনোনীত 
করিস সম্মান প্রদর্শন ককিকান্ধেন। তিরেল। একাডেমি 
অব সাঙেন্ ওহাকে বিশেষ সম্মানিত সভ্য নিয়োগ করিয়া 
তাহার গ্যেণাসমূহকে সস্বণ্তি করিযান্বেন। 

বস্তু-বিদ্ঞান মন্থর়ের প্রতিষ্ঠা ও উচ্চ লঙ্গয সত্বত্ধে 
ইংলণ্ডের জ্ঞানী শ্রষ্ঠ দণপ্রণার ভারত গবর্ণাদণ্টকে 
ভালাউয়াভেল (Ve recognise the position in 
the scientific world which has been attained 
by the Bose Institute for the advancement of 
science, and to acd the expression of our high 
appreciation of the work achicved and the 
new methods devised there, to the iver>al 
interest which they have excited. We 
welcome the co-operation of the East with 
the West in the advancement of knowledge, 
and believe that a further expansion of the 
activities of the Institute will lead, as they 
Pave in its short past, to results both scienti- 
fic and material, which will redound to the 
credit of India and her Goverment. nT 
প্রধান মন্ত্রী আচার্য্য জগদীশচন্ত্রর বহমূখী প্রতিভার 
প্রশংসা করিঙ্কা তাহার প্রতিষ্ঠিচ বস্র-বিজ্ঞানএনির 
সম্পর্কে বলিয়াছেন Growth ol the Bose 
Institute proves also that India posse:ses men 
of great public spirit. Action similar to 
that of Sir Jagadis Bose might well be imita- 
ted in Great Britain which 1s greatly in need 
of such manifestations of genuine patriotism. 

বহু বিজ্ঞান-মন্দিরের বিভিত্রদুখী নানাবিধ গখেষণার 


ফলে পদার্থবিস্তা, উত্তিমূব্ত্ডি'$ প্রাণিথিগ্যা, এমন কি 














মনন্তন্ববিস্তাও এক কেন্জ্রে আসিয! মিলিত হইয়াছে। 


বার্থ উক্ত হাইগ্রাছে বে “বিধাতা বদি কোন বিশেষ তীর্থ 
তারতীর বিজ্ঞানসাধকের জন্ত নির্দেশ করিপ্রা থাকেন, 
তবে এই চতুর্বেষী-সঙ্গমেই সেই মহাততীর্ঘ। এই 
মহাতীর্থের প্রতিষ্ঠাতা পরম সাধক আচার্য্য জগণীশচাত্তরর 
প্রতিকূল অবস্থার সহিত নিরবচ্ছিপ্র সংগ্রামের ফলেই 


অজ্ঞ বিজ্ঞানের অনততিক্রণীক্ সঙ্কীর্ণ কক্ষৰিভাগ বিদূরিত 
হয়৷ হ্বীরুত হ্টরাদ্বে_A physiologist must to 
a certain extent be at oncea physicist, a 
chemist and a morphologist. 


পণ্ডিত জগন্মোহন তর্কালঙ্কার 
্রবীরেক্্নাথ ঘোষ 


দাক্িত্রের সহিত লংগ্রাম করির| নিংল্হাঁঘ জবদ্থায় 
প্রতিভা কিরূপে জাপনার পথ করিরা ল্ব--কুলাবধুভাচাধ্য 
পণ্ডিত জগন্মোছন তর্কালন্কার মহাশয় তাহার দৃষ্টাবস্থল। 
বঙ্দেশে ধাহারা পাণ্ডিত্যধ্যাতি অর্জন করিছাছেন, 
তাহারা প্রারই দরিদ্রের সন্তান । বঙ্গীয় পণ্ডিতলমাজ 
অর্থকে কোল দিনই প্রাধাঙ্গ দেন নাই-_দারিত্র্যই ছিল 
তাহাদের অলঙ্কার ও অহুস্কার। চিরদিন তাহার! অর্থকে 
বহেলা করিকা জ্ঞানাহুইলনেই জীবন হাপন করিয়া 
পগিযাছেন।  চবিবশপরগণার অন্তর্গত বড়িশ:বেহীলার 
নিকটবর্তী সু্াদিপুর গ্রামে এইরূপ এক দরিগ্র ব্রাদ্ধণ- 
পণ্ডিতের গৃহে লন ১২৩৫ সালে অগশ্মোহল জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পিতা রাঘবেঙ্ ভাকাচস্পতি মহাশর 
বিদ্যাত নৈয়ারিক পণ্ডিত ছিলেন। 

বালক জগস্থোহনের প্রথম বিষ্যারস্ত হয় গ্রামন্থ এক 
পাঠশালাপ্র। কিস্ক বাল্যকালে তিনি এত দুরন্ত ছিলেন 
বে, গুরুমছাশয় কিছুতেই তাহাকে আরও করিতে পারেন 
লাই। অবশেষে তিনি হতাশ, হইগ্না বালককে 
ক্রাপ্রবাচন্পন্তি মহাশয়ের নিকট আনিবা বলিলেন যে, এই 
অনাবি্ বালককে লেখাপড়া শিখাইবার চেষ্টা পওসশ্রম 
মাত্র_ইছার লেখাপড়া শিবিবার কোনই আশা নাই । 

ওরুমহাশক্র যখন হাল ছাড়িদ্বা দিলেন, তখন স্যার- 
বাচপ্পতি মহ শরকেই হাল ধরিতে হইল-_পিতা প্বরং 
পুতে শিক্ষাভার গ্রহণ করিলেন । কিন্ত তিনিও 
“ওক্কনহাশয়ের অপেক্ষা অধিক কৃতকার্যা হইতে পাঁরিলেন 
না। হ্বারবাচম্পতি মহাশর দেশমান্স পণ্ডিত, অথচ 
নিজের পুত্রকেই ব্যাকরণ শিক্ষা দ্বিতে অক্রতকার্য্য 
হইলেন। অগত্যা বিরক্ত হইয়া তিনি সে চেষ্টা ত্যাগ 
করিয়া পু'থি পুস্তক কাড়িহ্রা লইলেন। বালকের লেখা- 
পড়া শিখিবার বালাই দূর হইল । তিনি সানন্দ চিত্তে 
ফেবল খেলাধূলা করিয়া দিন কাটাইতে লাগিলেন। 
প্রতিভার ইহা একটি অন্রান্ত লক্ষণ । বহু প্রতিভাবান 
ব্যক্তির বাল্য জীবনে পাঠে অমনোযষোগ লক্ষিত হয়; 


অথচ, উত্তরকালে তীহাদের “পাত্ডিত্যের আলোকে জগৎ 
উদ্ভাসিত হর । 

জগচ্মোহলের বেলাও তাহাই হইরাছিল। গুরুমহাশগর 
এবং পণ্ডিত পিতা--উততরের চেষ্টা বার্থ হইতে দেখিরা 
জগচ্ছোহলের জনলীর হৃদর ব্যথিত হইল। তিনি 
বাস্পাকুল সঙ্ছনে পুত্রকে বুঝাইতে লাগিলেন বে, তুমি এত 
বড় পণ্ডিতের পুত্র হইছ1ও মূর্ব হইয়া! থাকিলে বংশে 
কলঙ্ক স্পর্শ করিবে । মাতার চক্ষে অশ্রু দেখিছ বালকের 
প্রাণ পলিল। তিনি জননীর কাছে প্রতিশ্রুত বল, 
লেখাপড়া! শিক্ষা করিত্া বশগৌরব অক্ষ 
কিন্তু গুরুমহাশত্ব বা পিতার নিকট পড়িবেন ল]। তখন 
মাতাপুতে পরামর্শের পর স্থির হইল অগস্মোহন কলিক! তার 
আসিয়া সংস্কত কলেজে অধায়ন করিবেন। কিন্তু 
ইহাতেও এক বিষম বাধা উপস্থিত হইল॥ স্কায্ববাচন্পতি 
মহাশয়ের অবস্থা এরূপ নহে যে তিনি পুত্রকে কলিকাঁতার 
রাখিরা সংস্কৃত কলেজে পড়াইবার ব্যর নির্বাহ করিতে 
পারেন। অলেক পরাদর্শ ও চেষ্টার পর কলিফাতান্থিত 
তাহার এক আস্মীরের গৃহে আশ্রক্স মিলিল। 

কিন্তু আন্বীকের সহিত তাহার বনিবনাও হইল লা__ 
করেক দিনের মধ্যেই তিনি এই আশ্রয় ত্যাগ করিয়া 
একদিন সকাল বেলা বাড়ী হইতে বাহ্য হইলেন, এবং 
যথাসমরে বিস্তালরে গমন করিলেন) ভাহার শুদ্ধ, 
চিন্তাতুল বিধ বদন দেখিরা কলেজের অধ্যাপক 
প্রোধিদ্দচন্ত্র গোস্বামী ডাহাক্চে নিকটে ডাঁকিয়া সহায়্ভূতি 
ও হেহপূর্ণ মিউবাক্যে প্রশ্ব করিয়া কল্িন্া তাহার ছুঃখের 
বৃত্তান্ত সকলই অবগত হইলেন, এবং আরও জানিতে 
পারিলেন বে সেদিন বালকের আদে। আহার হর লাই । 
গোস্বামী মহাশর প্রস্তাব করিলেন বে, জগস্মোহন দি 
তাহার ৰা়ীতে রন্ধন করিতে পারে, তাহা ছইলে তাহার 
আহারের চিন্তা করিতে হইবে না, গোস্বামী মহাশর 
তাহার লেখাপড়া শিক্ষার ভারও গ্রহণ করিতে পারিবেৰ। 
জগছ্মোহন সানন্দে ও সাগ্রহে তৎক্ষণাৎ সন্মত হইলেন, 
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তাঁছার একট! আতর মিলিল। জগস্মোহনের পূর্বে 
এবং পরে দেশে-বিদেশে ভাহার স্কাদ্র আরও কত-শত 
বালককে এই তাৰে দুৰ্ভাগোর সহিত সংগ্রাম করিছ্বা 
জীবনে প্রতিষ্ঠা লাত কলিতে হইয়াছে। 
কিন্তু জগনম্মোহন বালক ষীত্র-তদ্ধপোস্ব শিশু বলিলেই 
হয়। গৃ্ধে তাহার পিতা-শাতা এবং অস্তাস্ক আত্তীর-স্বজনঃং 
বর্তদান। তীছাকে কখনও গৃহে বা আ্বীত্র হাডী ঠেলিন্ঠে 
ছন্ন লাই। তিনি রম্ধনের ফি জানেন? কাজেই, 
গোস্বামী মহাশয়ের সংলারে অগস্মোক্নের দ্বারা রন্ধনের 
কান্দ বে কিন্তুপ স্বশৃ্খলে চলিতে লাসিল তাহা অশ্বমান 
করা কাটন নহে। তাত কোন দিন অর্চসিদ্ধ অবস্থার 
হয়; কোন দিন অতিসিদ্ধ ছইরা গিয়া হায়, 
কেুঠুদিল বা পড়িয়া বান । তরকারীতে কোন ছিন 
লবণ (6 হক্টান্ত মশলা পড়ে, কোন দিন পড়ে না; 
আবার কোন দিন লবণ মশলা এত বেশী পড়ে যে, তাহা 
মুখে করিতে পারা হায় না। 
গতিক দেখিয়া জগস্সেঠছনকে রশ্কনের দায় হইতে 
শিক্কতি দির! গোস্বামী মহাশরকে রন্ধনের জন্য অন্তন্ূপ 
ব্যবস্থা করিতে হইল। জগম্মোহন তাঁবিলেন, তীছার 
এ আশ্ররটিও গেল। তিনি অক্বত্র আত্রয়াহুসন্থানে 
ধাইবার উদ্মোগ করিতে লাগিলেন । কিন্তু বিধাতা পার 
তাহাকে বিপদে ফেলিলেন লা। গোস্বামী মহাশর 
জগস্মোহলকে বলিলেন, তোমাকে রঁধিতেও হইবে না, 
অন্ত কোথাও বাইতেও হইবে লা। আমি তোমার ভার 
লইয়াছি। তুমি এইখানে থাকিয়াই নিশ্চিন্ত মনে 
পড়াশুনা কর। আগন্মোহনের পক্ষে ইহার অপেক্ষা 
আনন্দ ও আশ্বাসের কথা য় কি ইইতে পারে! তিনি 
এইবার নিশ্চিন্ত হইলেন এবং অধও মলোযোগ সহকারে 
পড়াশুনা করিতে লাশিলেন। 
অধাবপান্ষের লও অচিরে ফলিল-_প্রতিভা জন্বযুক্ত 
হইল। বাৎসরিক পরীক্ষার জগস্মোছল নিজ শ্রেণীর ও 
তাহার উপরের শ্রেমীর এক্কালে পরীক্ষ! দিরা প্রথম 
ছইরা বৃত্তি লাভত করিলেন? তাহার ছুঃখ-দর্দশার 
আপাতত: অবসান হইল। 
জগনস্থাহন নিতান্ত লিরুপায ছইয়াই সোস্বামী 
মহাশয়ের আর গ্রহণ করিপাছিলেন। নচেৎ, তীছার 


আত্মপন্থান-জ্ঞানের অতাব ছিল না_-পররী ও পর্তাতী 
হইবা থাক! বে কর্তব্য, এ বোধ হার সেই বালক 
ব্রসেই হথেষ্ট পরিমাণে ছিল। তিনি বৃত্তি পাইয়া এক্ষণে 
ব্যাক ্ঈীল ছটরাছেন__তিনি আর গোস্বামী মহাশয়ের 
গ্ললপ্রছ ছইয়া থাকতে চীছিলেন না॥। গোস্বামী মছাশগ 
তাহাকে বন্ধ উপরোধ অনুরোধ করিলেন থে তুমি তেমন 
আছ তেননি খাকিপ্া বেদন পড়াশুনা করিতেদ্িলে 
তেমনি করিতে থাক জগন্মোহন তাছ! গুনিলেন 
না। কিন্তু তাহাকে বৃত্তির টাকা হইতে কিছুই খরচ 
করিতে হইত ন!। তিনি প্রতাছ সিধা পাইতেল, বাজার 
হইতে তোলা পাইতেন। কেবল তাঁচীকে নিজের 
রন্ধলটা নিজেই করিয়া! লকটতে হইত বৃত্তির টাক প্রতি 
মাসেই পুরাপুরি সঞ্চিত হটত। করেক মাসে কিছু 
সঞ্চ্ হইলে সমস্ত টাকা লই! তিনি লিজ পৃছে গমন 
করিয়া পিতাকে প্রদান করেন। ইহাতে তীঁহার্ পিতা 
যে কতদূর সন্ত হইগাছিলেন তাহা বলা বাহল্য। 
পুত্রগৌরবে পিতা পরম গৌরবান্থিত বোধ করিতে 
লাগিলেন । লেই অনাবিষ্ট বাদক, ঘাছাকে তিনি শত 
চেষ্টাতেও ব্যাকরণ শিখাইতে না পারির! ছাল ছাড়িয়া 
দিরাছিলেন, সে এখন সংস্কত কলেজের ড়তী ছাত্র, 
বৃত্তিধারী, আত্মনির্রঙীল। ইহাতে কোন্‌ পিতার 
হ্বদন্ধ আনন্দে উদ্বেল হইহ্। ৭২ উঠে? দরিদ্র 
ব্রাদ্দ একদঙ্দে অনেকগুলি টাকা পাইয়া কৃতার্থ হইয়া 
গেলেন। 

কলিকাতার কিবরিয়া জগস্মোহন আবার ঘথারীতি 
অধারনে দমলোনিবেশ করিলেন। পড়া'ঘত অগ্রযর ছইতে 
লাগিল, বৃত্তিত পরিমাণও তত বাড়িতে লাগিল 1. বখন 


তাহার বয়স যোড়শ বৎসর, তখন তাহার বৃত্তির পরিষাপত্ভ __ 


বোল টাকা। এই সমরে তাহার পিতার মৃত্যু হর, 
সংসারের গুরু ভার তীহায় স্বন্ধে পতিত হয়। এরূপ 
ক্ষেত্রে তাহার অথার়ন বন্ধ হইবার কথ! । কিন্তু তাহা 
হয় নাই । বৃদ্ধির টাকার তাহার সংসার ও ধারন 
সমান ভাবে চলিতে লাগিল। এইরূপে ক্রমে তিনি 
সাহিত্য, শ্যা্, অলঙ্কার” জ্যোত্তিধ প্রভৃতি শাহের 
অধ্যয়ন শেষ করিলেন। এবং ততর্কীলক্কার উপাধি লাভ 
করিলেন। 
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এই সমরে স-স্বৃম জলোন্জর গ্রন্থশালাধাঙ্ষের পদ শৃঙ্গ 
হইয়াছিল । ভুল শের আবিকাই তিনি এই পদে 
নিদুক হটলেন। এখন তীছার অর্থাভাব দিল, দংসৱের 
অবস্থা সক্ষল চল: এবং আপর্থাপাঞ্ছনর সাঙ্গ সঙ্গে 
অপাতনও চলিতে লাগিল । কলেম্ছের গ্রন্থাগারে সন্ধিত 
রাশি বাশি শান্ত গন্থ স্টিনি অপাকল আরিতে লাগিলেল। 
মসো শো তলোজর কোন অধ্যাপক অবসর গ্রহণ 
করিলে তিনি আগ্রা ভাবে সেই পা নিধক তই৭1 
অধাপনাও জিতে লাগিলেন । তীহার অধ্যাপলান্তর 
ভাত্রগণও ভ্রীনটি লা জরিক্েন 
মচাশপ্রগও তীহ'ব অন্যাপনার লক্ষোব প্রক্তাশ পূর্ত 
কাছা প্রশ:স) কণি তেন ॥ 

গ্র্টাশ্বাক্ষত। জপিতে করিতে র্কালঙ্ষার মহাশয় চণ্ড 
হোঁশিলী গাস্থত এজগানি টাঙ্গা রচনা কৰেল। তাহা 
এভ সুন্দর চট্টযাঁছিল বে. কলিকানা! বিশ্ববিষ্যাল'যর 
কর্তৃপক্ষ তাহা এম-০ পরীক্ষানীদিগের পাঠাজাপে নির্ক্মাচন 
করেল। জগ-'দ্মা'হন সঙঞ্চচী স্িলেন। তিলনি ক্রমে ক্রমে 
শভাবপ্রশ্তাশ দক্্রলরদ ও “পূরণ প্রকাশ বস্ত্রালক” নামে 
ছষ্টটি সৃতবাণস্ত্র দাপন করেন এবং বন স'ব্বৃদ গড 
প্রদন্ল ও ভ্নুবাদ করিঘ্তা প্রকাশ করেন। “পরি- 
দর্শক" লামে এজখানি বাক্ষলা দৈনিক' এবং একখানি 
বাক্ষল' মালিকও তিনি লিছু দিন প্রক্ঞাশ করিয়াভিলেন। 
পৃার্চাজ পস্থ্লির মসো কর্েজখানি জক্্রপান্ব সংক্রান্ত 
গ্রস্থগ ছিল। সদশিতধোক কমলার তিনি বিশেষ ভাবে 
আলোচনা করেন। মহানির্বংণ অঙ্কের অন্থবাদ করি 
তিনি পটার করিলে তাহার অতাদিক আদর হটকছিল 
নিজে তন্ত্রের আলোচনার প্রববর হষ্টরান্ধিলেন এবং 
সকলেট ওচাৱ অনুবাদের ভূতসী প্রশংদ! করিরাড়িলেন। 
যে নকল প্রশিদ্ধ পণ্ডিত বর্দ্য়ানের রাজবাটীর মহা গ্গারভ 
অনুবাদে হাতা ক্রি্রাছিলেন, ভসস্মোহল তীছাদিগের 
অন্যতম ছিলেন এবং প্রথম পুবন্ধার তিনিই প্রাপ্ত 
হইরাছিলেন। 

ক্রমে ক্রমে ছাপাখানা দুইটি হন্যান্তবিত হইল। এখন 
তিনি লাধন-নার্গের পথিক হইলেন। হত্তশাস্ত্রের 
আলোচনার তিনি তত্রের সার ম্শ্ব অবগত হইয়াছিলেন। 
এক্ষণে সংদার-চিন্ত। হইতে অবপর লইহ্। তত্রদতে শিৰ- 


কলেজের ক্ধ্যক্ষ 


সাধনার প্রবুষ হইলেন। ক্রমে লাধন-যার্গে তিনি এতদূর 
অগ্রসর হইলেন তে, লোকে তাহাকে সিদ্ধ পুরুষ বিবেচনা 
করিতে লাগিল, এবং বহু ব)কি ভাঙার শিক্ময় গ্রচণের 


জগ ব্যাকুল হই উঠিল৷ ৰোগা পাত্র বিক্চেমানব 


অনেককে শিল্প গ্রহণ করির! ভিনি ধন্য করিলেন। 
কেবল তর্কাক্দ্ধার রূপে তিনি ঘে মন্বানির্য্াণ তার 
অনুবাদের প্রত সংস্করণ প্রচ্ছাশ কারিরাছিলেল, এক্ষণে 
তর্কালন্বার ও লাক তপে তাহার দ্বতীঘ সংস্করণ প্রকাশ 
করিলেন। এই লান্তবণে তাহার সাধনলন্ধ জ্ঞান 
সপ্লিবোশত হওয়ায় হষ্বগানির প্রড়ৃত উন্নতি হইল । 
ইহার পর তিনি শিবসংতত৷ মূণ ও তাহার উৎ্রু্ 
অন্থকাদ প্রজাশ করেন। ওথানি ঘোগশায্ন ন্ধে 
অন্ত২ম শেঠ গ্রন্থ। 

তর্কালগ্তাব নছাশত্ত যে দঙ্ল গান্ব রচনা ও দে লকল 
সাস্কত গস্থে অং করিযান্ধিলেন, তাহাদের সম্পূর্ণ 
তালিকা পাওয়! বাত ন! । এখানে কেবল করেক্খানির 
মাত্র নামো ঘ্লধ করা যাঃতেছে। (১) সাহ্বাদ মহা- 
নিৰ্জ্জাণ-” ্র ; (২) নিচা পূঞ্ পদ্ধতি; (৩) ঘশবিধ 
সংস্কার পদ্ধতি । (9) শ্রাদ্ধ পদ্ধতি; (৫) গুরুতর) 
(৬) স'শয নিরাদ; (৭) রচ্শ্ত পুজা পদ্ধতি, (৮) 
সাঙ্গুবাদ শিব সংস্থিতা ইতাাদি । 

তর্কালক্কার মহাশয়ের প্রতিভা দ্বিল যেমন অনন্ত- 
সাধারণ, তদ্রুপ অদমা অধ্যবলারও ছিল। লর্ঝ। বিষয়ে 
শ্রেষ্ঠ লাম ছিল তাছার বিশিঈত1। বাল্যকালে তিনি 
দুরস্তের শিরোমণি ছিলেন-_-এত ছুরস্ত ছিলেন বে তাহার 
শুরু মহাশর ও পিতা কেহই তাহাকে লেখাপড়া শিখাইতে 
পারেন নাই। আবার তখন অ্রঘারন করিতে আরম 
করিলেন, তখন প্রথম বংসবই নিজের শ্রেণী ও তাহার 
উপরের শ্রেণীর পাঠ একসঙ্গে শেষ করিয়া পণীক্ষা্ প্রথম 
হইলেন! যখন তিনি ব্যোতিধের শ্রেণীতে পড়িতে 
ছিলেন তখন অধ্যাপক হাশর জেযোতিযের কোন পাঠ্য 
প্রন্বের এক্টি স্বান নির্দেশ ফরিরা ছাত্রদ্িগঞ্চে বলিলেন, 
এই অংশ অতি দুজন; ইহা বুঝিতে এবং বুঝাইতে পারেন, 
এমন পণ্ডিত বঙ্গদেশে নাই । আমি নিজেও ইহা বুঝিতে 
পারি নাই, তা তোনাদিগকে বুকাইব কি? অন্যান ছাত্র 
অধ্যাপকের উক্তি শিকার কিছ! তাহাতেই সার দিরা 
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গেলেন। তর্কালঙ্কার অহাশতের কথা স্বতন্ত। 
অধ্যবসারী তর্কালগ্কার মহাশয় বরং যর দঙকারে এ ছু 
অশে অধ্যয়ন করিগ্া উহার অশ্ব অবগত হইলেন এবং 
সত্ভী্খদিগকে অক্রেশে তাছ। বৃঝ্ধাইগা দিলেন। আবার 
সাধন-দার্গেও দেৰি, তিনি শ্ৰেষ্ঠ আসন অধিকার 
করিয়াছেন এব" দলে দলে লোক তাহায় শিক্ষণ গ্রহণের 
জর লালারিত হষটর। উঠিগাছে। 

শেষ জ্ধীবনে তএ্র্গতের ভ'ব্বন্ স্বর্ণ জগদ্যেছল 
তর্কালন্ত'র মছাশন্র কুগাবধৃতাচার্ঘা এবং লাধ্জবগের 
মধ্যে পূৰ্ণানন্দ তীর্থনাথ নামে প্রলিদ্ধি লা কয়েন । তিনি 


কেবল গ্রন্থ প্রচার দ্বার! শৈব মার্গ প্রদর্শন ক্রেন লাই, 
স্বরং লাক তুপেও আদর্শ স্থাপন করিছ্া গিহাছেন। 

মৃত কিছু দিন পূর্ক্ম হইতে কিনি গ্রঙ্গাবালী হন এব 
বাগবাজ্ঞারের জমিদার নন্দলাল বনু মহাশয়ের খড়নহস্থ 
বাগানব।টীতে বাল করিতে খাকেন। সেইখানে ১৩০৬ 
সালের ১১ই ঠজ তারিখে (২8 মার্ক ১৯০০) শনিবার 
সহলাষ্টমী তিথিতে এই প্রশপ্ত-ললাট, উজ্জল-নেত্র, 
শাভনহি, প্রতিভামণডিত-পদ্ভীর-প্রফুল্-বদল, তঙজঞ-প্রণাল 
জাধক্প্রবর আভা আপম্মোচন তর্কালন্কার হহাশর 
দেহত্যাগ করি শিলোক প্রান্ত ছন। 


সীমাহীন ব্যবধান 
শ্রীশশাঙ্কমোহন চৌধুরী বি-এ 


সেদিন বুঝি বা শরৎকালের শুর। চতুর্দি ৰ, 

রূপালি আলোকে ভেগে গেল ধরা_ উঠেছিল নভে শনী। 
পৃহ-তরুতলে কি যেন কি ছলে গিয়েছিলে, পড়ে মনে; 
অপরাজিতার ঘৃঘ তভেডেছিল কক্কণ-লিভদে। 

মোর চোখে বুঝি ছিল বিশ্বঃ- যুগান্তরের আশা ; 
তোষারে৷ গেখের তারায় ছিল ঘে তারে ধু'জিবার ভাবা। 
বাছর পেষণে দেহ ছতে তব অঞ্চল সেল খলি। 

সেদিন বুঝিবা শত্রৎকালের শুক| চচুর্দসী। 


এলো কান্ধন, সেদিন সমীরে জেগেছিল ফুলদল। 
তোমার দেহের কানার কালাম যৌবন উদ্ধল। 
বঁইচি-ৰনের ও-ধারে নিরাঞা মাধবী-লক্তার তলে 
বাকা গ্রীবাৰানি হেলারে সদ! চেয়েদ্দিলে কুতূহলে । 
ছিল ক্টীবটে যণালী মেখল', অলকে ঝুদূকে। ফুল ; 
ওই দুটি ঠোট হলো উন্মুধ চুশ্বন-বেন্তাকুল । 

সুন্দর হলে! পদতলে তৃণ, স্বদূরের নীলাচল । 

এলো ফান্ধন, সেদিন দঘীরে জেপেছিণ ছুলদল। 


আকাশে সেছিন ঘল মেত-ভার, ঝটিকার বিড্রোহ্‌ ; 
তোমার কিপ্রার অতলে কি জানি জেন গেছিল মোছ। 
তম'ল তরুর কম্পিত শাঙ্ে বিহ্বল ব্যাকুলতা 

তোমার নকলে এনেছিল সেকি জঙ্থ়াগ-দদিযতা ॥ 
গ্বহশীপশিধ। আধারে মিলালে, তুনি তারি লমতুল 
নিবেছিলে আপি আমার বুকের আশু অনুকূল । 

বাছিরে নিমে'য দৃছে গেল সব--লে কি স্তথ-দমারোহ ! 
আকাশে সেদিন ঘন মেঘ-ভার ঝ»টিকার বিড়াছ। 
নি 
বাহতে তোমার ছিল যে জড়ারে স্বদূর সস্তা বনা,, 
তোমার ছালির বাৰীতে বেৱেছে ফন্ত কলস্থলা ; 
তোদার 'দিঠির আলোক ছখেছে আকাশের পরিসীমা, 
দেখেছি তোমার হৃদয়ের পাশে জীবনের মাধুরিহা; 


কপোলে তোমার ছিল লাল হরে ক্সলোকের আশা 
পেছেছি্থ বেন তোমার বুকের কম্পন-পরিভাবা ! 

আজ সবি কি সো বুধা হয়ে ঘাবে--সে দিনের অবদান 
তোঘার আমার নাধারে বছিবে নীষাণীন ব্যবধান ? 


অনুরাধা 


প্রশরৎচজ্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


( 
করার বিবাহ-গোগ্য বন্ধের সক্বন্ষে তে ঘিথ্য। চালানো 
যাক চালাইরাও সাঁমানা ডিঙাইপ্রাছে। বিবাহের জাশাও 
শেষ হইযাছে।--'এমা, লে কি কথা! হইতে আবন্ত 
করিপ্া চোখ টিপি! কপ্ঠার ছেলে-যেন্ের সংখ্যা জিচ্ঞানা 
করিক়াও এখন ভার কেছ রদ পা লা, সমাঝোে এ 
রূলিকতাও বাহুলা হইরাছে। এম্‌নি দশ। অহুরাধার । 
অথচ, ঘটনা লে-দুগের নয, নিত।প্তই আধুনিক কালের। 
এমন দিনেও যে কেবল মাত্র গণ-পপ, বিকুজি-কোটী ও 
ফুল-মঁলের যাচাই বান্ধাই করিতে এমনটা ঘটিল_ 
অঙগরাধার বল তেইশ পার হইয়া গেল, বর জ্টল না, 
একথা সঙজে বিশ্বাস হয্বলা। তধু ঘটনা সত্য । সকালে 
এই গল্প চলিতেছিল আজ জমিদারের কাছারিতে। 
নৃতন জহিদারের নাম হয়িছর ঘোধাল,__কলিকাতা। 
বাদী--$ার ছোট ছেলে বিজয় আসিয়াছে গ্রামে । 

বিজয় দৃখের চুরুটটা নামাইছ্ছা রাখির! জিজ্ঞাস! করিল, 
কি বল্‌লে গগন চাটুত্যের বোন্‌ ? বাড়ী ছাড়বেলা ? 

ফেলোকটা খবর ব্মানিয়াছিল সে কচিল, বল্লে বা" 
বল্বার ছোটবাবু এলে তাকেই বলবো। 

বিজ কুদ্ধ হইয্না কচিল, তার বলবার আছে কি! 
এর মানে তাদের বার করে দিতে আমাকে যেতে হবে 
নিজে" লোক দিকে হবেনা? 
লোকটা চুপ করিয়া! রছিল, বিজয় পুনশ্চ কহিল, 

-বলবারৎ তার কিছুই নেই বিনো,_কিছুই আমি 

শুনযোলা | তবু ভারি জন্যে আমাকেই বেতে হবে তীর 
কাছে--তিনি নিজে এসে ভ:খ জানাতে পারবেনা? 

বিনোদ কহিল, আছি তাও বলেছিলাম । অুয়াধা 
বললে আমিও ভত্র-গেরস্ড-ধরের সেয়ে বিনোহদা, বাড়ী 
দ্বেডে বদি বার ছতেই হয় তাকে জানিয়ে একেবারেই 
বার ছকে যাবো, বার বার বাইরে আসতে পারবোনা । 

কি নাম বললে ছে অনুরাধা ? নামের ত দেখি 
তারি চটকৃ,_তাই বুঝি এখনে] অহঙ্কার খুচুলোন। ? 


১) 
আজে না। 
বিনোদ গ্রামের লোক, অঙ্গরাধাদের দুর্দশার ইতিহাল 
সে-ই বলিতেছিল। কিন্তু অনতিপূর্ব। ইত্চিহাসেরও 
একটা অতিপূর্কা ইতিহাস খাকে,_সেইটা বলি । 
এই গ্রামধানির নাম গণেশপুত্র, একদিন ইহা অহুরাধা- 
দেয়ই ছিল, বছর পাচেক হইল ছাত-হ্দল হইরাছে। 


সম্পত্তির মূলাফ। হাজার দুইয়ের বেশি নহ কিন্তু ধার 
শিতা। অমর চাটুব্যের চাল-চলন ছিল বিশ হূটারের 
মতো। অতএব খ্ধণের দারে ভত্রাপন পথ) ৫ 

ছুইযা। ডিক্রি হইল, কিন্তু জারি হইল না,নমহাজল 


ভরে খানি! রহিল । চটে(পাঁখ্যার মহাশয় ছিলেন তেমন 
বড় কুলীন তেহনি ছিল প্রচণ্ড তার জপ-তপ ক্রিযা- 
কর্ণের খ্যাতি । তলা-ফুটা সংলার-তয়দী অপবায়ের 
লোনা-জলে কানাগ্র-কানার্ন পূর্ণ হুইল কিন্তু ডুবিল না। 
হিন্দুগোড়ামির পরিস্কীত পালে সর্বদাধারণের তক্তি 
শ্রদ্ধার ঝোড়ো ছাওয়া। এই নিমজ্ছিত-প্রীন্ঘ নৌকাথানিকে 
ঠেলিতে ঠেলিতে দিল অমত চাটুধ্যের আযন্ধালের 
লীষান। উত্ীর্ঘ কির । অতএব, চাটুষোর আীবদ্দশাটা 
একপ্রকার ভালই কাটিল । তিনি মরিলেনও ঘট! ফরিদা, 
ভরান্ধণাস্তিও নির্ববাহিত হইল ঘটা করিয়া, কিন্তু লম্পত্তির 
পরিসমাপ্তি ঘটিলও এইখালে। এতদিন লাকটুকু মাত্র 
তালাইনা। যে-তরণী কোনমতে নিশ্বাস টানিতেছিল 
এইবার “বাবুদের-বাড়ীর” সমপ্ত মর্যাদা লইরা অতলে 
তলাইতে আর কাল-বিলম্ব করিলদা। 

পিতার দৃতাতে পুত্র গগন পাইল এক অরা-নীর্দ 
ভিক্রি-করা পৈতৃক বাস্থতিটা, আৰু খণ-ভার-গ্রন্ত গ্রাম্য 
সম্পত্তি, গোটা করেক গর-ছাগল-কুকুর-বিড়াল এবং 
খাড়ে পড়িল পিতার স্বিভতীন্ পক্ষের ব্নূঢ়া কণ্টা। অন্থরাধা । 

এইবার পাত্র ছুটিল গ্রাদেরই এক তত্র ব্যক্তি। 
গোটা পাচ ছত্ব ছেলে-বের়ে ও লাতী-পুতী রাখিয়া! বছর 
ছুই হইল তাহার স্বর মরি্াছে, লে বিবাহ করিতে চার। 


৬৮ 


আনিস যা 





ওমর দৈঘাছ 
তরী ছু হিল জিও পু পাস Maltin a চান Wea 


ইচ্--১০৪০] 


আনুক্রাঞ্থা 


৬০৯- 





অস্করা্া বলিল” দাদা, কপালে রানপুতর তো 
ছুটলোনা, তুমি এইখানেই জামার বিরে দাও । লোকটার 
টাকাকড়ি আছে তু দুটো খেতে-পরতে পাবো । 

গগন আশ্চর্য্য হইয়া কহিল, সে কি কথা! ব্রিলোচন 
পাধুলির পরল[ আছে মানি, “কিন্ত ওর ঠাকুদ্ধাদা কুল 
তেঙে সতীপুরের চক্রঘর্তীদের থরে বিরে করেছিল 
জানিদ1 ওদের আছে কি? রদ 

বোন বলিল, আয় কিছু না থাক্‌ টাকা আছে। 
ফুল নিছে উপোল করার চেক্সে দুদূঠো ভাত-ডাল পাওয়া 
তালে! দাদা । 

গগন মাথ। শাডিয্থা বলিল, লে হয়ন(,_-হবার নয্ন। 

“ফেল নঙ্ন ৰলোঁত ? বাবা ও-পব মানতেন, কিন্ত 

তো কোন বালাই নেই। 

এগুমনে বল! আবন্তক পিতার গৌড়াষি পুত্রের 
ছিলনা? ম্্ঘাংল ও আরও একটা আছু্যদিক ব্যাপারে 
সে সম্পূর্ণ মোহদুক্ত পুর্ব । পন্বী-বিয়োগের পরে ভিন্ন 
শ্গীর কে একটি শীচজ্াতীক্বা স্বীলোক আজও 
তাহার অভাব মোচন করিতেছে একথা সকলেই 
জ্বানে। 

গগন ইদ্দিতট। বুঝিল, গর্ছিয। বলিল, আমার বাজে 
গোড়ামি নেই কিন্তু কন্সাগত ফুলের শাস্বাচার কি তোর 
জন্যে জলাঞ্জলি দিরে চোদ্বপুরুষ নরকে ভোবাবো ? 
কের সম্তান, স্বভাব কুলীন আমতা থা বা, এমন 
নোঙযা কধা আর কখনো মূখে আনিদ্‌নে । এই বলিয়া 
লে রাগ করিদ্ধা চলি গেল, ঝআলোচন গালি 
প্রস্তাবটা এইখানেই চাঁপা পড়িল । 

গগন হরির ঘোবালকে ধরিত্না। পড়িল, _কুলীন 
ত্রাক্মণকে গ্রনদুক্ত করিতে হইবে । কলিকাতায় কাঠের 
ব্যবসাত্রে হরিছর লক্ষপতি ধনী। একদিন তাছার 
মাতুলালক্ন ছিল এই গ্রামে, বাল্যে বাবুদের বহু সুদ্বিল 
তিনি চোখে দেৰিয়াছেন, বহু কাজ্দে-কর্শ্বে পেট তরিকা 
লুচি মও্ডা আহার করিয়া গিক্গাছেন টাকাটা তাহার পক্ষে 
বেশি নু; তিনি সন্মত হইলেন। চাটুযোদের সমস্ত খন 
পরিশোধ করিম্বা হরিহর সণেশপুর ক্রয়. করিলেন, কুণুদের 
ডিক্রির টাক! দিরা তড্রাসন ফিরাইযা! লইলেন, কবল 
মৌখিক সর্ত এই রহিল যে বাহিরের গোট তুই তিন ঘর 


নব 


কাছারির এক্স ছাড়িয়া দির! গন অন্বরের দিকটার 
যেমন বাপ করিতেছে তেমনিই করিবে ॥ ঠ 

তালুক খরিদ হইল কিন্ত প্রন্থারা মানিতে ঢাহিলনা । 
সম্পত্তি স্ূদ্র, আদার সাছাল্ট, সুতরাং বড় রকসের কোন 
বাৰ্থ! কর! চলেন! কিন্ত, অঙ্গের মধ্যেই কি কৌশল 
বে গগন খেলিতে লাগিল, হরিহরের পক্ষে কোন 
কর্মচারী পিক্গাই গশেশপুরে টিকিতে পারিলনা। 
অবশেষে গগনের লিজেরই প্রস্তাবে সে নিজেই নিঘুক্ত 
ছইল কর্চারী, অর্থাৎ ভূতপূর্কা ভৃশ্বামী নািলেন বর্তম্যন 
জমিদারদের গমত্বা। মহাল শালনে আসিল, হরিহর 
হাফ ফেলিয়া ঝচিলেন, কিন্তু আদায়ের দিক দিয়া! রহিল 
হথাপূর্বর সা পর:। এক পরসা তহবিলে জদা পড়িলনা। 
এমনি ভাবে গোলেমালে আরও বছর দুই কাটিল, তার 
পরে হঠ|ং একদিন খবর আসিল গমত্বাবাধু গগন 
চাটুয্যেকে খুজির। পাওয়া ঘাইতেছেনা | লদর হইতে 
হরিহরের লোক আলির খেজ-খবর ভ-তল্লাল করিয়া 
জানিল আদার যাহা হইবার হইয়াছে, লমন্তই গগন 
আত্মসাৎ করিনা সমপ্রতি গা-চাকা দিরাছে। পুলিশে 
ডায়রি, আদালতে নালিস বাড়ী খানা-তলালী গ্রনোজনীর 
হাহা কিছু সবই হইল কিন্তু ন৷ টাকা, না গগন কাহারও 
সন্ধান মিলিলনা। গগলের ভগিনী অহুরাধা ও দূর 
সম্পর্কের একটি ছেলেমাছয ভাগিলের বাটীতে থাকিত, 
পুলিশের লোকে তাহাদের বিধিদত কবাহাজা ও নাড়া- 
চাড়া দিল কিন্ত কোন তথ্যই বাহির হুইলনা। 

বিজ বিলাভ-ক্ষেরত॥ তাহার পুনঃ পুলঃ এগৃজ1মিন 


ফেল করার রসদ যোগাইতে হরিহরকে অনেকউাকা 
গণিতে ছইন্াছে। পাশ করিতে সে পারে নাই/ম্ 
পূৰ্বে 


বিজ্ঞতার ফল স্বরূপ হেজাজ গরম করিরা বছর 

দেশে ফিরিস্বাছে । বিজ বলে বিলাতে পাশ.ফেলের 
কোন প্রভেদ্ন নাই। বই সুখোত্ড করি পাশ করিতে 
গাধাতেও পারে, লে উদ্দেন্ত থাকিলে সে এখানে বসিরাই 
বই দু করিত বুরোপে বাইতনা। বাড়ী আলিরা সে 
পিতার কাঠের ব্যবসায়ের কান্তুনিক দুরবস্থার শদ্ধ! প্রকাশ 
করিল এবং এই নড়-বড়ে, পড়ো-শড়ো কারবার ম্যানেক্স 
করিতে আত্মনিয়োগ করিল । কর্মচারী বহলে ইতিমধ্যেই 
নাম হইক্গাছে_কেরাম্মীরা তাহাকে বাঘের. মতো তয় 


৬৯০ 


জাজ 
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করে। কান্দের চাপে ঘখন নিশ্বাস ফেলিবার অবকাশ 
নাই এহলি সংয়ে আসিত্। পৌছিল পণেশপুরের বিবরণ । 
সে কহিল, এতো জানা কথা। বাবা বা করবেন তা 
এই রকম হতে বাধ্য! কিন্ত উপার নাই, অবহেলা 
করিলে চলিবেনা--তাহাকে সরে জমিনে নিজে গিরা 
একট! বিহিত -করিতেই হইবে। এই জই তাহার 
গদেশপুরে বাসা | কিন্ত এই ছোট কাজে বেশি দিন 
পল্লী গ্রামে থাক! চলেনা, বত শীত্র সম্ভব একটা ব্যবস্থা 
করিয়া তাহাকে কলিকাতা ফিরিতে হইবে । সমস্তই 
বে একা তাছারি মাথার । বড় ভাই অজয় এটি 
ক্ত্যন্ স্বার্থপর, লিজ্জের আফিস ও স্্ীপুত্র লইয়াই বাস্ত, 
_সংদারের সকল বিহরেই অন্ধ শুধু ভাগা-ভাগির 
ব্যাপারে তাহার এক ছোড়া চক্ষু দশ-আোডাঁর কাজ 
করে । সী প্রভামরী কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্ভালকের গযাজুক্রেট, 
বাড়ীর লোকজনের সম্বাদ লওয়াত দূরের কথা, স্বস্তর- 
শাশুড়ী বাচিরা দান্ছে কিনা খবর লইকারও সে বেশি 
অবকাশ পায়না । গোটা পাচ ছন্ব ঘর লইরা বাটীর বে- 
অংশে তাহার মহল সেখানে পরিজন বর্গের গতিবিধি 
লঙ্থচিত, তাহার কি-চাকর আলাদা উড়ে বেছারা আছে 
শুধু বুড়া কর্তার অত্যন্ত নিষেধ থাকার আজও মুললমান 
বাবুচ্চি নিযুক্ত হইতে পারে লাই। এই অভাবটা প্রভাকে 
পড়া দেহ । আশা আছে শ্বশুর মরিলেই ইহার প্রতীকার 
ছইবে। ধেবর বিজরের প্রতি তাছার চিরদিনই অবজ্ঞা, 
শুধু বিলাত প্রত্যাবর্তনের পরে মনোভাবের কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন দেখা দিরাছে । ছুই চারি দ্বিন নিম করিয়া 
দিল ডিনার খাওয়াইয়াছে, সেখানে ছোট 
এড নিতার সহিত বিজয়ের পরিচয় হইজাছে। সে 
এবার বি-এ পরীক্ষান্গ অনার্সে পাশ করিরা এম-এ পড়ার 
ব্দারোজন করিতেছে। 
বিজয় বিপয়ীক ৷ স্ত্রী মরার পরেই লে বিলাত যাহ, 
লেখালে কি করিরাছে না করিরাছে খোজ করিবার 
আবন্তক নাই, কিন্তু ফিরিরা পর্য্যন্ত অনেকদিন দেখা 
গিল্লাছে স্বী-জাতি সম্বন্ধে তাহার মেজাজ্ট। কিছু রুক্ষ, মা 
বিবাহের কথা বলাগ্ সে জোর গলার আপত্তি জানাইরা 
াহাকে নিরশ্ত করিয়াছিল, তখন হইতে অন্তাবধি 
প্রসঙ্গটা গোলে বালেই কাটিয়াছে । চি 


গনেশপুরে আসিরা একজন প্রচ্ছার লদয়ের পোটা 
ছুই ঘর লইর1 বিজন নূতন কাছারি কাদিক্সা বলিয়াছে। 
সেরেনার কাগজ পত্র গগনের গৃহে ধাহ। পাওয়া সিরাছে 
জোর করিকা এখানে সানা 'হইয়াছে এবং এখন চেষ্টা 
চলিতেছে তাহার ভগিনী” অহরাঘ! ও দূর সম্পর্কের সেই 
ভাশিনের ছোড়াটাকে বহুত করার ॥ বিনোদ খোষের 
সহিত এইমাত্র সেই পরামর্শ ই হইতেছিল। 

কলিকাতা হইতে আনসিবার সময বিজ্বন্থ তাহার 
সাত আট বছরের ছেলে কুমারকে সঙ্গে আনিন়াছে। 

পর্ীগ্রামের লাপ-খোপ বিছা-ব্যা্ডের ভয়ে মা 
আপত্তি করিলে বিজয় বলিম্নাছিল, মা, তোমার বড়- 
বৌয়ের প্রসাদে তোমার নাতুগোপাল নাতীসীক্রতনীর 
অভাব নেই, কিন্তু এটাকে আর তা” ) 
আ.পদে-বিপদে মাস্ব হতে দাও । 

শুনা বায় বিলাতের সাহেবরও নাকি ঠিক এমনিই 
বলিয়া থাকে । কিন্ধু সাহেবদের কথা ছাড়াও এ ক্ষেত্রে 
একটু গোপন ব্যাপার আছে। বিজর যখন বিলাতে 
তখন মাতৃহীন ছেলেটার একটু অবস্থেই দিল গিরাছে। 
তাহার ভর্র-্ান্থ্য পিতামহী অধিকাংশ সমরেই থাকেন 
শহ্যাগত, হ্তরাং বথেষ্ট বিভ-বিভব থাকা সবেও 
কুমারকে দেখিবার কেহ ছিলনা, কাজেই ছুঃখে-কর্টেই 
সে বেচার। বড় হইয়াছে বিলাত হইতে বাড়ী ফিরিয়া 
এই খবরটা হিনরের কানে গিয়াছিল। 

গণেশপুরে আসিধার কালে বৌদিদি হঠাৎ দরদ 
দেখাইলা বলিয়াচিল, ছেলেটা সঙ্গে ঘান্ডে ঠাকুরপো, 
পাড়! গা যায়গ। একটু সাবধানে থেকো । কবে ফিরবে? 

বত সী পারি। 

শুনেছি আমাদের সেখানে একটা ড় বাড়ী 
আছে,__বাবা কিনেছিলেন । 

কিনেছিলেন, কিন্তু ফেল! মানেই খাকা নত 
বৌদি । বাড়ী আছে কিন্ত দখলে নেই। 

কিন্ত তুমি ঘখল লিজ্জে বাঁচচো ঠাঁকুরপো তখন 
দখলে আলতেও দ্বেরি হবেনা । 

আলা ত তাই ফরি ॥ 

দখলে এলে কিন্তু একটা খবর দিও । 
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ইহার উত্তরে প্রভা বলিয়াছিল, এই ত কাছে, পাড়া- 
শা কখনো চোখে দেখিনি গিয়ে একদিন দেখে আসবো। 
অভুয়ও কলেজ বন্ধ সেও ছরত দঞ্জে যেতে চাইবে । . 

এ প্রস্তাৰে বিজয় অতাঁন্ত পুলকিত হইয। ৰলিঙ্নাছিল, 
আমি দখল নিয়েই তোমাকে খবর পাঠাবো! বৌদি, 
তখন কিন্তু না বলতে পাবেনা । বোনাটকে সঙ্গে 
মেতয়া চাই । 

অনিতা ঘূবতী, লে দেখিতে স্ব ও অনার্সে বি-এ 
পাশ করিয়াছে। সাধারণ স্ব জাতির বিক্দ্ধে বিজরের 
ৰান্ধিক অবজ্ঞা থাকা সব্বেও রমনী বিশেষের একাধারে 
এগুলা গুণ লে মনে মনে বে তুচ্ছ জরে তাহা নর । 
নেখায় শা পল্লীর নির্জন প্রা্তরে কখনো, কখনোবা 

প বৃক্ষ্ছারাক্ষত্র সকৌর্ণ গ্রামা পথের একান্তে 
সহসা ({খোমূখি আসিয়া পড়ার সম্ভাবনা! তাহার মনের 
মধ্যে সেদিন বারবার করিয়া দোল দির! সিছ্াছিল। 


(২) 


বিজরের পরণে খাঁটি সাহেবি পোষাক, মাখার 
শোলার টুপি, দুখে কড়া চুরট, পকেটে রিভলবার, 
চেরির দ্ধতি ঘূরাইতে ঘুরাইতে বাবুদ্ধের বাভীর লহর 
বাটীতে আঙিনা প্রবেশ করিল । সঙ্গে মন্ত লাঠি হাতে 
দুজন কিন্দুস্থারী দরওয়ান, অনেকগুলি অনুগত প্রা, 
বিনোদ ঘোষ ও গুত্ত কুদার। সম্পত্তি দখল করার 
ব্যাপারে বঙ্গিচ হাঙ্গামার তর আছে তথাপি ছেলেকে 
মাডু-সোপাল করার পরিবর্তে যজবৃত করিরা গড়িয়া 
তোলার এ হষঈল বড শিক্ষা, তাই ছেলেও আসিরাছে 
সঙ্ছে। বিনোদ কিন্তু বরাবর ভরলা ছিত্বাছে যে অনু 
একাকী স্বীলোক ফোন মতেই জোরে পারিবেনা। তবু 
রিতমবার খন আছে তখন সঙ্গে লওয়াই ভালো । 

বিজয় বলিল, বেরেটা শুলেচি ভারি বন্জাত, লোক 
জড়ো! করে তুলতে পারে। . এই ত গগন চাটুয্যের 
পরামর্শঙ্থাতা। স্বতাব চরিত্রও মন । 

ৰিনোদ কহিল, আজে, তা’ত শুনিনি। 

আমি শুনেচি। 

কোথাও কেহ নাই, শৃক্ত প্রাঙ্গণে দাড়াইরা বির 
চারিদিকে, চাহিরা দেখিল। বাবুদের বাড়ী বলা বার 


বটে। সন্মুখে পুজার দালান এখনো ভাঙে লাই কিন্ত 
জীর্ণতার শেষ সীমার পৌন্িয়াছে। এফ পাশে সারি 
সারি বলিযার ঘর ও বৈঠকথানা--দশা একই। পাঙ্গরা 
চড়াই ও চামচিকা স্থায়ী আশ্রয় বানাইস্তাছে ; 

ছরওয়াল হাকিল,_-কোই জবার ? 

তাহার সম্্-বিজীল চড়া-গলার চীৎকার : বিনোদ 
ঘোষ ও অন্সান্ত অনেকেই সেন লজ্জায় সঙ্ৃচিত ছইন্া 
পড়িল, বিনোদ বলিল, রাধু-দিঙিকে আমি পিকে খবর 
দিযে আসচি বাবু । বলিগ্া ভিতরে চলন্ত গেল। 

তাছার কঞ্ঠম্বর ও বলার তথ্বীতে বুঝা গেল আজও 
এ-বাড়ীর অমধ্যাদা করিতে তাহাদের বাধে । 

অন্রাধ্য ক্রীধিতেছিল, বিনোদ গিম্বা সবিলকে 
জানাইল, দিদি ছোট-বাবু বাইরে এসেছেন । 

সে এ ছার প্রত্যহই আশঙ্কা করিতেছিল হাত ধুইয়া 
উঠিরা জাড়াইল, সম্ভতোষকে ডাকিয়া কছিল, বাধে একট! 
সতরক্ষি পেতে দিয়ে এলো বাবা, বলোগে মাসিমা 
আসচেন। হিনোদকে বলিল, আমার বেশি হেরি 
ছবেলা_বাবু রাগ করেননা ঘেন বিলোদ-দা-_ তমার 
হয়ে ডাকে বলতে বলোগে ৷ 

বিনোদ লজ্জিত মুখে কহিল, কি করবো দিদি, আমর 
গরিব প্র্ছা জমিদার হকুম করলে ন! বলতে পারিনে, 
কাজেই_ 

নে আমি বুঝি বিনোদ ॥ 

বিনোদ চলিয়া গেল, বাছিরে সতরঞ্চি পাতা হুইল 
কিন্তু কেহ তাহাতে বসিললা। বিজয় খঘুরাইরা 
পাশার পম পা দাদ 

মিলিট পাচেক পরে সন্তোধ বানিরে আমির! টি 
বারের প্রতি চাহির! তয়ে কহিল, মাসিমা এসেক্রেন। 

বিজয় ধমকিরা দাড়াইল ৷ ভড্র বরের কণ্ঠা, ডাহাকে 
কি বলিয়া সখে।ধন কর! উচিত সে দ্বিধা পড়িল। কিন্তু 
দৌর্ধল্য প্রকাশ পাইলে চলিবেনা, অতএব পরুষ-ক্ঠে 
বঅন্তরাল-বর্তিনীর উদ্দেশে কহিল, এ ৰাড়ী আমাদের তুমি 
জানো? 

উত্তর আসিল, জানি । 
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জবানি বক্তব্য বলিবার চেষ্টা করিল কিন্ত ছেলেটা চালাক 
চৌকোশ নর, নূতন জমিদারের কড়া মেজাজের জলক্রুতিও 
কাহার কানে পৌছিছ্ছাছে, তরে তরে কেবলি খতমত 
খাইতে লাগিল, একটা কথাও সুস্পষ্ট হইলনা | বিজন 
মিনিট পাচ-ছর বৈধ হিপ বুঝিবার চেষ্টা করিল তার- 
পরে হঠাত একটা ধমক দির! বলিয়া উঠিল, তোমার 
হাসির বলার কিছু থাক্লে সামনে এসে বলুক । নষ্ট 
করার সমর আমার নেই,_আমি বাঘ-তালুক নর তাকে 
খেকে ফেলবোনা। বাড়ী ছাড়বেন! কেন বলুক । 

জনুয়াধা বাহিরে 'আপিলনা কিন্তু কথা কহিল। 
লব্বোবের মুখে মর নিজের মূখে স্পষ্ট করিয়া বলিল, 
কাভী ছাড়ার কথা ছিলনা । আপনার বাবা ছরিহর বাবু 
বলেছিলেন এর তিতরের অংশে আমর! বাস করতে 
পারি। 

কোল লেখা-পড়া আছে? 

লা নেই। কিন্তু তিনি এখনো লীধিত তাকে 
ছিজেল! করলেই জানতে পারবেন ॥ 

_জিজেপা করার গরজ তমার লেই। এই যদি 
সর তার কাছে লিখে নাওনি কেন? 

_দাদা বোধছর প্রয্জোজন মলে করেলনি। তার 
মুত্র কথার চেরে লিখে নেওয়া! বড় হবে এ ছরত দাদার 
মনে হয়নি ॥ 

এ কথার সঙ্গত উত্তর বির খুঁজি! পাইলনা চুপ 
করিত রহিল । কিন্তু পরক্ষণেই জবাব আসিল তিতর 
চি কছিল, কিন্তু দাদা নিজের সর্ত তন্দ করায় 
এখন স্কুল নর্তই তেঙে গেছে। এ বাড়ীতে থাকবার 
অধিকার আয় আমাদের নেই। কিন্তু আমি একা 
স্বীলোক আর এই অনাথ ছেলোট । ওর মা-বাপ নেট, 
আমিই মাহ করচি, আমাদের এই চুর্ঘশার দয়া! করে 
ছুঙ্গিন থাকতে না দিলে একলা! হঠাৎ কোখার বাই এই 
আমার তাবনা। 

বিজর বলিল, এ জবাৰ ফি আমার দেবার ? তোমার 
দাদা কোথার | 

যেরেটি বলিল, আমি জানিনে তিনি কোথায় । কিন্ত 
আপনার সঙ্গে মে এতদিন দেখ! করতে পারিনি সে শুধু 


এই তরে পাছে আপনি বিরক্ত হন । এই বলির! ক্ষণকাল 
নীরব থাকিয়া বোধকরি সে নিজেকে সামলাইর্বা লইল, 
ফছিল, আপনি মনিব আপনার কাছে কিছুই 
নুকোবোনা । অকপটে মারের বিপদের কখ! জালালুয, 
নইলে একট! দিনও জোর করে এ বাড়ীতে বাঁস করার 
দাবী আমি করিলে । এই ক’টা দিল বাদে আমরা 
আপনিই চলে মাবো। 

তাহার কষ্ঠস্থরে বাহির ছইতেও বুঝ: গেল মেয়েটির 
চোখ মিয়া গল পড়িতেছে। বিষন্ন দুঃখিত হুইল, মনে 
মনে খুসিও ছইল। লে তাবিয্বাছিল ইছাকে বে-দখল 
করিতে না জানি কত সদয় ও কত হাঙ্গামাই পাইতে 
হইবে, কিন্তু কিছুই হইলনা, সে অশ্রজলে শুধু দর তিক্ষা 
চাহিল। তাহার পকেটের পিস্তল এবং চু 
লাঠিসৌটা ভাহাকে গোপনে তিরস্কার , কিন্তু 
ছুর্ঘলত। প্রকাশ করাও চলেন! । বলিল, খাকতে দিতে 
আপত্তি ছিলনা কিন্তু বাড়ীতে আমার নিজের বড় 
দরকার । যেখানে আছি সেখানে খুব অস্থুবিধে, তাছাড়া 
আমাদের বাড়ীর মেয়েরা একবার দেখতে আসতে চান। 

জেকেটি বলিল, বেশত আস্মলন|। বাইরের খর- 
গুলোতে আপনি স্বচ্ছন্দে খাঁকতে পারেন, এবং তিতরে 
দো-তালার অনেকগুলো ঘর । মেয়েরা অনারাসে থাকতে 
পারবেন কোন কষ্ট হবেনা। আর বিদ্বেশে ডাদেরত 
লোকের আবস্তক আমি অনেক কাজ করে দিতে 
পারবো। 

এবার বিজয় সলজ্ছে আপত্তি ক্রিয়া কফিল, না না 
সে কি কখলো হতে পারে! তাদের সঙ্গে লোকফান 
সবাই আসবে তোমাকে কিছুই করতে হবেন! । কিন্ত 
ভিতরের ঘরগুলো কি আমি একবায় দেখতে পারি? 

উত্তর হইল, কেন পারবেনা এ তো আপনারই 
বাড়ী । আমন) 

ভিতরে চুক্রি! বিজয় পলকের জনন তাহার সমস্ত 
মুখখানি দেখিতে পাইল | মাখার কাপড় আছে কিন্ত 
ঘোমটার ঢাকা নহব । পরণে একখানি আধ-নগ্সল! আট- 
পৌরে কাপড়, গারে গহনা নাই, সুধু, দুহাতে কযেকগাছি 
সোনার চুড়ি, _সাবেফ কালের । আড়াল হইতে তাহার 
কঅশ্র-সিঞ্চিত কণ্ঠস্বর যিজরের কানে বড় মধুর ঠেকিরা- 


চৈর-১০৪*] 


ছিল, ভাবিষ্াছিল দার্যটি ও হয়ত এমনি হইবে | বিশেবচঃ, 
দরিদ্র হইলেও লে তো বড়-ঘরের মেয়ে, কিন্তু দেখিতে 
পাইল তাহার প্রত্যাশার দগে কিছুই খিলিলনা। রঙ 
ঘর্স। নন্থ বান্দা ভ্াম। বইঞ্চ একটু কালোর দিকেই ! 
সাধারণ পর্লীপ্রামের মেয়ে আরও পাঁচজনকে বেন 
দেখিতে তেমনি। শরীর ক্শ কিন্তু বেশ দৃঢ় বলিয়াই 
হলে ছয় । শুইয়া বসির! ইহার আলন্ডে দিন কাটে নাই 
তাহাতে লঙ্গেহ হয়না। শুধু বিশেষত্ব চোখে পড়িল 
ইছার ললাটে,_একেবারে আশ্চর্য নিশু'ত গঠন। 

মেয়েটি কহিল, বিলোদদা, বাবুকে তুমি সব দেখিয়ে 
বান আমি রাছজাঘরে আছি। 

এতুমি সঙ্গে যাবেনা রাধু-দিদি ? 


। 

চিএ খুরিয়া ঘূরিত্ব|। লমণ্ত দেখিল। 
ঘর অনেকগুলি) সাবেক-কালের অনেক আসবাব 
এখনে! ঘরে-ঘরে,-কতক তাঙিয়াছে কতক ভাঙার 
পে । এখন তাহাদের ঘৃূল) সাদান্সই কিন্ত একদিন 
ছিল। লদর-বাটীর মতো এ বরগুলিও জরা-ম্ী্ণ, হাড়- 
পাজয় বার কছচা। দারিড্রোর দাগ সকল বস্ততেই গাঢ় 
ছইছা পড়িরাছে। 

বিজন নীচে নাশিক্! আসিলে অন্থরাধ্য রাক্মাহরের 
ঘারে কাছে আসিয়া গাড়াইল। দরিত্র ও চুর্ঘশাপর 
হইলেও তত্র-বরের মেরে, এবার তুমি বলিরা সন্োধন 
করিতে বিজন্বের লক্জা করিল, কহিল, আপনি কতদিন 
এ বাড়ীতে থাকতে চান? 

টিক করে ত এখুনি বলতে পারিনে, যে ক'টা 
ছিল দদা করে আপনি থাকতে দেন। 

“_দিন করেক পারি, কিন্তু বেশি দিন ত পারবোনা। 
তখন কোথা যাবেন? 

-_লেই চিন্তাই ত দিনরাত করি। 

লোকে বলে আপনি গগন চাটুযোর ঠিকানা জানেন। 

তারা আর কি বলে? 

বিজর এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলনা, অনুরাধা 
কহিল, জানিনে তা আপনাকে আগেই বলেছি, কিন্তু 
জানলেও নিজের ভাইকে হরিরে দেবো এই কি আপনি 
আদেশ করেন? 


আসম্মজাঞ্ঘা 


ভি 


তাছার কণব্বরে তিরস্কার মাখানে|। বিজয় তারি 
অপ্রতিত হইল, বুঝিল আতিজাতোর চি ইছার দন 
হইতে এখনে! বিলুপ্ত হয নাই। বলিল, না লে কাজ 
আপনাকে আমি করতে বলিনে, পারি নিজে খু'কে 
বার করবে! তাকে পালাতে দেবোনা । কিন্তু এতকাল 
ধরে লে যে আমার এই সর্কানাশ ৰুছিলো এও কি 
"আপনি জানতে পারেননি বলতে চান? 

কোন উত্তর অ।সিললা। বিজন্ন বলিতে লাগিল 
সংসারে কৃতজ্ঞতা বলে ত কটা কথা আছে। নিজের 
তাইকে এটুকু পরামর্শ ও কি কোনদিন দিতে পারেননি ? 
আবার বাবা নিতান্স নিরীহ মান্থব, আপনাদের বংশের 
প্রতি তার অতান্ত মমতা) বিশ্বাস ছিল তেমনি বড়, 
তাই গগনকেই দিয়েছিলেন সমস্ত সপে, এ কি তারই 
প্রতিফল? কিন্তু নিশ্চিত জানবেন আহি দেশে থাকলে 
কখনো! এমন ঘটতে পারতোনা। 

অন্থরাঁধা নীরব । কোন কথারই জবাব পাইলনা 
দেখিয়া বিদ্ধ মনে মনে আবার উক হই! উঠিল। 
তাহার বেটুকু করুণা জন্মিয্বাছিল সমস্ত উবিরা গেল, 
কঠিন হইয়া বলিল সবাই জানে আমি কড়া লোক, বাজে 
দরা-মারা করিনে, দোষ করে আমার হাতে কেউ রেছাই 
পান্না দাদার সঙ্গে দেখা হলে এটুকু অন্ততঃ তাকে 
জানিয়ে দেবেন। 

অনু্াধা তেননি মৌন হই রফিল। ' বিজ কহিল, 
আজ সমস্ত বাড়ীটার আমি হখল নিলাম। বাইরের 
ঘরগ্চলো পরিষ্কার হ’লে দিনই পরে এবানে চলে 
আসবো, মেরের! আসবেন তার পরে। আপনি 
একটা ঘরে খাকুন বে কদিন না যেতে পাকে 
কোন জিনিস-পত্র সরাৰার চেষ্টা করবেননা । 

কুঘার বলিল বাবা, তেষ্টা পেছেচে আমি জল 
খাবে!। 

__শৰানে জ্বল পাবে! কোথা? 

অনুরাধা! হাত নাড়ি ইসারাম্থ তাহাকে কাছে 
ডাকিল, রান্নাঘরের তিতরে আনিত্বা কছিল, ভাব আছে 
খাবে বাবা? 

হা খাবো ॥ 

সন্তোষ কাটিরা দিতে ছেলেটা পেট ভঙ্গি) শীস ও 


৬৯৪ 


ভাব্তুল্ 





[২১শ ব্ধ--২য় খণ্ডঁ_-৪খ সংখ্যা 





জল খাইয়া বাকিরে আসিল, কহিল বাবা তুমি ডাব 
খাবে? খুব মিটী। 

_-না। 

-খাওনা বাবা অলেক ডাছে। সব ত আমাদের ৷ 

বথাটা কিট নয, তথাপি এতগুলি লোকের মধ্যে 
ছেলের মুখ চুট্রতে কথাট! শুনিয়া হঠাৎ কেমন তাহার 
লজ্জা করিয়া উঠিল, কহিল না না খাবোনা তুই চলে 
আয় । 


(৩) 


বাবুদের বাডীর সর অধিকার কটি! বিজয় চাপিয়া 
বসিল। গোটা দুষ্ট তাহার নিজের জক্ক বাকি গুলা 
হল কাছ্ারি। বিনোদ ঘোষ কোন $কসমরে 
জমিজারী সেবন চাকরি জ্রিযাছিল সেই শ্বপারিশে 
নিঘুক ঢল নূতন গঘন্তা। কিন্তু ঝট মিটিলনা। 
প্রধান কারণ, গগন চাটুয্যে টাকা আহার করিয়া ফাঁতে- 
হাতে রসিদ লিখিক় দেওয়া অপমানকত জ্ঞান করিত, 
যেহেতু তাছাতে অবিশ্বাসের গন্ধ আছে_ সেটা চাটুষ্যে 
বংশের অগৌরৰ। স্তরাং, তীহার খ্ন্তর্ধানের পরে 
প্রজার [হপনধে পড়িগাছে, মৌখিক সাক্ষ্য প্রমাণ লইয়া 
নিতাই হাজির হইতেছে, কাহ্া-কাটা করিতেছে, কে 
কত দিয্নান্ধে ফত বাকি রাখিচাছে নিরূপণ করা একটা 
কষ্টসাধ্য জটিল ব্যাপার কইয়া উঠিরাছেে। বিজ্ঞ বতপীত্র 
কলিকাতান়্ ফিরিবে হনে করিপ্াছিল তাহ! হইলনা 


একদিন, ন করির! দশ-বার়োদিন কাটিয়া গেল। 
দ্বেবেটা হইয়াছে সন্তোষের বন্ধু, বরসে তিন চার 
চিন + সামাজিক ও সালোরিক বাবধানও অতান্ত 


বৃহৎ, কিন্তু অন্ত লঙ্গীর অত(বে সে নিশিল্ব। গেছে ইহারই 
সঙ্গে । ইহারই সঙ্গে থাকে বাটার ভিতরে, ঘুরিয়া বেডাগ্র 
বাগানে বাগানে নদীর ধারে--কাচা বম কুড়াইরা পাখীর 
বালা খুজির।। থান অধিকাংশ সময়ে সন্তোবের মাসির 
কাছে, ডাকে ভাহারি দেখাদেখি মাসিমা বলির | বাহিরে 
টাকা-কণ্ছি হিসাব-পত্ লইয়া বিশরত্স বিত্ৰত, নকল সময়ে 
ছেলের খোজ করিতে পারেনা, যখন পারে তখন তাহার 
দেখা মিলেনা | বঠীৎ কোনদিন হয়ত বকাঝক] করে, 
রাগ করিয়া কাছে বলাই রাখে কিন্তু ছাড়া পাইলেই 


ছেলেটা দৌড় মারে আালিমার রাক্গাঘরে । সব্তোধের 
পাশে বসিরা খার দুপুর বেলা ভাত, বিশ্ঞালে তাছারি 
লঞ্ষে ভাগাভাগি করিছা লয় রুটি ও নারিকেল নাডু । 

সেছ্িন বিকালে লোকর্জন তখনো কেছ আলিয়া 
পৌছার নাই বিজন চা খাইছ! চুরুট ধরাইয়া। ভাবল 
নদীর ধাতটা খানিক দরিয়া আসে। হঠাৎ বনে পড়িল 
সমন্ত দিন ছেলেটার দেখা লাই। পুতাভন চাক্রটা 
দাড়াইয়া ছিল জিজ্ঞাস! করিল, কুমার কোথার রে? 

লে ইজিতে দেখাইন্লা কচিল, বাড়ীর মধ্যে) 

ভাত খেয়েছিল? 

সালা । 

_ জোর করে ধরে এনে খাওয়াসনে কেন? 

এখানে খেতে চার লা, যাগ করে 
দেছ। 

কাল খেকে আমার সঙ্গে ওর খাবার বারগা করে 
দিল, এই বলিয়া কি তাবিয়া আর সে বেডাইতে গেল 
না সোজা তিতরে সির! প্রবেশ করিল। স্বদীর্ঘ প্রাণের 
অপর প্রান্ত কইতে পুত্রের ক্ঠস্বর কানে গেল--মাসিমা, 
আর একখান! রুটি আর দুটো নারকোল নাডু-নগসির। 

বাষাকে আদেশ করা হইল সে কদ্ধিল, নেবে আয়ন! 
বাবা, তোদের মতো আমি কি গাছে উঠতে পারি? 

জবাব হল,--পারবে মাসিমা বিচ্ছু শক্ত নয়। ওই 
মোটা! ডালটার পা দিযে এই ছোট ডালটা ধরে এক টান্‌ 
দিলেই উঠে পড়বে । 

বিজয় কান্ধে আসির! দাড়াইল। রাদাঘরের সন্মুখে 
একটা বড আম গাছ, তাহার ভুদিকের দুই মোটা ডালে 
বসিরা কুমার ও বন্ধু সন্তোষ। পা বুলাইরা গতিতে 
ঠেস দিয়া উতরের তোজন কার্য্য চলিতেছে, তাহাকে 
হেখির! দুজনেই ত্রত্ত হইয়া উঠিল! অদুরাধ! রাদাঘরের 
স্বারের অন্তরালে সরিয়! দাড়াইল। 

বিজয় জি্ঞাল। করিল, ওই কি ওদের খাবার বারগা 
নাকি? 

কেহ উত্তর দিলনা । বিজয় অন্মরালবর্তিনীকে উদ্দেশ 
করিছা বলিল, আপনার ওপর দেখ চি ও খুব অত্যাচার 
করছে) 

এবার অছুরাধা মৃছৃকণে জবাব দিল, বলিল,--ছা । 


চৈত্_১৩৪০ ] 
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বু ত প্রশ্র্ব কম দিচ্ছেন না।_কেন দিচ্চেল।? 

- লা দিলে আরো! বেশি উপত্রব করবে সেই তরে। 

--কিস্ত বাড়ীতে ত এ রকম উৎপাত করেন! শুনেচি। 

“হয়ত করেনা । ওর মা নেই, ঠাকুরমা প্রাচই 
শধ্যাগত, বাপ থাকেন বাইরে “কাজ্দকর্শ্ নিয়ে, উৎপাত 
করবে কার ওপর? 

বিনয় ইহা জানেনা তাহা নয়, তথাপি, ছেলেটার বে 
মা নাই এই কথাটা পরের দুখে শুনিক্কা তাহার ক্রেশবোধ 
হইল, কহিল, আপনি দেখচি অনেক বিষয় আনেন, কে 
বললে আপনাকে ? কুমার! 

অস্থরাধা। ধীরে ধীরে কহিল, বলবার বয়েস ওর হরনি, 
তবু ওঃ মূখ খেকেই শুনতে পাই । দ্পুরবেল! রোস্ছারে 
ওদেক্রুগ্রাফি বেয়োতে দিইলে, তবু ফাকি দিয়ে পালার । 
যেদিন আমার কাছে শুরে বাড়ীর গল্প করে। 

বির তাছার মুখ দেখিতে পাইললা কিন্তু সেই 
প্রথম দিনটির মতো! আজো সেই ক্ঠত্বর বড় মধুর 
লাগিল, তাই বলার অস্ত নার কেবল শোনার জন্যই 
কহিল, এবার বাড়ী ফিরে গিয়ে ওর দৃষ্কিল হবে। 

কনা 

তায় কারণ উপত্রব জিনিসটা নেশার মতো। না 
পেলে কষ্ট হয়, শরীর আই ঢাই করে। কিন্ত সেখানে 
ওর নেশার খোরাক বোগাবে কে? ছুদিলেই ত 
গালাই-পালাই করবে। 

অনুরাধা আত্তে আস্তে বলিল, না স্কুলে যাবে । কুমার 
নেবে এসো বাবা রুটি নিয়ে বাও। 

কুমার বাটি হাতে করিত্না লামিরা আসিল: এবং 
মাসির হাত হইতে আরও করেকটা কুটি ও নারিকেল 
নাভ লইয়। গাহারই গা খেঁলির) দাড়াইর! আহার করিতে 
লাগিল গাছে উঠিলন৷। বিধন্ চাহিয়া দেখিল সেগুলি 
তাহাদের ধনী-গ্রহের তুলনায় পদ্-গৌরবে বেননি হীন 
হৌক সত্যকার মর্যাদার কিছুদাত্র খাটো নন্ব। কেন 
যে ছেলেটা সানির রাঘ্রাঘরের প্রতি এত আদক্ত বিজন 
তাহার কারণ বুষিল। সে ভাবিরা আসিরাছিল কুদারের 
লুন্বতাত তাহার অহেতুক ও অতিরিক্ত বারের কথ! তুলিরা 
প্রচলিত শিষ্টবাক্যে পুত্রের জন্য সন্ষোচ প্রকাশ করিবে 
এবং করিতেও ঘাইতেছিল কিন্তু বাধা পড়িল । কুমার 


বলিল, ন1লিষা, কালকের মতো চঙ্ছপুপি করতে আজও 
বে তোমাকে বলেছিলুষ করোনি কেন? $ 

মালিম। কহিল, অস্তায় ছত্সে গেছে বাৰা, সাবধান 
হইনি । দমন্য ছধ বেরালে উল্টে ফেলে দিরেছে--কাল 
আর এনন হবেনা । i 

কোন বেরালটা বলোত ? শাদাট। ? 

সেইটেই হবে বোধহর বলিঙ্া কয্রাধা হাত দির! 
তাহার মাথার এলে-ঘেবো চুলগুলি সোজা করিরা 
দিতে লাঙিল। 

বিজন্ব কহিল, উৎপাত ত দেখচি ক্ৰমশ: দুলুমে দিয়ে 
ঠেকেচে। 

কুমার বলিল, খাবার জল কৈ | 

- খু যা:--ভুলে গেছি বাবা, এনে দ্বিচ্চি। 

তুমি সব তুলে বাও মাসিমা । তোছার কিছ 
মনে খাকেনা। 

বিজন্ব বলিল, আপনার বকুনি খাওগ্াই উচিত । 
ক্রটি পদে পদে 

হা, বলিশ্। অনুরাধা ছাসির। ফেলিল। অসতর্কতা 
বশত; এছাসি বিজন্বের চোখে পড়িল। পুত্রের অবৈধ 
আচরণের ক্ষমা তিক্ষা করা আর ছইলনা, পাছে তাহার 
ভদ্রবাক্য ভদ্র ঝাঙ্ষের মতো! শুনার, পাছে এই মেরেটির 
মনে হয় তাহার দৈস্ক ও দুর্দশাকে লে কটাক্ষ করিতেছে । 

পরদিন ছপুঙ্ববেলা অনুরাধা কুমার ও সম্মোষকে 
তাত বাড়িা দিছ্ধা তরকারি পরিবেশন করিতেছে, 
তাহার মাথার কাপড় খোলা, পায়ের বন্ধ অসংবৃত, 
জঅকশ্বৎ দ্বারপ্রান্তে মানুষের ছা পড়িতে” সমরাহা 
িরিছা চাহি দেখিল ছেোটবাবু। শশবাত্ের চোদার 
আচল তুলির! দিয়া উঠি দাড়াইল। 

বিজ্ধর্ন বলিল, একট! অত্যন্ত জরুরি পরামর্শর জন্ত 
আপনার কাছে এলুম । বিনোদ তো গ্রামের লোক, 
অনেকদিন দেখচেন, ও কি রকম লোক বলতে পারেন? 
ওকে গণেশপুরের নতুন গমন্ত। বহাল করেচি, সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস কর! ধার কিনা, _আপলার কি মনে ছয়? 

বিনোদ .এক সপ্তাহের অধিক কান্স করিতেছে, 
হখাসাধ্য ভালো! কাজই করিতেছে কোল প্োলবোগ 
ঘটার নাই, সহসা হস্তদস্থ হইস্থা তাহার চরিত্রের শৌক- 


৬৯৬ 


ভারত 
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ভাল করিবার এখনই কি প্রয়োজন হুইল অনুরাধা 
ভাবিয। পাইলনা, মৃতকে জিআলা করিল, বিনোদদ! কি 
কিছু করেছেন? 

-_এখনো। কিছু করেনি কিন্তু সতর্ক হওছা ত 
প্রর্বোজন। 

কাকে ভালে! লোক বলেই ত জানি। 

-লত্যি জানেন না নিন্দে করবেননা ৰলেই ভালো 
বলচেন? 

আমার তালো-মন্দ বলার ফি কিছু দাম আছে? 

_্দাছে বইফি। লে বে আপনাকেই প্রাষাণা- 
পাহ্ষী মেনে বসেছে। 

অনুরাধা একটু ভাবিয়া বলিল, উনি ভালো লোকই 
বটে। শুধু একটু চোখ রাখবেন। নিজের অবহেলার 
ভালো লোকও মন্দ ছয়ে ওঠা অনস্তব লয়। 

বিজয় কহিল, সত্যিই তাই। কারণ, অপরাধের 
হেতু খু'জতে গেলে অনেক ক্ষেত্রেই অবাক হতে হর। 

ছেলেকে উদ্দেশ করিয়া বলিল, তোর ভাগ্য ভালো! 
বে ছঠাৎ এক মাসিম। পেয়ে গেছিস, নইলে এই 
বন-বাদাড়ের দেশে অঙ্ক দিন না খেকে কাটাতে হতো। 

অনুরাধা আত্ে জানে জিজ্ঞাসা করিল, আপনার কি 
এখানে খাবার কষ্ট হচ্চে } 

বিজন ছাসির। বলিল, না এম্নিই বল্দুম/ চিরকাল 
বিদেশে বিদেশে কাটিয়েছি -খাবার কই বড় গ্রাচ্ছ 


করিলে । বলির! চলিয়া গেল। ব্মহুরাধা জানালার 
ফাক দিরা দেখিল তাহার স্বান পর্য্যন্ত এখনো হয় নাই । 
টা 
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এস্বাকীতে আসিহা একটা পুরাতন আরাম-কেদারা 
জোগাড় হুইরাছিল, বিকালের দিকে তাহারি ছুই হাতলে 
পা ছড়াইয়া দিয়া বিজয় চোখ বুজিনা চুরুট টানিতেছিল, 
কানে গেল--বাবু মশাই ? চোখ যেলিরা দেখিল 
অনতিদূরে পাড়াইরা এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক তাহাকে 
সম্মানে সম্বোধন করিতেছে । বিজর উঠিষ্বা বঙ্গিল। 
ভদ্রলোকের বরস বাটের উপরে পিরাছে কিস্ত দিব্য 
গোলগাল বেটে-ছাটো শক্ত সমর্থ দেহ। গছ পাঞ্ছা 
শাদা ছইগাছে কিন্তু মাখার প্রশস্ত টাকের আশে-পাশের 


চুলশুলি ব্রমর-কুকণ। সশুখের গোটা করেক ছাড়া 
দাতগুলি প্রাঙ্গ লমত্তই বিমান ॥ পারে তসরের কোট, 
গরদের চাদর, পারে চীন। বাড়ীর বানিশকরা ছুতা, 
ঘড়ির সোনার চেন হইতে সানা বাধালো বাঘের নথ 
কুলিতেছে। পদ্লী-অঞ্চলে তদ্রলোকটিবে অবস্থাপন্র 
ঝলিকাই মনে হয় । পাশে একটা ভাঙা টুলের উপর 
বিজরের চুকুটেম্স সাজ সরঞ্জাম থাকিত সরাইরা! লহঙ্বা 
তাছাকে বলিতে দিল। ভদ্রলোক বলিয়া! বলিলেন, 
নমন্তার বাবু) 

বিজ কহিল,--নমস্কার । 

আগন্তক বলিলেন, আপনারা গ্রামের জমিদার, 
মশাতরের পিভাঠাকুর হচ্ছেন কৃতী বাক্তি,. [তি। 
লাম করলে স্থএভাত হত, ন্সাপনি তারই সু্টীকোন। 
স্বীলোকটিকে দূর! না করলে লে বে ভেসে যার 

-_কে স্ীলোক1 কত টাকা বাকি? 

ভদ্রলোক বলিলেন, টাকার ব্যাপার নয । স্থীলোকাটি 
হচ্চে ঈশ্বর অমর চাটুয্যের কল্প! প্রাতঃশ্মরণীপ বাক্ি-_ 
গগন চাটুব্যের বৈদাত্্ ভগিনী । এ তার পৈতৃক গৃছ। 
সে থাকবেনা চলে ঘাবে,_তার ব্যবন্থাও হয়েছে 
কিন্তু আপনি বে তারে ঘাড়ে ধরে তাড়িয়ে দিচ্চেন এ 
কি মশায়ের কর্তব্য? 

এই অশিক্ষিত বৃদ্ধের প্রতি ক্রে।ধ কর। চলেন! বিজবন্প 
মনে মনে বুঝিল, [কন্ধ কথা বলার ধরণে অলির! গেল 
কহিল, আমার কর্তব্য আমি বুঝবো কিন্ত আপনি কে 
যে তার হরে ওকালতি করতে এসেছেন? 

বৃদ্ধ বলিলেন, আমার নাম ত্রিলোচন গাঙ্গুলি, পাশের 
গ্রাম মসজ্দিদপুরে বাড়ী__লবাই চেনে। আপনার বাপ 
মানের আশির্বাদ আদার কাছে গিয়ে হাত পাততে 
হয়না এদম লোক এদিকে কম । বিশ্বাস না ছয় বিনোদ 
ঘোষকে জিজ্েদ! করবেন । 

বিজয় কহিল, আমার হাত পাতবার দরকার ছলে 
যশারের খোজ নেবো. কিন্তু ধার ওকালতি করতে 
এসেছেন ভার আপনি কে জানতে পারি কি? 

ভদ্রলোক রসিকতার ছলে ঈষৎ ছাহ্য করিরা 
বলিলেন, কুটুস্ব। বোশেখের এই ক’ট। দিন বাদে আমি 
শুকে বিবাহ করবো । 


চৈঅ--১০৪* ] 


অস্মুাঞ্থা 
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বিজয় চকিত হুইহা কহিল, আপনি বিবাহ করবেন 
অনুরাধাকে | 

আজে হা। আমার স্থির সঞ্চত। চ্যাট ছাড়া 
আর দিন নেই নইলে “এই মাসেই শুডকর্শ্ব সমাধা 
হযে যেতো, থাকতে দেবার কথা আপনাকে আমার 
বলতেও হতোনা । 

বিজ কিছুক্ষণ অন্ধ হাকিনা প্রশ্ন করিল, বির্ের 
ঘটক্কালি করলে কে? গগন চাটুব্যে ? 

বৃদ্ধ রোহ-কযাদিত চক্ষে কহিলেন, লে তো কের়ারী 
আসামী হশ।ই-_ প্রজাদের নর্বনাশ করে চম্পট দিয়েছে। 
এতদিন দেইতো বাধ| দিঞ্ছিল নইলে অস্র।ণেই বিবাহ 
হয়ে £েতো। বলে, স্বভাৰ কুলীন, আমরা কৃষ্ণের 
পন্ান্দা্ট্রশেজের তরে বোন দেবোনা। এই ছিল 
তার বুলি এখন সে গুমোর রইলো কোথায় ? বংশের 
ঘরে বেচে আসতে ছলো বে? এখনকার দিলে 
কুল কে খোজে মশাই? টাকাই কুল টাকাই মান টাকাই 
সব,_বনুন ঠিক কিনা? 

বিজয় বলিল, হ। ঠিক | অহথঘাধা স্বীকার করেছেন? 

তগ্রলোক সদস্তে লাহ্থতে টপেটাথাত করিছা 
কথিলেন, স্বীকার ? বলচেন কি মশাই, ঘ)চা-বাচি। 
লছর থেকে এসে আপনি একটা তাড়া লাগাতেই ছুচোখে 
অন্ধকার,-বাই মা তারা গড়াই কোথা! নইলে 
আমায় ত মতলব ঘুরে সিরেছিল। ছেলেদের অগত, 
বউথাদের মত, মেপ্ে-আমাইরা সব বেঁকে দাড়িয়েছিল, 
-ব্দামিও তেবেছিলুম দুর হোক্‌গে দু-সংসার ত হলো, 
পায় না। কিন্তু লোক দিয়ে নিজে ডেকে পাঠিরে রাধা 
কেঁদে বললে গাঙ্গুলি মশাই, পারে দ্বান দবাও। তোমার 
খবরে উঠোন ফাঁট দিশ্বে খাবো আমার সেও ভালো। 
কি করি স্বীকার করলুম। 

বিগ নির্বাক হই বসিয়া রহিল | 

বৃদ্ধ বলিতে লাগিলেন, বিবাহ এ-বাঁড়ীতেই হবে । 
দেখতে একটু খারাপ দেখাবে নইলে আমার বাড়ীতেই 
হতে পারতো । গগন চাটুত্যের কে এক পিসি আছে 
সে-ই করা সম্প্রধান করবে। এখন কেবল মশাই রাজি 
ছলেই হর । 

ৰিজা মুখ তুলি! বলিল, রাঞ্জি হয়ে আমাকে কি 
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করতে হরে বলুন? তাড়া দেবোন|--এই ত ? বেশ, 
তাই ছবে। এখন আপনি আহুল,_-সমন্তার। 

_লমক্কার মশাই নমস্কার । ছাবেই ত,-_হবেই ত । 
বআপনার ঠাকুর হলেন লক্ষপতি ৷ প্রাচংয়ংসীর লেক 
নাম করলে স্বপ্রচাত ছয় 

_ৰা’ হর । আপনি এখন আন্বন। 

আসি মশাই আসি_নমগ্কার। 
ত্রিলে।চন প্রস্থান করিলেন। 

লোকটি চলিয়া গেপে বিজন্ন চুপ করিপ্লা বলিরা 
নিঞ্েকে বুঝাইতেছিল বে তাহার মাথ। ব্যথা করিবার 
কি ছে! বস্তুচ:, এ ছাড়া বেগেটিরই বা উপায় কি? 
ব্যাপারট। অভ।বিত-পূর্বও নর, দংগারে ঘটেনা তাও নন, 
তৰে তাহার দুশ্চিন্তা কিসের ? হঠাৎ বিনোদ ঘোষের 
ফথা মনে পড়িল, সেদিন সে বলিতেছিল অনুরাধা দাদার 
সঙ্গে এই বলিন্বা ঝগড়। করিয়াছে বে কুলের গৌরব লইয়া 
সেঞ্চি করিবে সহজে ছুটা খইতে-পরিতে ঘদি পাহ 
নেই বখেষ্ট। 

প্রতিবাদে পগন রাগ ক্রিয়া বলিত্বাছিপ, তুই কি 
বাপ-পিতামর নাষ ডেবাতে চাস? অনুরাধ৷ বাব 
দিশ্লাছিল, তুমি তাদের বংশধর, নাম বজায় রাখতে পারো 
রেখো আমি পারবোনা ॥ 

এ কথার বেদনা! বিজ বুঝিলনা, নিগ্েও সে বে 
কৌনলীক্ষ-পশ্বান এতটুকু বিশ্বাল করে তাও মা, কিন্ত তবুও 
কাহার সহামুতভূতি সিন পড়িল গগলের পরে এবং 
অস্থরাখার তীক্ষ প্রত্যাত্তর যতই সে মনে মনে হোলাপাড়া 
করিতে লাগিল ততই তাহাকে লজ্জাহীন, লোভী গতীন 
বনি্া মলে হইতে লাপিল। Lh 

এদিকে উঠানে ক্রমশ: লোক অমিতেছে এইবার 
তাহাদিগকে লইরা কা সুরু করিতে হইবে, কিন্তু আদ 
তাহার কিছুই তালে! লাগিলনা। দরওছানকে দিয়া 
তাহাদের [িদ্বা্গ করিছা দিল এবং একাকী বলিত্া 
থাকিতে না পাহিহা কি ভাবিঘ্বা সে একেবারে বাটীর 
মধ্যে ছলিক্গা উপস্থিত হইল। রান্নাঘরের সম্দৃখের 
খোলা বারান্দায় দাদুর পাতিছ্ছা অনুরাধা শুইঘা, তাহার 

এই পাশে ছুই ছেলে কুমার ও সান্তোব,_মহাভারতের 
গল্প চলিতেছে! রাত্রের রারাটা সে বেলা-বেলি দারিহা 


+ 


এই বলির। 
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লইয়া নিত্যই এমনি ছেলেদের লইয়া সন্ধার পরে গতর 
করে, তারপরে কৃমারকে খাওয়াইদা বাহিরে ভাহার 
পিভার কাছে পাঠাইর্রা দেয়। ক্যোংশ্বা রাত্রি, ঘলপটৰ 
আছ গাছের পাতার কাক দির আসিঘা টু ক্র চাদের আলো 
স্থানে স্থানে হাহাবের গারের পরে দুখের পরে পড়িঙ্গাছছে, 
-_পগান্বের ছাহ একটা লোককে এদিকে আসিতে দেখিত 
অন্থ্রাধ। চকিত হইর| জিজ্ঞালা করিল, কে? 

মি বিজন্ব। 

তিনলনেই শশবান্ে উঠিছা বসিল। সন্তোষ ছোট- 
বাবুকে মহ্যন্ত ভগ্ন করে, প্রথম দিনের শ্বতি লে ভুলে 
নাই, উদ্যস্‌ করিয়া উদ্িঙ্গা গেল, কৃমারও বন্ধুর অসুলরণ 
করিল। 

বিঙ্গ বলিল, ত্ৰিলোচন গাঙুলিকে আপনি চেনেন? 
আদ তিনি জাম/র কাছে এসেছিলেদ? 

অহ্রাধ। বিস্মিত হইল, আপনার কাছে? কিন্তু 
দ্মাপনি ত তার খাতক ন'ন। 

__ন।। কিন্ত ছলে হত আপনার স্ববিধে হতো, 
আমার একদিনের ব্ত্য।চার আপনি আর একদিন শোধ 
দিতে পারতেন। 

মহ্ুয়াধ। চুপ করিছা রহিন। বিজয় বলিল, তিনি 
ানিরে গেলেন আপনার সঙ্গে ওর বিবাহ স্থির হয়েছে। 
একি লতা? 

-হ1) 

_ঘাপনি নিঞ্জে উপয[5ক হয়ে তাঁকে রাজি 
করিয়েছেন? 

শহা তাই। 

ভাই হৃদি হয়ে থাকে এ অত্যন্ত লজ্জার বখা। 
শুধু আপনার নর আমারও 

আপনার লঙ্ছ। কিসের ॥ 

_সেই কথা জানাতেই আমি অসেছি। জিলোচন 
বলে গেলে! শুধু আমার ভাড়াতেই বিভ্রান্ত হয়ে না কি 
আপনি এই প্রস্তাব করেছেন। বলেছেন আপনার 
গাড়াবার স্বান নেই এবং বছ সাধ্য-সাধলান্গ তাকে সন্মত 
করিয়েছেন, নইলে এ বরসে বিবাহের ইচ্ছে সে ত্যাগ 
করেছিল। শুধু আপনার কারা-কাটিতে দম! করেই 
ত্ৰিলোচন রাজি হয়েছে। রঃ 


| এ সবই সত্যি । 

বিপরপ্র কহিল, আমার তাড়া দেওয়া বাৰি প্রত্যাছার 
করচি এবং নিজের আচরণের জন্ত ক্ষমা গ্রার্থন। করচি। 

অঅসুরাধা! চুপ করিত! রিল । বিজন্ব বলিল, এবার 
নিজের তরফ থেকে আপনি প্রস্তাব প্রত্যাহার করুন। 

_না লে হগ্ধন!। আদি কথ৷ দিত্বেছি--দবাই 
শুনেছে--লোকে ডাকে উপহাস করবে। 

এতে করবেনা? বরঞ্চ ঢের বেশি করবে। তার 
উপঘুব্ত ছেলে-যেরেধের সঙ্গে বিবাদ ব1ধবে, তাদের 
দংলারে একটা বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হবে, আপনায় নিজের 
অশান্তির সীম। থাকবেন৷,--এসব কপ! কি তেবে 


দেখেননি 
আমা 


সহুরাধা! মৃদু ক$ে বলিল, দেখেচি। 
এলব কিছুই হবেনা। 

শুনিছা বিজর অবাক হ্ইন্সা গেল, কছিল, সে বৃদ্ধ 
ক’ট। দিন বচবে আশ! করেন? 

অনুরাধা বলিল, স্বামীর পরমাণু সংসারে দঙ্গল স্বীই 
বেশি আশ। ৰরে। এমনও হতে পারে ছাতের লোক! 
নিয়ে আমিই আগে চলে দাবো। 

বি এ কথার উত্তর পুজি) পাইলনা, অন্ধ ভাবে 
গাড়াইগা রছিল। কিছুক্ষণ এঘনি লীরবে কাটিলে 
বহ্যাধা বিনীত স্বরে কহিল, আপনি আমাকে চলে 
যেতে হকুষ করেছেন নতি], বিন্ধ কোনদিন তার উল্লেখ 
পর্য/স্ত করেননি। দয়ার ধেপ্য নই তবু দখেষ্ট দয়! 
করেছেন, মলে মনে অ|মি ঘে কত কৃতজ্জ তা জানাতে 
পারিনে । 

বিজরের কাছে উত্তর না পাইগ্রা লে বলিতে লাগিল, 
ভগবান জানেন আপনার বিরদ্ধে কারো কাছে আমি 
একটা কথাও ধলিনি। বললে আমার অন্তা হাতে? 
আমার বিছে কথা হুতো। গাঙ্গুলি মশাই বদি কিছু 
বলে দ্বাকেশ সে তার নিজের কথা, আমার লর। তবু, 
গার হরে আমি ক্ষ) প্রার্থন! করি । 

বিশ জিত্ঞাসা করিল, আপনাদের কৰে ৰিয়ে,_ 
তেরই কোঠ ? তাহলে প্র মাসখানেক বাকি রইল, 
এনা? 


_হা তাই । 


চৈৰ্ৰ--১৩৫০ ] 
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এর আর পরিবর্ধন নেই বোধকরি 

__বে|ণছয নেই । অন্ততঃ, পেই তরলাই তিনি দিকে 
গেছেন। 

বিজন বহক্ষণ নীরবে খাকিব। কছিল, তাছলে আর 
কিছু আদার বলবার নেই, কিন্তু নিজের তবিষ্তৎ জীবনটা 
একবার কেবে দেখলেননা আদার এই বড় পরিতাপ । 

অন্ুয়াৰ। বলিল, একবার নহ একশোবার তেৰে 
দেখেচি ছোটবাবু। এই আমার রাজিদিনের চিন্ত।। 
আপনি আমার শুভাকত্সী, আপলাংক কৃতজ্ঞ! জানা বার 
লতাই ভাষা খুজে পাইনে, কিন্তু আপনি নিজে একবার 
আমার দব কথা ভেবে দেখুন দিকি। অথ নেই, রপ 
নেই, ধৃহ নেই, 'আভিভাবকহীন একাকী পলীগাষের 
নাচা) স্বত্যাচার খেকে কোথ।ও সিরে গাড়াবার স্থান 
লেই--ব্রস হলো তেইশ চৰিবণ--ইনি ছাড়া আছাকে 
কে বিষে কয়তে চাইবে বদুন ত? তখন অৱের থরে 
কার কাছে গিছে ছাত পেতে দাড়াবে! শুনে আপনাহ্ই 
বাঞ্চি জনে হবো? 

এ সবই সত্য প্রতিবাদে কিছুই বলিবার নাই । মিনিট 
দুই তিন নিরুত্তরে ধরাড়াইয বিজয় গভীর অমুতাপের' 
সহি বলিল, এ লদদ্ধে আপনার কি আমি কোন উপকারই- 
করতে পারিনে?. পারলে খুসি হবো? 

অদুরাঘা কহিল, আপনি আমার অনেক উপকার 
করেছেন ঘ| কেউ করতোনা। আপনার আশ্রয়ে আমি 
নির্ভয়ে আদ্ধি,_-ছেলে ছুটি আমার চন্র সুদা-_-এই 
আমার ঢের । আপনার ফাছে প্রার্থনা শুধু মনে বনে 
আর আমাকে আদার দাদার দোষের ভালী--করে 
রাক্ছষেলনা, আমি জেনে কোন অপরাধ করিনি। :: 

" লে আমি জানতে পেরেছি, আপনাকে বলতে হবেনা? 
এই বলি বিজ ধীরে ধীরে বাছিে চলিয়া গেল । 


6) 5 
কলিকাতা হইতে কিছু তরি-তরকারি ও ডল-দুল্‌ 
বিষ আসিয্নাছিল, বিপন্ন চাকরকে দিত্বা ঝুড়িউ। আদিরা 
রাযা-ঘরের স্বদূখে মামাইথা রাখি! বলিল, ঘরে আছেন 
নিশ্চই _ 
ভিতর হইতে মৃতুকঠে সাড়া ব্দালিল, আছি-।. 


বিজন্ব বলিল, মুস্কিল হয়েছে আপনাকে ডাকার । 
আমাদের সমাজে হলে মিদ্‌ চ্যাটার্চ্ছি কিছ। মিস্‌ আছুরাধ! 
বলে জনারাসে ডাকা চলতে! কিন্তু এখানে তা অচল । 
আপনার ছেলে দুটোর কেউ উপস্থিত থাকলে ‘তোদের 
মাসিকে ডেকে ছে’ বলে কাঁধ চালাতুম কিন্তু তারাও 
ফেরার ৷ কি বলে ডাকি ংলুনত? 

অহুরাধা দ্বারের কাছে আলিছা বলিল, আপনি 
মনিব আমাকে সাদা বলে ডাকবেন । 

বিশ্র্ন বলিল, ডাকতে আপ নেই কিন্তু মনিবানা- 
শ্বত্বের জোরে নয্ন। দায় ছিল গগন চাটুবে/র, কিন্তু সে 
দিলে গা 91ক1; মনিব বলে আপনি কেল মানতে ঘাবেন 
আপনার গরঞ্জ কিসের? 

তির হইতে শুপু শোনা গেল, ও কথ। বলবেলমা, 
-আপনি খনিব বই কি। 

বিজ বলিল, লে দাবী করিনে, কিন্তু বলের দাবী, 
করি। আমি অনেক বড়; নাম ঘরে ড|ফলে তেন রাগ 
করবেননা । 

-না। 

বিজন্ধ এটা দেৰিছাছে বে ঘলিষ্ঠত। করার আগ্রহ 
তাহার দিক দি] ঘত প্রবলই হোক ও-পক্ষ ছইতে লেশ- 
যাত নাই । লে কিছুতে স্বমুখে আদেলা এবং দংক্ষেপে 
ও ল্রঘের দঙ্গে বরাবরই আড়াল হইতে উতর দেখ্ছ। 

বিজ্ঞ বলিল, বাঙী খেকে কিছু তরি-তর কারি, কিছু 
ফল-মূল-হিত্রী এনে পৌছেচে। কুড়িটা তুলে রাখুন 
ছেলেদের দেবেন। a 

থাক্‌ । দরকার মতে। রেখে আপনার বাইরে 
পাচিনে দেবে।। 

মা সে করবেলনা। আমার বামূণটা বাধতেও 
জানেন৷, দুপুর খেকে ধেখচি চাদর মুড়ি দিয়ে পড়ে 
আছে। কি জানি আপনাদের দেশের দ্যালেরিঘা তাকে 
ধরলে কিলা। তাহলে তোগাঘব। 
২ কিন্ধু ঘ্ালেরিয়া হ আমাদের দেশে নেই। বামুল 
না উঠলে এবেলা আপনার রীধৰে কে? 

বিজন্ব বলিল, এ-বেলার কথা ছেড়ে দিন ভেবে 
দেখবো কাল সকালে । আর কুকারট! ত সঙ্গে আছেই, 
শেষ পথ্যজ.চ/করকে দিয়েই কাজ চালিয়ে নিতে পারবো! । 


৬১২০ 


আগন্ত্তঞ্থ 


[২১শ বর্ধ_ ২য় খণ্ড ওর্ণ সংখ্যা 


মর 


কিন্তু তাতে কষ্ট ছবে ত 

_লা। ‘নিজের অভ্যাস আছে, শুধু কষ্ট হতে 
পারতো ছেলের খাবার কঃ চোখে দেখলে। বিন্তুলে 
ভার ত আপনি নিহেছেন। কি ব্রাধচেন এ বেলা? 
কু'ড়িউঃ খুলে দেখুননা বদি কাজে লাগে। 

কাজে লাগবে বইকি। কিন্তু এ বেলা আদার 
রাহা নেই। 

নেই? কেন? 

-কমারের একটু গ। গরম হরেছে, বাধলে সে খাবার 
উপ্ভ্রধ করবে। ও-বেলার ঘা আছে তাতে সস্তোধের 
চলে যাবে। 

গা গরম হয়েছে হার? কোখার আছে সে? 

মাছে আমার বিছানায় শুরে,_-সস্তোবের সঙ্গে 
গম করঠে। আদ বলছিলো বাইরে ধাবেনা, আদার 
কাছে শোবে। ও 

বিজয় বলিল, ত!’ শুক কিন্তু বেশি আদর পেলে 
মাশিকে ছেড়ে ও বাড়ী ঘেতে চাইবেনা। তখদ ওকে 
নিধ্ে বিত্রাট কাঁধবে। 

_না বাধবেনা ॥ কমা অবাধ্য ছেলে নর। 

বি বলিল, কি ছলে অবাধা. হর লে আপনি 
জানেন, কিন্তু শুনতে পাই মাপনার পরে ও কম উৎপাত 
কিরেনা। 

অন্থয়াধা কিছুক্ষণ চুল করিয়া থাকিয়া বলিল, ও 
উপত্রব যদি করে আমার ওপরেই করে আর কারো 
ওপরে 7৮ 

বি বলিল, সে আসি জানি। কিন্তু মাসিই না 
হয সহ করলে কিন্ত জ্যাঠাইম। সইবেনা । আর বিষাভা 
হদি আলেন তিনি এতটুকু অন্যাচারও বরদান্ত করবেন- 
না। অত্যাণ বিগৃঙলে ওর বিপদ ঘটবে দে। 

ছেলের বিপদ ঘটবে এমন বিষাত! ঘরে আনবেন 
কেন? না-ই বা আনলেন। 

বিজয় বলিল, আনতে হয়না, ছেলের কপাল তাঙলে 
বিমাত। আপনি এলে ঘরে চোকেদ। তখন বিপদঠ্যাকাতে 
ঘাপির শরণাপন্ন হতে হয় । অবশ্ত তিনি ধদি হানি হম। 

ক্রমুরাধ। বলিল, ঘার মা নেই মালি তাকে ফেলতে 
পারেনা । হত তুঃখে ছোক মাহুধ কষে তোলে । 


কথাট। শুনে রাখলুঘ, বলির! বিজয় চলির। বাইতেছিল, 
ফিরিগ্ন। আসিয়া ফহিল, বদি অবিনর মাপ ফরেন একটা 
কথা জিজ্তেল। করি। 

করুন । 

-কুষারের চিন্তা পরে করা ধাবে কারণ তার বাপ 
বেচে আছে। তোকে ঘত পাষণ্ড লোকে ভাবে সে তা 
নগ্ন । কিন্ত সম্তোধ } তার ত বাপ-মা দুই-ই গেছে, নতুন 
ফেলো জ্রিলোচনের ঘরে ধদি তার ঠাই না হব কি 
করবেন তাকে লিয়ে? ভেবেচেন সে কখ।? 

চ্রাঁধা বলিল, মাসির ঠাই ছবে বোন-পোর ছবেন।? 

- হুওযাই উচিত, কিন্তু খেটুক্ট ভার দেখতে পেলুদ 
তাতে তন্ুল! বড় হস্্বনা । A 

এ কথার জবাব অনুরাধা তৎক্ষণাৎ দিতে পদক 
ভাবিতে একটু সমর লাগিল, তারপরে শাবএদূঢ়ফ্ে 
কহিল, তখন গাছতলায় দুজনের স্থান হবে। সে কেউ 
বন্ধ করতে পারবেন! । 

বিজয় বলিল, মাসির যোগ্য কথ! অস্বীকার করিনে, 
কিন্তু সে সম্ভব নঃ। তখন আমার কাছে তাকে 
পাঠিয়ে দেবেন। কুষারের বন্ধু ও,--সে বদি মাহুৰ 
হর সন্তোষ ও ছবে। 

তিতর হইতে আর কোন জবাব আসিলনা, বিজয় 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করির! বাহিরে চলিম্বা গেল । 

ঘন্টা তুই তিন পরে দ্বারের বাছিরে গাড়াইরা লন্ভোধ 
বলিল, মালিম! আপনাকে খেতে ডাকচেন। 

আমাকে ? 

হা বলিয়াই লে প্রস্থান করিল। 

অগুযথাধার রাছাঘরে খাবার ঠাই করা । বিজয় 
আসনে বসিত্রা বলিল, রাত্রিটা অনায়াসে কেটে 
যেতো,--কেন আবার কণ ফরলেন। 

অভুরাধা অনতিদূরে দ!ড়াইরা ছিল, চুপ ফরিরর। রত্লি। 

তোর্য বন্তর বাছল্য নাই কিন্তু যত্বের পরিচয় 


প্রত্যেকটি জিনিসে। কি পরিপাটি করিগ্াই না খাবার- 
শুপি সাজানে! | আহারে বলিয়া যিদর জিজ্ঞাল। করিল, 
কুদার কি খেলে? 


_লাও খেয়ে লে ঘুমিয়েছে। 
ঝগড়া করেছি আজ? 


চত-_১৩৪+] 
শী 

- অনুরাধা ছাসিহা ফেলিল, বলিল, আমার কাছে 
শোবে বলে আজ ও ভারি শাস্ত। নোটে ঝগড়া করেনি ॥ 

বির বলিল, ওকে নিযে আপনার কঞ্াট বেড়েছে 
কিন্তু আৰার দোষে নর্থী। ও নিজেই কি করে হে 
আপনার সংলারের মধ্যে নিঃশব্দে ঢুকে পড়লো তাই 
আমি ভাবি। 

-মামিও ঠিক তাই ভাবি। 

- মনে হয় ও বাড়ী চলে গেলে আপনার কষ্ট বে! 

অন্থরাধা চুপ করিনা রহিল, পরে বলিল, নিরে বাবার 
আগে কিন্ত আপনাকে একট) কথা দিযে যেতে হবে। 
অ।পনাকে চোখ রাখতে হবে ও যেন কষ্ট ন! পার। 

কিনা আমি ত থাকি বাইরে নানা কাজে বাত, 
- কথা-বমূধতে পারবো হলে ভরসা! হয়না । 

হলে আমার কাছে ওফে দিয়ে যেতে হবে। 

আপনি তলে ঘচ্চেন যে সে আরও অসম্ভব। এই 
বলিয়া বিনয় ছানিয়া খাওযাক্স মল দিল। একসময়ে 
বলিল, আমার বৌদিদিদের আদার কথা ছিল কিন্তু 
তারা বোধকরি আর এলেনন! ॥ 

কেন? 

-বেখেয়ালে বলেছিলেন সম্ভবতঃ সেটা কেটে 
গেছে। সহরের লোক পাড়াগ।ছে সহজে পা! বাড়াতে 
চাননা। একপ্রকার ভালোই হয়েছে। একা আমিই 
ত আপনার বখেই অন্থবিধে ছটিয়েছি, তারা এলে 
লেট বাড়তো। 

অনুরাধা এ কথার প্রতিবাদ করিদ্বা বলিল, এ বল! 
আপনার অঙ্গার । বাড়ী আমার নর আপনাদের | তবু 
আমিই সমস্ত বারগ! জুড়ে বসে খাকৃবো তারা এবে রাগ 
করবো এর চেনে অন্যায় হতেই পারেনা । আমার 
লন্বদ্ধে এদন কথা তাবা আমার প্রতি সত্যিই আপনার 
অবিচার । ঘত দা আমাকে করেছেন জ্যামার দিক 
থেকে এই কি তার প্রতিদান ! 

এত কথা এমন করিয়া সে কখনো বলে নাই। 
জবাব শুনিয়া বিজন আশ্চর্য্য হইয়া গেল,বতটা 
অশিক্ষিত এই পাড়াগীত্রের মেয়েটিকে সে তাবিরাছিল 
তাহা নয়। একটুখানি স্থির খাকিদ্বা আপন অপরাধ 
স্বীকার করিয়া কছিল, দত্যিই এ ফথা। বলা আমার 


অস্নুন্রান্থা 





৬৯৯. 





উচিত হয়নি । যাদের সম্বন্ধে এ কথা খাটে আপনি 
তাদের চেয়ে অনেক বড়। কিম্বা ছতিলদিন পরেই আদি 
বাড়ী চলে ধাবো, এখানে এলে প্রথমে আপনার প্রতি 
নান। দুর্ব্যবহার করেছি কিন্তু সে না জানার ছকে | অথচ, 
সংলারে এমনিই হত্র, এমনিই ধটে। তবু, ঘাবার আগে 
আছি গভীর লজ্জার সঙ্গে অপনার ক্ষমা তিঙ্গা করি। 

অহ্রাধ। মবদ্কে বলিল, ক্ষমা আপনি পাবেননা। 

পাবনা? ফেনা 

এসে পর্যন্ত তে অত্যাচার করেছেন তার ক্ষমা 
নেই, এই বলিয়া সে ছাসিত্রা ফেলিল। প্রদীপের স্বল্প 
ব্মালোকে তাহার ছাপি-মৃখ বিজয়ের চোখে পড়িল এবং 
মৃন্ব্ধ কালের এক অজানা বিশ্বরে সম অস্তরটা ভুলিয়া 
উঠি্াই আবার স্থির হইল। ক্ষণকাল নির্বাক খাকির। 
বলিল, সেই ভালো, ক্ষমাত্ব কাজ নেই। অপরাধী বলেই 


বেন চিরকাল মনে পড়ি। 

উভক্কেই নীরব । মিলিউ ছইতিন ঘরটা! সশপূর্ণ নিশ্তন্ধ 
হইয়া রছিল। 

নিঃশবতা ভঙ্গ করিল অহরাধা। জিদ্ঞাসা করিল, 
আপনি আবার কৰে আসবেন? 

যাবে মাকে আসতেই হৰে জানি, বিচ দেখা আর 
হবেনা । 

ও-পক্ষ ছইতে ইহার প্রতিবাদ আসিলনা, বুঝা গেল 
ইহা সত্য। 


খাওয়া শেষ ছইলে বিভব বাহিরে যাইবার সমর 
অনুরাধা বলিল, ঝুড়িটার অনেক রকম তরি আছ 
কিন্তু বাইরে আর পাঠালুদনা | কাল সফালেও আপনি 
এখানেই দ্বাবেন। 

_তথান্ত। কিন্তু বুঝেছেন বোধকরি সাধারণের 
চেরে ক্ষিদেটা আমার বেশি। নইলে প্রস্তাব করতুম 
শুধু সকালে নর, নেম্র মেরাদটা বাঁকিয়ে দিল যে 
কটা দিন থাকি। আপনার হাতে খেছেই বেন বাড়ী 
চলে ঘেতে পালি | 

উত্তর আলিল,__সে আমার সৌভাগ্য । 

পরদিন প্রভাতেই বহুবিধ আহার্য্য দ্রধা অনুরাধার 
রায়া-ধরের বারান্দার আসিয়া পৌছিল। সে আপত্তি 
করিলনা, তুলিরা রাখিল। 


৬৯ 


ভাজ 


[২১শ বধঁ--২ত খণ্ড-এৰ্খ দংখ্যা 


পপ 


ইহার পরে তিনদিনের স্থলে পাচদ্দিন কাটিল । কুমার 
ল্পূর্ণ সুস্থ হইগ্া উঠিপ। এই করছ্গিন বিজয় ক্ষোভের 
সহিত লক্ষ্য করিল ধে অতিঘোর ত্রুটি কোনদিকে নাই, 
কিন্তু পরিচরের, দূরত্ব তেমনি অবিচলিত রহিল কোন 
ছলেই ভিলা স্িকটবা্ী ছইলনা | বারান্দায় খাবার 
ঘাক্থগা করিঙ্গা দেন! অচুরাধা ঘরের মধ্যে হইতে সাজাই 
শুছাইর দেশর, পরিবেশন করে সঙ্ঞোদ | কুমার আসিয়া 
বলে বাবা, মাসিমা বললেন মাছের তরকারিটা অতথানি 
পড়ে খাকলে চলবেনা আছ একটু খেতে ছবে। বিজয় 
হলে, ডোমার মালিমাকে বলোগে বাবাফে রাক্ষল ভাবা 
তার অন্তরার । কুমার ফিপিঞ্জা আলির! বলে, মাছের 
ভয়কারি থাক ও বোবছছ 'ভাণে। হঃনি। কিন্তু কালকের 
তো বাটিতে ছু পড়ে খাকলে তিনি দুঃখ করবেন। 
ধিজর শুনাইরা বলিল, তোস(হ যাসি বেন কাল থেকে 
পামলার বদলে ব1টিতে করেই দুধ দেল, তাহলে পড়ে 
খাফবেনা। 


(৬) 

এমনি ফরিগ্ন। এই পাচটা দিন কাটিল। মেয়েনেছ 
ধরের ছবিটা বিজয়ের মলে ছিল চিরদিনই স্পট, মাকে 
দে ছেলেবেল। হইতে অনুদ্থ ও পটু দেখিকাছে, গুহিনী- 
পণার ফোন কর্ধব্যই তিনি সম্পূর্ণ করিয়া উঠিতে প্রারেন 
নাই নিজের" স্ত্রীও ছিল মাত্র বছর ছুই জীবিত_তখল 
তাহার পাঠাবন্থা__ইহার পরে হইতে দীর্ঘকাল কাটি 
গেল শ্বদূয় গ্রধাসে। সেদিকের অভিন্রেতার. ভালোসন্ছ, 
অনেক স্থতি মাঝে মাঝে মনে পড়ে, কিন্তু সমন্তই বেন 
অবাধ বইপ্রে পড়া কমিত কাহিনী। জীবনের লত্য 
প্রয়োজনে একেবারে সন্বন্ধ বিহীন। 

আর আছে তাহার দাদার স্বী গরচাদী | হে- 
পরিবারে হৌদিদিদের বিচার চলে, ভালোদন্দের 
আলোচন! হয় €স-পরিবার তাহাদের নন |; মাকে 
অনেকদিন কাঁদিতে দেখিয়াছে, যাবা বিরক্ত - বিষ 
ছইরাছেন, কিন্তু এসকল লে সিজেই ক্সলক্গত ও অনবিরার 
চর্চা হনে করিছ্াছে । জ্যাঠাইদ! মেবর-পুত্রের খোজ না 
রাখিলে, বধ্‌ শ্রশুর-শাশুয়ীর সেৰা না করিলে বে প্রচণ্ড 


অপয্থাধ হর এ দ!রণ। তাঁহার নয় । তাহার নিছের স্ীকেও- 


অন্থন্ধপ আচরণ করিতে দেখিলে পে যে মর্শ্মাছত হইত 
তাহাও নয়। কিন্তু তাহার এতকালের ধারণাকে এই 
শেহের প।চটা দিন বেন ঘাৰ দিক! নড়বড়ে করি! দিল 
আজ সন্ধার ট্রেনে তাহার হাত্রা করিবার সময়, চাকর 
জিনিন-পত্র বাকি প্রস্তুত করিতেছে, আর খ্টাকছেক 
মাত্র দেরি, সস্তোঘ আসিঙ্গ আড়াল হইতে বলিল, 
মাসিমা খেতে ডা'কচেন। 

এমন দময়ে ? 

ছা, বলিয্াই সে লরির) পড়িল। 

বিজন্ব ভিতরে আলির দেখিল ঘখারীতি বারান্দার 
আনন পাতিক্গা ঠাই করা হইয়াছে, মাসির গল! বি 
কুমার ঝুলিতেছিল; তাহার হাত হইতে নিছেকে মুক্ত 
করিস! অন্থর1ধা রান্নাঘরে পিক প্রবেশ ফরিল। 

আপনে বসির বিনন্ন কহিল, এ কি ব্যাপার 

ভিতর হইতে অন্ধ বলিল, ছুটি খিচুড়ি রেখে 
রেখেডি খেতে বহ্থন॥ 

জবাব দিতে সির আজ বিলাকে গলাটা একটু 
পরিষ্কার করি! লইতে হইল, ফছিল, অসময়ে কেন" 
আবার কষ্ট করতে গেলেন? আর ঘদি করলেন খানকতক 
লুচি ভেঙে ছিজেই ছতে। ৷ 

অনুরাধা কহিল, লুচি ত আপনি খানন1। বাড়ী 
পৌছতে রাত্রি ছটে। তিনটে বাঞ্ধধে, না খেরে উপোল 
করে গেলেই কি. কষ্ট আমার কষ ছবে7 কেবলি মনে 
পড়বে ছেলেটা ন! খেয়ে পাড়ীতে খুমিরে পড়েছে। 

বিজপ্ব, নীরবে কিছুক্ষণ কাহার করিনা বলিল, 
বিনোদকে বলে গেদুম লে যেন আপনাকে দেখে) 
বে-কটা দিন এ বাড়ীতে আছেন হেন অনুবিবে কিছু 
নাহৰ্ব। 

লে আবার কিছুক্ষশ নীরবে থাকিয়া! বলিল, জাম, 
একটা কথ। জানিছে খাই । বাদি দেখা হয় গগলকে 
বলবেন আমি তাঁকে মাপ করেছি, কিন্ত এ পাছে যেন 
আর না সে আাষে:। এলে ক্ষদা ক্ছকৌলা। : -.- 

কখনো দেখা হাল: তাকে জানাথো, এই. বলি 
অয়্রাদা ক্ষণকাল হোন থাকিন্বা কহিল, মুস্ধিল হয়েছে 
কুমারকে নিচ্ধে। আন নে কিছুতে হেত হন্তে ৷ 
অথচ কেন ছে চাচ্ছেন ত].9 হলেন ॥ শ 


সপ 
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৬২৬ 


সর 


বিজন্ব কহিল, বলতে চাঙ্ছনা নিজেই জানেন! বলে। 
অথ5, মনে মলে বোকে লেখানে গেলে ওর কষ্ট ছবে। 

কউ ছবে কেন? 

দে বাড়ীর নিম ওই, কিন্তু হলোই বা কষ্ট, এর 
মধো দিতেই ত ও এতবড় হলে। 

_ তাহলে নিয়ে কাজ লেই। থাঁক.আদার কাছে। 

বিজ লছান্তে কহিল, আমার আপত্তি নেই, কিন্ত 
বড়জোর এই দালটা, তার বেশি ত থাকতে পারবেলা,_ 
তাতে জাত কি? 

উদ্য়েই মৌন ছইর। রহিল। অসথরঠগ! বলিল, ওর 
বিষ! চ। ঘিনি আপবেন শুনেচি তিনি শিক্ষিচা হেকে। 

__ই। তিনি বি-এ পাশ করেছেন। 

_কিস্থ বি-এ পাশ ত ওর জ্যাঠাইমাও করেছেন। 

_নিশ্চর করেছেন। কিন্তু বি-এ পাশের কেতাবের 


মধো দেওয়-পোকে ঘত্র করার কথা নেই। সে পরাক্ষা 
তাৰে দিতে হয়নি । 

কির রা খশুর-শানশুড়ী ? লে কথাও কি কেতাবে 
লেখেন? 

লা এ প্রস্তাব আরও হাশুকর। 


- ছাক্জকর নত্ন এমন কি কিছু আছে? 

-আছ্ে। বিন্মাত্র অনুযোগ না করাই হজ্জে 
আমাদের সমাজের শুভ্র বিধি। 

অস্থরাধ। ক্ষণকাল মৌল থাকয় বলিল, এ বিধি 
আপনাদেরই থাক। কিন্তু যে-বিষি সকলের সমান লে 
হচ্ছে এই বে ছেলের চেয়ে বি-এ লাশ বড় নয । এমন 
মেয়েকে ঘরে আল। অনুচিত । 

কিন্তু আনতে কাউকে ত হবেই। ঘে-দলের 
আব-হাওয়ার মধ্যে নিশ্নে আমর! দাড়িয়েছি সেখানে 
বি-এ পাশ নইলে মানও ধাচেলা দনও বোবেন।। এবং 
ৰোধছয ঘরও চলেনা । মা-ৰাপ-মরা বোন্‌্পোর জন্তে 
গাছততল! স্বীকার করে নিতে চান এঘন মেরে নিছে 
আবাদের বনবাল করা চলে কিন্ত সমাজে বাস করা 
চলেনা । 

অন্রাধার ক্ঠস্বর পলকের জন্য 'তীক্ষ হইয়া উঠিল, 
না সে হবেনা। একজন নির্দত্ন বিনাতার ছাতে তুলে 
দিতে ওকে আপনি পারবেননা। 


বিজ্ঞ কহিল, লে তগ্ব নেই । কারণ, তুলে দিলেও 
হাত থেকে আপনিই গড়িয়ে কুমার নীচে এলে পড়বে। 
কিন্তু তাই বলে চিনি নির্দগ্নও নন, এবং আমার 
জাবী-শর্ীর স্বপক্ষে মাপনার কথার আমি তীব্র প্রতিবাদ 
করি। মাদ্দিচ-রচি-সম্ম্ উদাস অবহেলার তাদের 
নেতিয়ে-পুড়া-সাফীক্বতাত্ব বর্ধরতার লেশ নেই। ও 
দোষটা! দেবেননা । 

অভুরাধা ছাসিঙ্কা বলিল, প্রতিবাদ বত খুনি করন, 
কিস্ক জিজেলা করি নেতিয়ে-পড়য-আস্বীত্রতার যালেটা 
ছলে! কি? 

বিজয় বলিল ও আমাদের বড় সার্কেলের পারিবারিক 
ৰষ্টন। ওর কোড আলাদা, চেছার! স্বতস্তর । ওর শেকড় 
টালেলা রগ, পাতার রও সবুজ লা হতেই ধরে হলুদের 
বর্ণ। আপনি পাড়াগাছের গৃহস্থ বরের মেরে, ইস্থূল 
কলেজে পড়ে পাশ করেননি, পার্টিতে পিকনিকে 
মেশেননি। ওর নিগৃড অর্থ আপনাকে আমি বে!কাতে 
পারবোন', কেবল এইটুকু আশ্বাস দিতে পারি কুমারের 
বিমাতা এনে তাকে বিধ খাওয়াবার আয়োদনও 
করবেননা, চাবুক হাতে তাড়া করেও বেড়াবেন ন1। 
কারণ সে মাঙ্ছিত-কচি-বিরদ্ধ মাচরণ। সুতরাং সে 
দিকে নির্তগ্ন হতে পারেন। 

অভুরাধা বলিল, আদি তার কথা ছেড়ে দিলুয কিন্ত 
আপনি নিগ্গে দেখবেন কথা দিন। এই আমার মিনতি । 

বিদয্ন কহিল, কথা দিতেই ইচ্ছে করে ফিন্ত আমার 
স্থভাবও আলাদা, অভ্যালও আলাদ।। স্দাপনান্গ আগ্রহ 
স্বরণ করে মাঝে মাঝে দেববার চেষ্টা করবো! কিন্ধ 
হতটা। আপনি চান তা পেয়ে উঠবো মনে হয়ন!। কিন্তু 
আমার খাওয়া শেষ ছলে! এখন ধাই । ধাবার উদ্ভোগ 
করিগে। বলিয়া সে উঠি৷ পড়িল, কছিল, রইলো 
কুমার আপনার কাছে, ওকে ছাড়বার দিন এলে দেবেন 
বিনোদকে ছিরে কলকাতার পাঠিয়ে। প্র্বোজন ছয় 
অস্স্কোচে সস্তোযকেও সঙ্গে দেবেন। প্রথমে এসে বে 
ব্যহছার করেছি ঠিক সেই আমার প্রকৃতি নয়। এ 
ভরসা আর আকবার দিয়ে চল্বুহ ; আমার বাড়ীতে 
কুমারের ঢেকে বেশি অনাদর সন্বোষের ঘটবেনা ॥ 

বাড়ীর সন্মুখে ঘোড়ার-সাড়ী দাড়াইরা, জিনিল:পত্র 
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বোঝাই দে ওর। হইয়াছে, বিজয় উঠিতে বাইতেছে, কুঘার 
বিল, বাবা মাসিহা ডাকচেন একবার ৷ 

সদর দরজার পাশে দাড়াইত্ন। অন্থরাধা কহিল, প্রণাম 
করলো বলে ডেকে পাঠালুঘ, আবার কবে যে করতে 
পাবো জানিনে । এই বলিছা গলার আচল দির দূর 
ছইতে প্রণাম করিল। উঠিত্রা দীাড়াইরা কুমারকে 
কোলের কাছে টানিধ্ন! লইঙ্বা বলিল, ঠাকুরমাকে ভাবতে 
বারণ করবেন। বযে.কটাদিন ছেলেটা আমার কাছে 
রইলো অবত্ব হবেনা। 

বিলর হাসিগ্ন। বলিল, বিশ্বাস করা কঠিন। 

কঠিন কার কাছে? আপনার কাছেও নাকি? 
বলিয়া! দেও হাপিতে সিরা দুঙ্গনের চোখোচোখি হইল, 
বিনয় স্পট দেখিতে পাইল তাহার চোখের পাতাছুটি 
জলে ভিজা। মৃখ নামাইপ্রা বলিল, কুমারকে নিয়ে 
পিছে কিন্তু কষ্ট দেবেননা বেন। আর বলতে পাবোনা 
বলেই বারবার করে বলে রাখচি॥ আপনাদের বাড়ীর 
কথ! মনে ছলে' ওকে পাঠাতে আমার ইচ্ছে হরনা। 

না-ই বা পাঠালেন। 

প্রত্যুবরে সে শুধু একটা নিশ্বাস চাপিয়া চুপ করিম 
রছিল। 

বিদয় বলিল, ঘাবার পুর্বে আপনার প্রতিক্রতির 
কথাট। আর একবার “মরণ করিয়ে দিতে ধাই । কথা 
দিয়েছেন কখনে। কিছু প্রয়োজন হ'লে চিঠি লিখে 
বআমাকে জানাবেন। 

ছার মনে আছে। জানি, গাঙ্গুলি মশারের 
কাছে তিক্কুকের মতোই আমাকে চাইতে হবে, মনের 
সমস্ত ধিক্কার বিপর্দন দিকেই চাইতে ছবে, কিন্তু আপনার 
কাছে তা নয়। ঘা চাইবো স্বচ্ছন্দে চাইবো । 

কিন্তু মনে থাকে যেন, এই বলিঙ্গ! বিজয় বাইতে 
উদ্যত হইলে লে কহিল, তবে আপনিও একটা প্রতিক্রাতি 
দিয়ে বান। বলুন প্রয়োজন হলে আমাকেও জানাবেন? 

-জালাবার মতো আমার কি প্রয়োজন হবে 
অনুরাধা? 

তা" কি করে জানবো! । আমার আর কিছু নেই, 
কিন্তু প্রয়োজন হলে প্রাশ-দিতে সেবা করতেও ত 
পারবো । 


-ক্ছাপলাকে ওরা করতে দেবে কেন? 
মাকে কেউ বাঁধা দিতে পারবেনা । 
6৭) 

কুমার আলে নাই শনির! মা আতঙ্কে শিহরির 
উঠিলেন__সে ছি, কথা রে! ধার সঙ্গে ঝগড়া তার 
কাছেই ছেলে রেখে এলি 

বিজয় বলিল, বার সঙ্গে ঝগড়া সে গিয়ে পাতালে 
ছকেছে মা, তাকে খুজে বার করে সাধ্য কার? 
ভোদার নাতি রইলো তার মালির কাছ্ধে। দিন করেক 


পরেই আসবে । 
হঠাৎ »।সি এলো কোথা খেকে রে? 


বিশ্ব বলিল, ভগবানের-তৈরি সংসারে ছয়ীৎসকে - =- 


যে কোথ। থেকে এসে পৌছায় মা, কেউ এবলতে 
পারেলা। বে তোমার টাকা-কড়ি নিরে ডুব মেরেছে 
এ সেই গগন চাটুত্যের ছোট বোন। বাড়ী খেকে 
একেই তাড়াবো ব». লাঠি-লোটা পিছাদা-পাইক নিয়ে 
রণ-সম্দার যাত্রা করেছিলুম, কিন্ত তোমার আপনার 

ই করলে গোল। এমান ভার জ্জাচল চেপে 
রইলো থে ছজনকে একলঙ্গে না তাড়ালে আর তাড়ানো 
চললোনা। 

মা ব্যাপারটা আন্বাদ করিহ! শিক্ঞাসা করিলেন, 
কুষার বুঝি তার খুব অঙ্গত হয়ে পড়েছে? মেয়েটা খুব 
যত্ব-মাঝবী করে বুঝি? বাছ! বর ত কখনো পারননা। এই 
বলিহ। কিনি লিজের অস্বান্থয প্ররণ করিয়া নিশ্বাস 
কেলিলেন। 

জর বলিল, আমি ছিলুৰ বাইরে, বাড়ীর তেতরে 
কে কাকে কি যর কর্তো চোখে দেখিনি কিন্তু আসবার 
সদয়ে কুমার মাসিকে ছেড়ে কিছুতে আসতে চাইলেন! । 

মার তথাপি সন্দেহ ঘুচিললা, বলিলেন, ওরা পাড়া- 
গীহের মেরে কত রকম জানে। সঙ্গে না এনে ভালো 
করিসনি বাবা । 

বিজয় বলিল, তুমি নিজে পাড়া-গীরের মেরে হয়ে 
পাড়াগীত্রের বিরদ্ধে তোমার এই নালিশ। শেষকাঁলে 
তোমার বিশ্বাস গিয়ে পড়লো বুঝি সহরের মেয়ের ওপর ? 

সহরের মেরে ! তাদের চরণে কোটী কোট 


চৈত্-১৩৪০ } 


অ্সস্সুক্লান্দ। 
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নমস্থার! এই বলিত্ন। ম! ছুই হাত এক করিছ্না কলালে 
ঠেকাইলেন। 

ধিজর হাসিয়া ফেলিল। মা বলিলেন, হাসচিদ্‌ কি 
রে, আমার দু:খ কেবল আমিই জানি আর জানেন 
ভিনি ! বলিতে বলিতে গুহায় চোখ ছল ছল করিছা 
আসিল, কহিলেন, আমর! বখনকার সে পাঁড়াগ। কি 
আর আছে বাবা? দিন কাল সব বদলে গেছে। 

বিজয় বলিল, অনেক বদলেছে, কিন্ত তিন তোমরা 
বেচে আছে! বোধছন্জ তোমাদের পুণোই এপনো কিছু 
বাকি আছে মা, একেবারে লোপ পাক্সনি। তারই 
একটু খানি এবারে দেখে এলুদ। কিন্ত তোমাকে হে 
সে জিনিল দেখাব।র যো নেই এই ছুঃখটাই মনে রইলো। 
- এই রলিয়ন| দে আডিসে বাহির হইর্বা গেল । আক্িসের 
কাজের তাড়াতেই বান্ত হইরা তাহাকে চলিত্র। আসিতে 
হইয়াছে। 

+ 5 . 5 

বিকালে আফিদ হইতে ছিরিস বিদ্বন্ব ও-মহলে 
বৌদিদির সঙ্গে দেখা করিতে পেল। গিয়া দেখিল 
সেখানে বাধিয়াছে কুরুক্ষেত্র কাও। প্রসাপনের জিনিল- 
পত্র ইতত্তত [িক্ষি, দাদা ই্দিচেরারের ছাতলে বলি 
প্রবল কে বলিতেছেন, কথ্খনো না! ঘেতে হর একল। 
ফাও( এদন কুটুস্থিতের আমি দাড়িয়ে--ইত্যাদি। 

অকস্মাৎ বিজন্ধকে দেখিয়! প্রেতা ছাউ-মাউ করিত্রা 
কাদিয়া ফ্ষেলিল,_ঠান্ুরপো তারা যদি লিতাংশরর সঙ্গে 
অনিতার ধিরে ট্রিক করে থাকে সে ফি আমার দোহ? 
আন পাকা দেখা, উনি বলছেন বাবেননা। তার মানে 
আমাকেও যেতে দেবেননা। 

দাদা গজ্দিয়া উঠিলেন--তুমি জানতেনা বলতে 
চাও? আমাদের লগে এ দুচ্চ,রি চালাবার এতদিন কি 
দরকার ছিল! 

কথাটা! সহসা ধরিতে না পারিনা বিজন ছতবুদ্ধি 
হইল, কিন্তু বুঝিতেও বিলম্ব হইলনা, কহিল, রোসো 
রোসো । হয়েছে কি বলত? অনিতার লক্ষে সিতাংশু 
ঘোধালের বিয়ের সন্বস্ক পাকা হরেছে? আজই তার 
পাকা দেখা? [ am thrown completely over- 
board 1 

খন 


দাদ! দদ্ধার দিলেল_ন্ব'॥ আর উনি বলতে চাল 
কিছুই জালতেলনা ! ’ 

প্রভা কাদিছ! বলিল, আসি কি করতে পারি 
ঠাফুরপো। দাদা রয়েছেন, মা ররেছেল, সেরে নিবে 
বড় হয়েছে, তারা ঘদি কথা ভাঙে আমার ঘোষ কি? 

দাদ! বলিলেন, হোয এই যে তার! ধাঞ্জাবাজ তণ্ড 
মিখ্যেবাদী! একদিকে কথা দিরে আর একদিকে 
গোপনে টোপ ক্ষেলে বলেছিল। এখন লোকে মূখ 
টিপে ছাসবে,_-ছামি ক্রাবে পার্টিতে লচ্ছায় বুধ দেখাতে 
পারবোন।। 

প্রভা তেমনি কারার দুরে বলিতে লাগিল, এমন 
ধারা কি আর হত্নন।? তাতে তোমার লক্জ৷ কিসের | 

__খামার লজ্জা সে তোমার বোন বলে। আমার 
শ্বশুর বাড়ীর সবাই জোচ্চোর বলে। ভাতে তোমারও 
একটা বড় অশে আছে বলে। 

দাদার দুখের প্রতি চাহিয়া এবার বিজয় ছাসিয়া 
ফেলিল, কিন্ত তৎক্ষণাৎ হেট হইয়া প্রভার পায়ের ধুলা 
মাখার লইর! প্রসন্ন দুখে কহিল, বৌদি, ধাদা যত গর্দ্জনই 
করুন আমি রাগ ৰা ছুঃখত করবোইলা বরঞ্চ, সত্যই ঘদি 
এতে তোমার অংশ থাকে তোমার কাছে আমি চির 
ক্রুতত্জ থাকবো। দুখ ফিরাইযা বলিল, দাদা, রাগ 
করা তোমার সত্যিই বড় অন্যার্। এ ব্যাপারে বখ! 
দেওয়ার কোন অর্থ নেই বদি পরিবর্তনের ল্ুযোগ থাকে। 
বিরেট। ত ছেলেখেল। নন্ব। সিতাংশ আই-লি-এস 
হরে দিরেচে, লে একটা বড় দরের লোক । অনিতা 
দেখতে তালো, বি-এ পাশ করেছে--আর আমি 
এখানেও পাশ করিনি, বিলেতেও দাত আট বছর 
কাটিয়ে একটা ডিগ্রি জোগাড় করতে পারিনি, সম্প্রতি 
কাঠের দোকানে কাঠ বিক্রী করে খাই, না আছে পদ- 
গৌছব না আছে খেতাব ৷ অনিত। কোন অশ্যান্ন করেনি 
দাদা! 

দাদা সরোবে কহিলেন, একশোবার অস্ঠায করেছে। 
তুই বলতে চাল এতে তোর কোন কাই হয়নি 

বির কহিল, দাদা, তুমি গুরুজন _দিখ্যে বলবোনা 
খই তোমার পা ছকে বলচি আমার এতটুকু দুঃখ 
নেই। নিজের পুশ্যেত নব, কার পুস্যে ঘটলো! জানিনে 


৬৯৩৬ 


জর 


[২১শ বধ-_২র খশু-গর্থ সংখা! 





কিছ মনে হচ্ছে যেন আমি বেচে গেলুষ / বৌদি, 
চলো আমি তোমাকে নিরে বাই । দাদার ইচ্ছে হর 
রাগ করে ঘরে বলে খাকুন, কিন্ত শামরা চলে! তোমার 
বোনের পাকা-দেখায় পেট পুরে পেয়ে আসিগে। 

প্রতা তাঁহার দৃখের প্রতি চাহিন্না বলিল, তুমি কি 
আমাকে ঠাট! করচো ঠাকুরপো ? 

না বৌদি ঠাট্টা কিনি । আজ একান্ত মনে তোমার 
আনর্ধান প্রার্থন1 করি তোমার বরে ভাগ্য বেন এবার 
জ্মামাকে মুখ তুলে চার । কিন্ত আর দেরি কোরোলা, 
তুমি কাপড় পরে নাও, আমিও আফিসের পোবাকটা 
ছেড়ে আলিগে। বলি! সে ক্রুত চলিক্লা ধাইতেছিল, 
দাদা বলিলেন, তোর নেমস্প্প নেই কুই সেখানে যাবি 
কি করে? 

বিজয় খনকিয়। গাড়াছা বলিল, ত বটে। তারা 
হত লজ্জ। পাবে। ক্িন্ব বিনা আহ্বানে কোথাও 
যেতেই আজ জমার সম্বোচ নেই। ছুটে পিয়ে বলতে 
ইচ্ছে চচ্চে, অনিতা তুমি আমাকে ঠকাওলি। তোমার 


ওপর আমার রাগ নেই জালা নেই, প্রার্থনা করি তুমি 
হ্বখী হও। দাদা, আমার মিনতি রাত, রাগ করে 
থেকোন।, বৌদিদিকে নিযে হাও, অন্তত:, আমার হয়েও 
আনিভাকে আশীর্বাদ করে এলে! তোদরা। 

দাদ! ও বৌদি উততয়েই ছুতবুদ্ধির মতো তাহার প্রতি 
চাহিয়া রহিল,. সহসা উতরেরই চোখে পড়িল বিজয়ের 
দুখের পরে কিজ্রপের সতাই কোন চিনন নাই, ক্রোধের 
অভিমানের লেশঘাত্র ছার! কঠহ্বরে পড়ে লাই,_-সতাই 
যেন কোন সুনিশ্চিত বিপদের ফাস এড়াইন্বা ঘল তাহার 
অকৃত্রিম পুলকে ভরিয়! গেছে । বোনের কাছে এ ইঙ্গিত 
উপভোগ্য নহ, অপমানের থাকার প্রভার অস্বরট! নছ্লা 
অলির! গেল, কি হেন একট! বলিতেও চাহিল কিন্তু ক$ : 
রুদ্ধ হইয়া রছিল। বিজপ্ন বলিল, বৌদি আমার সফল_ 
কথা বলবার আঙ্জও লময আসেনি, কখনো আল্বে কিনা 
তাও জানিনে,--ধদি আলে কোনদিন, সেদিন কিন্ত 
তুমিও বলবে, ঠাকুরপো” তুমি ভাগাবান ভাই) তোমাকে 
আশির্বাদ করি। 





তুমি ও আম 
প্রীবিভাস রায় চৌধুরী 


তুমি বলে বসে গান কর সেথা, আমি ছেখ| বলে শুনি, 
_ চে চাঙ চিত্ৰলেখা, 

ব্দামি কবি, তাই আনার প্রাণেতে বহে যার স্ুরধুনী, 
ফুটে ওঠে সুররেখা। 

তুমি গান গ1ও আপনার মনে অনলদ দিবারাতি 
খেই কথা জাগে প্রাণে, 

আছি ছেখা শুধু বাতারন পথে ব’সে থাকি কাপ পাতি, 
আমি বুঝি তার মানে। 

চোমার গানের শুরে সুরে বরে বেদনার নির্বর ; 
তুষি বাক সেই ছবি - 

ক্রোক্ষের তরে বে বাধা হনাল ত্রৌক্ষীর হৃদ্বিপর, 
লিখে গেল প্ধধি-কবি। 

রামগিরি হতে অলকার পথে মাত্বাদধ মেখলোকে 
বেই আখি ছলছল, 

তুমি তার ব্যথা! লয়ে নিজ বুকে মুরছি পড়িছ শোকে, 
তাই বুঝি চোখে জল ? 


অনন্য! আর প্রিপংবদার কোথা ফেলে স্বাধি নীর, 
তুনি জান কিছু তার? 

পত্রলেখারে দেখেছ কি তীরে অচ্ছোদ সরপীর, 
শিরে তাগুল-ভার 1 

কোথা আছে জাগি বালংদত্ত!, কপূ্রহনরী, 
কোথা বসম্তসেন!? 

কাঁদে দেববানী কোন্‌ তপোবনে অশ্রুতে বুক ভরি, 
বল, থাকে যদি চেন!। 

উর্বশী কাদে বিনারে বিনারে তোমার গানের সুরে, 
উৰা কামে প্রি লাগি, . 

কোটি মানবের কার! করিছে তোমার আআ. ্মাপুরে 
বিরহ ব'ছেছে জাগি । 

তুমি গেছে বাও আপনার মনে জীবনের হৃত গান 
সুরের পাত্র ভরি, 

আমি হেথা বসে শুনে ধাব শুধু জ্তন্ত মিপ্রমান, 
জাগি দিবা-শর্ধরী ! 


প্‌ 


এবারে! টসে ইংলণ্ড জয় লাভ 
করলো। 
তারতধর্ধ এবারের টেষ্টে বিশেষ 
শক্তিশালী ছিলে না, তার শ্রেষ্ঠ 
বোলার নিপার, ক্ষিপ্ত ও ক্ষিপ্র 
“বলে” যার জোড়া নেই ভারততবর্ধে 
পড়লো! অনুস্থ হ'য়ে, খেলার ছু’ 
দিন আগে । তখনই বোঝা গেলে। 
তারতবর্ধের তাগা দেবতা বাম 
হয়েছেন। তার জারপা নিলো 
নাজির অলি, এবং এমনই অদৃষ্ট, 
পায়ে চোট লাগার জন্গে সে-ও 


মাদ্রাজে তৃতীয় টেষ্ট 


তৃষ্ীর্ন টেষ্ট খেলা হয মট্রাজে দশই থেকে তেরোই আডিন নটু-ছাউট, ৪৪, তেরিটি ন্টনমাউট্‌ ৩১ ৷ এহন 
জেব্রুগারি। বাঙল!-পর্পমেন্টকৈ টেক! দিতে মাত্রাপ কিছু মারান্তক স্কোর নয়, ইংলণ্ডের হাতে তখন শুধু 
গতপমেন্ট একেবারে দু-হু'দিন ছুটি ঘোযণ! করলেন। ইলিছট আর ক্রার্ক। সবাই ভাবলে ইলেণ্ড তিন শোর 








নয্যোই পড়ে’ বাবে। কিন্তু তেরিটির 
পার্টনারশিপের ঘা! মজা, জার্ডিনের 
লছবোগিতার দ্' জনে তার! ১৭ 
করলে_দিলিটে এক রান। 
জেরিটি আউট ছকে গেলে 
আডিনও আর বেশি দূর এগোতে 
পারলে! না, ও রা ছি র আলি 
মাটিতে পড়ে ঘাওস্থা সব্বেও চমৎ- 
কার একটা ক্যাচ ধরলে । এদিকে 
লান্ত।ক আলি ইলিরটের একটা 
কাচ ফেলে দিলো, ভাতে বেড়ে 
গেলো আরো ১৪ রান। ইংলতের 


প্রথম দিন বল করতে পায়লো না। খেলা শেষ হ’লো, বারোটা 
ভারতীয় টিমে আরো একটা মূবরাদ' পাত্িয্বাল। (১৯৩৩) বেছে দশ মিনিটে। পুরো ছ 
বদল হয়েছে: বণ্টা পিটিয়ে তাদের 
পোপালম্‌ বসেছে, ৩৩৭ হ।য়েছে। ভারত 
এসেছে পাতিযালার বর্ষা টেট এ-পর্ধ্যন্ 
যুবরাজ। আর ভাদের নিন্বতম 
ন’ জন তারাই, স্বোর। বিশেষ বিচ 
যার! কল্কাতার লিত ছ’বার মতো 
বেলেছিলে। কিছু নয়) , 
ইংলও পক্ষে প্রথম এই খেলার তার- 
ফ্যাট নি লো তীয় বোলারদের 
বেকওয়েল আর সম্বন্ধে একটা কথ! 
খয়ালটার্স। সাউট লক্ষ্য করবার আছে। 
আর কেউ হয় এল নাজির আলি লাল সিং নিসার অনুপস্থিত 
না-ও রা ল টার্স (পাতিয়ালা ) ( ১৯৯২-০০) ( ছাল ) (১৯৩২) হও রান, ভারতাঁর 
যখন প্রথম আউট হলো তখন সে এ৯ করেছে। দলের একমাত্র মার্চেন্ট ও পাতিরালার দুবরাদ 


প্রথম দ্বিন ৭ উইকেট হারিরে ইংলগ্ড ২৮১ করলে ছাড়া আর সবাই বল করেছে--অবিশ্তি দিলওরারও 


৯২৭ 


৬৮ 


ভ্ডাল্পভলস্থ 


[২১শ বর্ষ-_২ম খশ্-_এর্থ সংখ্যা 





ছাড়া--সে উইকেট রাখছে । অমরনাথ, না ওমল, ওকাজির 
ালি_ফেউই বল করতে ছাড়ে নি । এমন ফি বোস্বাই 
টেষ্টখ্যাত অমরলাথ ৩১ ওভারে ৬৯ রান লিরে দু'টো 
উইকেট পেহে। ঘাঁকে ৩১ ওভার বল করতে দেয়৷ 
ছলেছিলো তার 
বলে বে বথেষ্ট 
ধার আছে তাতে 
বিন্ুঘাত্র সন্দেহ 
করা বার না। 
মান্তাক আলি 
পেরেছিলো একটা 
উইকেট ২৫ ওভারে 
৬৪ রান দ্দিযে; 
বাকি সাতটা ই 

কমর সি:, ৮১ রান 
কে এস ঘনশ্যামন্জী (রাজপুততানা) দিরে 99 ওভারে। 

ভ।ইদ্‌ ক্যাপ্টেন. (১৯৩২) আর সব কেবল 
রান ছিলে, উইকেট নিতে পারলো লা। 

ভারতবর্ষ ব্যাট করতে এলো, রবিবার ১১ই 
দ্েত্রন্বারি, বারোটা বেজে পঁচিশ যিনিট। সেই 
কল্ফাভার মতো-দিলওঘার সবার নাওমল। বটলো 
কাবার তারতবর্ষের ৃষ্ীর্ন দুর্ঘটনা । 
কল্‌ক্াতায় নিকলসের বল লেগে দিল- 
ওয়ার আহত ছসেছিলো, এবার ক্লার্কের 
বলে মাওদল আহত ছলো_তার বা 
চোখের উপরে কপাল গেলে! কেটে । 
দিলওয়ার পরে সুস্থ ছ’'রে খেলতে পেরে- 
ছিলো, নাওমল আর খেলতেই পারলো 
না। তাব্ুতবর্ধকে ব্যাট করতে ছঃলো 








মারতে খিরে দিলওঞ্ার ধর! পড়লো বার্ণেটের হাতে । 
নাইডু, অমরনাথ, মার্চেন্ট কেউ তাদের খ্যাতির অনুন্ধপ 
কিছু করতে পারলো না, ছু'হ্রের ফোঠা ছাড়ালোই 
সবাইর অসম্ভব ছয়ে উঠলো! ।* তবু মার্চেন্ট_-টপৃস্োত্বার, 
৭১ মিনিটে ২৬। bt 
নবাগতের মধ্যে 
যুবরাজ ২৪,নাজির 
আলি ৩, ওয়াজির 
আলি মোটে ২। 
এক অমর সিং 
তেরিটির বলে 
একট। ওভার 
বাউণ্ডারি করলে, 
তা-ও ৭ মিনিটে 
১৬কারে বার্ণেটের 
ছাতে ধরা পড়ে 
গেলো। সেদিনের 
খেলা হখন শেষ হ'লে! ৯ উইকেটে ভারতবর্ষের মোটে 
১৪৫ । নাওদল আর মান্তাক মালি শুধু বাকি। 

ইংলণ্ডের পক্ষে ভেঙ্িটি, যেমন ব্যাটে, তেমনি বলে, 
বাতি স্থাপন করলে। ২৩ ওভারে ৪৯ রান দিয়ে সাত- 
সাতটা উইকেট সে উড়িয়ে দিলো__ 
অযর-সিং তার কাছে লাগে লা। আর 
বাকি ছু'টোর মধ্যে একট! নিকলম্‌ ১২ 
ওভারে ৩* রান দিয়ে, আরেকটা ল্যাং- 
রিজ ৬ ওতাঁরে ৯ রান। 

তৃতীর দিন, ১২ই ফেব্রুয়ারি, সোম- 
বার-_ভারতবর্ষের হাতে তখনো! একটা 
উইকেট আছে । কিন্ত নাওমল ব্যাট 





এদ আর গোডাছে 
(ঝোত্বাই ) (১৯০২) 


দশ জলে। এতো ক্ষত্রিপ্তন্ত হক করতে লক্ষ হ'লে! না, অতএব ১৪৫-এই 
তারতবর্ধ যে ভালো) যুঝতে পারবে না তা জাহাঙ্গীর খ। ভারতবর্ধকে পাততাড়ি শুটোতে হঃলো। 
অবধারিত । (পাবার) (১৯০২) ৩৩৫-এর উত্তর ১৪৫। 


এলো ওয়াজির আলি, কিন্তু বেশিক্ষণ টিফতে পেলো 
না, নিকল্‌সের বলে পরিষ্কার আউট হ'য়ে পেলো। 
এলো ভারতবধের ক্যাপ্টেন্‌ লাইডু ; একটা ছয়েহ বাড়ি 


আাডিন তারতবর্দকে অনারালেই “লো” করাতে 
পারতো! । কিন্ত শত্রুপক্ষের সুবিধে করে' দের! বুদ্ধের 
ধৰ্ম্ম নয়, কিন্বা কলিকাতার কথা মলে করে--জন্ন 


চিত 





+ J সাদাজে ক্তীয্ণ কেউ ৬৯৬ 



















স্থনিশ্চিত করতে ইংলশ আবার বাটি দিলে । ভারতবর্ণেরে গেছে মাস্তাজ মার 
ছার প্রায় অবধারিত, খেলার নাঠে দর্শকের সংখ্যা ওয়াজিয় জালি, ছু'- 
গেলো নেমে। ৭ উইকেটে ২৬১ করে’ ইংলণ্ড আনেই ভেরিটির বলে 
ভিক্লেহার করলে, মানে ঘাঁ তাদের লেট স্টোর হন্ছেছে ছ্িলওয়ার লট 
তাকেই ভারা বথেউ আউট ১৬, অমর-সিং 
মনে করছে) ভিততে নট আউট্‌ ১৮। 
হ'লে ভারতব্ণকে শেষ ছিল, ১৩ই 
৪৫২ করতে হবে কেবরগারী। ভারতবর্ষ 
তার হাতে সব শু, তার সমস্ত শক্তি 
ছ' ফটা কুড়ি মিনিট টিলোমিহ কও 
মোটে সময । এন ডি ম!সাল ২৪৯-এর বেশিকরতে 
ইংলেতের ২৬১-র (বোদ্বাই ) (১৯৩২) পারলো লা। তার 
মধোএকা ও়ালটার্সই মখো পাতিযালার 
করলো ১০২ হি না) সয় 
ভাৱতবৰ্ষীর টেট সিং ৪৮) অমর- 
ইংলতের দ্বিতীয় লি ই পালিয়া সিংএর কৃতিত্ব অলা- 
সেঞ্চুরি। এদিন ( মহিশ্র ) (১৯০২) সারের 
অবিশ্ষি নাজির আলি বল দিতে পেরেছিলে) ৰদ করে কা ছা 
২৩ ওভারে ৮৩ রান দিয়ে চারটে উইকেট নিলে। লিকিছে হেট 
অমরনাথও বলে মন্দ করলো না, ১১৫ ওভারে ৩২ রান 58 
দিয়ে ছু'টো, বাকি ্ কালত ৬ 
একটা অমর-সিং) ভন be 
আর লবাই রালই i ছে 
কার গন উইকে (জা) এ) জ। জে ই 
ফেলতে পারলে না ॥ ক তাতে 
সময় তখনো ঘথেষ্ট, + নাট 
ভার.তবথ ব্যাট চা সর 
করতে নামলো, দিন- যুবরাজ দু'জনে 
ওয়ার আর ঘাত্তাক মিলে ভার ভ- 
আলি। খেলা যখন বর্ষের কস্কোরট। 
শেষ হ'লে সে যোরীন্দ্র সিং ভত্রতার প্রান্তে 
দিনের মতো, দেখা (পান্াব ) (১৯৩২) নিয়ে এলো ধা 
গেলো ২ উইকেট হারিয়ে ভারতবধ মোটে ৬৪ ১১:৯১ ৭: হোক্‌ মাৰ্চেন্ট 
করেছে। আরে] একদিন আছে পুরো, জিততে হলে বি ই কাপাড়িয়া ২৪ করে’ তেরি- 


তাকে আরো ৩৮৭ করতে হ’বে। বে দু'টো উইকেট ( বোদ্বাই ) (১৯৩২) টির বলে ভেবি- 


৬৩০ 


জ্ঞা্ভন্্ক্ম 


[২১শ বর্ধ-_-২ছ খণ্ড দর্খ সথ্যো 





টিরই ব। ছাতে ধরা পড়ে” গেলো, আর যুবরাজ ৬* করে” 
ল্যাংরিঙ্গের হলে, ইলিঃটের হাতে৷ নাজির আলি 
বাট নি: এবারো কিছু করতে পারলো ন', জি:প 
ল্যাংরিজ তাকে লুকলে, খন সে মোটে আট। সি 
এল লাইভ তোলা বল পেরে এগিপে গেলো ই।কড়াতে, 
ইলিরট তার ‘বেল্‌’ লিয়ে নিলে। অমরনাথ এবার, 





এতোবার পরে, খালিক টিকতে পের়্েছিলো-_-২%, 
নট_-জাউট_, হয়তো উপযুক্ত সঙ্গী পেলে স্কোর আরো 
কতক তুলতে পারতো ; বোহ্থাইরের সেই পেঞ্ুরির 
পর এই তার দ্বিতীর সর্ব স্বর । 
তারতব্ধ গেলে। হেরে তিতী বার, ২২ রানে। 
এবার স্কোর-বোর্ড দেখা হাক্‌ £ 


ইংলগু 
(তৃভীহ টেষ্-_মাভ্রাজ ) 
রথ ইনি দ্বিতীয় ইনিংস 
বেজ ওয়েল-ওট্‌, পি এস লাইডু, বোল্ড অমরলাথ ৮৫ -_ কটু যুবরাজ, বোল্ড আমার সিং 8 
ঙ্নালটাল __এল্‌ বি ডবলিউ, বোল্ড অমর সিং ৭৯ __ কট্‌ সাবষটিটিউট্‌ ( গোপালম্‌ ), 
বোল্ড অময়নাথ ১৪২ 
বি ডব্লিউ, তোঁল্ড জমরনাথ ২৫ _- কট্‌ ও বোল্ড অমরনাথ ২ 
এল্‌ বি ডবলিউ, বোল্ড অমর সিং ৯১ -- কটু দিলওয়ার, বোল্ড নাজির আলি ৪৬ 
জাডিন--ক্টু ওগাঞ্ির আলি, বে।ল্‌ড অমর সিং ৬৫ ২ মটআউটু . 
বাণেউ_ক্ট্‌ যুধ্বাঞ্চজ, বোল্ড অমর সিং *« -- কট্‌ মান্তাক আলি, বোল্ড নাজির আসি ২ ২৬ 
নিক্লস্--বোল্ড অমর লিং ১ -_ কট্‌ দিলওয়ার, কোল্ড নাজির আলি ৬ 
টাউনসেণ্_বোল্ড অমর সিং ee ৯৮: কটু দিকে নাইডু, বোল্ড নাজির আলি ৮ 
ভেক্িটি_এল্‌ বি ডবলিউ, বোল্ড মাত্বাক আলি ৪২ 
ইলিগ্রটউ-_কট্‌ মাস্তাক জালি, বোল্ড অমর সিং ১৪ 
হগার্কা নষ্ট-স্বাউটু ৪ 
অতিরিক্ত ২৫ অতিরিজ্র ... ৪ 
i RON (৭ উইকেট, ডিক্লেরার্ড ) ক, 
৩৩৷ ২৬১ 
ভারতবর্ষ 
( তৃভীর টেষ্_-মাড্রাব্দ ) 
প্রথন উনিংস্‌ দ্বিতীয় ইলিংল্‌ 
দিলওত্রার হোলেন--জ্ট্‌ বার্ণেট, বোল্ড ভেরিটি ১০ বোল্ড ল্যাংরিজ্‌ ৩৬ 
ল!ওমল-_( আহত হ’য়ে চলে’ গেছে) * -- (খেলে নি) 
'ওয়াজির আলি--বোল্ড নিকল্দ্‌ ২ _ কট্‌ মিচেল, বোল্ভ ভেৱিটী "২১ 
সি কে লাইভু-_-বোল্ড তেত্সিটি ২» ট্াম্পভ্‌ ইলিঘট, বোল্ড ল্যাংরিজ --- 
অমরনাখ__কট্‌ ইন্তিরট্‌, বোল্ড ল্যাংরিজ ১২ নষ্ট আউট্‌ ৮ ২৬ 
ভি, যার্ডেট__বোল্ড ডেরিটি ২৬ -_- কট ও ঝোল্ড তেরিটি -.- bd 
পাতিষ্ঠালার ধূবরাঙ্জ_বোল্ড তেরিটি -.. ২৪ -- কটু ইলিয়ট, বোল্ড ল্যাংরিজ ৬ 
নাছির আলি--কট মিচেল, বোল্ভ তের্রিটি ৩. কট্‌ নিক্ল্ম্‌. বোল্ড ক্যাংরিজ -* ৮ 
সি এস্‌ নাটডু-কটু নিকলস্‌, বোল্ভ ভেরি ৯১  ষ্টাম্পড্‌ ইলিছট, বোল্ড তেরিটি ... . 
মান্তাক আলি-_ ৭ -_- কট মিচেল, বোল্ড তেরিটি -* ৮ 
মর সিং-কট্‌ বার্পেট, বোল্ড তেরিটি ... ১৬ -_- কট্‌ বাণে, বোল্ড ল্যাংরিজ *- ৪৮ 
অতিরিক্ত ৬ অতিরিক্ত ১২ 
(> উইকেট ) — (2 উইকেট ) ই 


১৩৪৭ | সাভ্াজ্রে তুতীক্ণ ০৯৪ ৬৩৯ 
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টেষ্ট খেলায় কে ক’ট। নেছুরি করেছে তার ছিসেব: 
ইলেণ্ডের হ'রে (১) ত্যালেন্টাইন্‌_-১৩৯ (প্রথম টেষ্ট: প্রথম ইলিংস্‌) 
(২) ওযালটার্প-_১*২ (তৃতী টেষ্ট: দ্বিতীয় ইনিংদ্‌ ) 
ভারতবর্বের হ'ম্ষে (১) অমরনাথ-_>১১৮ (প্রথম টেষ্ট: দ্বিতীত্র ছনিংস্‌ ) 
এগারো জনে খেলে সব চেনে বেশি স্কোর; 
ইংলও---৪০৮ ( প্রথম হেট; প্রথম ইনিংল্‌ ); ভারতবর্ধ_-২৫৮ (প্রথম টেষ্ট : দ্বিভীয় ইনিংল্‌ } 
এগারো জনে খেলে লব চেয়ে কম স্কোর : 
ইং৩--৩০ (তৃতীয় টেষ্ট: প্রথম ইনিংস্‌ ); ভারতৰধ--১৪৫ (তৃতীয় টেষ্ট প্রথম ইনিংস্‌ ) 
মোট স্কোর : 
ইংলণ--১৪৮৪ ( তিনটে পুরে! ইনিংস্‌ ও একট। ডিক্রেঘা্ড); ভারতব্ধ-__১৩৬৪ ( ছ'টা পুরে ইনিংস্‌ ) 
লো কৃতিত্ব: 
ইংলণ্ডের হ'রে (১) তেরিটি--৪১ রান দিয়ে ॥ উইকেট ( তৃষ্ঠীত্র টেষ্টে ভারতবর্ধের প্রথদ ইনিংল্‌ ) 
(২) নিকলদ্‌_€৭ রান দিয়ে « উইকেট (প্রথম টেষ্টে ভার্তবর্ধের দ্বিতীয় ছলিসে ) 
॥ তারতবর্ধের ছ'রে (১) অমর সিং-৮৬ রান দিয়ে ৭ উইকেট ( তৃতীর টেষ্ট ইংলণ্ডের প্রথম ইনিংস) 
(২) নিসার-->* রান দিছে ৫ উইকেট (প্রথম টেষ্টে ইংলণ্ডের প্রথম ইলিংল্‌ ) 


ভারতবর্ধীর টেষ্ট খেলা এবার ব্যাটে ও বলে খেলোগাড়দের আামুপাতিক শ্রেষ্ঠভার হিসেব নেওয্লা ঘাক্‌। 
ছু পক্ষের খেকে প্রথম করেকজনের নাম ছিচ্ছি। 


ব্যাটিং : ইংলণ্ড 
খেলোরাড়ের ইনিংদ্‌ || কতবার নট্‌-আউট্‌ | সব চেয়ে বেশি || মোট রান এভারেজ বা 
নাষ | | থেকেছে | স্কোর | | আহ্পাতিক শ্ৰেষ্ঠতা 

(১) জা্ডিন 8 > ৫ ২২১ ৭৩ ৬৬ 
(২) ওয়ালটাস ৬ ২ ১০২ ২৮৪ ৭১ 
(৬) ভেহিটি ৩ > ate ১২১ ETT) 
(9) ত্যালেন্টাইন্‌ ৩ ১০৬ ১৯৯ > ৬৬ 
(৫) ইলিয়ট bY > ৩৯৬ ১ ১ 
(৬) বেকওয়েল ২ . ৮৫ ৮৯ 89° ¢°- 
(1) ল্যাংরিজ ৪ চে ১৪৬ ৩৭. 

ব্যাটিং : ভারতবর্ষ 
0) পাতিম্থালার যুবরাজ ২ ৬ ৮৪ 
(২) দিলওয়ার হোসেন ৪ ৪৯ ১৬৫ 
(৩০) জমরলাখ ৬ ১১৮ ২*৩ 
(৪) দাচেন্ট চি ৫৪ ১৮ . 
(৫) দিকে নাইডু ৬ চি ১৬০ 








- ৬৬৯ আ্ডান্রভলহ [২১শ বধ-_২র খণ--5র্থ সংখ্যা 
বল £ ইংলণ্ড 
খেলোন্ছাড়ের | ওভার মেডেল রান কতো ॥ ফণ্টা উইকেট | এভারেজ বা 
নাম I (দতো ওভারে রান হয় নাই) || দিছেছে পেরেছে ক্ষদান্িত শ্রেঠতা 
(১) ভেরিটি ১৫৭ ৫ ৬১ ৩৭ ২৩ 2 ১৬৮১ 
(২) ল্যাংরিজ ৯০ ৩০ ২৯২ ১% ১৯ ২০ 
(৩) নিকলস্‌ ১১৩১ ৩১ ২৮৭ হত ২২" *৭ 
(৪) ক্রার্কা - ১:৪৩ ২৫ ২৬৩ ১০ ২৬৩৯ 
বল : ভারতবর্ষ 
(১) নাজির আলি ২৩ ৮৩ ৪ ২০ ৭৫ 
(৭) অমর সিং ১১৩৫ ৩৯ ৩৮২ ১৪ ২৭" ২১ 
(৩) অময়নাধ ৪৬৪ ১৬ ১১৩ 8 ২৮ ২৫ 
(৪) নিসার ৭৩৪ ১১ ২২৯ র্‌ ৩২৭১ 
(£)সিকেনাইভু £* ১০ ১২৯ ৩ ৪১ 


প্রথম দুই টেষ্টে ও ঢষীর টেষ্ট ছওয্ার আগে পর্যন্ত 
প্রত্যেক মাচেই ফ্রাঙ্ক ট্যারে'্ট ও বিল হিচ্‌ আম্পায়ারি 
করে’ এলেছেন। কিন্তু তৃতীয় টেষ্টের টিক আগেই 
ইংলণ্ডের ক্যাপ্টেন, জাড়িন ট্যারেন্টের এল্‌ বি ডবলিউ 
বিচারের অপক্রপাতিত্ব সম্বন্ধে লন্দেছ প্রকাশ করার 
ট্যারেন্টকে সরে" পাড়াতে হরর জারগার আসে 
জে বিছিগিন্স। জাডিনের এই বাবছার ট্যায়েন্ট তীব্র 
তাৱার প্রতিবাদ করে বলেন কালতে হেরে হাওয়ার 
বপমান আডিনের পক্ষে অল হ'রে উঠেছে, তাই তার 
এই আস্ফালন ॥ ইংলণ্ডের বড়ি.লাইন বোলিংকেও 
তিনি এ সম্পর্কে ঘথেষট নিন্দ। করেছেন, ব্যাট্স্ঘ্যানকে 
জখম করবার এই হীন প্রবৃত্তি ইংলণ্ডের ক্রিকেটকে 
কষলক্ষিত করে? তুল্ছে। ট্যারেপ্ট সন্বস্ধে জাড়িনের 
এই মনোভাব ইংলণ্ডের ফ্যাপ্টেলের উপঘুক্ত নত । 

এম লি পি এদেশে এসে খেলোয়াড়ের সুনাম 
বার রাধতে পারে নি। স্থির হয়েছিলো তারতে 
কোন পক্ষই বডি-লাইন বোলিং করবে না। এম সিসি 
দল বডি-লাইম বোলিং আর্ত করলে আপত্তি উঠে। 
তারা বলে এ নব বল মাইল্ডলেগ খিওরির বল) এই 
রকম যৃচ্‌ 1) লেগ বলে দিলওয়া ও লাওমলের নাথা 
ফাটুলো, পাতিগ্গালার ঘুবরাজের পাগড়ি তার মাথা 
বাচালে, আর অন্যান্য খেলোয়াড়রা! প্রণণ বাচাতে আউট 
ছ'তে লাগলো। পসিংহলে জার্ডিন বিলে কীঁ্রি 
রেখে গেলেন। দর্শকদের বিজ্ঞপবাসীতে এতদূর অসহিদুঃ 


হয়ে পড়লেন বে পুলিল ডেকে অনেককে মাঠ খেকে 
বের করিতে দিতেও ভদ্রতার বাধ লো না। 

ফ্লার্কের আচরণ আরে! চমৎকার! ইণ্ডে-সিলোন 
ম্যাচের স্বি্ীর ইনিংসে এম সি সি দাত ৭৮ রানের 
মধ্যে প্রায় সকলে আউট ছকে গেলে, শেধের দিকে 
করার্কফে জুতা দিতে মাটী খুঁড়ে লেগের দিকের পিচ 
আরো খারাপ করতে দেখা গ্রেলো। উদ্দেশ্ব_ 
খারাপ পিঠে তারতীর্বদের খেলতে আরো অন্বিধা 
ছুবে। দ্দাম্পাঙ্জার ফ্রিডলের নিষেধও রক প্রথমে 
গ্রাম করে নি। এদিনের ক্যাপ টেন ত্যালেন্টাইন্‌ 
ও খেলোহাড়দের মে মেরিয়ট ভারতীয়ঘের ক্যাপ টেন 
গুপশেখরের কাছে করার্কের কপ গঠিত কারোর জন 
লক্জিত হারে ক্ষম1 প্রার্থনা করে প্রকৃত খেলোছ্ছাড- 
জনোচিত মনোভাবের পরিচন্ন দেন। কিন্তু ক্যাপ টেনের 
কথাও ক্রর্ক মৌখিক একটু ক্ষমা পর্যন্ত চাইতে রাজী 
হয় নি। শোন! যাচ্ছে যে এম সি সি ইংলণ্ডে কিযে এ 
ব্যাপারের বিচারের জন্ত এম লি পির কছিটির কাছে 
ব্লিপোর্ট দেবেন। দেখা ঘাক্‌ তার কি ফল হয়। 

এম সি দিনত কাছ খেকে ভারতবর্ঘ খেলাগ্গ ও 
ব্যবহারে অনেক অভিজ্ঞতা এবার সফর করেছে। 

আশ। করি, আগামী ১৯৩৬ লালে তারতবর্ধ ইলেণ্ডে 
গিরে টেষ্টখেলাত্ন আরে) উৎকর্ণতা দেখাতে পারবে! 
এখন থেকে তারতীদ ক্রিকেটবোর্ডে এ বিবন্ধে দনোযোগী 
হওয়া উচিত। 


ত্র ১৩৪১] আচাহক্তে ভুতীয্ণ ডেট ৬৩৩৭ 








এম সি সি ভারতবর্ষে এলে বতোগ্ুলি ম্যাচ খেলেছে তার ফলাফলের তালিকা দিচ্ছি :_ 


(>) 
(২) 
তে) 


(8) 


এদ্‌ সি সি--২৯২ ও ৭* (চার উইকেট, ডিক) রুবিজ, ইলেতল__৯৯ ও ১০৩ (ছয় উইকেট) ফল ডর 
এন্‌ লি প্রি--৩০২ (৮ উইকেট, ডিক্লেবার্ড ); করাচী_৮2 ও ১১২ (৪ উইকেট )। ফল ডর। 
এন্‌ সি সি--3.৭, ( ৫ উইকেট, ভিত) ও ১৪৯ (৮ উইকেট, ডিক্লেযার্ট ); সিস্ধ-=-১৮৯ ও ১৮৭ । 
এম সি সি ১৯ রানে জেতে ॥ 
এন্‌ সি লি--৩৫* ( উইচুকট, ডিক্রেরার্ড ); উত্তর সীমান্ত প্রদেশ--৯৪ ও ১২১॥ এন পি পি জেতে 
এক ইনিঃম্‌ ও ১৩৪ রানে। 
এদ্‌ লি সি--৪*২ (৭ উইকেট, ডিক্ৰেযাৰ্ড ); পাঞ্জৰ গ্তর্ণারদ্‌ ইলেন্ডন্‌_-২৫৩ (৮ উইকেট ) ফল ডর! 
এম্‌ সি সি--২৪৬ (+ উইকেট, ভিক্ৰেছবার্ড ); উত্তর তারত--॥৩ আর ॥৮। এম্‌ সি সি এক ইনিংস্‌ 
ও ১৩৪ রানে জেতে । 
এম পি দি--৪৫+ (৮ উইকেট, ডিক্রেযার্ড ); দক্ষিণ পাকাব-_২৬৪ আর ১০৩ ( এক উইকেট )।| ফল ডর 
এম্‌ লি লি-_-০৩* ; পাতিয়ালা-_-৩৩% (* উইকেট )। ফল ভর। 
এম্‌ সি দি_৩০৩ ; দিল্লী ও ডিস্টি.কটদ্‌-_১৮ আর ১০২ । এম সি সি জেতে এক ইনিংশ ও ১৩৩ রানে। 
এদ্‌ সিলি--০৩১ (৮ উইকেট, ডিকেন্ার্ড); ভাইস্রযেদ্‌ ইলেডন্‌_১৬* ও ৬০। এন লি লি এক 
ইনসিংল্‌ ও ২*৮ রানে জেতে । 
এম্‌ সি সি--২১০; রাজপুভানা--৩২ ও ৭৪ । এম্‌ দি দি জেতে এক ইনিংস্‌ ও ১*৭ রানে। 
এম্‌ পি সি--২৫৪ ( ১ উইকেট, ডিক্রেগ্ার্ড ) ও ০* (৬ উইকেট ); পশ্চিথ তারয়ীর করন রাজ্য--৬৪ 
ও ২৪৯। এহ্‌ সি পি চার উইকেটে জেতে । 
এম্‌ লি পি--১৫১ (> উইকেট, ডিজ্েছার্ড ); আদনগর-১* ও ৪৫ (৬ উইকেট )। খেলা 
হয়েছিল৷ অনেফট। শ্ৰ,ঠি করবার জন্যে । ফল অধিস্তি বলতে গেলে ড্রই বলতে হ’বে। 
এম্‌ সি পি--৪৮১ ( ৮ উইকেট, ডিব্লেয়ার্ড ); বোগ্বাই প্রেসিডেন্দি--৮৭ ও ১৯১ (* উইকেট) । ফল ড্র 
এম্‌ সি পি-_৩১৯ ( ৮ উইকেট, ডিক্রেরার্ড ); বোস্বাই পিটি_১৪* ও ৫৬ (২ উইকেট )। দল ড্র । 
আরম ডেট : ডারতবর্ধ_-২১৯ ও ২৫৮; ইংলণ্ড-৪৩৮ ও ৪* (১ উইকেট )।' ইংলণ্ডের ৯ 
উইকেটে জিত । 
এম্‌ সি সি_১৬১ (* উইকেট; ভিক্েযার্ড ); পুনা--৮৩ ও ৩৯ (২ উইকেট )। একদিন খেলা ছাতে 
পারে না বুইির অন্রে। ছল ড্র। 
এম্‌ সি সি--১৮৭ (৫ উইকেট, ডিক্েৱাৰ্ড ); বঙ্গ ও আসামের ব্রিটিশ দল-_১২১ (৮ উইকেট) ৷ ফল ড্র । 
এম্‌ পি পি--১৭৯ (৬ উইকেট_২ উইকেটেই ডিক্েগার্ড); বন্গকেরঙ্র দল--১২৩। এম্‌ সি দি 
আট উইকেটে জেতে। 
এম্‌ লি সি--৩০১ ও ২৭৯ (€ উইকেট, ডিব্লেগার্ড )) অল ইণ্ডিয়া--১৬৮ ও ১৫২ (১ উইকেট) । ফল ডর । 
দ্িক্তীৰ্ণ ০ : ইংলণ্ড-৪*৩ ও * (২ উইকেট ) ; তারতবর্ষ_২৪৭ ও ২৩৭ । ফল ড্র। 
এম্‌ লি সি--১১১ ও ১৩৯; ভিজ্রিত্বানা গ্রাম ইলেতন্--১২৪ ও ১৪*। এস্‌ পি সির ১৪ রানে হার। 
একমাত্র ছার এ দেশে | প্রতোক ইলিংসেই কম। 
এদ্‌ সি সি_-১৫৭ ও ৫২ (* উইকেট )7 মধাভারত-_-১৫৭। ফল ভু । 
এম্‌ সি সি--২৬১ ও ১২৯ (৪ উইকেট ); যধ্যপ্রদেশ ও বেহার-_-১৯ ও ১৮৮। এদ্‌ লি সি জিতে 
ছয় উইকেটে । 


৬৮৩৪ 


জাতৰ [২১শ বর্ব ২ খণ্ডঁ_-৪খ সংখ্যা 


SO NE UE Ene EY 
(২৫) এম্‌ শি শি--১১২ ও ০:৩; নইনুন্দৌল' ইলেভন্‌ (সেকেঞ্রাবাদ) ১৯৪ ও ১৮৮ (৯ উইকেট )1 ফল ড্র । 


( ২৬ 


) এম লি পি--৪২১ (% উইক্ডেট, চিক্রেরার্ড ) ও ৭২ ( * উইকেট, ডিক্রেছার্ড ); মহীশুর ইলেভম-_১৭ 
ও €৫। এম সিসির ২৬১ রানে জিতে । 


(২৭) এম সি দি--৬:৩; সাভার ইলেভন-_-১*৬ ও ১৪৫ | এম সি সি এক ইনিংস ৪ ৩৫২ রানে জেতে । 
(২৮) এম লি দি--২৮৮ (৬ উইকেট, ডিক্লেগ্ার্ড ); ইত্ডিহান ক্রিকেট ক্ৰেডারেশন ( মাড্রাজ্জ )--৮১। 


(২৯ 


এম শি সির ১৮৭ রানে জিত। 
১. ক্ুভীক্ক ভে: ইংলশ--৩৩৪ ও ২৯১ (৭ উইকেট, ডিক্লৈযাৰ্ড ); ভারতবর্ধ_-১9৫ ও ২৪৯। 
ইংলণ্ডের ২০২ রানে জিত । 


(5০) এম সি লি--২৯২ ও ২৫ (* উষ্ঈকেট )) অল সিলোন ইলেভন--১*৮ ও ১৮৯। এম সিলি১+ 


উইকেটে জেতে । 


(৩১) এন পি লি--৫৯ (২ উইকেট ); গ্যালে ইলেভন--৭১ (৭ উইকেট ডিব্রেরার্ড )। বৃষ্টির অন্ত খেল! বন্ধ 


হরে হার; প্রায় ভিন ঘণ্ট। খেলা হর । ক্ল ভর । 


(৩২) এন লিপি--১৪ ও ৭৮) ইণ্ডো-সিলোন--১০৪ ও ১২১। এম সি লি মাত্র ৮ রানে জেতে । 
(৩০), এম পি পি-_২২৮ (২ উইকেট, ডিক্লেকর্ড) ও ৫৩ (১ উইকেট, ভিক্রেযার্ড ); আপৃফার্টি, লিলোন-_ 


৭২১০ (২ উইকেট )। এম সি লি ১:৯ রানে জেতে ॥ ইহা পিকলিক্‌ ম্যাচের মতন খেলা হর । 


(০9) এম দি সি--২২৪ ও ২১৫) এল ইণ্ডিগ্রা_-২৩৮ ও ১১২ (৪ উইকেট)। ছুলন্র। ভূমিকম্প-বিত্ব্ত 


বিহারের দুর্গতদের সাহাব্যা্থে এই ম্যাচ খেলা হয় । খরচখরচা বাদে প্র।য় বার হাজার টাকা উঠেছে। 


১৯২৬-২৭ সালে এন দি সি এদেশে এসে গিলিগানের নেতৃত্বে বে এগারটা ম্যাচ জিতেছিলো তার ফলাফল : 
এম শি সি--কৱাচিতে, অল করাচি ইলেক্নকে হারায় এক ইনিংস ও ১৪৮ রানে । 


লাহোরে, উত্তর ভারতকে, এক ইংলিল ও ১৩২ রানে । 

_ আমীরে, রালগুতীনা ও যধ্যভারত ইলেভনকে, এক ইনিংল ও ১৬৭ রাঁলে। 
-_বো্ব।ই-এ, বোস্বাই প্রেপিডেঙ্সীকে এক ইনিংল ও ১১৭ রানে । 

কলিকা তার, ইত্তিঙ্কান ও এ আই ইলেনলকে ১১৯ রালে। 

_ক্লিকাত।র, ভারতের ইত্দোরোপীপাঁন ইলেভনকে এক ইনিংস ও ৫৭ রালে। 
কলিকাতায়, এল ইত্ডিয়। ইলেভনকে ৪ উইকেটে । 

_ ররঙ্কুনে, অলবস্থা ইলেভনকে ১* উইকেটে । 


._নাদ্রাজে, অল মারা ইলেভনকে ২১১ রানে । 


কলম্বোর, নিলোন ইলেভনকে এক ইনিংস ও ২১ রানে। 
-_আালিগডে, আগ্গিগড় ইউনিভারসিটি অতীত ও বর্তমান ইলেতনকে এক ইনিংল ও ১৪ রানে। 


এম পি দির এবারের দন্ত খেলার সংক্ষেপে ফগাফল 2 এম সি সির ১৯২৬-২৭ সালের সংক্ষেপে ফলাফল £ 


খেলো জিত ছ ছার খেলা ধিভ চি হার 
৩৪. ১৬ ১৭ > ৩৪ ১১ ২৩ Eb) 
ট রান উইকেট এহারেনদ মোট রান উইকেট এভারেদ 
এম সিসি ১১২১৫ ৩২৭ ৩১৯৪ এম সিসি ১২১৪১ ৩২৭ ৩৭১২ 
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পল্লীগ্রামের পুনর্গঠন 
শুুহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
(২) 


ইতংপূর্বে আমতা! পদ্নীগ্রামের গুনরঠনকছে বালা 
সরকার বে চেষ্টা ফরিতেছেন, তাহার আলোচনা 
করিত্রাছি। বাঙ্গলার গতর্ণর সারআন এণ্ডার্শন এই প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন- প্রথমেই কৃষি বিষে মসোযোগ দিতে হইবে । 
কুবি ও কুষক ব্ভিন্র। এবং এ দেশকে বে কৃষকের সামান্য 
বলা হইগ্াছে, তাহাও অস্ত নছে। সার জন এপ্ডার্শন 
আজ যাহা বলিতেছেন “আইরিশ এগ্রিকাল্চারাল 
নর্গানাইবেশন সোসাইটা" নামক বিশ্ব-বিধ্যাত প্রতিষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠাকালে সার হোরেদ সংকেট তাহাই বলিয্লাছিলেন। 
১৮৯৪ বৃষ্টাব্দে হখন পূর্বোক্ত প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত হয়, 
তখন নার কোরেল সর্বপ্রথছ বে পুত্তিকা প্রচার করেন, 
তাছাতে লিখিত ছয় :- 

পআয়ালওুকে দযৃদ্ধিদম্পত্র করিতে হইলে নানা কাষ 
করিতে হইবে, নানা শিল্প প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ; কিন্ত 
সর্বাগ্রে কৃষকের আিক অবস্থার উন্নতি সাধন করিতে 
হইবে" 

আজ বাঙ্গলার গতর্ণর তাছাই বলিঙ্জাছেন। তিনি 
আয়ার্লত্ের অবস্থা লক্ষ্য কথিপ্রা আসিঙ্সান্ছেন ; হয়ত সেই 
দেশের বাবস্থাই এ দেশের উপযোগী করিতে চাহিতেছেন। 
এ বিধরে আরর্ণডের সহিত ভারতের সাৃশ্ব অসাধারণ । 
কেন না আরার্লগুও এই দেশের মত কৃষিপ্রধান এবং 
সম্ভবতঃ এখনও বন্ছকাল কাবিপ্রধান থাকিবে অর্থাৎ এই 
দেশবরে সকল৷ শ্রেণীর লোকের কল্যাণ, প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে, তিনটি বিষয়ের উপর নির্ভর করে_ 

(>) ভূষি হইতে উৎপক্ন ধনের পরিষাণ 

(২) এই ধনোৎপাদলের দক্ষতা 

(৩) স্বল্প বায়ে পণ্য বিক্রয়ের ব্যবস্থা ৷ 

ভারতবর্ধও আরর্ল-্ডেরই মত কেবল স্বদেশে বাবহার 
জন্ত নহে, পরস্ত বিদেশে রপ্তানী করিবার জক্ষও, কৃষিল 
পণ্য উৎপন্ন করে । 


বলছ আহ পূর্লোক প্রহিষ্ঠান প্তিটিত হয়, 4 


সে সমর সে দেশের কৃষির বে অবশ্থা-বে দুরবন্থা 
ঘটিনাছিল, আজ এ দেশে কৃষির সেই দুরবস্থা পরিলক্ষিত 
হইতেছে । আমরা কৃষিজ পণ্যেও বিদেশের প্রতিযোগিতা 
প্রহত করিতে পারিতেছি না। সমগ্র ভাব তবধে ৮ কোটি 
একর জমীতে ঘাক্রের ও ২ কোটি ৩১ লক্ষ একর জ্মীতে 
গমের চাব হয়। ধখন কৃষি কনিশন এ দেশে কবির 
অবস্থা পরীক্ষা করিগা তাহার উদ্রতিসীধলোপাক্গ 
নির্ধারণের কায আরম্ভ করেন, তখন ভারতবর্ষ হইতে 
গম বালী করিবার জস্গ করাচী বন্দরের বিস্তার ব্যবস্থা 
ছইতেছিল। পহাবে সেচের খালে বহু জমীতে গমের 
চাষ হইতেছিল॥ তখনই অবন্থা পরীক্ষা! করিষ্বা কমিশন 
মত প্রকাশ করেল, অগ্লকাঁল মধ্যেই ভারতবর্ধ বিদেশে গম 
রপ্তানী না করির! বিদেশ হইতে গম আমদানী ফরিবে। 
অর্থাৎ ভারতবর্ষে উৎপন্ন গদ বে মৃক্যে বিজ্রন্ব না করিলে 
লাভ হইবে লা, তদপেক্ষা অল্প মূল্য এ দেশে বিদেশ 
হইতে আমদানী গদ বিক্রীত হুইবে। এখন তাহাই 
হইনাছে এবং পঞ্জাবের কষকর1 রেলের ভাগা চস প্রভৃতি 
নানা স্থবিধা লাভ করিয়াও বিদেশী গমের দমাল মূল্যে 
কলিকাতায় পম বিক্রয় করিতে পারিতেছে ন1। ধাস্ঠ 
বে বাঙ্গালার তুলনায় কোন যুরোপীন্গ দেল অল্প বারে 
উৎপন্ন করিতে পারে, দশ বৎসর পূর্বে কেহ তাহা কমনাও 
করিতে পারেন নাই। কিন্তু ইহার মধোই বিলাতেয় 
বাজ্জারে বাঙ্গলার ও ভারতের চাউল হস্তচ্যুত হইবার 
উপক্রম হইয়াছে। 

এইরূপ অবস্থা উপলব্ধি করিন্াই আযার্লণডে কয় জন 
দেশসেবক সঙ্বন্ধ হুইর্:-_সরকারের সাহায্যের অপেক্ষা 
না রাধিয়া--কার্য্যে প্রবৃত্ত হইপ্লাছিলেন। সার হোরেল 
প্রাংকেট তীহাদিগের নেত! ও অগ্রণী । ১৮৮৯ বৃষ্টাব্দে 
সার হোরেদ প্রদৃথ কর জন লোক এই উদ্দেশ্বে এক সমিতি 
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প্রঠিত করেন ॥ ডেনমার্কে ও সুইডেনে কি উপারে রুঘির 
উন্নতি দাধি্ হর, তাহা দেখিয়া আসিবার নম তাহারা 
সমিতির 'এক জন সদশ্রকে ওঁ দেশদুয়ে প্রেরণ করেন । 
তাহারা অর্থ সংগ্রহ করি৷! কাধ্যারস্ত করেন এবং প্রচার 
কাধ্য প্রবৃত্ত হয়েন। 

একান্ত পরিতাপের বিষ, বা্গালার এ পর্ধান্ত কেহই 
এইরূপ কাধ প্রবৃত হরেন নাই) পাহারা সরকারী 
সাহাঘো বৃত্তি লাচ করিনা বিদেশে কৃষিবিষ্ভা শিক্ষা 
করিতে গিঘ।ছিলেন, তীহাদদিগের অনেকেই স্বদেশে 
প্রত্যাবৃ্ত হইরা ডেপুটী ম্যাজিষ্টেটের চাকরী লইয়া- 
ছিলেন! সে দেশে কর্ারা সরকারী সাহাব্য গ্রহণ 
করেন নাই; এ দেশে আমর! সরকারের উপরই নির্ভর 
করি নিশ্চিন্ত হর আছি। 

সরকারের সাহায্যের হৃলা বে আহলগ্ডের দেশ- 
প্রেমিকর! উপলদ্ধি করিতেন না, তাহা! নহে। আমর! 
পূর্বে মার হোরেল &]ংকেটের বে পুস্তিকার উল্লেখ 
করিগ্রাছি, তাহাতে লিখিত ছিল :ন্তান্ত দেশে 
কৃষির বে উন্নতি সংধিত ছইরাছে, তাহা কতক।ংশে 
সরকানী সাছাযাহেতু । কিস্ত ভাছাদিগের বিশ্বাস ছিল, 
দ্ায্মনির্ভরঈীল কৃষকরা একযোগে কাহ করিলে বে 
লাফলা লা করিতে পারে, সরকারী সাছাযো তাহা 
পারে না। সেই অঙ্ক তাহার! কষক-সমিতি গঠিত করিয়া 
সে লকল নদব।য নীতিতে পরিচালিত করিতে থাকেন) 

তাহারা যে বলিঙ্বাছিলেন, কবির উন্নতি সাধন 
বাতীত আরও নানা কাধ করিয়া দেশের সম্ধি সাধন 
করিতে হইবে, তাহা আনরাও অনুভব করি এবং সেই 
অস্ত ননে করি, পল্ীগ্রাম পুনরায় গঠিত করিতে হইলে, 
তথার নান! শিল্প প্রতিষ্ঠিত করিতে ছইবে। কুঘক- 
দিগকে শিক্ষা! প্রদালও প্রক্নোজন। 

সংগ্রতি বরোদ! দ্বরবারের দাওয়ান এক বিবৃতিতে 
কোদাম্বার পল্লীর পুনর্গডন কাধ্যের অন্য কেন্রু স্থাপনের 
কারণ ও উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহাতে তিনি 
বলিয়াছেন: 

“ভারতবে ক্ষিকাঁধ্যের বৈশিষ্ট্য এই বে, খতুগত ও 
অস্থাস্ত কারণে বৎসরের কছ যাসমাত্র অদীতে চাষের কায 
কর! হছ। সেই অনু লক্ষ লক্ষ লোক বংদরের কতকাংশ 


ভাবত 
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কার্যের অভাবে অলস ভাবে যাপন করে। বে সব দ্বানে 
লেচে সুব্যবস্থা থাকার কৃবিকা্ধ্যের সুবিধা আছে,সে লব 
স্থানে কৃষকর! বৎদরে দুই তিন মাল নি হুইয়া থাকে; 
আর হে অঞ্চলে জমীর আর্ভা অল্প সে অঞ্চলে তাহার! 
বৎসরে আট হইতে নয" মাস পর্ধ্যস্ত কাব পীর না। 
এইরূপে লোককে বে দীর্ঘকাল বাধ্য হুই্গা অলস 
থাকিতে হয, তাছার ফলে আধিক ও নৈতিক নামা 
উৎপাতের আবির্ভাব অনিবাধ্য হয়,__লোক অপরি্ছ্প 
হয়, ঈধ্যাপরাহণ হয, দলাদলিতে মন হর এবং যে 
মোকদ্রম। দেশে দ্বিতীয় প্রধান ব্যবসা হইয়া দাড়াইছাছে 
তাহার অনুশীলন করে। স্থতরাং কৃষকদিগের জঙ্ত 
অবসরকালে কাধ হোগাইবার ব্যবস্থা কর! প্রয়োজন। 
সর্বত্র বে একই শিল্প প্রতিষ্ঠা কনা চলে অর্থাৎ তাহাতে 
লাত হয়, এমন নহে । স্বতরাং গ্রামের ব| অঞ্চলের 
অবস্থ। পরীক্ষা করিয়া কোঁধায় কোন্‌ শিল্প প্রতিষ্ঠিত 
করিলে নয্ননারী কৃষির অবসরকালে তাহাতে আত্ম 
নিরোগ করিঙ্গা লাভবান হইতে পারে, তাহা স্থির করিতে 
হইবে। তদ্ধিম্ উৎপন্ন পণ্য বিক্রয়ের উপযুক্ত ব্যাবস্থা 
করা প্রয়োজন এবং বাবস্থা স্থির করিছ্া ধীরভাবে কাব 
সম্পন্ন করিতে হইবে।” 

ৰাঙ্গালারও অবস্থা এইরূপ । লাঘ জন এওণার্শন 
সে দিন বলিয়াছেন: 

“বাঙ্গালার প্রাকৃতিক সম্পদ অল্প নহে--বাঙ্রালায় 
লোকেরও অতাব নাই । কিন্তু যে ব্যবস্থা এই অবস্থার 
বাঞ্ধালার বিরাট ক্ৃষকসংস্রদার খণভারে পীড়িত হইয়া 
কোনকপে ছিনপাত করে এবং দ্বাদশ মালের মধ্যে নয় 
মাস কাবের অতাব অন্ৃতব করে, সে ব্যবস্থায় ফোথার 
কোন ক্রটি আছে ।” 

ক্রটি বে আছে, তাহাতে সন্দেহ কি? পূর্বে ধখন 
সতা সত্যই স্বচ্ছন্দবনজাত শাকে লোকের উদর পুর্ণ 
হুইত-_বখন বসুন্ধরা! শস্তপুর্ণ। ছিল-_নদীনালা! বর্ষাকালে 
ফুল ছাপাইয়। জমীতে যে পলি দির! যাইত, তাহার ফলে 
স্ব চেষ্টার প্রভুত শক্ত উৎপন্ন হইত- লোকসংখ্যা আম 
থাকার জআীধন-সংপ্রামের কঠোরত) অহ্ভূত হইত না 
গোঁচরেছ প্রাছুধ্যে বিন! ব্যত্রে পহস্থিনী গবী পালন ফরিরা! 
ছুদ্ধ ও নদীনালার বাুলো নংস্র লাভ কর! ঘাইত, 
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বর্তমান জীবনহাত্রার আদর্শ প্রতিষ্ঠিত না হওয়ায় জীবন- 
যাত্রার বান ভল্ল ছিল এবং অনাডগ্বর জীবননাপন হেতু 
বান অঙ্গ হইত-_-তখনও বাঙ্গালা শিল্পপ্ন্ত ছিলনা_ 
বাঙ্গালা কুতিপ্রধান হইলেও রুষিপ্রাণ ছিল না। বাক্ষালার 
কৃষিজ পণা হইতে চিনি, নীল, পাটের চট ও খলিল প্রস্থত 
ছইত। বাঙ্গালা ঘে কাপ!স বন্ধ বরন করা হইত, তাহা 
দেশে ও বিদেশে আদৃত ছিল। বার্গীলার কতকগুলি 
স্থান রেশমী কাপড়ের অঙ্ক প্রসিদ্ধি লাত করিত্রাছিল। 
আজ আমরা বখন কলিকাতার উপকঠেে গঙ্গার উত্তর 
কূলে পাটকলগুলি দেখি, তখন কর জন মনে করি, 
১৮৫৫ খৃইানে ডাক্তার রয়েল তাঁহার ভারতের আ্বাশপূর্ণ 
উত্তিদ সম্বন্ধার পুস্তকে হেনলী নামক কলিকাতার কোন 
বাবলামীর পাট শিল্প সন্ধে ঘে বিবরণ উদ্ধত করিরা- 
ছিলেন, তাহাতে দেখা ধার, তখন বাঙ্গালার নরনারী 
পাটের’ কাপড় বয়ন করিত্না লাভবান হইত ) ছেনলী বাহা 
বলিয়াছিলেন, তাহার মশ্মাঙ্গবাদ নিযে প্রদত্ত হইল :_ 

বলি প্রত করিবার সত চট বয়ন করাতেই পাট 
অধিক প্রযুক ছয় । নিয়ন বঙ্গের পূর্বাঞ্চলে এই চট বন্ধন 
শিল্প গৃহস্থের অক্ষতষ প্রধান শিল্প বলা ফাহ। সকল 
শ্রেণীর লোক-_গৃঁহে গৃহে এই শিদ্ধের অগুলীলন করিছা 
খাকে। ইছাতে পুরুষ, স্ত্রীলোক, বালক-__সকলেরই 
কাষের অভাব দূর ছয়। অবলরকালে নৌকার মাকি, 
চাষী, পান্ধীর বাহক, বাড়ীর চাকর_-সকলেই পাট হইতে 
শত প্ৰস্তত করে। এই শা গ্রস্ত করিরা চট বঙ্ছন 
ক্ষরায় অর্থাৎ অর্থার্জ্জন ফরার হিন্দু বিধবা তাহার 
স্বজনগণের নিকট তার বলিন্া! গণ্য হয়েন না। এইরূপে 
স্বল্প ব্যরে চট ও থলিত্বা প্রস্থত হয় বলিরা সমগ্র ব্যাবলার 
- জগতে বান্গালার চট ও খলিক্স! এত আদৃত ।” 

তাহার পর বাচ্ছালার স্থানে গ্বালে নানারূপ শিল্প 
বিশেষ সমৃদ্ধি লাত করিয়াছিল। সাধারণতঃ 
কুষক ও অন্কান্ত অধিবানীর নিত্যব্যবহাধ্য ব্য 
প্রস্থত হইত॥ কর্ণকার, কুত্তকার, তন্তবার, 
তৈলিক প্রভৃতি গ্রামেই বাস করিত। তাহারা গ্রামের 
বোৌকের অভাব পূর্ণ করিত্র। গ্রামের বাছিরেও পদ্য 
বিক্রয় করিত। কোন কোন ছ্থালের মত্তিকার বা 
বৎপাত্র পুড়াইবার পদ্ধতির উৎকন হেতু সেই সব স্থানের 


প্পী প্রাসের পুুনর্প জন 
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স্বৎপাজ। বিশেষ আদৃত ছিল। এখনও কলিকাতায় 
পাইতালের হাড়ী আদৃত ॥ বে সব স্থানে গোচর অধিক, 
লে লব স্থান হইতে মাখন, স্ব প্রতৃষ্চি রপ্তানী হইত ৷ 
ঢাকা, শাৰ্ধিপুর প্রস্তুতি স্থানের মিহি. এবং বশোহার, 
চি প্রতি স্থানের মোটা কাপড় বেদন, মরনানঙ্গীর ও 
কুঠিগ্বার ছিট তেননই প্রচলিত ছিল ॥ ঘুলিদারাদে রেশম 
শিল্প বহ পৃহস্থের সমৃদ্ধির সোপান ছিল এবং বিল্চুপুর, 
মালদহ, বীরভূম প্রভৃতি দ্বানেও রেশমী কাপড় প্রস্তত 
হইত। খাগড়ার কাসার বাসন সর্বত্র দাদরে ব্যবহৃত 
হইত ৷ অঙগীপুরে ও বাকুড়ার কম্বল প্রস্থত ছইত। এখনও 
অনেক স্থানে এই সব শিল্পের অবশেষ দেখিতে পাওয়া 
বায়। “বিশ্বভারতীর” চেষ্টার বীরদ্ছনের গালার কায 
মৃত্যু হইতে নব-শীবন লাভ করিতেছে বলিলেও অত্যুক্কি 
হর না। অভাব চেষ্টার। চেষ্ট! করিগ্রাছিলেন বলিঙ্গাই 
স্বত্যগোপাল দৃখোপাধ্যার কিছু দিন পূর্বে বাঙ্গালার 
রেশম শিল্পে নবজীবন সঞ্চার করি! বিদ্বেশে তাহার এত 
আদর করাইতে পারিয্নাছিলেন নে, ফ্রান্স আপনার 
রেশদ শিল্প রক্ষার অঙ্ট আমদানী শুক অত্যন্ত বর্ধিত 
করিয়া বছরমপুরের ( দূশিধাবাদ ) রেশমী কাপড়ের 
আমদানী বন্ধ করিতে বাধ্য ছইরাছিল। ক্াঞ্চননগরের 
(বর্ণ্মান) কর্শ্মকাররা যে চুপি, কাচী প্রস্থত করিত তাহা 
উৎকর্ষ অসাধারণ । 

সরকার যধো মধ্যে বাঙ্গীলার বে সব শিল্প-বিবরণ 
প্রকাশিত করিয়াছেন, সে সকল পাঠ করিলেই বাঙ্গালার 
বহু শিল্পের সন্ধান পাওয়া যায়। ততিহ বাঙ্গালার পুরাতন 
সাহিত্যের লাহাব্যে দে সকলের তালিকা গ্রন্থত ফরাও 
অসাধ্য নছে। 

লেই জন্ই আমর! বলিয়াছি, বাঙ্গাল! কুবিপ্রধান 
হইলেও পূর্বে কষিপ্রাণ ছিল না। আজ সে অবস্থা 
পরিবর্তিত হইহাছে বলিয়াই কৃষকর! বৎসরে আট নগ্ন 
মাস কোন কাধ পার না--মধ্যবিত লম্প্রদারের মধ্যে 
বেকার-লমঙ্ার তীব্রতা আজ দেশে সস্রাসবাদ বিস্তারের 
অন্কতষ কারণ বলিয়া বিবেচিত হইতেছে। কথা ছিল 

শৰাদিজো লক্ষ্মীর বাস তাহার অর্ধেক চাষ, 
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হইরাছে__হাহীতেই দেশের এত ছুর্দশা। রুধক ও 
শিল্পীর পণ্য লইয়া বণিকয়া ব)ধিক্ঞা করিতেন-_বাঙ্গালার 
বণিকর! বাঙ্গালীর নৌকার পণা মইছা বিদেশে পণ্য 
বিক্রির করিপা বিনিময়ে ধন আলিতেন--বিমিমরে তে পণ্য 
আমিতেন, তাহ’ হিব্রু করিধাও লাভবান ছইতেন। 

আছ কৃষকের কাঁধ ধোগাইবার ভরগ্ধ ও মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায্নের পক্ষে পলীঘামে বাল সম্ভব করিবার জক্ক 
পদ্লীগ্র/মে শিল্প প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন বিশ্বেধভাবেই জন্থভূত 
হইতেছে । 

বাঙ্গালীর শিল্প বিভাগ যে ভাবে সে চেষ্টা করিতে 
ছেল, তাহাতে উদ্ততির উপায় নিদিষ্ট হইয়াছে। 
ভাছাদিগের পরীক্ষিত পদ্ধতিতে থে দব পণ্য উৎপন্ন 
হইবে, লে সফচলে স্থানীপ্র প্রন্থোজন পূর্ণ করিয়া পণ্য 
স্থালাস্তরেও বিক্রয করা যাইবে। লে জন্ভ বাজার- 
বিশেধস্তের প্রয়োজন। সেদিন শিল্প বিভাগের কর্তা 
ক্লফনগরে বকৃতাপ্রগঙ্গে জিলাবোর্ডগুলিকে এই কার্যে 
অবহিত হইতে পরামশ দিরা আসির্নাছেন। 

বত দিন পল্লী গ্রামে শিল্প প্রতিষ্ঠ। লা হইবে ও শিল্প 
পণ্য বিক্রত্নের ব্যবস্থ। কর! লা বাইকে, তত দিন পল্লী গ্রামের 
পুলর্গঠনকার্ধা আলাপ অগ্রণর হইবে না। 

বাঙ্গালার পললীগামে পৃর্্জে যে সব শিল্প ছিল সে 
সকলের কথা আমরা বলিরাছি। সে সকল শিল্পের 
অবনতির লাল! কারণের মধ্যে উৎপাদনোপারের উন্নতির 
অতাবে উৎপাদন-বায়ের বাহলা অন্ত্ম। কিরূপে 
তাহা মিবারপ করা হা ও সঙ্গে সঙ্গে নূতন নূতন 
পণ্যোৎপাদনের ব্যবস্থা কর! দান, তাচা দেখিতে হুইবে । 
বাঙগালার শিল্পবিতাগ দে সেই কার্ধ্ প্রত হুইক্সাছেন, 
ইহা সুখের বিবন্ণ। পণ্যোংপাদন জন্ক যে সকল ধত্ত্রাদি 
ব্যবহৃত হয়, সে সকলের উন্নতি সাধন বে লস্তব, তাহা 
বলাই বাহলা। একটি অতি সাধারণ উদাহরণ দিরা 
কথাটি বুঝান বাক্স ॥। অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন, 
লাধারণ ছাতীর বাটে ও ছড়িতে দাগ বা নক্প। করা হয়। 
পুর্বে প্রদীপের শিখা ছুৎকানে নিঙ্গত্িত করিশ্রা সে সব 
করা হইত। বদ্ধ থরে অস্থাস্থাকর অবস্থায় সে কাব 
করা হুইত বলির! বাঙ্গালী ঘুবকর1 সে কাজ করিতে 
পারি না । কিন্তু সরকারের শিল্প বিভাগের দারা দে 


সৃতন উপার উন্ভাবিত হইয়াছে, তাহাতে কুকার 
প্রয়োগের প্ররোজন না হ-ওছার এখন বহু বাঙ্গালী ঘুবক 
এই ব্যবস। করিতেছে । 

শিল্প বিভাগ কতকওলি শিল্পে উন্নত পণ্যোৎপাঁদন- 
পদ্ধতি আবিষ্কার করিরাছেঁন। সে সকলের প্রন্নোগপদ্ধতি 
ব্যবহারের উপাহও লোককে শিক্ষা দেওছা হইন্ডেছে। 

এখন পল্নীয়ামে এই লব শিল্প প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইবে ॥ খাহারা পল্লীগ্রামের সংস্কার-কাধ্যে আস্মনিস্নোগ 
করিছাছেল, তাহারা অবশ্যই এই অযোগের সম্যক 
সন্ধাবহার করিবেন। 

ভাহার পর শিক্ষার কথা। 
কিভাবতি শিক্ষাই বুঝার না। 
বিবৃতিতে লিখিত হইয়াছে :- 

“এই প্রলঙ্গে তৃধকর! বে অছুৎপাদক খন গ্রপ করে, 
তাছারও উল্লেখ করিতে ছর। দরবার হইতে বে 
অন্থদদ্ধান হর, তাহাতে দেখা পিঙ্কাছিল, কৃঘকর! বে 
খনভারে পীড়িত তাহার অর্চাংশেরও অধিক বিবাহ 
বা শ্রা্ধাদির জন্ঘ । কাছেই বত দিল কৃষকরা পূর্বপ্রথার 
শ্রভাবদৃক না হয়, তত দিন তাঁহাদিগের অবস্থার উদ্নতি- 
সাৎন সন্তৰ হইবে লা। এ বিষয়ে বহু করার অবনত 
হওয়া প্রয়োজন ।” 

এ কথ! কেবল বরোদ| দরবারই বলেন লাই॥ যিনি 
পঞ্জাবের ফুবফের অবপ্বা বিশেষভাবে ও সহানুভূতি 
সহকারে লক্ষ্য ও পরীক্ষা কর্রির্নাছেন এবং পঞ্জাবের 
কৃষকের সন্বস্কে ধাছার পুত্তক প্রামাণ্য বলির! বিবেচিত, 
নেই ভাপিং বলিয়াছেন ২ 

“ধাহারা বিশেষ খণশালী নহে তাহাদিগের সর 
মাসের বা ভাহারও অধিককালের আর বিবাছেই ব্যস 
হইয়া! বায় ॥ আবার জনীর বিভাগহেতু কৃষির উন্নতি- 
সাধন অদস্তব হয় । ফলে এই হয় বে, জাপানে ঘে সম্পদ 
জাতীর উত্রতির ভিতি হইগ্রাছ্ধে, এ দেশে তাহা সরকারের 
পক্ষে বিত্রতকারী অনর্থের নামাস্তর হই! দাড়াইরাছে।” 

দুঃখের বিষ এ দেশে কৃষককে অর্থনীতি লক্বন্ধে 
আবস্তক শিক্ষা প্রদানের কোনরূপ সুব্যবস্থা হর ন্াই। 
সরকার হখন সমবান্র খণদান সমিতি প্রতিষ্ঠার দ্বারা 
কুষজকে মহাজনের শের নাপপাশ কইতে দুক্ত করিবার 


শিক্ষা বলিতে কেবল 
বরোদ। দরবারের 
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চেষ্টা আরভ করিষাছিলেন, তখন সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে 
দিবারিভার ও অপবার ব্রনের শিক্ষা প্রদান ককা ছয় 
মাই) পঞ্জাবে জদী হন্তাস্তর করা ধাছাতে সহজলাধা 
না থাকে, পে আন্ত আইৰ কর! ছুইঘাছে। তাহাতে 
কেবল হুদ্ষলই ফলে নাই ।' বাঙ্গ।লার ভূমিবন্দোবগ্ড 
ভিঙ্ন্তপ, স্থৱরাং বাঙ্গালা ব্যবস্থা করিতে হইলে 
স্থাহাও ভি্য়প হইবে । 

কৃষককে খণের ধিবদ তার হইতে মুক্ত করিতে হইবে। 
কিন্তু খর অস্বীকার করিলে সমাজে অর্থনী(তিক বিপ্রব 
হগ্। কাবেই কণ কি তাবে শোধ কর। হইবে, তাহ! 
ভাবিধার বি । সে কথা আমর! পূর্বের বলিরাছি। 
কিন্তু কৃষক বে কণ করে-_অলঙ্গত ভাবে ঝণগ্রন্ত হর 
তাহার অল্ঞতাই কি তাহার কারণ নহে? বাঙ্গালা 
লযকার আজকাল চপচ্চিত্রের লাহাধো কুষককে শিক্ষা 
বিবার ব্যবন্থা। করিতেছেন; পাবে বেতারের ব্যবস্থাও 
কল্পিত ছইতেছে। এই লব উপারে কি কৃষককে যিত- 
বার্িতায় হ্থবিধ। ও প্রয়োজন বুঝান যা না? 

বাঙ্গাল সরকারের প্রগার বিভাগ আছে । আমরা 
প্রচার বিভাগের প্রঙ্থোঞরন বিশেষভাবে অনুচৰ করি) 
প্রচার বিভাগ ধদি কেবল রাজনীতিক কার্য্যেই অবহিত 
না থাকি গঠনকাধ্যে অধিক দলোধোগ দেন, তবে 
তাল ছয়। কারণ, গঠনকার্ধে/র প্রয্নোজন ধর অধিক, 
তত আর কিছুরই নছে। প্রচার বিচাগের সাছাব্যে 
কৃষি ও শিল্পের নানারূপ উন্নতির উপার করা ধার। লে 
ব্িধরে বিশেষ অবহিত হইতে হইবে। বাঙ্গাল! সরকার 
প্রচারকার্খ্যস্বার] যে এই সব বিষয়ে লোককে বিশেষ 
সাহাঘা করিতে পারেন, এ বিব্রে সন্দেহ লাই। অন্তান্ত 
দেশে ইহা হইতেছে, এবং ঘুক্ত প্রদেশেও বুলন্বণহরের 
ম্যাজিষ্ট্রেট স্বত:ঃপ্রববত হই! এই কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 

অন্তত! দূর হইলে কৃবক আর অমিতব্যমী হইছা 
কাধ্য করিবে না, এমন আশ। অবশ্তই করা ঘার। 

আমরা বরোদা দরবারের বিবৃতির শেবাংশের 
আলোচনা ঝরিব। তাহাতে লিখিত আছে :_ 

শ্পলী-্জীবলের সকল বিভাগে একসঙ্গে কাধ আরম্ভ 
না করিলে_-( অর্থাৎ সকল দিকে ক্রট দংশোধনের 3 
গঠনের উপায় ন। করিলে )-স্থারী স্থফল লাতের আশা 


থাকিতে পারে লা। পী-জীবলের লালা বিভাগ থে 
পরস্পরের সহিহ অবিচ্ছিন্ন ভাবে জড়িত" ও পরস্প্র- 
সাপেক্ষ এবং উদ্ততির জন্য সকল বিডাগে কাধ করিত! 
লোকের উন্নতিলাভম্পৃহ! বলব্দী করিতে হইবে, ইহা 
বুঝিতে না পারিলে কোন কল হইবে না। জীবন-বত্রার 
ব্বদর্শ উন্নত করিবার অন্স বে বাসনা, তাহাই এই 
সমস্কার কেম্্র_ অর্থাৎ মনের ভাব পরিবর্ভন প্রয়োজন । 
উহ্ভভাবে জীবন যাপন করিব, এই সক্ষল্ের উৎস 
হইতেই উন্নতি সাধনের উৎদ!ছ্‌ উদনত হইবে ।" 

পলী-দীবনের সকল অংশ যে জচ্ছেন্তভাবে জড়িত, 
তাহাতে লন্দেহ নাই । অ(মর! তাহ। বিশেষভাবে বুঝিতে 
পারিতেছি এবং বাঙ্গলার পদীগ্রামের দুর্দশার তাহাই 
প্রত্যক্ষ করিতেছি । আল লেই ছুদ্দশা এত বহদুরগত 
হইগাছে যে, তাহ! দূর কর! সত্য সত্যই কষ্টলাধ্য হইন্থাছে। 
সেই জস্ত আমরা সবইতোভাবে সার জন এণ্ডাশনের উক্তির 
সমর্থন করি_এই সমস্যার সমাধালচেষ্টা করিতে হইলে 
সকলকে একধোগে কাধ করিতে ছইবে। 

আরর্লণে হাহা হইয়াছে, এ দেশে তাহা হইতে 
দেখিলে আমরা আনন্দিত হইতাম। দেশের শিক্ষিত 
ব্যক্তিরা ঘদি অগ্রনী ইন পদীগ্রামের পুনগঁঠনে প্রবৃত্ত 
হইতেন, তবে তাধারা শ্বাবলঙগনের বে আদর্শ প্রতিঠিত 
করিতেন, তাহা জাতির জধাত্রার সহার হইত। তাহা 
হর নাই। এখন বাঙগাল। সরকার--পঞ্জাবের দরকারের 
মত এই কার্যে অগ্রনী হইছ| দেশের লোকের সাহায্য 
চাহিতেছেন। 

আমর! জানি, এ কাব দেশের লোকের । বিশেষ 
এই কাব্যের কতকগুলি অংশ দেশের লোকের চেষ্টা 
ব্যতীত সম্পন্ন হইতে পারে না । বাঙ্গলা সরকার প্রস্তাব 
করিয়াছেন, বে সব উপাগ্ধ অবলম্বন করিতেই হইবে, সে 
সকলের মধ্যে নিহ্লিখিত কটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য £-_ 

(> ছমী বন্ধকী ব্যান প্রতিষ্ঠা 

(২) খন কতকটা কমাইরা লওর! 

€০) খ্রাম্য দেউলিহ। আইনের বাবস্থ। সহজ করা 

(৪) সমবার সমিতির দ্বারা কাধ ফর! 

কিন্ত বদি ব্যান্ধ প্রতিষ্ঠিত হয়, ঝণ ষিটাইরা লইবার 
ব্যবস্থা হন্ন, সমবায় সমিতির স্বব্যবন্ব। হছ-_ততখাপি 


৬৪০ 


লোককে এই সব সুযোগের সম্যক সাবার করিতে 
শিক্ষা দিতে ছইবে | আহত দেখা গিহাছিল, অভ্র 
আইরিশ কৃষকরা সরকারের সহিত সংঅব থাকিলে 
প্রতিষ্ঠান দলেহের দৃর্ীতে দেখিত | এই বাঙ্গালার আমর। 
দেখিয়াছি, বে মহাজনর! প্রজাকে গুণের নাগপাশবন্ধ 
করিনা রাখিরাছে, তাঁছারাই রটাইহাছে, সমবার কণ দান 
সামতির_ট্রকে্ঠ-__প্রজ্গার জম! সরকারের খাল করিয়া 
দেওল্া। আর অজ্ঞ কৃহকর! যে এ কথা একেবারে 
অবিশ্বল করিয়াছে, তাহাও নহে। যে দেশে অয 
জনগণ বিশ্বাস করে_সর্রকারের লোক রূপে হোগবী্ধ 
ফেলিয়া বাধি বিশার করাছ, সে দেশে ছলগণের অজ্ঞতার 
স্বধোগ লইঙ্গা কার্য্যসিদ্ধি কর! দুষ্কর নহে। যাহাতে 
স্বার্থসিদ্ধিরত লোকরা তাহা করিতে লা পারে, সে জল 
দেশের শিক্ষিত লোকদিগকেই অগ্রসর হইয়া লোককে 
শিক্ষা দিতে হইবে । অস্ত লোক কুসংস্কার হেতু কিন্্রপ 
কাব করিতে পারে, তাহা বুঝাইবার জন্য সার আলফ্রেড 
লারাল তাহার কল্পিত পিণ্ডাযীকে বলাইয়াছেন__ 
জরীপের হাকিন তাহাকে বে ( উৎককষ্ট হৃতন ) বীজ বপন 
অক দিরাছিলেন, সে তাহা সিদ্ধ করিয়া লইয়া তবে 
বপন করিপ্জাছিল-পাছে তাহা অস্থরিত চর 

1 sowed the cotton he gave me, but first 

J boiled the seed.” 

সরকারী কর্ণচারী অপেক্ষা দেশের লোকই এই সব 
কুসংস্কার প্রহত করিতে লোককে অধিক সাহাব্য প্রদান 
করিতে পারেন । ব্যাঙ্ক প্রভৃতি ঘে লব প্রতিষ্ঠানের 
দার! পদ্লীগ্রামের অধিবাসী কৃষক ও? শিল্পীদিগকে অর্থ 
প্রদানের বাবস্থা কর! হইবে, লে সব গ্রামের লোককেই 
পরিচালিত করিতে হইবে--লছিলে তাহার ব্যন্থই তাহার 
উন্নতির অন্তরার হুইঘা দাড়াইবে। সার জন এগ্ডার্শন 
বলিগগাছেন, এই সব প্রতিষ্ঠান সরকারের নিয়স্রনে পরি- 
চালিক ছইবে বটে, কিন্তু সরকারের দ্বারা পরিচালিত 
হইবে মা। তাহার পর পদীগ্রামের লোককে শিক্ষা 
দিতে ছইবে--তাহাদিপকে স্বাস্দ্যো্তি করিতে উপদেশ 
দিতে ছইবে | এ সব কাযও কি আমাদিগের নহে? 
সে কালে কি গ্রামের শিক্ষিত ব্যক্ষিরা, ভৃত্বামীরা, এই 
লব কাষ করিতেন না? তীহাক্সাই কি টোলে ও 
বিদ্যালয়ে অর্থলাছায্া করিতেন না? তাহাদিগের 
চেষ্টাতেই কি গ্রামের পুথরিনী সংস্কৃত হইত না? 

যে সধ প্রতিষ্ঠান হইতে পদ্নীবাসীরা কাবের অন্ত 
জাবশ্বক অর্থ ৰণ হিলাবে পাইবে, সে সকলের সম্বন্ধে সার 
জন এণ্ডার্শন বলিহাছেন_-সে সকলের লাভের কতকাংশ 
পল্লীগ্ামের উন্নতি দাধনের অন্ত পাওয়া ধাইবে। 

আমরা লর্বতোতাকে এই ব্যবস্থার সমর্থন করি। 


ভারত 


[২১শ বর্ষ_-২ত্র খণ্--৪খ দংখ্যা 


বদি পন্লীগ্রামে কৃষির উন্রতি ও শিল্প-প্রতিষ্ঠা হয়, তৰে 
তথাক্স কহক ও শিল্পীর অবস্থার উপ্নতি জনিবার্ধ্য ছইবে। 
তাহাদিগের আরবৃদ্ধি তাহাদিগের বার করিবার ক্ষমতা 
বন্ধিত করিকে__গ্রমে অধিক টাকার লেন-দেন হইবে 
_জীবনধাত্রার আদর্শ উচু হই উঠিবে 

পল্ীগ্রাছে বদি স্বাবলম্বনের শিক্ষা ফলবতী হয়, তবে 
তাহাই প্রকৃত স্ারত-শাসলের আরস্ত হুইবে। ধাছারা 
রাজনীতির দিক হইতেই এই প্রভাব বিচার করিবেন, 
তাছারাও ইহার অনাদর করিতে পারিবেন না। তাহার 
সর্কপ্রধান কারণ এই বে, বে সাম্প্রদাদিকতা ও তেদবুদ্ধি 
সআমাদিগের রাজনীতিক উন্নতির দারুণ অন্তরায়, ইহাতে 
সেই ছইটিই দূর হইবে। দেশের জলফষ্ট লিবারশে, 
দেশের স্বাস্থযোপ্রতিতে, দেশে শিল্পপ্রাতিষ্ঠার, শিল্পীর পণ্য 
বিক্রয়ের সুব্যবস্থা, দেশে শিক্ষার বিস্তারে--সংশ্রদার্ন 
বিশেষেরই উপকার হত্র ন1। লে উপকার সকলেই 
সম্ভোগ করি! থাকেন। কাযেই এই সব বিধরে সকলে 
একবোগে ফাঁব করিবেন--সা ্রদায়িকতা আপনা 
আপনি দূর হুই! বাইবে । এই লব অনহিতক কাঁ্ধো 
গ্রামের শিক্ষিতে ও অশিক্ষিতে__ধনীতে ও দয্িত্রে বে 
ঘনিষ্ঠ যোগ সাশ্বিত হইবে, তাহা অমূল্য । দেশের দরিজ 
ব্যক্তিরা, যখন বুঝিবে, শিক্ষিত ব্যক্তির! ও ধনীরা! তাছ।- 
দিগের অবস্থার উন্নতি সাধনে সচেষ্ট, তখন তাহার! 
তাছাদ্বিগের নেতৃত্ব মানিয়। লইছ| তাহাদিগের অন্থসরণ 
করিবে-_তাহার পূর্বের নছে। 

পলীগ্রামের পুনগঠন-প্রঝোজন সত্বস্ধে মততেম লাই । 
ধাহার। মনে করেন, পললীগ্রামের প্রীনাশ অবস্ত্তাবী, 
তাছারা ভ্রান্ত । শতবর্ধের অভিজ্ঞনার্র আজ ইংরাজ 
তাহা বুঝিতে পারিতেছে;--বুঝিতেছে--পল্লীগ্রামের 
শুনাপে সমগ্রমাতির অনিষ্ট ঘটে। তাই আজ বিলাতে 
পলগীগ্রামের পুনর্গঠনচেষ্টা হইতেছে । বিলাত ধনশালী, 
এ দেশ দরিদ্র বিলাতে পল্ীগ্রানের পুনগঠলের অস্ত দে 
পরিমাণ অর্থব্যন্ করা সম্ভব, এ দেশে তাহা সম্ভব হইতে 
পারে না। সুতরাং আমাদিগকে বিশেষ সতর্কতা 
সহকারে--মিতবায়ী হইব অগ্রপর ছইতে হইবে । লে 
কার্যে দেশের লোককে অগ্রনী ছইচ্ডে হইবে--সরকারকে 
উপদেশ দিতে হইবে, সপ্রকারের সাহায্যের সদ্থযৰছার 
করিতে হইবে । 

আজ সেই হুধোগ অআলিরাছে_ইহা যেন বণ না 
হয়। আসর বেন ইহা লা ছারাই। যে জাতি 
আপনাকে আপনি রক্ষা করিতে লা পারে, পৃথিবীতে 
অস্ত কোন জাতি তাহাকে রক্ষা করিতে__ধ্বংস হইতে 
মুক্তি দিতে পারে না। পরবস্ততাই দুঃখ--আত্মবশ 
হওয়াত্তে--স্বাবলস্বী ছওয়াতেই সুখ । 





ন্যাকা রশান্র বাবে 
বাঞ্জালার অর্থ-পচিব বাঙ্গাল! লরকারের আগামী 


বধের আত্-ব্যন্বের যে আহ্ষানিক ছিলাব রচনা 
করিদ্াছেন, সে বর তাহাকে বা বাঁছাল। প্রদেশকে 
অভিনন্দিত করা ঘা ন|। মন্টে গু-চেমস্কোর্ড শাসন- 
সংস্থার প্রব্নাবধি বাঙ্গালা লরফারের কআধিজ অবস্থা 
শোচনীদ হইগাই আছে-_আনে ব্য্সঙ্কুলান করা সম্ভব 
হয় নাই। শাপন-সংস্কার প্রধর্তিত ছষ্টলেই বাক্ষালার 
অর্থলচিবকে ভিক্ষান্াণ্ড লইনস। ভাঘতসরকারের দ্বারস্থ 
হইতে ছইজাছিল। সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালা সরকার বার- 
লক্ষোচ ও আরবৃদিন্ন বাবস্বাও করিজাছিলেন। আনর- 
বুদ্ধিঘ স্বপ কমকগুণি নৃতন করে সপ্রজাশ | বাঙ্গালার 
গতর্শর লর্ড লিটন এক বার বলিয়াছিলেন, তিনি বে 
স্থানেই গমন করেন, সেই স্থানেই লোক জনহিতকর 
কার্ধোর জন্য অর্থ প্রধান করিতে আহ্থরোধ আপন করে 
কিন্তু বাঙ্গালা লরক্তারের টাকা নাই । টাকার অভ্ভাবে 
বাঙ্গালা সরকার প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিঞ্চ ও বাধাতা- 
মূলক করিতে পারেন নাই; টার অভাবে বাঞ্জালার 
খানায় খানার দাতব/ চিকিংদালগ্ন এণিঠ! ত পরের 
কথা দাতব্য চিকিংদালরে লমাগত রোগী দগের 
চিকিৎপার্থ আবশ্যক পরিমাণ ওঁধা প্রধান করাও সম্ভব 
হয় নাই; টাকার অভাবে সরকার এখনও পলী গ্রামে 
পানী জলের সুখাধস্থ। করিতে পারেন লাই; টাকার 
অন্তাবে শিলে সরক্গারী লাহাধা প্রগানজস্ত আইন বিষিংদ্ধ 
করিগাও তাছার নির্দ।রণ কাধ্যে পরিণত করা যার লাই) 

বাঙ্গালার অর্থ-লচিব মুতে বলিগ্াছেন, বাজালার 
দুর্ঘশ! অস্রান্ম আখিক বন্দোবন্ডতের ফল! এই 
বন্দোবস্তের ফলে বাঙ্গলা তাহার চুহটি প্রধান আরে 
বঞ্চিত :_ 

(১) পাটের রপ্তানী শুদ্ধ 

(২) দ্থাহকর 

শবে হুইতে গম, মাদ্রানদ হইতে নারিকেলের শক্ত, 


ঘুকপ্রদেশ হুইতে নানা শশ্য রপ্তানী হয়? সে সকলের 
উপর রানী শুদ্ধ আগার করা ছয় না। রপ্রানী গুৰ 
কেবল বাছালার পাটের উপর জআাদার হয এসে টাক! 
ভাগ্যত সরকারই গ্রহণ করেন। আন্কর সম্বন্ধেও 
সেইজপ ব্যবস্থা আছে। তবে পাটের শুক সন্ন্ধে 
বাঙ্গালার প্রতি যেবাবছার কর! হয়, তাহা অঙ্গ কোন 
প্রদেশে প্রয়োগ কর! হচ্স না। সেই জন্মই বাক্গালার 
লোক্নভ ও বান্ধালা লরক্ঞার একযোগে আন্মোলন 
বআসিতেছেন--পাটের উপর রপ্তানী শুন্ধের আর বাজাপার 
প্রাপা, তাহা বাজালাকে প্রধান করা ছউঝ। এতদিনে 
শে আন্মোলনে ফললাকের আশা ছইরাছে। কারণ, 
বিলাতের পার্লামেন্ট “স্বেতপত্ঞে” ভারতে শাসন-সং কারের 
বে পদ্ধতি নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাতে বলা হইছে, 
এই আগের অন্ধন অদ্ধাংশ পাটগ্রস্থ প্রদেশকে প্রদান 
করা হছইবে। সেই বাবর! বিবেচনা করিগাই পার্ল মেট 
স্থির করিরাছেন, বাঙাণার আরে বা়নির্বছের বাধ। 
হইবে না। রর 

কিন্তু তাছাই কি হখে্? পাটের উপপ্র রপ্তানী 
শুদ্ধ আগ লম্পূর্ণঞপে ন। পাইলে বাক্গালার সাধারণ 
শাসনকার্যা চলিতে পাবে বটে, কিন্তু তাহাতে অতি 
প্রয়োজনীর জনহিভকর কার্ধা সম্পন্ন হইবে না) শিক্ষা 
চিকিৎগা, শিল্পপ্রতিষঠ! প্রভৃতির কথ। আমর। উপরে 
উল্লেখ করিয়াছি । সঙ্গে সঙ্গে এই মধীমাতৃক শ্রহথশে 
জলপখেক দুর্দশার উল্লেখ করিতে ছয় । বাঙ্গালার জল সখ 
নষ্ট হইতেছে--ত।ছাই বাঙ্গালার প্রমাশের অক্ষতম প্রধান 
কারণ। বে মানা কারণে এই অবস্থার উত্তর হইগ্রাছে, 
লে সকলে আলোচনার স্থান আমাদিগের লাই) কিন্তু 
সেই লব কারণের নিবারণ ও ছদ্দপা অপলারণ বাতীত 
বাচ্গলার ও ফিরিবে না 

সেজক্চ আরও অর্থের প্ররোঞজন। আক কেবল 
অর্থ-পচিব পুরণ করিবার সমস আশা করিতেছেন-_নৃষ্ 
শালন-ব্যবস্থা প্রবর্তনকালে ভারত সরকার এই গুণ 


৬৪১ 


৮১ 


২৬৪৯, 


ভারতশ্ম 





হইতে বাঙ্গালাকে অব্যাহতি দিবেন এবং তাহার পর 
বাঙ্গালা আর তাহার সাধ; প্রাপ্য বঞ্চিত ছইবে না! 

ইহা ভ্বিস্বতের কথা: কিন্তু আশা মযরীচিকাও 
হে না ছইতে পারে এমন নহে। বৰমানের অবস্থা 
শোচনীছ। বাঙ্গালার সহিত তুলনা করিলে আমরা 
দেখিতে “সাই, এ বার বোস্বাইরে বার অপেক্ষা আন 
অধিক দেখাইয়া বাজেট রচিত ছইযাছে। ভূমিকম্পে 
বিহার ৰিধবপ্ত হইবার মাত্র আড়াই ঘন্টা পুর্কেই বিহারের 
সরকার বে বাজেট রচনা! করিরা আসত্মপ্রদাদ নাত 
করিশ্নাছিলেন, ভ্াহাতেও ব্যয় অপেক্ষা আন অধিক 
ঢনত্বান সম্ভব হইরাছিল।! বাছ্বালায় তাছা কষ্পনাতীত ৷ 
দেই প্রশ্নই হিসাবে দেখ। পির্াছে,__বর্তমাল ব্যবসা নন্দ! 
আর্ত হইবার জ্ৰ্যবন্ধিতত পূর্বে বাঙ্গালা! সরকার জনপ্রতি 
বে টাকা বার করিতে পারিযাছেন. কেবল বিহার ও 
উল্কা তপেক্ষা জন্পব্যত্ব করিতে বাধা হইরাছিল। ও 
বংগয়ের জনপ্রতি বারের হিসাব এইরূপ :-_ 


মাছ্বান্ ৪ টাকার অধিক 
যোঙ্াই ৮ টাকা ৪ আনা 
বাঙ্গালা ২ টাকা ৮ আনা 


ইহার পর ছুই কারণে বাঙ্গালার স্মার্থিক দুর্দশা বন্ধিত 
হইরাছে-_বাবসা। মন্দা ও সঙ্থাসবাদ ৷ ব্যবস। মন্দা 
জনিত দুৰ্দশা হইতে কেবল ভারতবর্ষের অন্তানগ প্রন্েশই 
নহে, ফোন দেশই অব্যাহতি লাভ করিতে পারে নাই। 
লস্বাসবাঁছে বা্গালার অবস্থাই শোচনীঘ হইঙ্াছে। 
সঙ্গাদবাদ গমন অর্থাৎ আইন ও শলা রক্ষা করিবার 
অন বাগলা সরকারকে বে অতিরিক্ত ব্যন্ব করিতে 
ছইযাছে। তাহার হিসাব এইন্রপ_ 
১৯৪১--০২ শৃষ্টাব্দে ২১ লক্ষ ৫* হাজার টাকা 
১৯৩২-৩৩ খৃষ্টাব্দে ৪৭ লক্ষ টাকা 
১৯১৩৩-৩৪ ধৃষ্টাবে ৭৩ লক্ষ ২৫ হাজার টাকা 
১৯৩৪-:৩৪ পৃষ্টান্দ (আনুদানিক ব্যর )--- 
| «২ লক্ষ টাকা t 

নোট ৪ বংসৱে 2 কোটি ২০ লক্ষ ৭: হাজার টাকা। 

এ বার যে বাজেট হুইয়া, তাহার দুল কথা এই বে, 


আগামী বর্ষে বাগালার আতিক অবস্থা বর্তমান বৎসরের, 





[২১শ বব খণ্-৪ৰ্থ সংখ্যা 
অবস্থা অপেক্ষাও শোচনীর ছইঁবে। কারণ, আগামী 
বৰে: 
আহুমানিক ব্য ১৯, ২৯, ১%,*** টাকা 
আহ্ুনানিক আর 5৯ 2 

ফানিল হি, 5, ৯০০০০ টাকা 
আ্মর্থাৎ ঢাজিলের পরিমাণ মোট আত্বের প্রায় এফ- 
চ্ুর্খাশ। * 


আর এফ দিক হইতে কথাট। বুবিলে দেখ! বা! 
আগামী বৎসরের জন্য শিক্ষা, চিকিৎলা, স্বাস্থা, কৃষি ও 
শিল্প-এই সকল বিভাগের জন্ত যে টাকা ব্যর বঃাদ্দ 
কর। হইয়াছে, ফাজিলের পরিমাণ প্রান্ম তাছাই। কারন, 
এই লব বিভাগের বরাদ্দ বান্-২ কোটি ৫১ লক্ষ ৫৯ 
হাজার টাকা। আর ফাজিলের পরিঘাণ_-২ কোটি 
২১ লক্ষ ॥* ছাআর টাকা । 

সেই অন্ত অর্থ-লচিব বলিয়াছেন, বদি ধাঙ্গালার 
আর্থিক বন্দোবস্ডের পরিবর্তন না ছু, তবে অবস্থা 
বে অতি শোচনীর, তাহা বলাই বাহুলয। তাহা হইলে 
সে ভাবে ব্যবস্থা না করিলে চলে না, তাহাতে বাঙ্গাল।র 
সর্ঝনাশ ছয়। 

কেহ কেহ মনে করেন, ব্য্গসক্ষোচের দ্বারা এই 
কাজিল পূরণ করা ঘার। তাহার! ভ্রান্ত । বাঙ্গালায় 
ব্যহদস্কোচের উপার বে নাই তাছ নহে। কিন্ত তাহাতে 
এত টাকা পাওয়া বার না এবং বারসঙ্কোচ বিহঙ্গে বাঙ্গাল! 
সরকারও অনবহিত নহেন। বাঙ্গালা সরকার ইতোমধ্যে 
ছুই বার ব্যন্থসক্ষোচের পন্থ! নির্দেশ জন্ত সমিতি গঠিত 
করিত্বাছেন। উত্তর সমিতির উপদেশ আংশিক্ক্ূপে 
গ্বধীতও হইযাছে। এ বারও অর্থ-সচিব সে বিদত্রের 
সম্যক আলোচন! করিছা দেখাইরাছেন, ৯৪ লক্ষ টাকারও 
ধিক বায়সস্কোচ হইরাছে। 

অর্থ-পচিব দেখাইক্সাছেন। ১৯২৯ খৃষ্টাব্দ হইতে হে 
ব্যবলা মন্থা চলির। আসিতেছে, অস্কাক্স দেশে তাহার 
কিছু পরিবর্তন পরিলক্ষিত ছইছাচ্ছে । বিলাতে : ৰ্যবলার 
কিছু উন্নতির লক্ষণ দেখ! গিয়াছে এবং তাখার শিল্পে, 
রেলের আঙ্গ-বৃদ্িত ও মাল রপ্তানী বৃদ্ধিতে উপ্নতির 
পৃত্রিচয পাওয়া. নিয়াছে। কিন্তু কি কি কারণে ইহা 
হইরাছে এবং বিলাত ও যাফিণ স্বর্ণমান ত্যাগ করার 


সামক্ষিকী 


৪ 


চৈত্-১০৪* ] 
স্পেস পলিপ সস 


লচিত এই পরিবর্ধনের দ্বন্ধ কিং তাহা তিনি আলোচনা 
করেন নাই। তবে তিনি স্বীকার করিক্াছেন, এই 
উন্নতি এমন নহে হে, তাহার য়ক্ষাধাত বাঞ্জালাতেও 
অনুভূত হইতে পারে এব বাঞ্গালার পাটের ও ধানের 
দূলা বাড়ে নাই । ১৯৩৩ পৃষ্ঠান্দে পাট কাটার সমর 
পাটের দাম যত কম হটযাছিল, তত কেম আর কখন 
হয় নাই । ১৯৩১ পৃষ্টান্দে ইংলণ্ড বর্মন ত্যাগ করান 
পাটের দান লেই সমর কিছু বাড়িযাছিল, আর পর- 
বংলর এ সমন্ব বাজার কিছু চডির! সিরাছিল। গত 
বৎসর কিন্তু পাটের দর প্রথমে কিছু চড়িলেও ধখন পাট 
বাজারে নীত হয তখন অত্যস্ব ঝমিঘা সির্নাছিল। ধানের 
দামও অতাস্ত কমিপ্া পার প্রা্গ ১ টাকা * জানা 
৭. পাই মণ দরে বিক্রর হত্। গত বংলরই দেখা 
শিঝাছিল; পাটে ও ধানে বাঙ্গালার ক্ুদক ব্যবসা মন্দার 
সময়ের পূর্ববর্তী কালের তুলনায় পণ্যদূলো ১ কোটি 
২২ লক্ষ টাক! কম পাইরাছিল। সেই জন্য গত বংদর 
মোট ২ কোটি ৯ লক্ষ ৬৪ ছানার টাকা কম পড়িবে দনে 
করা হইয়াছিল । তবে এখন দেখ! বাইতেছে, আর 
অপেক্ষা বাক্স মোট ১ কোটি ৮* লক্ষ ৭ চাজার 
টাক! অধিক হইয়াছে। 

পর পর কয় দৎলর চর্দশা হেতু কষক থে অবস্থান 
উপনীত হইছে, তাহাতে সে সর্বস্বান্ত হইরাছে 
বলিলেও অডাবক্রি হয ন|। সেই সন্ত থে সব বিভাগ 
হইতে সরকারের আর প্রধানত; হয়, লেই ভূমিরাজদ্ম, 
একলাইস, াম্প, রেজেটারী ও বন--এই বিভাগওুলিতে 
মোট ৭ কোটি ৬৩ লক্ষ ৭* ছাজার টাকা আর হইয়াছে। 
১৯২৯৩* খৃ্টাৰের আরের তুলনার ইহা ২ কোটি 
৪১ লক্ষ ৭৫ হাজার টাকা কম। 

এই অবস্থার থে বাঙ্গালা সরকারকে সন্ত্রাসবাদ দমন 
করিবার জন্ত এ* লক্ষেরও অধিক টাকা ব্যর করিতে 
হইবে, এই অআপবায়ের জন্য অর্থ সচিব দুঃখ প্রকাশ 
করিরাছিলেল। গত বৎসর তিনি তাহার বক্তৃতার 
ৰলিয়াছ্ধিলেন--বে সদর বাঁছালার রাজস্ব বেরপ 
দাড়াটরাছে, তাহাতে সর্ব্বপ্রঘত্রে ব্যরসস্কোচ করা 
প্ররোজন, সেই সময যে এই ব্যাপারে বাজালাকে এত 
টাকা অতিরিক্ত: বায করিতে হইতেছে, ইহা একান্ত 


পরিতাপের বিন । এ বারও তিনি সেইকপ আক্ষেপোক্তি 
করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, অদ্কাল মধ্যে থে এই 
অতিরিক্ত বা হইতে অব্যাহতি লাভ করা ঘাইবে, 
এমনও মলে হন না। চারি বৎলরে ১ কাটি ৭৩ লক্ষ 
৭২ হাঁজার টাকা অতিরিক্ত ব্যা বে বাঙ্গালার ব্বস্কে 
রহ তার স্ব করিতেছে, তাহাতে সশ্শ্দে' নাই। 
ইহাতে লোকের বে দুর্গতি ঘাটতেছে, তাহা সহজেই 
বুঝিতে পারা হায় । এই টাকার বাহ্ধালার প্রাথমিক 
শিক্ষ। বিস্তারের কার্ধা অগ্রসর হইলে ও নেশে শিপু 
প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হইলে যেমন দেশের দ্থায্ী কল্যাশ ও 
সমৃদ্ধি বৃদ্ধির উপীক্গ হুইতে পারিত, তেমনই ইহার 
কতকাংশ পাইলেই বাঞ্ছালার নকশ্েলে পানীয় জল 
সংস্থানের ব্যবস্থা হইতে পারিত্ত। বে পিল্প-প্রতি্ঠা 
ঝাতীত দেশের আবৰি অবস্থার উত্রতি সাধিত ছইতে 
পারে না, সেই শিল্প প্রতিঠার কার্ধো দরকার অথ 
দিতে পারিতেছেন না, আর এই ব্যর্থ ব্যয়ের পরিমাণ 
শ্গজন্ক ছই্রা উঠিতেছে ! ইহা যে বাঙ্গালীর ছূর্তাগ্যের 
পরিচারক তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

এখন জিজ্াস্ট-_উপার কি? 

জামরা এ কথাত উত্তর অনেক বার নিয়্াছি। অর্থ 
সচিবও বাঙ্গালা লরকারের পক্ষ হইতে তাহাই 
বলিদ্বাছেন-_বাঞ্গ।লাঁকে তাহার স্কাঘ/ প্রাপা টাকা 
দিতে হইবে। বাচ্গালার কত রৌড্রে পুড়িয়া ও জলে 
ভিজিত্বা বে পাট উৎপত্ন করে--বে পাটের চাষ বহু 
পরিষাণে বাঙগালার অস্থাস্থ্যকর অবস্থার জগ দারী-_লেই 
পাটের উপর বে রণ্ডানী শু আছে ভাহার সম্পূর্ণ আর 
বাঙ্গালাকে দিতে হইবে । এই আয়ের পরিমাণ অন্প 
নহে এবং বিলাতের পার্লামেন্ট ছিসাব করিয়া 
দেখিস্থাছেন, ইহার অর্ভাশে পাইলেই বাঙ্গালা তাহার 
বাজেট হইতে “গাজিল* দৃছিরা ফেলিতে পারিবে। 
আর বাঙলার লংগৃহীত আরকরের কতকাংশও 
বাঙ্গালাকে প্রদান করিতে হইবে 

বাঙ্গালাকে অর্থ প্রদানে ভারত সরকার বহু দিন 
হইতেই ফাপণা প্রকাশ করিয়া আপিরাছেন। যাস্রা্ে, 
যুক্প্রদেশে, পঞ্জাবে সেচের খালে জীবে, ছল 
বাড়িয়াছে--কোটি কোটি টাকা বার করিয়া সে সব 


৪ 


ভাতত 


[২১শ ব্ধ২দ খশ-_৪র্ধ সংখ্যা 





সেচের খান খনন করা হইয়াছে? ; আর বাগ্ষালার 
লঙ্বীনালা মঞির! ঘাইতেছে_সে সকলেরও সংডারের 
কোন বাবস্থা হর না! মাত্রান্ডে_এহন কি বিছার ও 
উড়িক্বা প্রছেশেও শিল্পে সরকারী সাহাহা প্রদানের আন্ত 
আইল বিধিবদ্ধ হইবার অনেক দিন পরে, বাঙ্গালায় 
সে আইন হইয়াছে বটে, কিন্তু অর্থাভাবে কোল কাজ 
হইতেছে লা। কোল কোন প্রদেশে বিছাৎ উৎপন্ন 
করিয়া! শিল্রের উল্লতিলাধনোপার করা হইতেছে__ 
বাঙ্গালা সেকপ কোন চেষ্টা নাই । কলিকাতা বিরাট 
বন্দর__ব্যবলার কের, পাট বাক্ষালার সম্পদ, বাজালায 
চা ও ধান হছে উৎপন্ন হয়-_ অর্থাৎ প্রাকৃতিক সম্পদে 
বাঙ্গালা ছরিস্র নহে। অথচ সেই বাঙ্গালা সরকারের 
আরে বার পক্কুল/ন হয় না--সরকার জনপ্রতি বারি 
২ টাকা ৮ আনার খ্ধিক বার কষিতে পারেন ল!। 
ওই অবস্থাকে আন্থভাবিক ঝলিলেও ভ্তাক্ত চয় না। 
বাঙ্গালা কেবল অর্াভাবেই অস্তান্ত প্রদদশের মত আর্থিক 
উন্নতি লাভ করিতে পারিতেছে ন| ৷ এ বিষরে বাঙ্রালার 
লোক ও বাচ্গলা সরকার একমত । 

কুরে বেন আকুত্তির স্বঙ্ূপ প্রতিবিশ্বিত হয়, 
সরকারের বাজেটে তেষলই প্রদেশের আখিক অবস্থা 
প্রতিবিদ্ধিত ছয় । বৎদরের পর বৎসর বাঙাল! সরকারের 
বাঞ্জেটে বাচ্গালার যে আিক অবস্থা প্রতিবিশ্বিভ 
হইতেছে, তাছা শোচনীয় । তাহা হেছির) বাছালার কর্থ- 
সচিবও শঙ্কা শিছরিয়া উঠিতছেছেন। গাছারও একমাত্র 
বশা_নৃল শাসন-বাবদায় বাজগালার প্রতি অবিচারের 
ববলান হইবে_ শ্থবিচা হইবে / গোলটেবিল বৈঠকে 
সায় প্রচ্চাসচঙ্র চিত্র ও সার নৃপেম্্নাথ সরকার প্রদূখ 
বাঙ্গালীরা লে জন্য যেমন চেষ্টা করিয়াছেন, বাঙ্গালা 
সরকারও তাহাদিগের বিরতিতে তেমনই চেষ্টা 
করিরাছেন। বাঙলার গ্রভর্ণর সে কথা অকুঠ কঠে 
বলিয়াছেন এবং বে সব বাজালী সে চেষ্টা! করিছাছেন 
সরকারের পক্ষ হুইভে ত্যহা্দিন্ের কার্য্যের প্রপংলা- 
ভ্ঞাপনও করিসাছ্ছেন) বাঙ্গালার আধিক দুরবস্থার সহিত 
সন্ানবাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্কও তিনি স্বীকার করিক্জাছেল। 
শেষ অন্ত তিনি বাঙলার এই আধিক কুদ্রশা দূর করিবার 
আস্ত উপার উত্ত্যবলেও ব্যস্ত হুইযাছেল। এ সব সুলক্ষণ । 


কিন্তু এ সজলের সাছলা নুষন শাসন-বাবস্বায় বাছলার 
প্রতি কিত্প বাবগার করা হউবে, ভাছারই উপর নির্ভর 
করিবে। প্রাদেশিক স্বারত্ত-শাসন ঘি লামশেষ ন। 
হয়, তবে সে শাপনের জনক আবস্তক অর্থের ব্যবস্থা না 
করিলে চলিবে না ॥ ” 

বাক্ষলর বাডেট দুর্গতের বাঞ্টে_-ছরিড্রের বাজেট । 
এই বাজেট বাটাতে সমৃদ্ধ প্রদেশের বাজেটে পরিণত 
হয়, সেট জন্তু সকলকে লমবেত চেষ্টায় ব্যাপৃত হইতে 
হইবে । অঙ্ক পথ লাই। 


কুল হক জ্যাক 


করমাস পূর্বে বাক্ছলার পুলগঁঠন প্রসঙ্ছে বাজালায় 
গ্র্ণর সার জন এণ্ডার্শন যে সব উপায়ের উদ্দেখ করিরা- 
ছিলেন-জবী বন্ধকী ব্যাঙ্ক সে সকলের 'ন্রতহ | 
বাঙ্গালার কুষক্তের ত্র্থিক অবস্থা শোচলীর | সে খণ- 
তারে এমনই পিষ্ট বে, তাহার ক্ণার্ধো উৎসাহ ও জীবনে 
আনল? নাই; সে ঘে তাহার ভমীর ও ফললের ফলনের 
উন্নতির ভঙ্গ আবশ্যক ভর সংগ্রহ ও উদ্মন প্রায়োগ করিবে, 
এন আশাই কর! বার না। তাঁচাকে এট ক্মবস্থার দুর্গতি 
হইতে উদ্ধার করিতে না পারিলে এ প্রদেশের উন্নতির 
খত যে পদ্ধে বন্ধ হবা যাইবে, তাহাতে সন্দে নাই । 
কিছুদিন পূর্বে সরকাঁর ও দেশে কৃষির ও কৃষকের উন্নতি 
সাধন জন্ত যে কমিশন নিঘুক্ত করিরাছিলেন, তাহার 
সদস্যরা বলিক্জাছিলেন-খগ অবজ্ঞা করা সুঢ়ন্টার 
পরিচারক । অর্থাৎ তাহা পরিশোধের বাবস্থা করিতে 
হইবে। তাহারই জন্ত জনী বন্ধকী ব্যাপ্ত অন্ততম উপার- 
কূপে কল্পিত । বলা বাছল্য, কৃষকের খাপ যদি তাহার 
পরিশোধ ক্ষমতার অতীত হ্য়, তবে কোন উপায় 
ঈল্সিত ফল প্রসব করে না। সেই জন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
ক্ষণের পরিমাণ বিবেচনা করিয়া! প্রয়োজনান্রলার়ে তাহ! 
মিটাইয়া দিবার বাবস্থা করিতেই হইবে । সে জক শত 
আইন করিতে হইবে এবং সেই কার্য্যের জক স্বত্ত 
ব্যবদ্বাও আবক্কই করিতে হইবে । হরত সে ব্যবস্থার 
পু্গঠন তার কহিলনারের উপর স্বত্ত হইবে ৷ 

জনী বন্ধকী ব্যান্কের কল্পনা নৃতন নহে । অস্ত কতক- 
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গুলি দেশে ইচা প্রতিষ্ঠিহও হইহ্াছে। সে সকল দেশের 
মৰো জার্ধানী বিশেষ উল্লখযোগ্য 1 

সাপ্রতি বাক্গালার় এইক্সপ প্রতিষ্ঠান প্রবর্তন আর্ত 
হইয়াছে পভ ১৫ই ফেব্রারী তারিখে মন্মনসি'তে কহ 
বিস্ভাগের তারপ্রাপ্ত মস্তরী নার কে, জি, এম ফরোকী 
এইজপ একটি ব্য।স্তের উদ্বোধন কাধ্য সম্পত্র করিক্লাছেন। 

তিনি সেই উপলক্ষে যে ব্ত্তুঙ্গা করিরাদ্ধিলেন, 
ভাঙাতে এই নৃন্গন প্রতিষ্ঠানের প্ররুতির পরিচর পাও 
যার ॥ তিনি ছাহ। ঝলিরাছিলেন, নিয়ে তাঁহার অপ্পাস্থবাদ 
প্রদত্ত হটল-_ 

সবার পদ্ধতিতে পরিচালিত জমী বন্ঞকী ব্যান্ক 
সমবার অন্ু্ালের বিশেষ উল্লেখধোগা পরিণতি । বাছাতে 
রুঘজ তাহার পুরাতন খপ পরিশোধ করিতে এবং জমীর 
ও চাষের পদ্ধতির উন্নতি সাধন আকিতে পারে, সেট জ্ক 
কিছুদিন হইতেই এইরূপ প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন অসথকূত 
হইতেছে । 

বাছ্ালায় বর্তমালে যে লব কেব্রী ব্যাস্ক আছে, লে 
পুলি তাহাদিগের সহিত সন্বন্ধ সমিতির মধাংখি চার এক 
হতে পাচ বৎসরে পরিশোধ খপ দিয়া ৰাকে। এক্সপ 
পের দ্বারা কৃষকের লাগারণ বাৰিক গ্রযজল সিদ্ধ চইতে 
পারে বটে, কিন্তু তাহার পুতাতন প্রণ পরিশোধের, ও নৃন্চন 
দম্পতি ক্রয় বা বর্তমান জমীর উল্লেখযোগ্য উন্নতি 
সাধন সম্ভব ছয় না। 

সেই জন্তু তাছাদিগের মধ্যে ধাছারা উপযুক্ত আমিন 
দিতে পারে, তাচাদিগকে খাস পরিশোধ ও জমীর উন্নতি 
সাধনোদেপ্রে দীর্ঘকালে পরিশোধ্য পন দালের ব্যবস্থা 
ফর! প্রয়োজন। 

কেবল ইছা নহে--যে নকল স্বচ্ছল অবস্থাপন্ন রুঘক 
ৰা ভূস্বামী এতদিন লমবান্গ নীতিতে পরিচালিত প্রচিষ্ঠানে 
যোগ দেন নাই, তাহারাই বিশ্বত জমীর অধিকারী ও 
বাজালায় কৃমির মেরদণ্ড। আখিক অবস্থার উন্নতি সাধন 
জন্য তাছাদিগের খণ গ্রচণ প্ররোজন। জমী বন্ধকী 
ব্যাঙ্কে তাহারা বেঘল দীর্ঘকালের জঙ্ক খণ পাইবেন, 
তেমনই ধাছারা উপযুক্ত জানীন দিতে পারে সেই শ্রেনীর 
লোক-__সমবার সমিতির সদশ্তগণও আবশ্ুক্ধ অর্থ 
গাইতে পারিবেন। 


এই ব্যান প্রথদ পাওলাদার হই! কৃষক, জমীদার ও 
স্বর খাজলাতোটটদিগকে দীর্ণকালের মেরাদে ঘে টাকা 
দিৰে, তাহা ছর মাস অন্তর বা বার্ধিক কিস্তিতে শোধে 
ব্যবস্থা ছুটবে । 


বর্তমানে ফল কিরূপ হয় তাহ! পরীক্ষার্থ বাছি" 


বাছিয়া কতকগুলি স্থানে ব্যাস্ত প্রতিষ্ঠা করা হইবে এবং 


শড়িবেক্কার* বাহির করিয়া মূলধন সংগ্রহ করা হবে) . 


যত দিনের জন্ম উক্তপে টাকা। সংগৃহীল। হইবে, দরকার 
তত ছিনের জন্ত উহার পদে ছিতে দায়ী থাকিতেন। 

এই ৰ্যান্ধ দে টাকা ক্ষণ দিবে তাহ! এখল কিছু দিন 
পূর্ব্মের বন্ধক খালাশ করিতে ও অক্ুত্রপ খপ পরিশোধ 
করিতেই পদক ₹বে। জমীর উন্নতি সাধন, কৃষির 
উন্নত পদ্ধতি প্রবর্তন, জয়ী ক্রয_-এ লক্ল পরে চট্টবে। 

বেন্ধপ ফাধ্যে ব্যান্ের সংশ্বদ্দিগের আধিক উপকার 
হুইবে না, ব্যাঙ্ক সেরূপ কোন কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইবেন লা। 

সরকার ব্যান্তে এক জল কার্য্যাধাক্ষ নিুক করিবেন 
বটে, কিন্তু তাছাতে ডিরে্টারদিপের দায়িত্বের অবদান 
হইবে না। 

মন্ত্রীর এই উক্তিতে ব্যান্কের কাঠাম কিনপ হইবে, 
তাছার পর্রিচর ব্যঠীত আর কিছুই লাই। আর সে দিন 
বাঙ্গলা সরকারের আগামী বদরের আয়-বারের বে 
আন্বমানিক্ত ছিদাব বা বাজেট পেশ (টযাডে, তাঁছা 
বিশ্লেষণ করিলে আমর] দেখিতে পাই দে. পাচটি জমী 
বন্ধকী ব্যাক্ষের জন্ত আগামী বর্ণে চপ্লিশ হাজার টাকা 
বাহ বরাদ্দ হইয়াছে । মন্ত্রীর বক্তৃতার উক্ত হইরাছে_ 
সরকার ইহার মূলধন দ্বিবেন না, কেরল মূলধনের জড় 
বে টাকা সংগ্রহ কর! হইবে, তাছার সুদে দিতে বাধা 
খাফিবেন। এই চল্লিশ হাজার টাকা সেই বাবদে 
বরাদ্দ লছে-_বারের জন্য । সরকার সুদের অন্য জামিন 
থাকিলেও আসল সন্বস্ধে নিশ্চয়তা কিরূপ থাকিবে 
মূলধন সংগ্রহ চেষ্টার সাফল্য তাহার উপর নির্ভর 
করিবে। সরকার সে সম্বন্ধে কতটা ছাঙ্গিব গ্রহণ 
করিবেন, বলিতে পারি না। তবে বাচ্গালার গতর্থর 
যে ৰকৃভার বাজালার কৃষকের উন্নতি সাধনের সন্বঘ বাক 
করিযাছিলেন, তাহাতে তিনি স্পষ্টই বলিঘাছিলেন__. 
আবস্তক অর্থ দিতেই ছইবে ৷ সরকারের সছারতার বিষয় 
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জানিতে পারিলে যে লোক ব্যাঙ্কের অক্ষ টাকা দিতে 
প্রন্থত হইবে, এমন ব্ঞাশ। অবস্রই করা হার । কারণ, 
বাঙ্গালার বার্ষিক শাসন বিবরণে দেখ! পিষ্ধান্ধে, নানা 
কারণে প্রাদেশিক কেন্রী সমবার ব্যাঙ্কের অবস্থা শস্কা- 
ভমক হইনেও ‘পারে বকিয়া সরকার তীছাদিগের 
জামীনীতে উন্পিরিঘাল ব্যাঙ্ক হইতে উছার ত্রিশ লক্ষ 
টাকা পর্ধা্ বব পাইবার ব’বন্থা করিয়াছিলেন: কিন্ত 
সে গল গ্রহণ কর! প্রয়োজন ছয় নাই-_্র্থাৎ লোক জমা 
টাকা তুলিয়া লা লইয়া তন টাকা জমা নিয়াছে । 

ব্যামরা পূর্কেই বলিয়াছি, জমী বন্ধকী ব্যাঙ্ক নৃহন 
নহে এবং ক অনেক দেশে তাহাতে স্থফল ফলিয়াছে ৯ 
তবে সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও বলিতে হল যে, সকল দেশের 
ক্মর্ণনীতিক অবস্থ! একরূপ নহে ; বিশেষ বাঙ্গালার জমীর 
অপিকার*বাবস্থাও ক্ুয়াঙ্চ দেশের বাবস্থা হইতে ভিন্ন 
প্রকারের ৷ কাছেই বাঙ্গলার ঘে ব্যবস্থা করিতে হইবে 
হাহা দাফল্যম্ডিত করিতে হইলে অবস্বাহ্থূপ করিতে 
ছইবে। বাঙ্গালার রুদকের ক্ণে পরিমাণও অঘ লহে। 
কাজেই যে বুলধন সংগ্রগ করিতে হইবে তাহ! অল্প হইবে 
না। সে টাফা বনি বাঙ্গলাহ সংগৃহীত হর, তবে বড়ই শ্বুথের 
বিন হইবে। কারণ, চাচা চইলে সে টাকাও বাঙ্গালার 
থাকিবে । আর পূর্বের আমর! বাঙ্গালার গভর্পরের যে 
ব্রার উল্লেখ করিয়াছি, চাহাতে তিমি বলা ছিলেন, 
এইরূপ প্রতিষ্ঠানে যে টাকা লাব হইবে, তাহার ক্তকাংশ 
পল্মীজীবনের উন্নতিসাধক কাধো ব্যর করা সস্মব হইবে। 
তিনিই বলিয়াছেন, এই সব প্রতিষ্ঠান সরকারের 
নির্স্নাধীন হইলেও সরকারী প্রতিষ্ঠান হইবে না। 
কাজেই ইহ। বাক্ষালার লোকের স্বাধলক্বন শিক্ষার কেন্্রও 
হইতে পারিবে । এই প্রতিষ্ঠানের কলের উপর বাঙ্গালায় 
উন্নতি যে বহু পরিমাণে নির্ভয় করিতেছে, তাহাতে 
অবশ্যই সন্দেহের অবকাশ নাই । 


পাডেল কত 


পূর্ণ ছই বৎসর পূর্বের বঙগীর ব্যবস্থাপক সভান্প 
ন্বাঙ্গালার আর্থিক দুরবস্থা সম্বন্ধে অনুসন্ধান জন্য এক 
সহিছি নিরোগের যে প্রস্তাব গৃহীত ছইক্লাছিল, তাহার 


আলোচনা প্রসঙ্গে সরকারের কৃষি বিভাগ এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত তঙ্গেন যে, ওঁজপ সমিতি নিম্বোগে কোনরূপ 
স্দ্ধল লাভের সম্ভাবনা! না থাকিলেও বাঙ্গালার 
সর্ববপ্রধান ভখপ্রদ উতপন ভ্রব্য পরাটের মুল হ।স সম্বন্ধে 
অনুস্থান করিলে কিছু উপক্ষার হইতে পারে। সেই- 
বঙ্গ তাহারা এক সমিতি গঠিত করেন। সমিতির 
কাধোর নিয়লিথিঙ্গ বিবৃতি প্রদর হ্ব__ 

(১) পাটের মূলা নিয়স্ত্রন। 

{ ২) পাট কিক্রন্বের ব্যবস্থা ও সদে সঙ্গে__ নিত 
বাজার প্রতিষ্ঠা ও পাটোৎপাদকদিগকে পাটের বাজ". 
সম্বন্ধে সংবাদ সরবরাহ কর! । 

(৩) বাঙ্ছালার পাট সমিতি প্রতিষ্ঠা ও তাহার 
আহুমানিক বার । 

(9) পাটের পরিবর্তে কি পরিমাণে অস্তাঙ্ক দ্রব্য 
বাবহৃত হইতেছে এবং অদূর তবিষ্যতে সেইরূপ বাবহার্ধা 
অস্নান্থ ভ্রবোর আবি্কার-সন্ভাবনা । 

(« ) বর্তমান অবস্থার উন্নতি সাধিত হইতে পারে 
এমন ভাবে আন্তস্ত কার্ধ্ে পাট ব্যবহারের উপায় । 

বাঙ্গালার পাটের দামের উন্নতি ও অবনতি বে 
বাঙ্গালার আৰিক অবস্থার উচ্ছতি ও অবনতির কারণ 
তাচা বলাই বাছলা । পাট ও ধান বাঙগালার সম্পদ । 
এই দুই কশলের দৃলোর ভ্রীসবুদ্ধি লোকের আধিক 
জব্বার উন্নতি ও অবনতির কারণ। পাটের মূল্য 
১৯২৯ খৃষ্টানদের হিসাবে আদ্দেক হইযাছে। ১৯২৯ 
খৃষ্টানকে বাঙ্গালার উৎপন্ন পাটের পরিমাণ ছিল ৮৭ লক্ষ 
২৯ হাজার « শত ৭* গাইট, আর দর-__মণকরা ১১ 
টাকা ২ আলা ৭ পাই; আর ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে হিসাবে 
পাটের পরিম!ণ--৫১ লক্ষ ২৭ হাজার « শত গাইট, 
আর ঘর_$ টাকা ৩ আনা ১১ পাই মণ। সুতরাং 
১৯২৯ খৃষ্টাব্দে বেস্থানে পাট বিক্ৰয় করির্না, পাও! 
গিরাছিল-__প্রার ৮ কোটি টাকা, ১৯৩২ খৃষান্কে সেম্বানে 
পাওয়া বার, সাড়ে ১৩ কেটি টাকা / এই হিম 
অবস্থার কি করা কর্তব্য তাহা স্থির করিবার জন্ত সমিতি 
গঠিত হইয়াছিল । তাহার শি্ধারণ প্রকাশিত হইয়াছে__ 
দীর্ঘ তুই বৎসর পরে! এত দিলে অৰ্ধ আরও 
শোচনীয় হইয়াছে; স্থতরাং চারি শত পৃষ্ঠারও . অধিক 
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ব্যাপী যে হিলোর্ট প্রচারিত হইগ্রাদ্ধে, তাহার মূলা 
অন্ত হিদাবে ঘাহাই কেন হুটক না প্রত উদ্দেশ্ব- 
সিদ্ধি বিধরে কিছুই নাই। এই বার্থ রিপোর্ট রচনাহ 
বাঙ্গালা লোকের কত*টাকা। খরচ ছইব্রাছে, তাছাই 
জানিবার বিতর) * 

কমিটীর সংশ্য ঘা যে ধাহার দত বাক্ত করিছাছেল 
এৰং তাহাদিগের মততেদ এমনই প্রবল যে, এই রিপোর্টে 
নির্ভগ্ন করিত বাজগাল। সরকার পাটচাধীর ও বাক্গালার 
উপ্নতি সাধনের কোন উপার করিতে পারিতেছেন না। 
আমাদিগের দনে হুর, এইরূপ অবস্থার, সরকারের 
পক্ষে স্বত্ত ভাবে বিচার বিবেচনা করিগ্৷ কাঞ্জ করাই 
কর্তব্য । আমাদিগের বিশ্বাস, এই সমিতি গঠিত দা 
হইলে দরকার এ বিষয়ে কোন কাধ্য-পদ্ধতি স্থির 
করি ফেলিতেন। 

পাঁট বাঙ্গালার সম্পদ বলিয়া ইহার উন্নতি সাধন 
জঙ্গ সরকার বিশেষ ও গ্রশংলনীয় চেষ্টা করিবা আসিক্সা- 
ছেন-_ ইহা অবস্ত স্বীকার্য্য। কিসে অধিক দলনের 
পাটের চাষ বাড়ে এবং পাটের ফলন বাড়ে সে জন্ত 
সরকারের চেষ্টার পরিচয় লর্ড জেটল্যা্ড ( বাঙ্গালার 
গতরর-_লর্ড রোগল্ডসে ) ছিক্গাছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
শকাকিয়া বোস্বাই “নামক বে পাটের বীবধ পূর্বে 
কুষকদিগকে প্রদান করা হইহাছে। তাহাতে প্রতি 
একর জধীতে লাধারণ পাট অপেক্ষা ফলন অর্থাৎ আশ 
২ মগ অধিক হছ। ১৯১১ ধৃষ্াৰদ পৰ্য্যন্ত ২ লক্ষ একর 
জমীতে এই পাটের চাব হয্। ইহার চাষে এত 
সাফল্য লাত হক্স বে, মলে হইয়াছিল, বাঙ্ালার বে 
জমীতে পাটের চাষ হয তাহাতে এই বীখ বাবহার 
করিলে ৫* লক্ষ মণ অধিক পাট উৎপন্ন হইতে এবং 
-তাছার মূল্য অল্প নছে। ইহার পর বে পাট আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহার ফলন আরও অধিক। 

ফলন বদি অধিক হর, তবে অল্প জমীতেই চাহিদার 
অন্ধ পাট উৎপন্ন কর! সম্ভব হইবে এবং অবশিই 
অমীতে অগ্ট কোন ফশলের চা করিলে লাভ হইবে। 
পাটের প্রন্থোজনের সীম! আছে । কেবল তাহাই 
-নছেপাউ ধরি পাটের পরিবর্তে ব্যবহার্য অ্রবোহ 
তুলার অন্গদূল্য না হত, তবে লোক পাই ব্যবহার 


করিবে কেন? ইতোহদ্যেই মুরোপের নানা দেশে 
পাটের পরিবর্তে ব্যবছাধ্য দ্রবোর সন্ধান চলিতেছে! 
জানান যুদ্ধের লমপ্্ পাটের অভাবে জাশ্বানী কাগজের 
খলিরাও ব্যবহার করিহ্াছিল। মাকিদ তুলার শুতার 
খলিছ্া করিবার চেষ্টা করিতেছে। 

সুতরাং কিলে পাটের চাষ নিরজ্িত “করিস কুক 
জগাত্য মূল্য পার-_অখ5 পাটের মূল্য পাটের পরিবর্তে 
ব্যবহার ড্রবোর দূল্য অপেক্ষা অধিক না ছত-সরকার 
তাহা বিবেচনা করিভেছেন। 

আমাদিগের মনে হয, সেই অনুসন্ধানে সাহাব্য 
হইবে মনে করিগ্নাই সরকার পাট কমিটী নিযুক্ত করিছ্না- 
ছিলেন। কিন্তু ঠাহাদ্বিগের আশ! ফল্বতী হর নাই। 
কমিটীর লত্যর। নান! জন নাল] মত প্রকাশ ক্রিয্বাছেন। 

ধাহারা সংখ্যার অল্প তাহাধিগের ছ্িপোর্টে কতক- 
গুলি কথা সদর্থনযে/গা নহে । ধখ।_ 

(>) ব্বলগ্রব স্বীকার করিঘাও তাছার! বেল 
গ্কাশনাল চেষ্গযর অব কদার্শ নামক সতার প্রপ্তাবের উল্লেখ 
করি! লিঙগাছেন, সে প্রস্তাব মন্দ নছে! প্রঞ্থাব এই বে, 
একটি প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত করিয়া! তাহাকেই বাঙ্গালান্গ 
উৎপন্ন সব পাটের বিক্রনতার প্রদান কর] হউক. 
সস্তর( স্বীকার করিগ্াছেন_ অদূর ভবিব্যতে এইরূপ 
প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার সম্ভবনা নাই । অথচ ভাছার! এই 
অপন্তব প্রস্তাবটির আলোচনায় রিপোর্টের অনেকটা 
স্থানের খঅপব্যত্ব করিতে দ্বিধাহুভব ফরেন. নাই! 
বাঙ্গালার সমবার বিভাগ শ্বপারভলে এইনপ একটি 
প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা করিছ্াছিলেন_তাছার পরিণতি 
হইয়াছেঁ_বহ সংলগ্র প্রতিষ্ঠানের পর্বানাশে ও বছ 
টাকার ক্ষতিতে ৷ ধাছার!৷ অসম্ভব প্রন্তাবের আলে(চন৷ 
করিবার প্রলোতন সন্বরণ করিতে পারেন না, তাহা- 
দ্দিগের নিকট কাধ্যোপযোগ্ী গ্শ্তাব করিবার আশা 
ছুরাশা মাত্র । 

(২) ইহার! প্রস্তাব করিয়াছেন--আইনের ৰলে 
পাটের চাষ নিল্নত্িত কর! ছউক | এই প্রস্তাব গনভাজিক 
ব্যবস্থার বিরোধী; কারণ ইহাতে কেবল তে কৃষকের 
বিচারবৃন্ধিতে ঘোধারোপ কর! হয, তাহাই নহে; পরন্ধ 
তাহাকে শ্বৈর ক্ষমতার অধীন করা হয়। আম্দিগের 
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মতে প্রচার-কাব্যের দ্বারা_সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর নানা- 
দেশে পাটের চাছিপার সম্ভাবনার হিসাব দিয়া 
কৃষককে পাটচাব নিথ্স্্িভি করিতে শিখালই লঙ্গভ। 
তাহাতে যেমন পাটঢাষ নিরজিত হইবে, তেমনই কষকও 
শ্বাবলঙ্বী হইবে। 

বাসা কমিটীর অধিকাংশ সদক্তের রিপোটই 
সমীচীন বলির বিবেগন। করি । নিয়ে দেই রিপোর্টের 
লি্ধারণের সার সংগ্রহ করিয়া দেওয়া ছইল_ 

(১) পাটচাধ নিয়ন্ত্রন ৷--মাইনের বলে পাটচাধ 
নিরত্তিত কর! সনর্থনধোগা লছে। সে কারা প্রচারের 
হারা__সংবাদ সরবরাহের দ্বার৷ করাই সঙ্গত । দিনার 
কালের।র প্রচার-কার্ধের ভার পাইবেন। 

(২) পাটচাহ কমাইলে হে জমা পাওয়া ঘাইবে, 
ভাহাতে ধার বাতীত আর কি কি লাভজনক ফশল 
উৎপন্ন করা বার, তাহা দেখিতে হইবে। তামাকের 
চাব বাড়ান ধার : ইক্ষুর চাব ও বাড়াইয়া সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে 
চিনির কারখানা প্রতিষ্ঠা কর! বার । 

(৩) সপ্তছে সপ্তাহে পাট নম্বন্ধে সংবাছ প্রকাশের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে এবঃ পাটের আছ্ছদানিক হিসাব 
ইংাজীতে ও ছেস্ীহ ভাষার প্রচার করিতে হইবে । 

(৪) নিদিষ্ট ওজন ব্যবহার করিবার ব্যবস্কা ও 
পাটের সমর এফ:স্বলে পাটের দর প্রচার সম্বন্ধে আবশ্যক 
য্যবস্থ। করিতে ছইবে । 

(৫) পাটের রকম বাচ্ছা সে সকলের আদর্শ 
স্থির করিতে হবে । 

(৬) বর্তমানে ভারতীয় ও যুরোপীর ব্যবদায়ীরা 
বে ভাবে পাটের বাবসা--বিদেশে পাট রপ্তানী করেল, 
তাহার বিশেষ পরিবর্তনের প্রয়োজন নাই । ঘাহাতে 
নিকট পাট রপ্তানী না হর, সে দিকে দৃষ্টি রাখা 
প্রয্োজ্জন। 

(৭) পাট বিক্ৰঃ সমিতির অসাকল্যেই প্রত্তিপত 
ছর না যে, লমবান্র নীতিতে পাট বিক্রয়ের ব/বস্থা হইতে 
পারে না। কতকগুলি গ্রামে সমবায় বিভাগের উপদেশ 
ঙ্গুলারে কা করিবার জর এইন্প সমিতি প্রতিষ্ঠিত 
করিনা ফল পরীক্ষা করিলে ভাল হয় । প্রথছে লর্িতি- 
সুলি-_-পাট ক্র করিনা লোকশানের সম্ভাবনা রাবি 


কান না করির! কেবল সতাদিগের পাট বিক্রশ্বের ভার 
গ্রহণ করিবে। ক্রমে গ্রাম্য বিক্রহ সমিতিওলি সরাসরি 
ব্যবসাদীদিপের কাছে মাল বিক্র্ করিতে পারিবে ॥ 

(৮) বেরারে ও বেোশ্ব।ইরে ধেক্তপ নিশ্নস্তরিত তুলার 
বাজার আছে, বাঙ্গালার যেইরূপ গুটিকতক পাটের 
বাদার প্রত্তিষ্ঠ কয়িলে তাল ছর। বাজার প্রতিষ্ঠার 
স্থান নির্বাচনে ও বাজার পরিচাললে বিশেষ যত্ব ও 
সতর্কতা অবলঙ্কন করা প্রয়োজল। প্রথমে অর্থাৎ 
পত্থীক্ষাকালে ক্রেতা বা! বিক্রেচাকে ইহার ব্যয়ভার 
প্রদান করা সঙ্গত হইবে না। পরে বর্নিত্ত পাট কমিটী 
ইহার ব্যর নির্বাহ করিবে। 

(৯) সকলকেই এফরূপ ওজন ব্যবছারে আইনত: 
বাধা করিতে ছইবে। 

(১০) ভবিষ্কতে বিক্রর্ের বান্দার সম্বন্ধে মভতেদ 
দ্মাছে। jl 

(১১) পাট বুনানের সমরের পূর্বের প্রচারকার্ধ্যে 
নিষুক ব্যক্তির) গ্রামে গ্রামে বাইপ্। ভারতববে ও অন্াঙ্ক- 
দেশে সমুদ্র পাটের ছিদাৰ ও পূর্ববর্তী দুই তিল বৎলরে 
পাটের গড় দর লোককে জানাইর!| দিবেন। স্থানে 
স্থানে বেতার বার্ঠার দ্বারা কাজ চালান বার। আর 
সব স্থানে সপ্তাহে ছুই বা তিন দিন সংবাদ ডাকে পাঠান 
হইবে৷ এবিষয়ে চলচ্চিত্র ও দ্যাপিক লঠনের দ্বারা 
কাল কয়া যায় । 

(১৯) আইনের বলে পাট কমিটী গঠিত করিতে 
হইবে। ইছা উপদেষ্টা! প্রতিষ্টালন্রপে কাজ করিবে 
এবং ফশলের অবন্ব।ও পাট লহ্বন্ধে দ্বন্টান্ত সংবাদ 
প্রদানের বাবন্কার উদ্জতি সাধন, উৎকুঈ বীজের পরীক্ষা ও 
প্রচার, পাট বিক্র্বের বাবস্থা প্রভৃতি বিবয়ে অবস্থিত 
খাকিবে। ইহার অধীনে রাসাচনিক, সর্থনীতিক ও 
অন্তান্ট ব্যধন্থ' থাকিবে । শি বিভাগের সহিত একযোগে 
এই কমিটী কিরূপে উটজ শিল্পে পাটের ব্যবছার বাড়ান 
হাইতে পারে, সে বিষয়ে চেষ্টা করিবে। পাটচাষ 
লিয়স্তবনের কার্ধো কালেট্টারের ভধীনে ধে সব লোক 
নিযুক্ত করিতে হইবে এই কমিটী গাহাদিগের বারতার 
বন্ধন করিবে) বঙখানে জুট মিলস এসোসিয়েশন ছে 
বৈজ্ঞানিক গবেধণ। প্রতিষ্টান স্থাপনের কল্পনা করিয়াছেন, 


চত্র-_১৩৪১] 


সামক্সিকী 


৪৯ 





তাহ। দি কাৰ্য্যে পরিণত হ*, তবে কমিটী তাহার 
সহিতও এননোগে কাজ করিবেন। কোন কোন সভা 
বাগালার একটি শ্বতন্ব পাট কমিটী প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী; 
আবার কে কেছ মনে কক্সেন্য ক) কমিটী স্থাপন 
খভিপ্রেত। পাটের রপ্তানী শুদ্ধ হইতে এই কমিটীর 
বাহ নিৰ্ব্বাহ হইবে (এই ফমিটীর ভক বৎসরে ৭ লক্ষ 
টাক। বাছ বরাদ্দ করিতে ছইবে।) 

(2১৩) ছই দিকে পাটের প্রতিধেগিচা প্রবল 


হইতেছে :-- 

(ক) বৰ্ধমানে পণা অধৰু পরিমাণে একসছে 
প্রেরিত হও পাটের খথলিয্নার বাবহার 
কদিতেছে। 

(খ) বলিয়া প্রন্তচ করিবার জজ পাটের পরিবর্তে 
কাগজ ও কোথাও কোথাও তুলা ব্যবহৃত 


। 

দাহাতে এই প্রতিধোগিভা প্রহত করিত! পাট 
বহল পরিমাণে বাধধারের স্থযিধ। হয়, তাহা ফরিতে 
হইবে। বাহাতে অন্ত দেশেও পাট বিক্রয় হয় এবং 
নুন বৃগন কার্ধো পাট বাধহ 5 হর, লে বিষয়ে গবেবণ। 
করা এরোজল। ঘাছাতে অধিক ফলনের উতকষ্টতর 
জাতীর পাট উৎপর হর, দে বিষয়ে আবশ্রক পরীক্ষা 
করিতে ছইবে। 

উপরে মাৰয়! কমিটীর অধিকাংশ সত্যের নিষ্ঠীরণের 
সার সংগ্রহ করিছা দিলাম। ইহাতেই কার্যের গুরুত্ব 
উপলব্ধ ছইবে | ইহা ধিবে5ন| করিলে দনে হয়, এতদিন 
বে এ বিয়ে কোন কাজ ছা নাই, ইহাই বিস্ময়ের 
বিষ । পাটের লহিত বাশালার আধিক অবস্থার সন্বন্ধ 
ফত খনি ডাহা কাঁচারও অবিদিত নাই। এক সময়ে 
বাঙ্গালা চিনি উপর করিছ। ধখেষট অর্থ লাইভ) পর্ধ্যটক 
বারণিয়ায বলিয়াছেন, বাদালা হইতে কেবল তারতবধ্ের 
অন্তাগ্ত প্রদেশেই নহে, পরন্থ আরবে, পারন্তে ও ইরাকেও 
চিলি রপ্তানী হইত । আজ বাদালা অক্যাগ্ত দেশ হইতে 
ও ভাগ্নতের অগ্যার প্রদেশ ছইতে নি ব্যবহার্য চিনি 
আমদানী করিতেছে । এক দিন বাঙ্গালা হইতে কার্পাল 
বঙ্গ বিদেশে রপ্তানী হুইত। ঘখন ঢাকার মণল্িন 
রোসঞ্চ সাহ্াজোর ত।গাবিধাতৃগপের অগ্নাবরণ হইত, 

৮ই 


তখন তাহাতে ৰাদ্বলার 'অর্থাগম ছইন-_যিশরে রক্ষিত 
শবের আবরণ বনু ও এ দেশের ॥ তাহার পর দেখ! হার, 
খৃ্ীর ১৫০৭ সালেও মালদছের ব্যবসায়ী শেক তি, 
পারস্কোপসাগরের পথে কুসিরার তিন জাহাজ ঘালদহী 
কাপড় পাঠাইয়াছিলেন। আল বাঙ্গালা বিদেশের 
ও অন্ত প্রদেশের বহ ব্যবহার করিতেছে। আগ 
শতান্দী পুর্বে কবি নৰীনচন্্ৰ তারতবধধের কথার 
বলিক্সাছিলেন-_ 


“ভারতের তন্ধ নীর 
ছুঃখিনীর লজ্ছ। রক্ষে ব্যাটার ।” 


আজ বিদেশী বন্ের আমণামী কিছু কষিলেও বোছাই 
সে স্থান অবাধে অধিকার করিত্বাছে। ইহার পর্ন ছিল 
নীলের চাষ ও নীল উৎপগ্ন কর!| তাহাও আর লাই। 
কাজেই বাঙালাতে বদি বআর্িক অবস্থার উন্নতি সাধন 
করিতে হয়, তবে কাপড়ের ও চিনির কল প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে হে সব উপারে বাঙ্গালার অর্থাগৰ 
হইতেছে সে লকলের উন্নতি বিধান করিতে হইবে ॥ 
পাট লে সকলের অক্সতম এবং পাটে বাঙ্গলার আর জম 
নহে। বিশেষ বাচ্ছালার বাজেটে বদি ব্যর অপেক্ষা আত 
ভধিক করিতে ছয়, তবে এই পাটের উপর আমদানী 
শুদ্ধ সৰট। বাখলাকে প্রদান করা বাভীত গত্যন্তর লাই। 
স্থতরাং পাটের বিক্রয় ঘত বাঁড়িবে। ততই প্ররোজন 
সিদ্ধ ছইবে। 

কমর! বলিত্নাছি, পাট কমিটীর লদদিগের মধ্যে 


হমতাকর এত প্রবল বে, কমিটীর সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর 


করিহ্বা কাজ করা সরকারের পক্ষে অসম্ভব হর! 
গাড়াইযাছে। কিন্। সরকার অবস্ুই অবস্থার গুরুত্ব 
উপলব্ধি করিস্বাছেন। স্বতরাং কথমিটীর নির্ঠারণে বত 
মততেদই কেন থাকুক ন' সরকারকে এ বিষয়ে কার্ধো 
প্রন্ধব হইতেই ছইবে । কারণ, যত বিন বাইবে, ততই 
প্রতিযোগিতা প্রবল হইয়া দাড়াইবে, প্রতিযোসিতা প্রহত 
কর| হুঙ্ধর ছইবে। 

আমাধিগের মনে হয়, সরকার বছি পাট কঙিটায় 
অধিকাংশ সদস্যের নতই গ্রহণযোগ্য বিবেচনা করি 
তদছুসারে কাণ্যে প্রবৃত্ত ছয়েন এবং তাছাদিগের নির্ধারণ 


wee 


'্ম(পনাঙ্গিগের বিবেচনাছুলারে পরিবর্তিত, পরিংদ্ধিত ও 
পরিধর্জিত করেন, ভবে তাহারা বে কার্যে প্রন্বত্ 
, “্ইবেন, তাহাতে ইন্সিত ফললাভ হইবে । যে পণ্য 
উৎপর করির!' বাঙ্গালা বৎলরে ৬ কোটি টাকা পর্ধ্যন্ত 
পাইতে পারে, তাছার প্রয়োজন ও গুরুত্ব সববন্ধে সম্মেহ্র 
অধকাশ থাকিতে পারে না। তাহা রক্ষা করাও বে 
তেছনই প্রয়োজন, তাহ! আর কাহাকেও বলির! দিতে 
ছইবে না। 
পাট কষিটার নিকুটু ব।গালার লোক ও সরকার বে 
আশ! করিয়াছিলেন বার্থ হইয়াছে । এখন আশ! 
দরকার নিশ্চিন্ত ন! থাকিয়া বাঙলার পাট ও পাঠ- 
নিলেও সংরক্ষণ ও উন্নতি সাধনে অধিক মলোবোগী 
হইবেন। 


ন্াাজ্ঞলান্স শাসন শান্তি 


বাঙ্গলার শালন পরিহণে পরিবর্ধন হইয়াছে । সার 
প্রচানচঞ্স মিত্রের মৃহাচ্েে তীহার স্থানে সার চারু5ন্র 
ঘোহ দধস্ নিধুক হট্রাছে। 

সার প্রচাদচঙ্জের মৃত যেদন অতাকিত, তেমনই 
ন্গ্রত্যাশিত। গত ১৯ ডেক্রঃাবী তারিখে তিনি লাট 
প্রাদাদে শুদিন পরিষদের অহিবেশনাজ্ে €বল! প্রা 
১২টার লব পথে প্রভাব্তন করিয়া আল করিতে 
গ/নাগাথে প্রবেশ করেন এবং প্রান শেষ করিছাই ব্ৰজন 
হইরা পডেন-_ দেখিতে দেখিতে তাহার প্রাণবিয়োগ 
হয। '্ঞারতে হাইকোর্টের প্রধম প্রধান বিচারক সার 
রমেশচন্র দিত্রের তৃতীর পুত্র সার প্রভালচজ ১৮৭৪ 
টানে জাঞ্রারী মালে জন্মগ্রংণ করেন। তিনি যখন 
প্রেলিডেন্সি কলেজের ছাত্র তখন ধাছারা ওনার সতীর্থ 
ছিলেন, তাহার! অনেকেই প্রসিষ্ধি লাত করিয়াছেন। 
ভীহাদিগের মধ্যে সার নৃপেশ্রনাথ সরকার, সার 
ত্বপেক্সনাথ মিত্র, সার চারুচন্র মোষ, সার ব্ররেন্লাল 
বি, পরলোকপত দেওয়ান বাহাদুর আনশরণ চক্রবর্তী, 
হাইকোর্টের বিচারক সীতুক ছারকাল।খ হিত্র প্রভৃতির 
নাদ উল্লেখষে।গা। ১৮৯৭ ধৃষ্ঠাৰে, তিনি হাইকোর্টে 


ভারত 


[২১শ হ্ধঁ২॥ খণ্ড ৪খ সংখা 


ওজালতী করিতে আরস্থ করেন এবং নেয় মধ্যেই 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন। তিনি জটিণ প্রশ্নের মীয।ংপান্গ 
অলাবাহশ পারদর্শিতা লাহ করিগাছিলেন। বোধ ছঝ, 
তাছার স্বাবলিদ্ধ ও এম্থুসীপনতীক্ষ শ্রম্ীলত। ও 
পুজ্খাছপুজ্খ ভাবে সকল বিষয়ের আলোচনার প্রতি 
তাহান প্রবান কারশ। 

যৌবনেই তিনি রাঞ্নীতি চর্ডান্ আকৃঃ হইয়াছিলেন 
এবং লার হুরেশ্রলাধ বন্দে)পাধ্যাঘ ও ভূপেঞ্জনাথ বনু 
মহাশয়ের সহিত একযোগে কাজ করিসেন। নেতারা 
ঘুবক প্রচালচন্লোর মেধা ও অজ্জিত সংধাদ-সংগ্রছের জক 
তাহাকে ধিশেষ আছর করিণ্যেল। 

খন লিরোনেল কার্টন এ দেশে শালন-গংস্কারের 
্বব্ূপ নির্ধারণ অন্ত ভারতে আগমন করেন, তখন সার 








্ 
স্বগীর লার প্রচালচন্দর সিত্র 


প্রভানচগ্র শাদল-সংস্কারের থে প্রস্তাব করেন, তাছা 
তংপূর্ক্দে বড়লাটের বাবস্থাপক লতার বে.সরকারী লদণ্ড- 
বিগের প্রস্তাবের তুলনার বহ অগ্রগামী এবং তাহাতে 
ভাছার শাসন-পদ্ধতি পর্য্যালোচনার পরিচন্ প্রকট; এ 


চৈত্র--১০৪৯ ] 


সামস্মিক্ষী 


ভিত 


*্স্৮৮৮-৮  — — 7777৮৮৮৮৮৮৮ লিলা 


দেশে সন্্'পব|দ দমন সম্বন্ধে আলোচনার জন্তু যে কষিটী 
সরকার গঠিত করেন, তাহাতে ভাহাকে সদশ্ত নিযুক্ত 
করা ছইন্রাছিল। মন্টেও-চেদপফে/ শানন-সংস্কার 
প্রবপ্তনের পর্ন বাঙ্গালা প্রথন মন্ত্র্ুলে তিনি 
মন্থিত্ররের এক জন ছিলেন স্বিতীর পর্কো তিনি 
মন্ত্রী হইবার চেষ্টা করেন লাই বটে, কিন্তু স্বরাজ্যদল 
ঘখন পুনঃ পুলঃ মত্রিমণ্ডল ভাক্গিক্ে “থাকেন, তখন 
গঙর্থর লার ঈযানলী জ্যাকশন তাহাকে মন্ত্রী করিলে 
মন্ত্রিংও্ল স্বাযী হর্ন । অহারাজ! স্থৌণীশচন্্র রায়ের 
মসৃতুতে বাঙ্গালার শাসন পরিষদে বে পদশ্রপদ 
শৃঙ্গ হচ্গ। তিনি তাহাতে নিবুক্ত হরেন এবং তাহার 
কার্ধাজাল শেষ হইলে তাহা বচ্িত করা হব 
আগামী ছুন যাস পর্য্যন্ত তাহার কাজ করিবার কথা 
ছিল। 

জিলি এ দেশে লিবারল রাজনীতিক দলের শক্তিশালী 
নেতা দ্রিলেন এবং বাঙ্গালার ঝমীদাররা তাহাকে নেতা 
বলিক্স বিবে মা করিতেন । 

বাছাগ। হতে ঘে পাট রপ্তানী হয়, তাহার উপর 
রপ্তানী শুদ্ধ হিস।বে বে কোটি কেটি টাকা বাধিক আর 
হয়, তাছা ঘে বাঙ্গালার প্র।পা, তাহা তিনি ঘুক্তির দ্বারা 
প্রতিপন্ন ফরিয়। শাপন-সংস্কার গ্রবর্তলাবধি সে বিষয়ে 
আন্দোলন করিতে থাকেন এসং গোলটেবিল বৈঠকে 
বাদ্দালার অন্যতম প্রতিনিধি ননোনীত হই বাধয়! তিনি 
এই বিষয়ে বিশেষ আন্দোলন করেন। তত্র ভার- 
তের সেনাবল লাম্রাছোর প্রন্নোছনে ব্যবহারযোগ্য 
কছির! রক্ষা করার তাঁহার বার-বৃদ্ধি হর বলিস! সে 
বাক্সের কতকাংশ বৃটিশ সরকারের তহবিল কইতে 
দিবার-জস্বও [নি আন্দোলন করেন। এই উর 
বিষয়ে তাহার চেষ্টা কতকা'শে ফলবতী হইরাছে, 
ইছ। তিনি দেখির! পিয্াছেন। কারণ- প্ার্লামেপ্ট 
প্রস্তাব করিয়াছেন পাটের রপ্তানী অন্ধের ভনান 
অর্ডাংশ পাটোৎপাদনকারী প্রদেশের প্রাপ্য হইবে 
এবং পক্যাপিটেশন উ্রীইবিউলাল”-এ দেশের সেনা- 
বলের ব্যাগ নির্বাহার্থ বাধিক প্রা ২ কোটি টাকা 
দিবার বে প্রস্তাব করিঙ্াছিলেন, তাছাও গৃহীত 
হুইরাছে। 


ৰাঙ্বলার আখিক উন্নতি সাধন নত্বন্ধে ভিনি বিশেষ 
ব্ববহিত ছিলেন এবং সংগ্রতি বে পুনর্গঠন প্রস্তাব লরকার 
কার্ধো পরিণত করিতে প্রবৃত্ত ছইগ্রাছেন, তাহাও তাহার 
নিয়স্ত্নাধীন হইবার কথা ছিল। 
হইল না। 

আমরা সার প্রভাসচন্তরের সৃত্যুতে একজন বিজ্ঞ 


ও অভিজ্ঞ বাহ্বালী--সাদাঞজিক গুণসম্পন্ন ব্যক্তি '* 


ছারাইলাম। আমরা তাঁছার পূত্তর কক্সাছিগকে 


এই দারুণ শোকে সমবেদন। জ্ঞাপন করিতেছি। 





সার চারুচন্্র ঘোৰ 


যিনি তাহার ্থানে শাসন পরিযনের সদস্ত ছইদ্নাছেন 
তিনি তাহার সহপাঠী । সার চারুচন্রের পিতা রায় 
দেব্জ্রসন্র ঘোষ বাহাদুর কলিকাভায় প্রসিদ্ধ 
ব্াবহারাম্রীৰ বলিরা প্রসিদ্ধ ছিলেন। তিনি বশীর 
বাবস্থাপক সভার ও কলিকাতা কর্পোরেশনের দদশ্তজ্পে 
অনেক কাজ কন্িস্বাছিলেন। কলিকাতা প্রেসিডেলি 


কিন্তু তাহা আর ১. 


৬৪৯ 


ভ্ঞান্পতন্্শ্্ 


[২১শ বর্ধ_ ছু ধণ্ত_ ওল লংখা! 





কলেজে পাঠ শেষ করিয়া সার চারুচহ্ছ ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে 
ছাইকোটে ওফালতী আরম্ত করেন এবং কর বংসর পরে 
বিলাততে বাইয়া ব্যারিষ্টার ছইরা ফিরিহা আইপেন। 
2২৯৯ শৃষ্টাব্দে তিনি হাইকোর্টের জব্দ নিযুক্ত হয়েন 

এবং তদবধি 3 কার্ধো নিযুক থাকিয়া প্রবাল বিচার- 
পতির শপরঁদ তইতে জন্তি অন্র দিন পূর্বে অবসর গ্রহণ 
করেল! 

সার চারুচন্ত্র সৌহনাবধি রাজনীতি চক্চান্ন আবহিত 
ছিলেন এবং সংবাদপত্রের দহিষ্ঠও তীাছার সম্বন্ধ ছিল। 

হাইকোর্টে তাহার কোন কোন সার বঙ্গ বাবস্থাপফ 
সভার ও জনদাধারণের অধিকার রক্ষার ছার মলো- 
নোগের পর্রিচান্বক। 

কিনি পরিণত বগ্রসে__অঙ্ছিত অভিজ্ঞতা লই যে 
কাদে শরবত হইলেন, তাহাতে আমরা ঠাহার সাফল। 
কামনা! কণি । তিনি দার প্রভাসচন্ত্রের স্থানে বাঙ্গলার 
হাজস্ব বিতাগের চার গ্রহণ করিগ্নাছেন। সার প্রভাসচচ্ু 
তরে এই প্রদেশের অর্থনীতিক পুনর্গঠন কার্যে বিশেল 
হনোনেঈী ছিলেন, তচ। জ্বামরা পূর্বে বলি্াছি। এই 
কানৌর লাঞফচলোর উপর বঙালার প্রী নিত করিতেছে। 
আমর! আশ! করি, সার চারুচহ ঘোষ এই কার্ধ্ে 
বিশেষ মনোযোগী হইয়া ঠাহার দেশবাসীর কৃতজ্ঞতা 
মৰ্ঞ্জন করিবেন এবং স্বরং =শস্ধী হইয়া আস্তপ্রলাদ লাভ 
করিবেন । তিনি দীর্ঘকাল ঝা্গালার প্রধান বিচারালরে 
বিচারকের কার্দো দে বিপুল ভিজা অঞ্জন করিয়া, 
ছেন, তাছ সুপ্রযুক্ত হইলে হাঁছাতে বে বাঙ্গালার ও 
বাঙ্গালীর কল্যাণ সাধিত ছইবে, এ বিশ্বাস আমাদিপের 
আছে। 

দেশ আজ কর্থার অভাব অন্ৃতব করিতেছে এবং 
কর্থারাও নে কাছ করিবার আশাছুরূপ হুদোগ 
পাইতেছেন না, ভাহাও অস্বীকার ফর! ধার না। সার 
চারুচজ্র সেই লব সুযোগ পাইকাছেন-__তিনি সে সকলের 
সম্যক সধাবহার করুন_ইহাই: আমাদিগের কামনা ও 
অদুরোধ। 


ব্বাসী স্পিহানক-_ 


গত ৮ই ফাপ্তন বেলুড় নঠে মঠের প্রধান স্বামী 
শিবানন্দের দেহাবসান হইরহছে। সংসারাশ্রমে ইহার 
নাং--ভাৱকনাধ ছিল। সার পি রানকানাই খোহাল 
প্রানী" রালছণির সম্পত্তির উকীল ছিলেন এবং সেই 
হতে হার লহিষ্ঠ দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে রাম 
পর্মছৎলের পরিচন্ধ হয়। তারকনাথ প্রথম ঘৌধনে 
কেশব5ভু লেন মহাশরের উপদেশে আরুষ্ট হইল! ব্রাহ্ম 
সাজে রোগ দেন) কিন্তু পরে ইনি রামকৃষ্ক দেবের শিল্প 





স্ব স্বামী শিবানন্ৰ ae 


স্বীকার করেন। তদবখি তিনি রামড়ক শিল্পলন্রদায়ের 
কাজে আত্মনিক্নোগ করেন। স্বীধিরোগের পর তিনি 
সংলার ত্যাগ করি ₹র্দালোচনান প্রবৃত্ত হয়েন এবং 
কোন অফিসে বে চাকরী করিতেন, তাহ! ত্যাগ 
করেন এই সদর তিনি সুবোগ পাইলেই তারতের 
নানা তীর্থস্থানে গদন করিতেন। রামক্কফের মৃত্যু 
পর বরাহনগরে বে দঠ প্রতিষ্ঠিত হর, তিনি তাহাতে 
ফোগ দেল। 


চৈত্ৰ_১৩৪- ] 


১৮৯৩ পৃষ্টান্দে স্বামী বিবেকানন্দ দর্্থদতার জন্য ঘন 
কআমেরিকাত্র সমন করেন, শিবানন্দ তখন ভারতের নানা 
স্থান পরিত্রমশ করিতেছিলেন। এই সময আলমোরার 
তাহার সহিত খিনি, টাডির আলোচনার লে 
তিনি বিলাতে দাই স্বামীত বিবেকানন্দকে বিলাতে 
হাইবার জন্য নি করেন । 

১৯১৪ ধৃষ্টাব্ে প্রধানত: তীহারই টেষ্ট আলমোরার 
মঠ প্রতিষ্ঠার কাধ্য ছারন্ত হয় Rd 

তিনি প্রচারকাধ্যে আস্যনিছোগ করেন এবং কিছুদিন 
দক্ষিণ তারতে প্রচারকার্ঘ্য পরিচালিত করি! ১৮৯৭ 
খৃষ্টাব্দে সেই উচ্দেশ্তে সিংহলে গমন করেন। 

কাশীতে তিনিই অধ্বৈতাহ্ুম প্ৰতিষ্ঠিত করেন। 
এই আশ্রমের কাধ্যে তাহাকে বে অসাধারণ শ্রম 
করিতে হইঙ্াছিল। হাহা মনে করিলে বিশ্রিত 
ছইতেঞহয়। 

বারাণসীতে অবস্থিতিকালে স্বাদী শিবানদ্দ স্বামী 
বিবেকানন্দের সিকাগো॥ প্রদত বন্তৃহার ছিচ্চী অনুবাদ 
প্রচার করেন। 

তিনি প্রথমাবন্ধি ব্লেড মঠের অন্কতম ট্রাটী ছিলেন। 
স্বামী প্রেদানন্বের শরীর ব্দপটু হইলে তিনিই কার্ধানতঃ 
মঠের কার্ধাভার গ্রহণ করেন। ১৯২২ খৃষ্টাব্দে স্বামী 
ব্রহ্ম/নন্দের মৃত্যুর পর তিনিই রামক্বদঃ মিশনের সভাপতি 
পদে বৃত্ত হয়েন। 

৯৯২৭ খৃষ্টাব্দে হইতেই তাহার স্বাহা স্কুদ ছয়। আরা 
জনিত দৌর্বল্যের সহির লাগাম করির্বাও তিনি বেতাবে 
মঠের বিপুল কাশ করিতেন, তা! বিশেষ প্রশংদলীর 
এবং অলাখারণ মানসিক শক্তির পরিচায়ক। 


লো পায় ১ বৎসর পূর্বে তাহার শরীর তাক্গিগ্থা ধার 


এবং তিনি মত্তিক্ষের আংশিক পক্ষাঘাতে কাতয় হইরা 
পড্ধেন। | 

বৃত্যুকালে শিবানন্দের বস ৮* বংসর ছইরাছিল। 

তিনি মঠবালী সন্যাসী, ভক্ত গু কর্ম্াফিগকে উপদেশ 
দিতেন_ . 

প্তগৰালের যোগে মাহুধের সেৰা হয়। আগে 
সত্য অন্তরে অহুভব কর, তাহা হইলে অস্তের সেবা 
করিতে পারিবে ।» 





ডি 


সাহাদিগের উকাজিক চেষ্টায় দাখনা বঙখিলেও 
অত্যুক্তি হয় না আজ রানকফণ মিলন ভারতের 
আনহিতকর প্রতিষ্ঠালস্মুছের যধো প্রধানদলতৃক্ত 


হইরাছে-_পাছার। যাক্গষের লেবাই জীবনে আখ্যাস্থিক - - 


সাধনার সহগ্মামী করিঙ। দেশবাসীকে নৃতন আদর্শে 
আক করিবার প্রপ্নাস করির্াছিচলল-_ স্বামী 
নিবানন্ৰের মৃত্যুতে তীছাদিগেরই এক জনের তিরেভাব 
হইল । 


ভাতত সলক্ষাতরর লাজে? 
তারত সরকারের বে বাজেট এখন ব্যবদ্থা পরিষদে 


আলোচিত চইতেছে, তাহার বিন্কৃত আলোচনা 
আমরা পরবর্তী লংখ্যার করিব। বাজেটের মূল 
কথা 


এ বার আছ্থমানিঞ আর ১১৬ কোটি ৩৯ লক্ষ টাকা 
ও বায় ১১২ কোটি ১ লক্ষটাকা। 

ভারত সরকার বাঙ্গালার আর্ণিক হুগতিততে শঙ্ষিত 
হইয়া বলিয়াছেন, এ অবস্থার পরিবর্ধন করিতেই হইবে। 
সেই জঙ্গ তাহারা পার্শষেশ্টের প্রন্তাবাছুদারে স্থির 
করিয়াছেন__ 

পাটের উপর রপ্তানী শুন্কের অক টাকা পাটপ্রন্থ 
প্রদেশসমূহকে দেওয়া হইবে। এই অর্দেক টাকার 
মোট পরিমাণ ছইবে-১ কোটি ৮৯ লক্ষ টাকা। 
তাহ! হইতে বান্ধালা পাইবে-১ কোটি ৬ লক্ষ 
টাকা। 

আমর! ইহাতে সন্ধঃ্ট হইতে পারিলাম ন!। কারণ, 
আমরা জানি :- 

(১) ইছাতেও বাঙ্গালা সরকারের ব্যর্ আর 
অপেক্ষা ৫* লক্ষ টাকারও জন্বিক, থাকিবে । 

(২) পাটের রপ্তানী শুক্ষের সমগ্র অংশ বাঙ্গালা 
সরকারের প্রাপ্য 

(৩) আকক্ষরের কণকাংশও না পাইলে বাঙ্গালীর 
প্রকুত উন্নতিসাধন সম্ভব হইবে না । 

কার্ডে যে চিনি প্রন্তত হইবে, তাহার উপর হন্ছর 


তি 


ভাল 


[২১শ বর্ব-২র খণ্ড ওর লংখ্যা 
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প্রতি > টাক! ৫ আন! শুদ্ধ আদার হইবে এবং উছা 
হইতেই ১ আন৷ হিল!রে লইয়া ইহ চাষীদিগকে সদবার 
সমিতিতে সম্বন্ধ করিবার চেষ্ট। হইবে ॥ 
“টব লিব্লিখিত পণ্যের উপর আমদানী শুকে কিছু বিচু 
পরিবর্তন হইবে :- 

0১) তোমাক 

(২) লিগ|রেট 

(৩) গৌপা 

গোমছিঘের চামড়ার উপর রপ্তানী শুদ্ধ রদ ক্ষরা 
ছইবে। 

নর্দতোলা পর্যন্ত ওজনের চিঠির মাল ৫ পরসার 
পরিব্তে ও পর্দা করা হুইবে। খামের মূলা ১ পাই 
কমিবে। € তোলা পর্য্যন্ত বুকপোষ্টের মাশুল ২ পর়লার 
পরিবাত্ে ৩ পঞ্গদা হইবে! 

সাধারণ টেলিগ্রাম ৮ কথা পর্য্যন্ত » আনান বাইবে। 
অরুরী টেজিগ্রামের ক্স > টাকা ১* আনার স্থানে 
> টাকা ২ আন। গৃহীত চটবে। 

ভারত সরকারের বার অপেক্ষা আত্ব ঘে ১ কোটি 
২৯ লক্ষ টাকা অধিক ছইবে-সেই টাকা ভূমিকম্প- 
বিধ্বন্ত বিহার পাইফে। 

বাঙ্গালা প্রভৃতি পাটপ্রহ্থ প্রদেশকে তাছাদিগের 
প্রাপোক্সর অগ্ধাংশ দিবার জয় এ দেশে উৎপন্ন 
দেশালাইয়ের, উপর প্রতি প্রোসে ২ টাকা 9 আলা 
শুদ্ধ ধরিয়া ২ কোটি ০. লক্ষ টাকা আদার করা 
হইবে । 





শর্তে োতিপশ্পভতক্র ছোন্-- 


বিগত ৩*শে জানুয়ারী যোগেশচন্্র ঘোষ পরলোক- 
গত হষ্টরাছেন। তিলি জলপাইগুচীর একজন বিশি 
অধিবাদী ছিলেন। তাহার পিতা »গোলোক্ন্র ঘোষ 
মহাশর চায়ের বাবলায়ে বথেক্ট খ্যাতি অর্ল করিয়া- 
ছিলেন । যোগেশবাবূ কিছুদিন ওকালতী ব্যবলা করিয়া 
পারে পিতার কাঁধ্যে আস্ভবিনিগ্জোগ করেন এবং নানা 
প্রতিকূল অবস্থার বধোও প্রতিভা, কশ্ধশীলতা ও 


অধ্যবলারের দ্বারা লিজ্ঞকে ব্যবসাঙ্গেছে স্বপ্রতিষ্ঠিত 
করেন। প্রধানত: তাহাই চেষ্টা জলপাইশুড়ীতে 
তারতীহ চা-কর সমিতি স্থাপিত হন্গ ; তিনি আমরণ এই 
সনিতির সহ-সভাপতি ছিলেন? ভাছারই হরে ও চেষ্টার 
১৯৩২ এ: অটাওয়াতে ই্টির্টিহাল ইকনমিক কন্ফারেন্সে 
উক্ত সমিতিকে নিমন্ত্ৰন হন্ব। তারচীয় চা-ফর 
সমিতির তারতীক্ঞ্নিধিরূপে তিনি তারতীর চা-সেল্‌ 
কমিটিরও সভ্য ছিলেন এক কথায়, তিনি বাঙ্গালীকে 
চায়ের ব্যবলারকে প্রধান আলনে বসাইয়াছিলেন। থে 
সমন্ড ইংরেজ ব্যবসাচী বাণিজ্াস্থত্রে তাহার সংস্পর্শে 
আলিয্নাছিলেন তাঁহার! সফলেই দুক্তকঠে তীহার 
কর্পটুচার ও সততার প্রশংসা করেন। ইহা ভিন্ন 
অলপাইওসীর মিউনিসিপ্যালিট, ডিগ্রী বোর্ড ও 
ছিতকর অনুষ্ঠানের সহিত তিনি ঘনি্টভতাবে ঘুত্ত ছিলেন। 
ঢাকা জেলার তাহার নিজগ্রামে তিনি ছেলেদের জজ 
একটী উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালর, মেবেদের অন্ত প্রাথমিক 
শিক্ষালয় ও জাতি নির্বিশেষে চিকিৎসার জঙ্ দাতব্য 
চিকিৎলালক্ স্থাপিত ফরেন । বঙ্গদেশের বহু. প্রা ঠাল, 
বিশেষ করি) অভয়াশ্রম, হায় দানপীলতার পরিচর 
বহুবার পাইক্গাছেন। 


ক্রৱ্সক্ষাতা সাহিত্য সম্টিত্রতপম্ন_ 


আগামী গুডকাইডের অবকাশে (২৯শে আচ 
বু্ম্পতিবায় লঙ্কা হইতে) তালতলা পাঝুলিক্‌ 
লাইন্রেণীর উদ্যোগে কলিকাতা সাহিত্য সন্িলনের ব্বিচঠীর 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত ছইবে। কলিকাতা বিশ্বধিদ্যালল্ের্ 
স্বত্ব অধ্যাপক আচার্ধ্য উবু বিলয়চন্র মজুমদার 
মহাশর এই সন্মিপনের মূল সভাপতি হইতে স্বীক্ু 
হইয়াছেন। শাখা সভাপতিগণের নাম নিযে বিজ্ঞাপিত 
হইল। 

(ক) সাহিত্য-লাখা-_সতাপতি ডাঃ জীযুক 

হ্খীলকুমার দে | 
ডা: যুক্ত 
শিশিরকুমার মিত্র । 


(খ) বিজ্ঞান-শাখ। 





চৈত্_১৩৪০ ] সামক্মিকী he ৫ 
গে) বৃহত্তর বঙ্গ শাখা * ভাঃ ্দুক্ত 
্বনীতিকমার চট্টোপাধ্যাত্ন । ০কতস্পর্ আন্বিভ্ত২২ 
হি ইতিহাস শাখা”. কাটে এবারকার কলিকাতা হিশ্ববিস্ধালরের সকল বিতাগে*-- 
দরেজনাখ সেন। পরীক্ষার সংখ্যার হিপাবে দেখা হান, হ্যাহিক 
(ড) বাংলা তাৰা ও মৃসপিম সাছিতা-শাখা_ পরীক্ষার্থীর সংখ্যা এবার ২৩০৭৭; ইপ্টাযবিভিছ্েট 
শু হদাহ্ন কবীর। আট ও সামে পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ৮১৭৯ এবং ব্যাটেলার 
(5) ধনবিজঞান শাখা অব আর্ট এণ্ড সারেন্সের পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ০৮১৯) 
বিনঃকুমার দরকার ॥ অর্থাৎ কিকিদধিক ৩৫***1 ইহারা পুর্বব। তার পর. 
ছে) চারুফলা ও লোকলাছিত্য শাখা মেচের। আছেল। এবার মহিলা পঠিক্ষাবিনীর সংখ্যা 
শ্রুক বামিনীকাণ্ত সেন। ম্যাহিকে ১০০০; ইণ্টা-নিডিছেট আট এণ্ড সায়েনসে 
(৫) শিশু সাহিত্য ও মহিলা শাখা--লতানেত্রী ৫**র অধিক; এবং বি-এতে ২৯*। বিশ্বধ্স্থালাস্ের 


প্রযুক্ত! পুণিঘ। বলাক। 
গ্রন্থাগার আন্দোলন শ।খা-_সভাপতি 
প্রদুক কে, এম, আশাছুল্লা । 


সকল নাছিতযক মহোদয়গণের উৎদাছ ও সাহাৰ্য 
ব্যতিরেকে সম্মিলনের কার্য্য স্বচারুরূপে সম্পন্ন হওয়া 
লঝচবপর নব । ত্আমর। সকল সাহিত্যিককেই এই সন্মিলনে 
যোগদান করিবার অন্ত সাদরে আহ্বান করিতেছি। 
আশা করি, ম্বীবৃন্দ বিভিন্ন শাখা প্রবন্ধাদি পাঠ 
ক্ষয়িপ্না সক্ষিলনের পূর্ণতা সাধনে আমাদের সাহাধ্য 
স্বরিবেন। 

শ্রবন্ধাদি তালতল! পাব. পিক লাইব্রেরীর সম্পাদকের 
নামে ১২ নং নিয্বোগী পুকুর লেনে ২*শে মার্চ তারিখের 
মখো পাঠাইতে ছইবে। 

তালতলা পাবণিক্‌ লাইত্রে ) মন্দিরে সন্ধণ! ৭ ঘটিকা! 


(থু) 
৪ 


4" এ হইতে ৮৪" ঘটিকা মধ্য শুভাগমন করিলে, সাহিত্য 


সন্মিগনের নকল তথ্য অবগত ছুটতে পারিবেন। 
অভার্থনা সমিতির লহ্যাগপের নৃনপক্ষে চুই টাচ চাদা 
বায হইরাছে। খাছার! অভার্থনা লমিতিয় দভা হইতে 
ইচ্চুক তাহারা ছুই টাকা চাদা তালতলা পাবলিক 
লাইস্রেরীর সম্পাদকের নিকট ১৫ই মার্চ তারিখের মধ্যে 
প্রেরণ করিৰেন। 


প্রতি অবধি আর কোনবারই এবাহকার মত এন 
অধিক সংখ্যক পরীক্ষার্থী উপস্থিত হয় নাই। অতঃপর, 


প্রতি বৎসরই পরীক্ষ্ধী ও পরীক্ষাঙিনীর সংখ্যা 
যে ক্রমশ:ই বাড়িক' বাইবে, তাহা সহজেই বুঝা 
খাহ। 


এখল কথা হইতেছে, এই সকল পরীক্ষারতীর ভতিযাত্ে 
গতি কি হইবো এ কথা সর্বাধাদিসঙ্ঘত সহ্য বে 
দেশের বুধক সম্প্রবীর (এবং যুবচচীরাও ) বিশেষতঃ, 
শিক্ষিত ঘুবক-দুবতীরা দেশের ভাবী নাগরিক, 
নাগরিকা--দেশের ভবিধ্যৎ আা-তরদ:-355০৮5 of 
the Nation { ইহাই জাতি গঠন করিখেল ! শিক্ষার 
বিস্তার অবস্তই বানী; এবং এট সকল শিক্ষ-প্রাপ্ত 
তরুণ তরুণী যে তাবী বাঙ্গালী জাতিকে সুগঠিত 
ফরিয়া তুলিবেন, দেশের লোকে ইহাই আশ! করিস 
খাকে। ধেশবাণীর সে আশার কতদূর পূরণ হইবে, 
তাহাই বিবেচনার স্কল। জাতি গঠন করিতে ছইলে 
প্রথমে ত বাচিতে হইবে | জীবন-দংগ্রাম দিন দিন 
কিন্রপ কঠোর ছইতেছে, তাছা ত লকলেই দেখিতে 
পাইতেছেন। 

এই বে সাইত্িশ হাজার ছাত্র-ছাত্রী পরীক্ষ, হাঁ হপে 
বিশ্ব-বিস্তালয়ের প্জারদেশে উপন্বিত ছইগাছে, ইহারা 
সকলেই কেতাবী শিক্ষ: লান্ত ফরিত্রাছে। ইহাদের মধ্যে 
অধিকাংশই দখ)বিত গৃহস্থের স্তঃন, ধনশালী ব্যক্তিগণের 
সন্তানের সংখ্যা অভি অল্ল। এই মধ্যবিত্ত গৃহদ্থ লঙানগন 


| 
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কমতি 
বিশ্ব-বিদ্ভালক্বের পরীক্ষান্ন উত্বীর্ণ ও জস্তীর্ণ ছই্া পরে 
কি করিবে? “ইহাদের যো কতজন জীবিকা উপার্ক্জলের 
উপযুক্ত কার্ধ্যকরী শিক্ষা লা কর্িস্থাছে? ইহারা 
-পশ্ব-বিদ্ভালন্পের, সনঙঃ লাভ করিত্া দেশে বেকারের 
সংখ্যাই বৃদ্ধি কিরে । এই পরীক্ষার্বাদিশের অৰ্দ্ধেক 
সংখ্যাও হি কার্যকরী শিক্ষা লাত করিত, তাহা হইলে 
দেশের অনেক উন্নতি ছইচ, 'ভাঁহাদেরও সাষাক্ষ 
গ্রালাচ্ছাদনের ভয় ছ!রে দ্বারে খুরিয়| বেড়াইতে হইত 
না। শিক্ষালাত কর! সকলেরই কর্তব্য, সে বিষয়ে 
উপেক্ষা জর! কিছুতেই বাঞছলীয় নছে; কিন্ত দেশের 
বে অবস্থা হইয়াছে, জীবল-পংগ্রাম ক্রমে ক্রমে বে প্রকার 
কঠোর হইতেছে, তাহাতে প্রালাচ্ছাদন সংগ্রছের দিকেই 





কান্ত 


[২৯শ ব্ধ--২ত্র খও-_৪র্ঘ সংখ্যা 


চিন্তাই ল ব্যক্তি মাত্রের দৃষী আর্ট হওয়া কর্তব্য । স্থথের 
বিষগ্ক মেরেদের কার্যকরী শিক্ষা দানের জন কলিকাতা 
ও ম্ষম্বলের ‘অনেক স্থানে নান! সমিতি, সঙ, আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হইদ্বাছে। লে স্যুল স্থানে দরজীর কাজ ও 
অঙ্গ শিল্প শিক্ষা ক্যিন হ্রীলোকের। স্বাধীনভাবে 
অীবিকা-উপাঞ্জনের সুবিধা পাইতেছে। এবার শাইত্রিশ 
হাজার পরীক্ষণ মত: বে পরশ হাজার ছাত্র আছে, 
ভাহাদের কিরদংশ ও বদি এই প্রকার শিল্প-শিক্ষা করির। 
দরিড পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদলের বাবস্থা করিত, তাছ 
হইলে দেশের এই দারুণ জীবন-সংগ্রামের লাঘ।কু একটুও 
ত উপশধ হইত । এত পরীক্ষার্থীর সংখা! দেখিয়া আমরা 
সেই কথাই চিন্তা করিতেছি । 


মাহিষ্যামংবাদ 
সবপ্রক্ষাম্পিভ পুহভকানিকনী 


ছিশচতচক্্ চর পাধ্যা গুণ) ত "সা, সতী ও পর়েশ-__১২ 
লীন লনোহন মুগোপাধ্যাঃ এত উপক্াস 
পকুজতলে অঙ্চ বালিকা---১১. 
নবচোপাধ্যায় হবি তর্ধবাদীশ প্রণীত “প্রা-পরিচে-- ২৫১ 
ছি অনূলাচরণ খ্্লাচ়বণ সবল "সরতী” প্রথম খও-_৬২ 
স৯ উপকার টকা পীত “রাজ রানষোহন"-1/- 
গস আজান প্রণীত “ঘের আাকো-_-১/, 
হননি বহু প্রীত -দিয়ীক| লা, 
৯ সৌরীশ্রনোচন হুদোপাধায় সম্পাদিত যোড়শকন লেশক-লেপিকার 
ৰ প্রজের বই "পুম্লা লি”--২২. 
8 শচল সেন প্রনীত সামাজিক নটিক “"এহমুক্ি "৭০ 
এীদপিনবিছায়ী জ্যোতি: শাস্্ী প্ৰীত “ছাতের জাহ" ১॥- 
ইহখাং কুমার লাক্কাল এুলীত ভিসা) "কো-এড়কেশন"_।* 





ছন্াপডুতোব ( বাগচি ) চক্ৰবৰ্তী শীত উপন্ত।স “নির্বাণ পথে" _$* 

ইসৌরীক্রেমোহস সুখোপাধ্যার এসিত "ালিরাৎ চাষর”-_7+ 

ইছেম রাখ চট্রোপাধ্যার পরসীত কাব্য "তারা ও কুল*--২২ 

এ এচিব্াকুষার সেন প্রীত উপস্তান "তুলি আর 'আমি”--১৫* 

বস্ত্র দাশপ্রণ্ড প্রীত “ছোটফের পরমহাস+--)০ 

ধকিনরকুদাহ গঙ্গোপাধ্যাহ বি-এ এুসিও ্দাধুহেসেন-_1/* 

ইকনকলতা গোর শুসীত গজের বই “নূতন পছে_-১1+ 

মোছাম্মঘ মোাতের এসীত গজের বই" স্বীরে॥ ফুল ০০ . 

শধতেঘর ভৌমিক প্রথিত"বী় রদগী+_-১১ 

গ্রধীদেতরকদায রায় সম্পাফিত হত লহরী উপস্তাস মালার অযু ক 
স্ছারাযে কাযা ও প্রচ্ছহ আততায়ী" শ্রত্যেকখালি দত 

হদনোরমে ভুত ঠাকুরত) হসীত শিকায়ের কাছিনী "বান জঙ্গলে" 

উন্তাদবন বন্যযোপাধ্যার এষ্টত “চলতি হিয"-ং১ 
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সাহিত্যে ভোগ।সক্তি 


শ্রীবসন্তকূমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


বৃহধারণাক উপনিষদে একটি গল্প আছে। থেবতাগণ 
এবং আস্থরগণ উভয়েই প্রজাপতির সঙ্জাল। তষ্মধ্যে 
দেসগণ কনিষ্ঠ, অন্থরগণই জোউ। উত্তরের মধ্যে প্রতি- 
ধশ্িতা হুইত্রাছিল। দেবগণ মনে করিয়াছিলেন বলে 
উদশীথকর্দ অনুষ্ঠান করিয়া আমরা অসুচদিসক্ে অতিক্র্ 
করিব। এইরূপ সংকল্প করিয়া দেবগণ বাক্উিশ্রি্কে 
বলিলেন “তুমি আমাদের হইরা উদগীধ গান কর।” 
বাক্‌ ইন্দি্গ উদপীখ গান আরস্ত করিলে অস্বরগশ বাকৃ- 
, ইন্ত্িকে আক্রমণ করিল এবং তোগাদক্রি-রূপ পাপ স্বারা 
তাহাকে বিদ্ধ করিল। লোকে বে অছ্চিত বাক্য বিহা 
থাকে তাছাই সেই পাপ। অতঃপর দেবগণ স্বাপ- 
ইঞ্জিয়কে উদগীথ গান করিতে বলিলেন। অস্থুরপণ 
তাকেও আক্রংণ করিল্বা ভোগাসক্কি-্রপ পাপ দ্বারা 
বিদ্ধ করিল । লোকে হে নিন্দিত আপ করে, তাহাই 
সেই পাশ। অতঃশর শ্রযণেজ্রিরও পাপ দ্বারা বিদ্ধ 
ছইল। লোকে যে অপ্রিন্ব বাক্য শুনিয়া থাকে তাহাই 


এই পাপ। এই ভাবে মনও পাশ দ্বার| বিদ্ধ হছইল। 
লোকে যে অঙ্ছচিত সংকল্প করে তাহাই এই পাপ। 
ইত্যাদি । | 

ইহার তায্যে শশ্করাচার্য্য বলিয়াছেন হে 'এখানে বাক 
প্রি ইচ্জিরসণকেই দেবতা এবং অসুর বলা ছইরাছে। 
ইদ্দিরিগণ যখন শাস্থোপদিষট ভান এবং কর্ণ৷সুষ্ঠালে 
অভিরত থাকে, তখন তাছারা দীন্তিমান হয়, এজন্স দেব 
শষ বাচা হয়। ইজ্িত্সদ ঘখন কেবল তোগাসক্তি দ্বারা 
পরিচালিত হইয়া কর্ম করে, তখন তাহারা কেবল- 
মাত্র প্রাণ ৰা "অন পরিতৃপ্রিতে লিরত থাকে, এজন 
অসুর শব্দ বাচা হর । শাস্রোপদিষ্ট জান ও ফর্যে প্রবৃত্ত 
বন্ধ আরাসপাধা, এক্স অন্র। তোগাসক্রিদেতু কর্মে 
প্রবৃতিই স্বাচা:বিক, এঞ্জন্স বহুল:খ্যক । এই কারণে 
শ্রুতি বলিক্গাছেল বে, দেবগণ লি, এবং অগ্ররগণ ভোট । 

যন্তে অর্থাৎ ইশ্বরপূঞ্জনে নিযুক্ত করাই বাক্‌ প্রভৃতি 
ইজ্জিপ্রপশের সার্থকত!। ছেবগণ এইভাবে অন্মরসণকে 


+1৭ 


৬e৮ . 


অতিক্রম করিবার চেষ্ট। করিযাছিলেন। কিন্তু 
ভোগাসক্কি হেতু ইন্তরিত্রগণ ঈদ্বতারাধনান্রপ সাধনা হইতে 
লক্ষাত্রট চইয়াছিলেন। এই ভোগাসক্তিই পাপ । পাপের 
ম্পর্ননিমিত ইত্রিপ্পদ অনুচিত কৰ্নই নিম্প্ করে) 
্ উপনিবহ্ক আখ্যাযিকার অহুদরণ করিনা ইহা বল! 
যাইতে পারে বে. সাছিভাও অন্রগণ কর্তৃক আক্রান্ত 
হইয়া ভোগটলক্তি'ক্ূপ পাপ দ্বাত্রা স্পৃ্ট হইরাছে এবং 
ভাছার ফলে অলংদাহিত্যের আবির্তাব হইরাছে। 
পৃথিবীর যাবতীর্র পদার্থ যেন্সরপ ঈশ্বরের উদ্দেশে নিঘুক্ত 
ছইলেই দার্থক হয়, ভোগের আস্ নিথুক্ত হইলে তাহার 
অপব্যবহার হয়,--সেইত্প সাছিত্যেরও সার্থকতা 
ভগবানের গ্রীযার্থ তাহাকে নিযুক্ত করা, এবং 
সাধিত অপব্যবহার হইতেছে ছূর্লাতিপূর্ণ সাহিশ্য 
সৃষ্টী করা। এইভাবে ছুই শ্রেণীর সাছিতোর হৃষ্ট হয, 
মতলাছিত্য এবং অসৎলাহিত্য। সংৎসাছিত্য মানবকে 
ভগবদভিমুখী করে; অসংসাহিতা মানবকে ভোগাতি- 
মৃখী করে, এবং ইন্তিয় পরিতৃপ্রির জয় ব্যাকুল করে। 
আজকাল সাহিত্যে আটের (4১7৮) কথা প্রায় 
শোনা বাক্স । আধুনিক সাহিতাকগণ বলির থাকেন 
বে এই সাহিত্যের প্রাণ । যাহাতে 4১ আছে তাহাই 
ভাল সাহিতা। ঘাহাতে ২1 নাই, তাহা সাহিত্য নামের 
যোগা নহে। সাহিত্যের উৎকর্ষ অপকর্ষ বিচার করিবার 
বন্ত সাহিত্যের শ্রনীত্ি-দুনীতির কথা অপ্রাসঙ্গিক । 
এই 8 কি বনু, ভাহার আলোচন! করিলে দেখা ধায় 
বে, বাছা চিত্তাকর্ষক তাহাই £। বল! ব্যহুল্য তাল ও 
মন্দ উজ বন্ধাই চিত্তাক্যকভাবে কথিত হইতে পারে। 
শ্বতরাং আনুনিক সাহিত্তিকগণ বাহাকে উৎরুষ্ট সাহিত্য 
বলিবেন তাহা ভাল ও মন্দ দুই প্রকারই হইতে পারে। 
নাহার আর্ক্াচীন, তাহার! তাল ও মন্দ উত্ভগ্ন প্রকারের 
লাহিতাই আদর করিবেন,_বছি সে দাহিত) চিন্তাকর্ষক 
অর্থাৎ ইন্জিঃতৃত্তিকর * হপ্র। ধাহারা জ্ঞানী তাহারা 
নন্দ সাহিত্য ইল্লিয তৃপ্তিকর হইলেও তাহা বর্জন করেন। 
ইঞ্জিয় হারা বিধরতোগঞ্জনিত বে সুখ তাহা ক্ষণন্থারী। 


আাল্পভবশ্ব 





* চিত ধা সনও একটি চলিত । ইত্রিছ একাবশট,_ পাচ 
ভালোর, পাচট কমে শ্রেত, এবং নন { উ্রেন্িয় ] । 


[২১শ বদ-২দ্ খ--ৎম সংখ্য। 


এই স্থথে আসক্তি থাকিলে পরিণামে,_-এই নখের 
কবসানে,ছুঃখতোগ অবন্যাবী। এজক্স শীতাহ 
উজরবান ঝলিপ্রাছ্ছেল,_ 

মাত্রাম্পশস্ত কৌকেন্স ঈতোক নুখদ্খদ1১ 


'আগমাপারিনো হনিত্যান্ত) তিতিক্ষত্ব ভারত & 
( গীতা ২১৪ 


শ্বাহ বিষয়ের সহিত গণের সংবন্ধ হইলে কখনও 
স্টত কখনও উপ স্থখ, কখনও ছুঃখ,_-নানাবিধ 
ভাবের উদয় হর) এই কল ভাব অনিত্য জানিকা 
জ্ঞানী ব্যক্তি সুখ পাইলে হধাত্িত হন না, দুঃখ পাইলে 
বিষধর হন না" 

গীতার অরযোদশ অধ্যায়ে ভগবান জ্ঞানের লক্ষণ 
নিৰ্দ্দেশ করিবার সমর বলিপ্রাছ্ধেন "ইন্লিযার্থেষ্‌ বৈরাগ্যম্‌” 
_বে সকল ডবা চক্কৱাদি ইঞ্জিয়ের প্রীতিকর তাহাতে 
আসক্তি বর্জন করিতে হইবে । অষ্টাদশ অধ্যায়ে ভগবান 
পুনরার বলিয়াছেন, \ 

বিহয়েক্রিঃ সংযে!গাং ববদগ্রেখ্যতোপমম্‌। 

পরিণামে বিষমিব তৎস্থুথং রাজসং স্বতং ॥ ১৮৩৮ 
বিষয়ের সহিত সংযোগ হইলে ইন্জিয়ের তে সুখ ছয় তাছা 
প্রথদে মৃতের স্তান্ধ বোধ হত, কিন্তু পরিণামে বিষের 
স্কাহ। এই মুখের নাম রাস সুখ । 

ক্ঞানী “জাব্মন্যেবাস্মন। তুষ্ট" (২1৫৫ ) নিজের অধ্যেই 
তু অভ করেন, বাহ বন্তর সংবোগের অপেক্ষা 
করেন না, এবং কৃর্ম বেনধপ স্বীয় অঙ-প্রত্্ নিজ দেহের 
মধ্যে সঙ্ছচিত করে, জ্ঞানী সেইজপ বাঘ বিষয় হইতে 
ইত্জিযগুলি সংহরণ করিয়। রাখেন ( ২৫৮ )। 

জ্ঞানী সুন্দর দৃশ্ত দেখিলে চক্কুরিজ্রিরের তৃপ্তির কথা 
ভাবেন না। তিনি ভাবেন এই স্বন্দর দৃশ্য ধাছার ম' 
হইতে আবির্ভূত হইয়াছে, তিনি নিজে কি 
শৌনব্যের আকর। এইরূপ ভাব হইতে বে সাহিত্যের 
আবির্ভাব হর, তাহা বৎসাহিত্য। 

মনে হইতে পারে জীবনের সকল বিষয়ে এন্প 
অধ্যান্্ চর্চা করিতে গেলে প্রাণ অতিষ্ঠ হুইয়া উাঠিৰে। 
স্বন্বর দৃত্ত দেখি যদি বলা বায় “আহা চক্ষু দুডাইল", 
মন্থর গান শুনিয়া ঘদ্ি বলা যার "কর্ণ পরিতৃপ্ত হইল” 
ভাহা হইলে ক্ষতি কি? ক্ষতি এই যে মনকে ভোগোগুখ 


বৈশ।ব--১৩৪১ ] 


আন্ত অস্ত্র 


wen 





কর! হর্ন; নাহ! কল্যাণকর তাচার জন্য আগ্রহ বৃদ্ধি হব 
না: হাহা আপাতমধূর তাছার জন্য অভিক্ষচি বিত হয়; 
শ্রেনবর পরিবর্তে প্রেছকে ঘ্রন্ুণ করা হর । বাহ! ভাল 
লাগে তাহার অন্ত আক্কাক্ষা বাড়ির! গেলে শ্বনীতি- 
দছুনীস্তিয় পার্থক্য বিলুপ্ত হয ।১ সমাদর একটা মহৎ 
বিষের চর্চ। করিতেছি" এইবপ্ঠনিখযা ভাবের আলররে 
ইত্তি-পরিভপ্তির আরোন্ধন প্রবলভাবে চলিতে থাকে। 
দনীতি ললিতকলার দৃখোণ পরিরা সমাজে সমাদর 
লাভ করে। 

লাহিতোর ক্ষমত| আছে যানবচিতকে আক করা । 
এই ক্ষমতার উচিত অন্ত ব্যবহার হইলে লমাজের মঙ্গল 
সাধিত হয় তাছার উরু উদ।ছরণ,সামাহণ ও 
মহাতাবত। এই ছুই গ্ৰন্থ যেদন প্রবলভাবে মালব-মল 
আকর্ষণ করে সেইরূপ গভীরভাবে হানব"মনের উপর 
ধর্ম-অধর্ম, পাপ-পুণোর সংস্থার অক্কিত করিছা দের । 
স্তর লহ বৎসর ধরিত্রা ভারতের জনল।ধারণ এই দুই 
এই হইতে স্ুশিক্ষা লাত করিত আলিতেছে। ইছাই 
সাছিতোর সব্ধাবহার। অপৎ সাহিত্যে ভুর্নাতিকে 


চিতাকর্বকভাবে অস্কিত করা হগ্ব এবং ধর্মকে হে বলিয়া 
প্রতিপন্ন করা হর ॥ দ:খের বিষ আজকাল করেবন 
শক্তিশালী লেখক এন্তপ অসৎ সাহিত্য টিতে ভাছাষের 
প্রতিভা নিযুক্ত করিআ্গাছেন। বলা বাহলা, ঈশ্বর 
তাহাদিগকে বে ক্ষমতা দ্বিরাছেন, ছার! তাহার 
অপব্যবহার করিতেছেন । এ হিবয়ে সাচিত্যশ্রষ্টাদের 
বেজপ দাত্িত্ব আছে, সাহিত্য-প্রচারক এবং সাহিত্য- 
পাঠকদেরও সেইরূপ দায়িত্ব আছে। অলৎ লাহিচ্য 
লোকে না পাঠ করিলে লেখকগণ লেক্সপ লাছিত্যরচনা 
হইতে বিরত হইবেন) সাছিতিকের দায়িত্ব অতি 
গুরুতর । এই দাচ়িত্ব্জান বর্ন করিলে সমাজ 
ফ্রুতগতিতে ধ্বংসের পথে অগ্রসর হবে । আজকাল 
লমাজ-ধ্বংসকর 'অলৎ লাহিত্য অবাধে অন্ত:পুরে প্রবেশ 
করে এবং পরিণত বন্ধ ঘুবক তুবতী। আগহের লছিত 
লে সকল সাহিতা পাঠ করিস দুনীতিরপ বিবে 
চিত্ত কলুধিত করে। আমাদের দমাকের নেতাদের 
এ বিধয়ে কত দিন পরে চেনা হইবে বলিতে 
পারি না। 


মানুষ কর 
শেখ মোহাম্মদ ইদ্রিস আলী 
দম্তবা কোথাক্ব তা”ত জানিনাক আছি পথহা ৪1) 
দিখিল স্যাল-দুক্ত ধাঘে মোর জ্ঞান-ঘ। খি-ঠারা। 
লক্ষ্যহীন তরী সম তেলে যাই ফামলা-লাগরে, 
দিশেছার! খুরিতেছি ঘরু-তৃষ! সদা বুকে ধরে। 


ফোখা তৃপ্তি, কোথা শাস্তি অহুনিশ বস্ত্র) কেবল) 
পলে পলে বাড়ে ঘদে ধৃমারিত বালনা-নল । 
জীবনের পথ হতে বহ দূরে আসিয়াছি সরে; 
দ্রতন-কাঞ্চন ফেলি কাচ খণ্ডে নিছি হেলে ধ'রে। 


আপাত শান্তির স্বোহে রচি সদ! দুখের পাহারা) 
প্রবৃত্তির বশে গড়ি নিজ হাতে লিঙ্গ লৌহ-কারা । 
হ্বর্ণ-পাত্রে হলাহল সুধা সহ করি হুখে পান; 

রলিপুর ছলনা-ভরোতে তেসে দার সঙ! নীতি-জ্ঞান । 


পাপ-পন্ক বদরের মৃছে দাও বিশ্বের মালিক, 
“দেবতা না! হতে লাঘ-_কর মোরে মাহুঘ লঠিক। 





ডাক্তার গ্নরেশগন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল 
(২৩) 


মধুন্থদন ঠ/লুরের বিশেষ কোনও ভাড়া নাই। লে 
আলে হাব, ধর্মালাপ করে, সর্শ্বোপদেশ দের, ক্রমে ক্রমে 
দে শারদাহ সঙ্গে নিম বাডাইগ্রা চলে। 

শাযণ। তাকে দেবচার মত ভক্তি ক্রিন্তে আরম 
করিল মধুননের নিষ্ঠা, সাভার, তার দেবতক্তি, 
আর ক্ষার সৃত্থ নিঃত সুঘধূর হরিনাম, এ সকলই 
শারদাকে অডিহৃত করিল 

শারদ] রোজ গঙ্গাশ্রান করিস মধুহুদনের লঙ্গে পিছ 
ছুই তিন বাছীতে তার পূজার জোগাল দে) দ্বিপ্রহারে 
ব্দাবড!র প্রলাদ পার, কীর্তন শোনে, পাঠ শোনে; আর 
সবি চরে, লঙ্গা প্্, ধখন মধুনুননের অবলর ছয় তখনই তার 
কাছে দর্শ্দো।পরেশ নেয় । মধৃন্বৰন উপদেশ দেয় অনেক 
প্রচ্াৎ। ভাগবন্ধ হইতে মন) উপাথান লে কথশ্নের 
কাছে শুলিযাছিল। তার লেষ্ট শোন। কথা ও উপদেশ 
শে বেশ লিপুসচার সঙ্গে শারণার কাছে পুনধাবৃত্তি 
করি বাইত গীতা ছইতে দুই একটা গ্লেন মাঝে 
মাকে আবৃত্তি করিরা বুঝইভ। লে বলিত 6৬ সী চার 
যলিৱাছে-_ 

সৰ্জ্জর্শ্ব ন্‌ পরিতা রা মামেকং শয়ণং অজ । 

অচং ত্বাং লর্ব পাপেঙ্টো! মোক্ষরিন্ামি মা শুচ ॥ 
অর্থাৎ ধর্ম্ম-কর্শ্ব লব পরিস্যাগ করিত: আকার শরদ লইতে 
হইবে। পাপ পূণোপ্র ছিলাব কৰিলে চলিবে না। পাশ 
তাতে ছয় ছটক তাহাতে ফোনও চিন্ত। লাই । স্ককপ্রেদ 
বে করির্ার্ছে তার সব পাপ ভগবান মোচন করিবেন। 





সঠীধৰ্শ্ব সাধারণের জন্ত। তাঁছা ত্যাগ করিলে যে পাপ, 
তাতে কৃষ্ণপ্রেমীকে স্পর্শ করে না, কেন ন! প্রীকৃষ্ণ স্বয়ং 
বলিহাছেন তিনি তার সকল পাপ মোচন করিবেন। 
এঘলি করিয্া খূরিযা ফিরির! প্রতাহই সে মধ্রতাবে 
ভগবৎসাধনার ব্যাখ্যান্ধলে এ কথাটা শারদাকে বুঝাতে 
সুলিত না বে সতীত্ব বন্তটাই ফুঞ্চপ্রেদ লাভের প্রধান 
অস্তরাত্ন । 3 

ক্রমে ক্রমে হধূগ্ৰন তার মধুররল ব্যাখ্যানের মধ্যে 
আদিরণাস্বত বহু বিবরণ সঙ্গিবি্ করিতে ব্মার করিল, 
রাধারুফের প্রেষলীলার অপেক্ষারুত বিশদ বিবরণ দিতে 
লাপিল। লক্াহ অধোবদন হই! শারদ! শুনিত_ 
লচ্ম। হইত তার, কিন্ত বিভ্ো€ হইত না। 

শারদ! তাগবতপাট শুনিত, কীর্তন শুনিত । সেখানে 
সে যাহা শুনিত তাহ, দধুস্থধনের রসব্যাখ্যাসের সগ্গে 
বিলি হাইত। ইহাতে মধুসুদেনেয় প্রণ্ত ভার শ্রদ্ধা 
ভক্তি বাডিরা যাইত । 


মদন শারধাকে যে উপদেশ হের শাফি. 


প্রতিবেষ গ্রতিবেশিনীগণ দিনরাত সেই বর্ছেরই ব্যাখ্যা 
করে__বাজ্য ও কর্টে। শারদা বে বাড়ীতে থাকে সেই 
বাড়ীতে আরও জনেকগুলি ঠক ণী বাল করে_ এবং 
ভাহায়া প্রত্যেকেই মদ্রাষে ভগবানের ক্ারাধলা 
করিবার জন্ত কোনও না কোনও টবকবের সেবাধালী 
হইদা আছে। ছাদের সঙ্গে নিত্য সাহচর্ধো ও আলাপ 
আলোচনার আমে জমে শারদার চিত্ত হইতে ভার 


ne 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


শস্ৰেস্ পল্থ 


৬৮৩৬৯ 





পূর্ব ধারণাশুলি একে এফে করিয়া পড়িতে লাগিল এবং 
সতীববার্শ্বেশ্ অন্তাজাতা সব্বস্ধে তার বে তীত্র ধারণ’, ডাহা 
অনেক দুর্ব্ল ছইপ্র! গেল ।১, . 

শারদা তেক লইল। 

শেষে এজকিন, অতি উদ র্‌ কাছে ঘে সম্পদ 
সে বিপর্্ন করিতে অস্বীকার করিহীজিল, হৃদয়কে 
নির্মঘভাবে নিশ্পেষিত করিত্বা যে সম্পদ সে রক্ষা! করিয়া" 
ছিল, ভালবাসার আবেদনে সে হাহা দের লাই, ধরণের 
মাছ কবিতা মধূক্থঘন তার সে লম্প্ হরণ করিগ্ঠা লইদ। 

কিছুদিন আত্বগ্নানির তার লীম! রহিল না। কিন্তু 
কমে সহিয়া গেল। 

কিন্তু মধুস্থদলজে লে বেন দিন দিতে পারিল না। 
শিথিড পরিচয়ে থে দিন শারদা বুঝিতে পারল তে 
ঘর্শটা' মধুন্ধদনের স্বধূ একটা ভান_আ।সলে সে স্ব 
লম্পট ও বক, ধশ্রেহ নাম করিয়া দে ঠজাইয়া লষ্টযাছে 
তার বধাদর্ষশ্ব, দেই দিন শারমা মধুস্থনকে স্বাটা- 
পেটা করিয়া বিদায় কর়িল। 

তাহার পর মধুসুবন আর শারদার শত ছত্তের তিতয় 
আসিতে সাহসী হয় আই। 

মধুন্বদনকে তাড়াইয়া শারদার অন্তরের ব্ল।নি দিটিল 
না। অধৃপুৰন তার যে নর্জনাশ করির রাখিয়া সিয়াছে, 
তাহা তে! সংশ্র শতদমৃখী দিয়া বিদার করিবার মনন । 
ভার লেই সব্সনাশের কথা তাবিদ্াা শারদার দিবসে শান্তি 
ছিল না, রাত্রে নিদ্রা দ্বিল না। 

মন শান্ত করিবার জন্য সে ঠ কুষঘরে বলিয়া নামজপ 
করিত | কিন্তু তাহাতে সে শান্তি পাইত না। এই 
ঠক্কুয়ের সাম করিত ইছারই দোহাই দিয়া| মধুল্দেন 
শারধার সর্ধনাশ ক্রির্রাছে। দেবতার নাষে ছলনা 
করিয়া এত বড় পাপাচার করিয়াছে। তাই দেবদস্থিরে 
বসি তার প্রাণ চাছাকার করি কাদিয়া উঠিন। 

লে মাথা কুটি ঠাকুরকে বলিত, “তুমি তো জান 
ঠাকুর, আহাৰা কোনও ছোষ লাই । আমি দূর্ঘ, বৃদ্ধিধীন 
নারী, আমাকে তোমার লাম করির্না এ সর্বনাশ করিছাছে 
মি আসার ক্ষমা করিবে নাকি?” 

দিনের পর দ্বিন সে এমনি করিয্বা ঠাকুরঘরে মাখা 
খুড়িয়। আপনার চিত্রে লান্তি আনিবার চেষ্টা করিল। 


(২৪) 


কিছু দি ভার এমনি কংটিল। 'খেবসেবার নাম 
ফীর্তলে হন্মর জইন্জা সে জীবন কাটাইতে লাগিল । ভার 
উপর উৎপাতের অন্ত ছিল না। মধু্দল বখন পথ 
হতে সকিক্কা গাডাটল, তখন মোচাম গন্ধ, আলিম! 
তার উপর রুপাদৃ্ী দিবাঞ চেষ্ট' করিলেন । তার জপ 
যৌবন এবং তার টবকংবীর বেশ দেখিয়! লম্পট দল 
তাজে তুলাইবার কত না চেষ্ট। করিল, কত লা বৈরাগী 
আপিন তাকে সেবাদাদী করিবার প্রস্থা করিল। 
পথে খাটে চলিতে, গঙ্গাল্রানের লদয, এমন কি নিজের 
পৃডে ও জেবঘম্দিরেও কাযুকের লোলুশ দৃরী ও অপংঘগ 
জিহব। তাকে অনুসরণ করিতে লাগিল। 

শারদা অন্বির হয়) উঠিল। তন্মে তার প্রাণ কপির! 
উনঠিল। শেষে সে সির করিল এই অন্যাচার হটড্ে 
মুক্তি পাবার একমাত্র উপান্গ কোনও প্রতিষ্ঠাবান 
বাক্তির আশ্রর গ্রহণ করা । 

ঘখন লে এহনি অনি ছইকা উঠিচদ্ধে, তখন একদিন 
নৱস্বীপের একটি বৃগৎ আআধডার অধিকাৰী মচাশর সার 
উপর করুপাদৃষ্ট নিক্ষেপ করিলেন। অধিকারীর বন্ধ 
প্রার পণ্যটি বৎসর | শযীয শীর্ণ ও অস্বন্থ ; কিন্তু স্বন্জ্যী 
যুবসীর সঙ্গ-কাহনা তীর ছু নাই । অনিকাযীর কথা 
শুদিল্রা শারদার ছালি পাইল। তার মত জীর্ণ-ঈর্ণ বদ 
যে কল্পনা করে যে কোনও শ্বন্দঠী বুবষ্ঠী তার প্রতি 
অহুরাসিনী হইতে পারে ইহা ভাবির সে চালিল। 

অধিকারী অনেক ছিল আনাগোনা . গিয়ে 
লাগিলেন। সম্প্রতি তাহার ঠবফবী বিয়োগ ছাইরাছ, 
শ্বতরাং তীর হৃদক্ের সিংহাসন একেবারে শৃঙ্গ ) শারদা 
ওরফে গৌরদাসী কেবল একটা হা বলিলেই 
অবিষ্ষাকীর লমপ্ত জীবনের এঠং আন্ডার বিপুল বিত্তের 
একেশ্বতী হইতে পারে, এই কথা তিনি বার বার তাকে 
শুনাটলেন। শারদা তাকে “হ।"ও যলিল না, নী ও 
বলিল লা) 

করেক দিন পর শারদা তাঙিল দূর হোক দ্বাই, 
অধিকারীর আত্ররে গেলে সে পথে ঘাটে প্রেমিকের 
ছা হুতাশের ছাত হইতে মুক্তি পাইবে! 





৬৬৯, 


ভালতন্ব 


[২১শ বর্ধঁ_বঘ খণ্ড এম সংখ্য! 


চি 


সে সন্মত হুইল। অগ্চিকারীর সহিত রীতিমত 
কষ্টাদল করির্ন! আখডার অধীশ্বত্রী ছটা বসিল। 

সে দেখিতে পাইল অধিকারী লোকটি বিনচী নসর 
এবং ধর্্মপরাযণ। বৈষ্ণবের ধর্্ম সে জ্ঞান বিশ্বাস 
অঙুসারে বথাসাধ্য পালন করে এবং তার তগবন্ধক্রি 
মধৃহ্থৰন ঠাকুরের মত সপ্পূর্ণ মেকী জিনিষ নন্ন। 

অধিকারী সজলের সঙ্গেই বিনীত ও নয্র ব্যবহার 
করেন, ঝি গৌরদাসীর কাছে তার লআভার আর সীমা 
নাই। শারদ! যে ছার জীবন-সঙ্গিনী হইতে স্বীকার 
করিরা ভার উপর কত বড় অস্ুগ্রচ, কত প্রকাও পুরস্কার 
করিক্সাছে, তিনি তাহা মূখে বেশী বলিতে পারিতেন নাঃ 
কিন্তু শারদাকে যত্ন ও লেবা করিয়! এবং নিরস্তর অহুপত 
তোর মত হার আদেশ পালন করিঙ্গা তিনি তাহা 
কৃকোভৃঃ প্রাণ করিতেন । 

বৃদ্ধের এই সেবা ও অনুরাগে শারদার প্রথম হাসি 
পাইত। কিন্তু ক্রদে তার চিত্ত করুণা ও সহদয্চতা্ 
ভরিম্া গেল। অধিকারী তার কাছে সাহস করি! কিছু 
চাগ্র না। কিস একটু নিউ কথা, একটু সমাধর পাইলে 
দনন্দে গলিয়। যার ! দেখিহ) শারদার বড় মায়া হয়। 
ভাল সে ইহাকে বাদিতে পারে না, তবু সে বৃদ্ধকে আনন্দ 
দিবার আস্ত সর্বদাই চেষ্টা করিনা তাকে তালবাপা 
দেছায়। ' 

বড় আল বড মানি পইরা শারদ) অতিষ্ঠ হইয়া 
অধিকারীর আশ্রয় স্বীকার করিয়ন। লইরাছিল। পাচ 
সাত দিনের মধ্যে তার মনের গ্লানি কাটি গেল, 
অধিকারীর গৃহিনী হইয়া তাহার সেবা বন্ধ করিস! সে সভ্য 
সত্যই তৃপ্তিলাভ করিতে লাগিল। 

তা ছাড়া তার সাধন-ভজ্জনে সে অধিকারীর কাছে 
সহায়তা পার, উৎসাহ পাত্র, আখভান্ধ ঘর্শবের একটা 
আবহাওঘা। সে অস্থভব করিতে পায়। ইছাতে তার অস্তর 
শাস্তিলাত করিল। 

এক মাসের মধ্যে শারদ! ভার নূতন আবেষ্টনের তিতর 
পরিপূর্ণ তৃপ্তির সহিহ আপনাকে মানাহ! লইল। তার 
অতীত জীবনের সকল দুঃখ মানি সম্পৃপিপে ঝাড়িরা 
ফেলিছা সে আনন্দের সহিত ধর্থ সাধন! ও অধিকারীর 
সেবা করিতে লাগিল ‘ 








কিন্তু এক মাস পর তার এই পরিপূর্ণ তৃপ্তি ও আনন্ম 
হঠাৎ একদিন নিশ্চল হইয়া বিলুপ্ত হইয়া সেল। 

তার ছেলেটি ছিল পনের মশি ! সেই ছেলে 
একদিন হঠাৎ গঙ্গার মার! গেল । 

একট প্রচণ্ড লিমেবযের মধ্যে তার সদত্ত 
অন্তর যেন পটিয়া ছাট্টিখার হইপ্লা পেল। তার জীবন 
ন্র্থশঞ্, অন্তত মরুভূমির মত উদাস হুইর! উঠিল। 

সবচেয়ে বেশী মনংপীড়া তার হুইল এই ভাবিদ্রা বে 
তার ছেলের মুত) তার পাপের শান্ডি। স্বামীর প্রতি 
অবিশ্বালিনী হইঘ) সতীধর্শ্বে জলাঞজলি দিত! সে বে ভীষণ 
পাপ করিয়াছে তারই ক্লে ভগবান তাকে এই মন্দান্তিক 
শাস্তি দিলেন। 

ইছা তো তার জানাই ছিল। ভগবান তে। তাকে 
এ বিষয়ে সুস্পষ্ট ইঙ্গিত দ্দিতে ত্রুটি করেন লাই ।' বে 
দিন গোপালের কাছে সে আম্মলমর্পণ করিতে প্রস্তুত 
হইয়াছিল সেই দিনই শিশুকে নিদারুণ আথ।ত দিয়া 
ভগ্গবান তাকে জানাই! দিক্লাছিলেন যে সে সতীঘ্শ 
হইতে 'লিত হইলে ভার শিশু বাচিবে না। হার রে, 
জানি শুনিয়া সে তগবানের এ সুস্পষ্ট আদেশ অবহেলা 
করিতে সাহ্লী হইগ্বাছিল--ভগবান তার উচিত শাস্তি 
দির্াছেন। 

জীবনের লব সখ তার দুরাইয়। গেল। বেতৃণ্ডি ও 
শাস্তি সে এখানে আসির! পাইয়াছিল তাহা মিলাইরা 
পেল । একটা নিদারুণ চাহাকার স্বধু তার চিত্তে 
অনির্বাণ অগ্নির মত দাউ দাউ করিয়| জলিতে লাঙ্গিল। 

সে হাত পা নাড়া ছাড়ি দ্বিল । সুধু জড়শিশ্ডের 
মত সে বনির। খাকে আর কাদে। বেসীঘ তা লদর 
ঠাক্কুর-ঘরে দেয়ালে ঠেস দিরা! বশিদ্ধ) লে অপলক দৃষ্টিতে 
চাহিক্সা থাকে বিগ্রহের মুখের দিকে, আর দরদয় ধারে 
তার ছুই গণ্ড বাহিঙ্থা অশ্রু প্রবাহিত ছইরা বায়। কত 
বে অভিযোগ, কত বে আবেদন সে নীরবে বসিয়া 
দেবতার কাছে করে, কত তিরস্কার লে নিটুর দেবডাকে 
করে, তাহ! সুধু দে-ই জানে, আর জানেন তার অস্তর্ধাষী। 

অধিকাহী বেচা! স্জরক্ষণ তার চারিপাশে খুব ঘুর 
করিত্না ঘোরে, তার সাধ্যমত তাকে সান্বনার কথ! বলে, 
ধর্শ্মেয কথা, ঠাকুরের কক্ষণায় কথা কত করিরা তাকে 
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বুজতে চান! শারদ! সুধু নীরবে শুনিষ্থা বাহ। 
অধিকারী খুৰ বখন কথা বলিবার জন্ত পীড়া-পীড়ি করে 
তখন লে স্ব সংক্ষেপে উত্তর দেশ “হঠ কি 'ন।'। 

অধিকারী আকুল হইয়া উঠিল। লে কি করিবে 
ভাবিয়া পাইল না। দে ভাগবত পাঠের বাবস্থা করিল, 
শারদ। হত্্র-ডালিতের মত নিরী, পাঠ শোনে--শুনিতে 
শুলিতে কার ছুই চক্ষু দিরা জল থাকে । অধিকারী 
বিশেষ ফরিল্না ফীর্ডনের আরোগ' কিট, হহোৎদব 
করিলেন, বড় বড় পণ্ডিত গোস্বাশীদের আনির! শারদাকে 
উপদেশ ফেওয়াইলেন। কিছুতেই কিছু হইল না, 
শারদাকে বাঁছা বল! হু তাই দে করে__অলাড় হস্তরের 
মত, কোনও কিছুতেই তার মনের ভিতর সাড়া দেয় না। 

এমনি করিয়া অনেক দিন কাটি! গেল। সাস্বনার 
ঘাছা সম্ভব হইল না, সমগ্নে তাহ! সহনীয় হইত! গেল । 
শারদার এত বড় শোক তাও তার শান্ত হইল। শারদা 
আবায়' পূর্বের মত আধড়ার কাজকর্শ্ করে, অধবিকানীর 
পৃহকর্শ্ম করে, তীর সেবা করে--লবই করে। কিন্তু 
তার ফর্ণে যে তৃপ্তি ও আনন্দের স্বাদ লে একদিন পাইরা- 
ছিল, তাহা সে জন্মের মত হারাইল। 

(২৫) 

লেক দিন পর একদিন একদল বাত্রী স্যামস্বন্বর 
ব্রধিকারীর আখড়া আদিল। তাদের অধিকাংশই 
শ্বীলোক, সঙ্গে ছুই চারিটি পুকুষ আছে। 

শারদা তখন মহাপ্রভুর মন্বির শীতল তোগের 
জোগাড় করিতেছিল। বাত্রীদল আসিয়া প্রণাম করিতে 
তাদের কথাবার্তা! শুলিক্না সে বুঝিল ইহার! টাঙ্গাইল 
অঞ্চলের লোক । 

শারদ! তাদের সঙ্গে আলাপ করি! জানিল যে তার! 
অধিকাশেই তগীরথপূরের সন্নিকটবর্তী সব গ্রাম হইতে 
আপিরাছে। আরও জানিল যে ইহারা ব্দাশিত্াছে 
রামকমল চক্রবর্তীর সে । 

বামজ্যল চক্রবর্তীকে শারদ! চিনিত । ইনি চট্ট গাছের 
ব্রান্মদ, পুত্ান্রী হইয়া! শারদার প্রানে প্রথম আসেন। 
তার পর পাঠশালার পণ্ডিত ও কিছুকাল জমীদারের 
গোমত্তা হইয়াছিলেল। জনীদার-পৃত্িনীর সঙ্গে তিনি 


বথেষ্ট অতিজ্ঞত! লাত করিযাছিলেন। তার পর হইতে 
তিনি এই নূতন বাবপাক্স অবলগ্বন করিলেন। বড় 
কোনও একট। যোগ বা ধর্শ্মোৎ্লবের সনর তিনি দেশ 
হইতে হাত্রী সংপ্রচ করির। তাহাদিগকে তীর্থ ভ্রমণ 
করান। বাত্রীর। গার পারিশ্রমিক দের এই ব্যথগারে 
তার দক্ষতা বিষয়ে এই অঞ্চলের লোকের. একট! দৃঢ় 
বিশ্বাস ছিল, তাই তীর সঙ্গ লইবার জঙ্গ এ অঞ্চলের বন্ধ 
গ্রাম হইতে যাত্রীর অভাব হইত না । 

রামকষল চক্রধ্ৰীর নাম শুনিন্না শারদ! তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিবার আগ্রহ প্রকাশ ফরিল। রামকমল 
বাহিরে ছিলেন, হাকে বাত্রীরা ভাকিস্কা নিল । 

শারদ রামক্ষলকে বাড়ীর ভিতর লইয়! অশেধ বর 
করিরা তাকে প্রদাদ তৌজ্জন করাই! তার কাছে 
দেশের সংবাদ জিতাস! করিল। 

রামকমল শারদাকে প্রথমে চিনিতে পারিলেল না। 

শারদ! জিজ্ঞাসা কবিল, ভট।চার্ধা পৃহিনীয় কথা, 
নীযোগী পর্নিবারের কথা। চক্রবর্তী মহাপয় তাদের 
সকল সংবাদ জানাইলেন। তার পর গোপালের কথা 
জিজ্ঞাস! করিতে চক্রবর্তী মহাশয় বিস্মিত হইয়া বলিলেন, 
“আপনি ইয়াগো চিনলেন কেদনে 1" 

এখন শারদার ভাবা এতটা মার্িত হইয়া গিরাছিল 
বে, হঠাৎ তাকে পূর্তবঙ্গের লোক বলির মনে হর না। 

শারদা হাদিয়া বলিল, “আমি যে এ দেশেরই দেয়ে 
ঠাকুর । আপনাকে ছেলেবেলার দেখেছি বে আমি ।" 

অবাক হইয়া চক্রবর্তী তার মুখের দিকে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার পিতার নিবাস?” 

শারদ! একটু ছালিয়। বলিল, "আপনাদের গ্রামেই ।" 

কি লাম ভান ?" 

পর নাম ব'লে চিনবেন না, আপনি কে দেখেলই 
নি। বরং আমার নাম বললে চিনবেন--জ্ামি শারদা ।” 

চঘকাইক্া উঠিছা চক্রবর্তী বলিলেন, “শারদ! ছর্গা 
তাইতগানীর নেরা ?" 

শারদা বলিল “ই! ঠাকুর ।” 

চক্রবর্তী বলিক্নে, “তুষি এখানে--কি ?" 

একটু লজ্জিতভাবে শারদ: বলিল, “জধিকারী ঠাকুর 


ভারতবর্বের অধিকাংশ তীর্থ রণ করিয়া তীর্থের সব্বন্ধে আমাকে অনুগ্রহ করেন, তার আশ্ররে আছি।” 


৬৬৪ 





"তুমি তান সেবাদালী ?" 

শারদা বলিল, “চুল ! ছা তা, কিন্তু দয়া ক'রে 
দেশে অথাটা প্রকাশ ক'রবেন না" 
* চক্ৰবৰ্তী বলিলেন, "মারে নাঃ-_-জামি ছমন ছেবলা 
লা।” [জন মলে মনে ভাবিলেন বে দেশে যাটত্র। এই 
কথ! বলিয়া তিনি অনেক স্থলে আপর জমাটতে 
পারিবেন ৷ শারদা হে কৃলতাাগ জরি আলি অবশেষে 
এত বড় একটা আাঞ্ডার অধিষ্ঠ;ত্রী হইয়াছে, এটা একট! 
সংবাদের মত্ত সংবাদ! 

ক্রমে চক্রংত্তী শারদাকে গোপালের সংবাদ 
আানাইলেন॥ গোপালের সর্জনাশ হইযাছে। তাঁহার 
ভতাচারে গ্রামের লোক অতিষ্ঠ হঈন্া উঠিরাছিল। 
অনেক লোককে লে ঠঙ্গাইরাছিল। সেই আক্রোশ 
কে একজন রাত্রে তার ঘর জ্রালাইক্া দিয়াছিল। সেই 
গৃহদাছে তার ঘধাদর্কাস্ব পুড়িরা ছাই হইক্সা গিরাছে। 
ভার স্ত্রী ও দে লিঙ্কে তয়ানফ ভাবে দ্ধ হটযাছিল। 
গোপাল রক্ষা পাইবে, কিন্তু তার স্বীটি মারা পিপাছে। 

এ দিকে গোপালেয় মনিব লয়-আলির জমীগার 
তাহার উপর কষ্ট ছইরা তাহাকে বরখাস্ত করিয়। তার 
উপর অনেকগুলি মোকক্ষমা ভিক্রী করি তার জমী- 
জমার অধিকাংশ বিক্র্ন ও অবর-দখল “করিয়া লইয়াছেন। 
গোপাল এখন দেই সব মামলা মোক্ক্ষা লড়িতেছে, 
কিছ্ধ তার সচাহও নাট, সঙ্থলও নাই। লে একেবারে 
সর্মমস্বাস্ত হই] পড়িয়াছে 

গোপালের দুর্দশার বিস্তীর্ণ বিবরণ শুনিছ শারদার 
চক্ষে জল আপিল । সে চস মুছা কিল্পাস। করিল প্ঠ“কুর- 
মশা কি আমার সোর্পামীর কোনও খবর জানেন?” 

ছক্রবর্ী বলিলেন, “নাধব 1 হ’ আ/নি তার কথা ।” 

বলিলেন, এক মাল পূর্বে চক্রবর্তী মহাশয় হত্রী 
সংগ্রহ করিতে মাধবের গ্রামে পিথাছিলেল। তিনি 
দেখিতে পাইলেন মাধব ভয়ানক অনুস্থ। প্রীছাজরে সে 
ভুলিয়া ভুপদ্লা ভয়ানক শীর্ণ ছুই পিক্জাছে, বাচিবার 
দঘ্রাবল। ভয়! এতদিন আছে কি লাই বলা বার লা। 

হঠাৎ শারদ) এমন একটা আধ্লাদ করিছা। উঠিল 
বে চক্রবর্তী মহাশয় ভ্যাবাগাকা খাইছা গেলেন। 

চীৎকার করিম্বা শীরদা বলিল, “হার, হার, হায়, 


ভাস 


[২১শ বশূূ২য় খণ্ড --<দ সখ্য! 





হায়, কি সর্জলাশ ক’রলাম আমি লব খেলাম, সব 
খেলাম! পুত্র খেলাম, স্বামী খেলাম, সব খেলাম! 
হাত রে শোভা কপাল আমার!” বলিল্না সে নেবেন 
উপর «মাদম মাথ৷ খু'ডিতে লাগল । 

চক্রগ্ী শা হা" করিয়। অগ্রসর হইব! তাকে 
ধরিলেন। ন 

ক্রমে অপেক্ষাকৃত শান ৪ইর] শারদা বলিল, "ঠাকুর, 
আমাকে আজই দেশে দিয়ে যেতে পারবেন 7৮ 

চক্রংতী বঙ্গ দেশে |ফরিতে এখনও আট দশ 
দিন বিপন্ব অআছে। ২ 

শায়দ। কাতরভাবে তাকে অন্ভনন্র করিল, পা 
জড়াইর! ধরিত্র। কাদল--তাকে একশত টাকা পানর” 
শ্রমিক দিতে চাহিল । 

চক্রব্তী ভাবির। চিন্তিত্বা দেখিবার জয় একটু সময 
লইরা বাছরে পেলেন। 

শারদা উঠির। অধিকারীর কাছে সিরা তার পা 
জডাইয়া পরিত্র। বলিল, “প্রত, আপনি অনেক দদ্বা 
ক’রেছেন, আমার একটা) ভিক্ষা আজ দেবেন ,* 

বাত সমস্ত ছইর। অধিকারী শারদাকে তুই ছাত-ধরির্না 
ডুলি বলিল, “আরে, কি? কি কি হ'রেছে |” 

শারদ! ভিক্ষা করিল সে চক্র ডর সে দেশে হানবে । 

স্বীকার কর ছাড়া অধিকারীর আর উপ] ছিল না। 

চক্রবর্তী ফিতরা আসিয়া বলিলেন তিনি ঘাঃতে 
প্রস্তুত আছেন। হাত্রীগল এখানে সাত দিন থাকিবে । 
ইাতমধো তিনি শারদাকে পৌছাইন্া ফিরিবেন, এই 
বন্থোবন্ত তিনি করিগাছেন। 

শারদা তার সঞ্চিত টাঁ্চা লইক্সা অবিলস্বে ঘাত্রার 
উ্োগ করিল : একটি দাসী সঙ্গে লইবার জগ্ত অধিকারী 
অনেক কগুন কারগাছিল, শারঘ। স্বীকৃত হইল না। 

যাইবার পূর্ব্মে সে চক্রধত্তীকে দিয়) গোপনে বাজার 
হইতে দুইজোড়া পেড়ে শাড়ী, শাখা ও এফকৌটা 
লিন্দূর [কনিয়া লইল। 

নৌকার উঠিগ্গাই শারছ ভার বৈরাসিনী বেশ ত্যাগ 
করি শাভী শ'াখ। পরিল, সি'বিতে খ্বুব মোটা করিয়া 
শিল্দু পরিল, মনে মনে বলিল প্ঠাকুর, আমার এ বিগ 
বেন অক্ষর হয়-_স্বামীকে ধেন ঝ/ঠাইতে পারি!" 

চক্রঃতীর পাছের কাছে এক শত টাকা রাখি! লে 
বলিল “ঠাকুর, আমার বে দশ। দেখলেন আপনি দক্গা 
ক'রে দেশে প্রকাশ ক’রবেন না" 

চক্রবী শ্বীক্যার করিলেন । মলে মনে ভাবিলেন, 
প্রকাশ তিনি করিবেন না, তিন গার বদ্ধ শীলমাধ্ব 
ও গে'হুল--ও রমেশ--এবং সতীশ আর, গোবিন্দ, 
আর হরেকৃফ_এদের কাছে গোপনে ন! বলিলে 
চলিবে লা। €আপাশী সংখ্যার সমাপা ) 





অতীতের এঁষ্বর্য্য 


শ্রীনরেন্দ্র দেব 
(মিশরের ‘মামি’ ) 


মৃত ব্যক্তিয় শবদেছ দাহ না ক'রে প্রাচীন হিশরবাশীরা 
সমত্রে উহ রক্ষা ক’রত। কালের ধর্ক-বিধ্বীনী প্রভাবকে 
তুচ্ছ ক'রে এ মৃতদেহগুলি কি ক’রে যে শত শত বংসর 
আবিরুত থাকত এটা কারুর ন! জান। থাকার সিশরের 
শব চিরদিন বিশ্বের বিশ্ম্র উৎপাদন ক'রেছে। 

ঘূরোপ ছ’তে বে প্রথম যাত্রী মিশরে পদার্পণ 
করেছিলেন তিনি সেই ইতিছাস-বিশ্রন্ত হেরোডোটাস্‌ । 
তিনিই পৃথিবীর লোককে প্রথম জানিয়ে 
ছিলেন যে জগতে এমন একটি দেশ আছে 
বেখানে মানবের জীবনান্ত হ'লেও তার 
থেছের বিনাশ ঘটে না! মিশরের এই শব 
রক্ষার ব্যাপারে হেরোডোটাস্‌ এত বেশী 
চদত্রুত হয়োঁছ্বলেন যে তিনি এই “ঘামি' 
সন্বন্ধে বিশেষভাবে অহুলন্ধান ক'রে এ 
বিষয়ে বিশদ্ তাবে লিখে রেখে গেছেন । 

যে দেশের প্রতিভাশালী যাস্থযেরা 
জীবনকে জয় ক'রতে না পারলেও তার 
প্রাণহীন দেহটাকে অনন্তকাল ধ'রে রাখতে 
সক্ষম হ'রেছিলেন, গাছের এই কীর্তির 
সম্বন্ধে আলোচনা করবার সময় কেবলমাত্র 
অলস কৌতৃছলের বশবর্তী না হ'য়ে একটু 
শ্রদ্ধা ও সম্রমের সঙ্গে এ বিষয়ের অস্থধাবন 
করা উচিত ; কারণ, শিল্প বিজ্ঞানে ধাদের 
বঅসামাস্গ দক্ষতার গুণেই আমর! আজ এমন 
লব মাজুষের মূখ দর্শনের সৌতাগা লাত 
করতে পেয়েছি ধার! তিন চার সহন্র বৎসর পূর্বে জগতে 
প্রাচীন সভাতার বিস্তার ও বিশাল সান্বাজ্য স্থাপন 
ক'রে গেছলেন, তাদের সশ্বদ্ধে লুচিত্তে আলোচনা করা 
কোনোদিনই কর্তব্য নয ॥ 

স্বতদেহ রক্ষার এই বে বিশ্বশ্নকর ব্যবস্থা প্রাচীন 


মিশরে প্রচলিত ছিল এ বিষয়ে যতই অন্থমক্ান কর! 
বায় ততই লান। দিক দিয়ে বনু আশ্চৰ্য্য ব্যাপার ব্দবগত 
হাতে পারা বার । কেবল যে তিন হাজার বছর আগের 
প্রবল প্রহাপাবিত সমাটেরা দেখতে কেমন ছিলেন এটটুযু 
কোতূঙ্ল চরিতার্থ হওয়। এবং প্রাচীন ইতিছাল নশ্বন্ধে 
বংকিক্িৎ অবত্রান্ত সত্য পরিচর জাত হওয়াই এর চরম 


শিক্ষা-_ভা' নয় । 





আইবুমার শবাধার (আইফ্ৃঅ। রাণী ভাইগ্সীর পিতা। তাইয়ী 
ফ্যারে। তৃতীত্র আদেনছোটেপের পন্থী । এই শবাধারটি 


স্বল/বান কাঠনিশ্ডিত। কাঠের উপর পালার কার- 
কার্য কর! ও মিশরীয় চিত্রবর্ণে মৃতের 
পরিচন্ন লিপিবদ্ধ আছে। ) 


শবদেছ সংরক্ষণের হে উপায় মিশর শিল্পীরা ব্সাবিষ্কার 
করেছিলেন তার পশ্চাতে ছিল প্রাচীন সত্যতার উন্নত 
আদৰ্শ যুগোপযোগী শিল্প-বিজ্ঞানের অশেষ অভিজ্ঞতা ; 
মিশরীয় কারুফলার চরঘোৎকর্ধ, এবং মানুবের স্তরের 
গভীর ধর্শ্ম বিশ্বাস । মিশরের যে শাহ্ববাক্য সেদিন এই 


৯৮৫ 


Le) 


৬৬৬ জাল্ুভন্বস্্ [২১শ বপ_ইহ ধম সংখ্যা 





মামি সুরঞ্জিত বহিরাবরণ ( মিশর দেবতা 


এআমন-রাপর জনৈক মহিল। পৃজারিস্ীর মৃতদেহের সুচিত্রিত আচ্ছাদন ( সখ ফেল 
প্র শংদেহ এর মদো রক্ষিত আছে তেলন্র শবাচ্ছাদন, খুংপুঃ ১২৯ 
- খুঃ পূঃ ০৬০০ শতাব্দীর শতাবীর শব্লেটিকা ) 


শবপেটিকা ) * 


বৈশাখ ১০৪১ ] আভল উর ৬৬৭ 


১ কী 7ী?টট?]়়)টাশীী সী 
বানী নির্দেশ করেছিল শে "_সালিদ্র মুক্ত হরে নির্ল অবিনশ্বর হও" এরও উৰ্ধব হয়েছে ও একই উৎস হ'তে) 
তব; মৃতকে জজ করে বনৃত লভ’ !" পক্ষ হও প্রাচীন মিশর মাছুবের অদৃবের লঙ্কান পেয়েছিল এই 





খীকের মামি ( আর্টেমিডোরান্‌ নামক 
জনৈক গ্ৰীকের সুতমেছ রক্ষিত হয়েছে 
এর মধ্যে । খবর দ্বিতীয় শতাব্থীতে 
ফেবুষে এই মৃতদেহ সমাহিত হত ।) 





‘৬৬৮ জাল্সতশ্ব 


[২১শ বর্ব-_-২ছহ খও এম সংখ্যা 


দেহের অআধিনশ্বরতাহ ভিতর দিক্গেই। থৃষ্টান শবদেহ বীজ লেইখালেই প্রথম উপ্ত হয়েছিল। ভারপর সেই 
সমাহিত করবার সমর আধুন সমাধিক্ষেত্রে যে অত) শবাধার সদাহিত করবার জন্ম গাবাণ তেদ করে বে 
উপালনা হয় তাতে ধর্ষযান্সকেরা বাচনিক ছে কথা বলেন লখ(খিকক্ষপ্রস্তত করা ক'ত মিশরের স্থাপত্য ও ভাব্ব্ধ্য 
মিশরবাসীর! তিন চার সহম্রা্দ আগে সেটা কার্যত: শিল্প তারই অবশ্রন্তাবী ক্রমিক পরিশতি । কারণ সমাধি- 
করবার প্রচেষ্ট দেখিয়েছেন । কক্ষে কেবলমাত্র শবাধারই রাখা হতলা, মৃতব্যক্রিয প্রস্তর 


মৃতের প্রতিমূর্তি (এই ভগ্ন প্রতিযৃক্টিট্টি কোনো সমাজ মিশর- 
বংশী তরুণীর | এর শবাধারের সঙ্গে লবা বিমন্দিরে 
প্রতিনর্ঠি নির্মাণ করে রাখা হয়েছিল। ) 





একটি প্রতিদুত্িও সংত্রে 
স্থাপিত করা হৃত। স্ুতয়াং সে 
সমাধিকক্ষ কেবল শবরক্ষার একটি 
পহবরমাত্র নহ, লে একটি প্রশত্ত 
মন্দির । 
অতএব দেখা যাচ্ছে যে মিশয়ের 
এই মৃতদেছকে “ম্যমি ক'রে সময়ে 
রক্ষা করার মধ্যে কেবলমাত্র যে 
মাহুষের দেহের প্রতি সত্ব মমত্ধ- 
বোধের পরিচরই ছুটে উঠেছে তাই 
নন্গ__সভাতার সর্বশ্রেষ্ঠ দান ঘে শিল্প- 
কলা--দ্বাপত্য ভাক্ষর্ঘা এবং জাতিয় 
উচ্চতর ধর্জ্ঞান-_এ সমস্ত বিষয়ও 
এই 'ম্যমির সঙ্গে অবিচ্ছিক্পভাবে 
জড়িত রয়েদ্বে। যাই হোক) 
খ্রত্তিহাসিকদেয চক্ষে একটা প্রাচীন 
জাতির ধর্শ-বিশ্বাস ও তাদের শিল্প- 
কলার পরিচয় ইত্যাদির দিক খেকে 
“ামি’র যতই সার্থকতা! থাকুক, তথাপি 
এটা স্বীকার করতেই হবে থে এই 
মৃতদেহ রক্ষা করার মত একটা অন্ুত 
ও তরাবছ ব্যাপার সেখানে কেন থে 
প্রচলিত ছিল এটা জানবার কৌতুহল 
হওয়া এ যুগের মাহুযের পক্ষে খুবই 
স্বাভাবিক । 
মৃতদেহ রক্ষা! করবার জন্য মৃতের 
পেট থেকে বুক পর্য্যক্ত চিরে তার 
সমস্ত নাড়ীতব ড়ি ঘৎ ক্কুসন্দ্‌ হৃদ্পিও 


কারূশিললের মঙ্গে এর খনিঠ সন্বস্ধ প্রথমেই শবাধার প্রভৃতি টেনে বার ক'রে রাখা হত! তিক যে উপায়ে 
সম্পর্কে । মৃতদেহ রক্ষাকলে থে প্রস্তর মৃত্তিকা বা কাষ্ট আজকাল ধাতুঘরে মৃত সিংহ ব্যাত্ব তমুক প্রভৃতি জীবজস্তর 
নিশ্মিত কফিন নিৰ্বাণ ফ’রতে হয়, ছার শিল্পের উতর প্রাণহীন দেহটাকে সযত্বে রক্ষা করা হয়; ঠিক তেমনি 





বৈশাঁথ--১৩৪১ ] অতীতের উর্বর ভ৬= 


"৮" 7৮ রি”) ৮৮৮৮৮ 


ফরেই একসমরে মিশরে মানের দেহটাকে রাখবার জঙ্ক শেখেনি। দীর্ঘকাল ধরে নানাপ্রকারে, চেষ্টা করতে 
তার পেট চিরে সমস্ত নার়ীন্ঁড়ি বার ক'রে রাখা হ'ত, করতে তবে তারা এ কাজে সিদ্ধিলাভ করতে 
কিন্ত ফেলে দেওয়া! হ’তনা মৃত প্রিযঙ্গনের দেহকে পেরেছিলেন। দ্বতের দেহকে তারা চিরদিনই সন্মান ও 
এমন তাবে ছিন-বিছিন্র করা এ যুস্গের কোনো মাহুবেরই শ্রদ্ধার বস্ত বলে মনে ক'রতেন। ভাগের এই মনোভাব 





খলিও ম্যমির আকারে টতরি করা হত । এর ম্যে 
বে রঙ্গীন ও চিত্রিত শবপেটিকা দেখ! ঘাচ্ছে 
তার ভিতর মৃতের দেহ রক্ষিত আছে ।') 





শবপেটিকা. ( প্রথম) আইযূতার শবা- 
ধারের মধ্যে এই কারুকার্য্য-খচিত 
শৰপেটিকা ছিল। পর পর তিনটি 
শবপেটিক1 পাওয়া গেছে। শেষ 
পেটিকার মধ্যে শবচ্ছে রক্ষিত 
ছিল। প্রত্যেক শবগেটি- 
কার গঠন মামির 
বজাকার। 
ভাল লাগবেনা হযরত’, কিন্ত, এই বিছ ব্যাপার কেন নুকধা্গিত শবাধার ( কবর-চোরেদের উৎপাতের 
বে তারা করতো এটা বুঝতে হ’লে মিশরীদের এ সংস্কে তরে এই শবাধারগুলি শৈল ওছার অভ্যন্তরে 
কি মনোভাব সেট! সম্যক হ্বদগ্গঙ্গম করা প্ররোজন। লুকিরে রাখা হয়েছিল ॥ দু'হাজার বছর 
এই দেহৱক্ষা করবার কৌশল মিশরীরা এক ছিলে পরে এর সন্ধান পাওয়া! গেছে ।) 





: 
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জত 


ভাবৰ 


[২১শ বধঁঁ২ছ্র খও--£ম সংখা? 





করনে শবদেচকে দেববিগ্রচতুলয পূজা ক’রে তুলেছিল । 
তাদের ধর্মবিশ্বাস বে, দেহ বতদ্বিন খাকবে_জীবনও 
হঙদিন মিঃশেষ ছবেনা। সেই জন্ভই তীদের মধ্যে 
দৃহদেঙরক্ষার এই বিপুল প্রশ্গাদ দেখা দিয়েছিল এবং 
শেষ পযস্থ তারা এ চেষ্টার সডলকাম হাতে পেরেছিলেন। 
উন্দেশ্ব-সিডির ভঙ্গ ঘে কান করা অবশ্বস্তাবী প্রয়োজন 
বালে তারা বলে ক'রেছিলেন সে কাজ বীভৎদ হ’লেও 








শ্বপেটিকা ( দ্বিযীর ) 


ভারা তা? করতে কুস্ঠি হতেন না । যেমন চিকিৎসা- 





শবপেটিক? ( তৃতীয় ) 


মিশরীদের অশ্ুক্রণে এট শবদেহ রক্ষার প্রথা ক্রমে 
পৃথিবীর অগ্গান্ত দেশেও প্রচলিত হয়েছিল দেখা ঘার। 
কিন্ত মিশরীদের শ্যাশ্ এ কান্দে আর কোনে! দেশ সম্পূর্ণ 
সাফলা অৰ্চ্চন করতে পারেনি। সুরোপ, আক্রিকা, 
এশিয়া, ওশেনীরা, আমেরিকা প্রভৃতি সকল দেশেরই 
কোনো না কোনা এই শবদেহ রক্ষার প্রচেষ্টা 
প্রচলিত হত্রেছিলী দেখে এটা বেশ বোঝা যায় বে প্রাচীন 
নিশরীর সত্যতার প্রভাব একদিন সমস্ত 
পৃথিবীশেই বিদ্বৃত হ’য়েছিল। 

মিশরবাসীরা কবে এবং কেমন ক'রে 
এই শবদেহ রক্ষার উপা প্র আবিষ্কার ক'রে- 
ছিল সে সম্বন্ধে জানতে হ’লে আমাদের 
চার পাচ দ্বাজার বৎসর পূর্ব্যে ক্ষিরে যেতে 
হবে, ভর্থাৎ কাষান্সণ মহাভারতের ঘুগেরও 
আগে । প্রাচীন শিশরের দভ্যতার আলোক 
তখন সবেষাজজ সতের অন্ধকার দূর করবার 
অস্ত পৃথিবীতে প্রসারিত হাচ্ছে। মিশর 
সেদিন ক্ষেত্রজধণ ক'রে শল্য উৎপাদন ক’রতে 
শিখেছে; পর়ঃপ্রণালী দির্শ্বাণ ক'রে অলাতাৰ 
দূর করতে পেরেছে। গৃহপালিত পশুর 
ব্যবহার জেনেছে ; মৃৎপাত্র ও প্রস্তর শিলে 
অভিজ্ঞ হ'য়ে উঠেছে। বস্ুবরণ ও নগ্ন 
কারো লৈপুপা লাভ করেছে। ধাতুর সন্ধান 
পেরেছে ও তার মৃলা নিষ্ভারণ ক’রেছে। 
'্বর্ণকে আজ সমণ্ড পৃথিবী যে মর্ধ্যাদার সঙ্গে 
গ্রহণ ক'রেছে মিশরই প্রথম এ ধাতুকে সেই 
মর্যযাঙ্বা দিরেছিল। মিশরের সভ্যতা সেদিন 
বিশ্বের আদর্শ হরে উঠেছিল। 

সেই পুরাকাল থেকেই শবদেহ সমাহিত 


করবার জন্য মিশরে সমাধি-গুহা! খনন ও তন্মধ্যে শব- 


বিঞ্চা শিক্ষার জন্ম ও অপঘাত মৃত্যুর কারণ নির্ণয়ের স্থাপনের শাস্াহথমোছিত বিখি-ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল। 


আস্ম শবব্যবচ্ছেদ আজকাল জবশ্য প্ররোজনীয় কলে 
মলে হওয্রার সেটা ক'রতে মাতুধের আর কোনে! কু$) 
বা লাঙ্কাচ্বোধ হন না, মিশরীরাও তেমনি দেহরক্ষার 
প্রয়োজনে শবনেহকে ব্যবচ্ছি্ করায্ন ক্রমে অত্যন্ত 
হু'রে পড়েছিল। রি 


সমাধিকক্ষে শবদেহের সঙ্গে মৃতের ঘা কিছু লাখিব প্রন 
বস্তু সমত সংগ্রহ ক'রে দেও হ'ত এবং পরলোকে ঘাত্বা- 
পথে তার বা কিছু প্রযরোজন হ'তে পারে লেগুলিঞ সবস্তে 
সংরক্ষিত হ'ত । মৃতের সঙ্ছে এই যে সব মূল্যবান অ্রব্য- 
সামগ্রী দেওয়া) হ'ত এইগুলি অপহরণ ক'রবার লোভে 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


অত্ভীতেত উস 


৬৭ 





মিশরে কবর-চোরেরও প্রাদুর্ভাব হয়েছিল ॥ তারাই প্রথম 
পুরাতন কবর খনন ক'রে জিনিদপত্র অপহরণ করতে 
পিরে সমাহিত বাক্তির মৃতদ্বেছ কুপর্তে অবিরত 
রয়েছে দেখতে পার্স । নিশরের প্রথর রৌদ্রগ্ত বানুকামস 
লোনা মৃত্বিকার প্রোথিত থাকার মৃতদেছগলি পচিরা 
বিকৃত ছয় না, মাংস চৰ্ম নখ চুল এমন কি চক্ষু ছুটি 
পরত সম্পূৰ্ণ অবিকৃত খাকে। Kk 

এই সন্ধান অবগত হবার পর থেকেই সম্ভবতঃ 
মিশরীদের মাথার মৃদেছ রক্ষা করবার কল্পনা উদগ্র 


ছল। ক্রমে সদাখিগর্ড সমাধি মন্দিরে পরিণত হ'ল এবং 
সে মন্দির উচ্চ ভ'তে উদ্চ্গর হ'তে হ'তে শেষে নং 
মিডের আকার ধারণ করলে! 

কিন্তু, ভূ হ'তে শবদেহ হন কাঠ, মৃতিকা বা 
প্রস্তর-ল্শ্থিত শবাধারে রাখা সুর হ'ল তখন দেখ! গেল 
শবদে আর অবিরত থাকচে না, পচতে ও গলে বেডে 
স্থুরু হয়েছে । লাধারণ বরের মধ্যে তপ্য বালুক্তাময় 
লোনা মৃত্তিক্গার সংস্পর্শে যে স্বতদেহ একটুও নষ্ট হতনা, 
ৰূলযবান আধারে বাস্রবত্বল সমাধি-কক্ষের মধ্যে বহুঘতে 





শৰপেটিকা ও তম্মধাস্থ শবছেহ ( বস্াবৃত ) 


হয়েছিল এবং তাদের মনে এই ধারণাও বন্ধমূল হ’রেছিল 
যে মাছের প্রাগগীন দেহটিকে খ'রে রাখতে পারলে 
মৃতের জাঙ্গতিক অস্থি হও দীর্ঘতর ক'রে তোলা ধায়। 
এই ধারণার বশবর্তী হ’র়েই তারা শবদেহ রক্ষা করবার 
জক বিবিধ আয়োজন সুরু করেছিল। প্রথমে শব 
রক্ষার ন্ট শবাধার প্রস্তুত হল; তারপর শবাধার রাখবার 
অন্ত তূপর্ডে কক্ষ নির্বাণ করা ছ'ল। শবের সঙ্গে প্রদত্ত 
জআবাসভ্তার়র সংখ্যা ক্রমে হতই বাড়তে লাগল সমাধি- 
কক্ষের আহ্বতন ও সংখ্যাও সঙ্গে সঙ্গে বাড়তে আরম্ভ 


শিশুদের মামি ( এ দুটি ফোছুদে 
প্রাণ পীকৃ-শিশুর দামি ) 

তা’ রাখা দেও শবদেহ বিগলিত হ'য়ে পড়েছে! তখন 
নানা তিন উপারে সেই শবদেছ অবিকৃত রাখবার চেষ্টা 
চলতে লাগল | ক্ষারমাটি, লবণ, ঘূনা বা রজন প্রস্তুতি 
নানা ভ্রধা শবছেহে লেপন ক'রে পরাক্ষা আরস্ত হ'ল। 
রজনের বা দুবার সংস্পর্শে শবদেহ অবিকৃত থাকে জ্রেনে 
রন বা ধূনার ভক্ত হয়ে উঠলো যিশরীরা । আছুদেবত। 
অশিরিসের গ্ার_বে গানের আটা থেকে উজন বা ধূনা 
পাওয়া দার, সে গাছের পৃক্াও মুক্ত হরে সেল । সে গাছ 
আীবনদারক ও আদ্থিকারক বলে পরিগণিত হ'ল। 


Lt 


৬৯, 


ভাাল্সত্ন্হস্্র 


[২১শ বধ__২ছ থও_॥ম সংখ্যা 





ববুদেবতা অসিরিগগের ক্ষার মাহযও যাতে অমর 
হতে পারে অর্থাৎ চিরপ্রীব হ'তে পারে এই উদ্দেশ্য 
থেকেই সিশরে ‘মামির উৎপত্তি হয়েছে এবং তিন 
হাজার বছর ধরে এই লক্ষা নিয়েই তারা মৃতদেহ রক্ষা 
করে এসেছে ৷ লিন্কন্.ইন্‌ ও লণ্ডনের রয়েল কলেন 
অফ সার্ক্ষন্সের যাছুঘরে দুটি খুব প্রাচীন ম্যমি রক্ষিত 





সামির বাধন (শবদেহ ফিতের দত কাপড়ে 
আপাদমন্তক ব্যাণ্ডেজ বেধে রাখা হয়|) 
আছে। একটি ১৮১২ সালে ষেদুম পীরামিডের নিকট 
থেকে অধাপক ক্রিও1প পেটী, সংগ্রহ করে এনেছিলেন 
এবং অপরটি শাকারা থেকে জ্ীবুক্ত জে. ই, কুইবেল 
সংগ্রহ করেছিলেন । এই ছুটি দ্যমি পরীক্ষা করে দেখা! 
গেছে, সাকারা প্রাপ্ত ম্যমিটি ধৃ পূর্ব তিন হাজার বৎসর 
আগের এবং যেগুষের স্যমিটি খৃ; পূর্ব ২৭৫ থেকে 
২৬২৫ বংসর্ের মধো প্রবত হয়েছে। শাকানার ম্যমিটির 
আপাদ-মন্তক এমন ভাবে ভাক্কারী ব্যাগুজের মত ক্ষিতে 
জড়িরে বাধা, হাতে মৃতের আকৃতি একেবারে অটুট খাকে। 


মাথা এবং মুথটি রক্ষা করবার জন্য বিশেষ যত নেওয়া 
হয়েছিল বলে বোঝা হান | কিন্তু এত যত সেও এ 
স্বৃতদেহটি অবিকৃত লেই। ব্যাশ্ডেিজ্রের কতকাংশ খুলে 
দেখা গেছে ভিতরে শুধু অস্থি কক্কাল| সুতরাং এটিকে 
ঠিক আসল “মামি বলা, চলে না। তবে ব্যা্ডেজের 
পকেৰারে শেষ পা রব 


ত বে স্তরের ফিতে একেবারে 


ম্যমির বাঁধন (ভিন্ন প্রকার ) (এ ছুটি আগের 


মত্ত একেবারে বুনোট বাঁধন নক্প। বাদামী 
ঘর ছেড়ে বাধন দেওয়া হরেছে। একটির 
প্রত্যেক বাদাদী খরের মাবখালে 
সোণালী তবক মারা আছে-_অপর- 
টিতে গিল্টির বোতাম আটা। ) 
মৃত ব্যক্তির গান্ধ চর্দের উপর ছিল ভাতে বে-ছোঁপ.. 
ধরেছে সেই কফিতে পরীক্ষা ক'রে জালা সেছে বে 
শ্গদ্ধি তত লেপন ক'রে দেহ রক্ষা! করবার চেষ্টা কর! 
হ’রেছিল, কিন্তু, সে চেষ্টা সকল হয়নি । অথচ, সেছুষের 


বৈশ।ধ-১০৪১] 


আনীত লীশর্শ্য 


বশ 





বে ‘মামিটি’ লেটি কিছুমাত্র বিকৃত ছয়নি। সমন্ধ মাছুষটি 
একেবারে অস্টম চাবে বজার আছে। এই মৃতদেছটি 
রক্ষা করবার প্রহ।ল দর্পণ সার্থক হয়েছে। সুতরাং এই 
ছুটি ‘মামি’ খেকে আামরা এই কথাটা জানতে পারছি 
বে দৃঃ পূর্ব তিন ছান্দার বৎসর পূর্বেও শবদেহ রক্ষার 
চেষ্টার দিশরীরা সম্পূর্ণ কচকার্যাৎ হ'তে পারেনি, কিন্ত 
ভার তিন চার শত বৎসর পরেই তারা এ খুবষরে অদ্ভুত 
দক্ষতা লাভ ক!রতে পেরেছিল। 


রজনেক্ছ আআঠা-যাখা বরণের নীচের. মূ বেছ 
একেবারে অক্ষত অবিনস্বর হয়ে বিদ্যমান ররেছে জব 
বর্তমান জগতের বিশ্ব উৎপাদন ক’রছে। 

এই দে সঙ্দেছ রজনের আটা-মার্খীনে! ব্যার্ডেজে 
বেধে রাখ! হ'ত এর দুটি উন্দেশ্ত বুঝতে পারা বায় । 
প্রথম_শব অধিকৃত থাকবে বলে, দ্বিতীর মৃতের 
শরীরের একটি অস্তিন প্রতিক্ধবি রাখা । গোড়ার চেষা 
হয়েছিল ধাতে এই 'ম্যমিটিকেই” মৃতের প্রতিমৃঠি ক'রে 





মিশরের অস্তো্ট (মৃতদেহকে ৭* দিন স্বর আরকে ভিজি:্নে রাধবার পর তুলে সুগন্ধী আঠার 
সিক্ত ফিতের মত কাপড়ে ব্যাণ্ডে বেধে 'ম্যমি'তে পরিণত করা হচ্ছে। ) 


মেছুমের 'দ্যমিভে ঘে ব্যাণ্ডেজ জড়ানো আছে 
সেগুলি জনের আঠার তিজিরে আটা এবং এমন 
সুকৌশলে জড়ানে। যে উপর থেকে মৃত বাক্রির আকুতি 
বিকল চেনা বার । মুখখানি এত হতে আবৃত কর! ছ"র়েছে 
যাতে জীবন্ত দুখের সঙ্গে তার কোনো পার্থক্য না থাকে। 
গৌফ চুল সমস্ত বছ বৌকাবার জন্ম সবুজ ও মেটে রং 
মিশিয়ে এঁকে দেওয়া হয়েছে, এমন কি চোখের পাতা 
শাল্গব মণি ও ভব ছুটি পর্ধ্যধ্ধ নীবস্তের যত ক'রে রেখেছে। 


ve a 


তোলা হাঙ্গ। কিন্তু, ঘখন দেখ! গেল যে সেটা সন্তব 
মন, তখন কাঠের পাখরের কিন্বা চুণের একটি প্রতিমূ্তি 
নিৰ্বাণ করে সেটি আবার ঠিক ঘৃত ব্যক্তির চেহারার 
মত রং কারে এবং তার বস্ব ও অশ্বাদিতে সঞ্জিত ক’রে 
সমাধিকক্ষে শৰ্র সঙ্গে স্থাপিত করা হ'ত। এই মৃত 
পড়ার পশ্চাতে ছিল মিশরীদের নব জন্ম যা জমান্তরে 
নবজী বনের উপর বিশ্বাস । কারণ এই মূর্তি বারা নির্শ্বাণ 
করে দিত মিশরীত্রা তাদের নাদ দিয়েছিল 'পুনজাঁবক' 





৬০০৪ 


জান্ধ্যাকে আর! বলত ‘বলটি’ ৷ মুষ্টি নিশ্ছাপফে তারা 
মলে করত’ “নবজীবন দান!” 

মিশরপতি মেনটুছোটেশ, বে পীরাফিড নির্বাণ 
করিরেছিলেল তারই ধ্বংলাবশেছের তির হ'তে ক্যারো- 
কার হে ছন্গ রানী ও এক রাজপুত্রের ‘মামি’ পাওয়া 
গেছে সেগুলি পরীক্ষা! ক'রে জান! গেছে তে এ পর্য্যন্ত 
হে উপায়ে মিশরে শবদেছ রক্ষিত হচ্ছিল এগুলি সে 
উপায় রক্ষা কর। ছপ্নি। এই ছয় রাণী ও কুমারের 





দিশরাধিপতি ফ্যাযো প্রথম 
শেটীর মৃতদেহ 


মৃত-দেহ সম্পূর্ণ এক বিতির প্রথা অবিকৃত রাখা হয়েছে। 
তাছাড়া! এই মৃত-দেহগুলির আর একটি বিশ্ত্ব হচ্ছে 
এর মধ্যে ছুটি রাধীর অঙ্গে উদ্ধী চি দেখতে পাওয়া 
পেছে। মিশরে ইতিপূর্বে আর কোনে শবের দেহে 
উদ্ধী চিত্তে দেখতে পাও বারনি ; সুতরাং, অক্মান 
কর। বেতে পারে যে উত্ধী-প্রদাধন-প্রধা এই সমর 
খেকেই প্রথম মিশরে প্রচলিত ছয়েছিল। এ প্রান 


জাত 


[২১শ বর্ষ শওঁ-(ম লংখহ! 


হেরোডোটাস্‌ মিশরে হাবার ঘোলো ল’ বৎসর পুর্কোর 
খটন।) 

শবদেছ সম্পূর্ণ অবিকৃত রাখবার কৌশল মিশর 
সর্বাপেক্ষা! অধিকতর উন্নত রূপে আর্ত করতে পেরে- 
ছিল খু: পুর্ব দেড় সত, বংলর পূর্ক্দে । এই সম মিশরের 
অধিকারে এসেছিল প্টালে্টাইন, সিরীয়া, পূর্ব আফ্রিকা, 
আরব প্রতৃর্ঠি দেশ, যেবান থেকে প্রচুর ধূনা শুগৃল্‌ 
রন, সুগন্ধি নির্যাস, আবলুশ, কাষ্ঠ ইত্যাদি পাওয়া 





এ | 


টোটেস্‌মে মিশরের চতুর্থ ক্যা! এবং এক রাণীর স্বৃতদেছের ম্যমি 


বেতে|। শবদেহ রক্ষার অন্ত এ সকল একান্ত প্রয়োজনীয় 
ছিল তাদের | কাজেই শবদেছকে শবগন্ধি নির্ধালে প্রলিপ্ত 
করে কাঠাধারের মধ্যে হক্ষণ করার এশালীটা বিজ্ঞান ও 
ফল! ছিলাবে এ সমগ্র প্রভূত উদ্নতি লাভে সমর্থ হয়েছিল) 
এর পরও এ ব্যাপারের আরও বেশী ক্রমোরতির পরিচয় 
পাওয়া গেছে চারজন টোটেস্সের, দ্বিতীয় আমেনহোটেপ,, 
অন্ধ, ত্যগ্া,_-রাক্জী ভাইরীর শিতামাতা প্রন্ঠৃতির 


বৈলাখ--১০৯১ ] অতীত অস্্রন্যয ক 
মামিতে । আবার, আরও উৎকষ্টতর মাসি পাওয়। হ'তে পেরে থাকে তাহ'লে প্রবল পরাড্রান্ত ফ্যারো 
গেছে ভারে। প্রথম শেটী ও দ্বিযীর রানাদেশ, প্রভৃতির কতীঘ টোটনেশ, ভৃভীপ আমেন হোটেপ,, প্রথম শেটী, 
শবাধারে । এ প্রায় খৃঃ এবং মহাবল রামাশেসের কবর-__বছের পদতলে তদা- - 
পৃঃ দত্র বতলরের ৩০ লীস্তন লমন্থ সত্য জগতের সকল সম্পদ লুটিয়ে পড়েছিল, 
কিছ্িদখিক পূর্বের । 

এরপর দিশরে কিছু- 
দিন ভীঘ+ অরাজকতা! 
চলেছিল। অর্থ।ভাব, 
আ।ভাব এবং বেকার 
সংখয। বেড়ে ওঠার চারি- 





দিকে চুরি ডাকাতি লুঠ 

ও রাহাজানি সুরু ছয়ে- 

ছিল। এই সমগ্র অধিকাংশ 

ফ্যারোদের সমাধি মন্দির 

ও শবাধীর লুঠ হয়েছিল। 

কারণ পূর্কোই বলেছি থে মামির চরণ-যুগল ( জনৈক মৃত! মিশর 

মূল্যবান শবাধাবের সঙ্গে রুমী সালন্তার! পাদপদ্ম ) 

বহমূলা ালযাব্পত্র মণি তাদের সনাধি কক্ষে না জানি আরও কত নহছামূলয 
নাণিব্যন্রণীলঙ্কার ভ্রবসন্তারই না ছিল। বাইহোক্‌ এই ল্রঠ তরাজ ও 
০ মাঘ আকারে শবপেটীকা অরাজকতা বন্ধ হরে হখন মিশরে আবার শাস্তি দ্বাপিত 


বে লদাধি আবিন্ধার হয়েছে তার যধো এই ওশ্বর্য্যের 
কতক নিদর্শন পাও! যাত । কারণ টুটেলধামেনের সময * 





দেছাংশের ম্যমি (সম্ভবতঃ মৃতের দেহ পাওগা 
ধার নি, বত পশুর আক্রমণে মৃত্যু হয়েছিল। 

্ঁ ধেটুকু ধেহাংশ পাওরা গেছল তাই-ই 
আইঘম!র সৃত-দেছের মুখ দামি করে রাখ! হরেছে।) 

মিশর নৃপস্তিদ্বের ভতদশা উপস্থিত হয়েছে। সেই হ’ল তখন এই সব অপহৃত রাজশবের অহুলস্থান চলতে 

অবন্থাতেও বদি তার সমাধি-কক্ষে এড এশ্বর্বোর সমাবেশ লাগলো এবং বহ চেষ্টার কতক কতক উদ্ধারও হ’ল; কিন্ত. - 





৬৯৬ 
শবের গাত্র হ'তে মূল্যবান আচ্ছাদন খুল নেওয্ার হলে 
এবং শবদেছ অবত্তে ফেলে রাখার জন ফ্যারোদের মামি- 

-খুলির অধিকাংশট তখনব্আত অক্ষত অবস্থার ছিলনা, 
কাজেই সেওটি আবার পুনগঠনের প্রচেষ্টা হয়েছিল; 
এবং আর ঘাতে চুরি না ছয় এজ স্ুদৃচ শবাধারে রাখা 
হরেছিল। 

এই সব বিনষ্ট 'দামি’গুলিকে পুনগঠিত করবার সম 
[দে প্রথা অবলম্বন কর তয়েছিল ও)? মিশরে শংদেহ 
রক্ষার ছয় প্রচলিত কোনো ব্যবস্থার দক্গেই মেলেন!। 
লক্যঘতের দেহ থে শস্ররভি নিধ্যালে ব। সুগন্ধ আরজে 
অভিবিক করে নিরে চিরস্থায়ী করবার চেষ্টা করা হ”ত, 


কাকত 


[২১শ বধঁঁ২র খগঁ৫য সংখ্যা 


বরং তাদের প্রত্তিমৃত্ধি বলা যার শেছের দিকে মিশরে 
অনেক সন্বযৃতের দেছও এইভাবে সংস্কত ক'রে রাখা 
হত। 

পূর্ব্মেই বলেছি মৃতদেহ রক্ষা) করবার পুর্ব তার 
পেট থেকে বুক পর্ধ।জ। চিরে নাড়ী তু'ড়ি প্রভৃতি বার 
কারে ফেলা হ'ত, কিন্ত, দেগুলি নষ্ট কর! হতনা। 
পৃথক পৃথক *ড়ির জারের মধো স্তসস্কি আরকে ভিজিরে 
মতের শবের গে সমাধি-কক্ষে রাখা হ’ত। পরে 
সৃষ্ট পূর্ব সহম্তিক বৎলর পূর্ষে শবদেছ রক্ষার শ্তদীর্ঘ 
সাধনাত মিশর হখন পূর্ণ সিদ্ধিলাত করেছিল তখন এই 
ছুলকুস বত পকস্টলি অন্ত মৃত্রাশও্ প্রভৃতি শবে চিয়ে 





রাজ শবাধার ( মিশরের ফ্যারো নৃপতি দ্বিতীর্ন আমেলহোটেপের শবাধার ও তগ্ধ্যন্থ শবদেহ ) 


এই ক্ষত-বিক্ষত ও ধ্বংসোন্মুখ পুরাতন মাছিওুলিকে জার 
সে উপায়ে উদ্ধার কযা সম্ভব নয় বুঝেই অস্তোটি কার 
পুরোহিতেরা শবদেহগুলির বিনষ্ট অংশ পুনগঠনের অঙ্ক 
ছিহবস্খণও ও ফাদামাটি বাবছার করতে বাধা হ'য়ে- 
ছিলেন। নষ্ট চক্ষু পুনক্দ্বারের আর কোনো উপার না 
দেখে নকল চোখ বসিছ্গে দিয়েছিলেন । নাক কান ঠোট 
প্রতৃতির অন্ত মোষের ছাচ ব্যবহার ক’রেছিলেন। এবং 
শেষে যৃতের বর্ণাছূসারে শবদেহে রং দিয়ে গাত্রচণ্থ 
ললীবের স্যার ক'রে তুলেছিলেন; সুতরাং এই সব 
পুমর্সাটিত ‘মাদি'গুলিকে' আর যতের শরঘেহ বলা চলেনা, 


বার ক'রে পরে মুয়তি আরকে সেগুলিকে অবিনশ্বর 
কারে লিক্রে পুনরান মৃতের শরীরের মধ্যে তরে দেওয়া 
হ'ত, প্রতোকটিকে অবস্ক সংস্বে প্যাক কয়ে করাতের 
গুঁড়োর সঙ্গে মৃতের দেহাতযাঝঙ্গে তুলে রাখা হ'ত। 
কিন্ত, এই ঘেহরক্ষার ব্যাপারে এত বেশী হাঙ্গামা 
বা স্কাটা অর্থাৎ এতরকছ খুটিনাটি ও কুউকচালে কাজের 
ঝঞ্ধাট্‌, আর এত সমন নষ্ট ও অর্থৰার হচ্ছ বে ক্রমে লোকে 
আর অতট| পেরে উঠছিল না । কাজেই মিশরের এই 
বিশ্বকন্থ শব-লংরক্ষণ-শিল্পেরও ক্রমশ: অবনতি ঘটতে 
সরু হছল। তখন দেহরক্ষার প্রতি তত মনোযোগ না 


বৈশাখ--১৩৪১] 


নউ-ীড় 


ভিশন 





দিয়ে 'মাছির+ বছিরাবরণ বা 'আচ্ছাদন-বস্ের কার- 
কার্য্যের দিকেই অধিক লক্ষ্য পড়েছিল তাদের) গ্রীক 
ও রোমান অভিযানের সমর মিশরে এইরকম নানা 
বিচিত্র কারুকার্ধা-খচিত শবাধারে সুরঞ্জিত ও স্ুচিত্রিত 
বহ্িরাবরণে আচ্ছাদিত “ম্যযি একাধিক দেখা বেত। 
খৃষ্টান পাত্রীর! অনেক চেষ্টা করেছিল মিশরের এই দেহ- 
রক্ষা করবার বর্বর প্রথা বন্ধ ক'রতে। মিশর সেদিন 


ধৃষ্টদর্শ্ব গ্রহণ করেছিল তবু পাত্রীদের আদেশ মানেনি। 
তাদের পৌরাণিক শবরক্ষার প্রথা! তারা খৃষ্টান হয়েও 
পরিত্যাগ করেনি। তারপর যখন আরব আক্রমদে 
বিদ্বস্ত হ'য়ে সমস্ত মিশর ইস্ল!ন ধর্ম গ্রহণ ক’রলে লেদিন 
ফঠোর মৃদ্লথান শাসনের প্রচণ্ড পীচনে রিশরের দীর্ঘ- 
কালের এই পৌরাণিক অঞ্ে৷টি গ্রথা--সিশর সভ্যতার এই 
বিশিষ্ট দান--“‘শবদেহ রুক্ষ! একেবারে বন্ধ ছয়ে গেছল। 


নষ্ট-নীড় 


শ্রীসত্যেন্্নাথ ঘোষাল 


আমারই জাঠহুতো বোন্‌। বরস ছয়েচে, কিন্তু বিশ্বাস 
ছয় ল/, অর্থ/ৎ বন্ছসের চপলতা! ক্ছুদাত্র নেই । ম্যাটি.ক 
ক্লালে পড়ে, তবুও শিশু। জন্মতারিখ খত্িরে দেখতে 
গেলে দেখা ঘা, হ্যাটিক পড়ার অনুপাতে বল বিছুা 
কম নর, বরং বেপীই । দেহের জন্থপাতেও বঙ্গ অপ 
দেখার না। সমন্ত অঙ্গে প্রথম-যৌবনের চমক-লাগা 
ঢেউ । খু'ত ধ। আছে তা চোখেই পড়ে না। সমস্ত মুখে 
ধে লাবপা, তা সচরাচর দেখা বাপ না। বোন্‌ বলে 
বল্চি তা’ নয়, বরং খাটো করেই বলচি। হাই হোকু, 
বোনের রূপবর্ণন! কর! যখন নীতিবিরুদ্ধ, তখন সংক্ষেপ 
বলে রাখি, হুধয]! হুন্দরী। রূপ, যৌবন, শিক্ষা, জম 
তারিখ__কোনোটাই ভার শিশু-বরসের স্বপক্ষে নর, তবু 
বল্লাম শিশু । কেন, সেই কথাই বল্ব। 

স্ষমার বয়স ছুঞ্ছেটে, কিন্তু বিবাহের বরস নর। 
জ্যাঠাদশারের মত গোঁড়া হিন্দুর সমাজেও কেন হে 
বল্লাম সুষমার বি্বের বরস হয় নাই, সে কথা সুঝিরে 
বলা দরকার । নবম! বিবাহ-শিশু। বাল্যবদ্থসে বিয়েটা 
আমাের দেশে নতুন নর--ছাদেসাই ঘটচে, সংসারও 
তাদের নিয়ে চল্চে। তার কারণ, আমাদের দেশে 
মেয়েদের বিবাছল স্কোর হেন জন্মগত । এইখানেই সুযদার 
সঙ্গে সাধারণের প্রভেদ, এইখানেই সে শিশ্ু। 
জ্যাঠাদশার নির্ধন, কিন্তু অসামান্য পণ্ডিভ ৷ ইংরেজি 
সাহিতা, সংস্কৃত ও দর্শনে ভার অলাধারণ ব্যুৎপত্তি, যদিও 
বাইরে সে সংবাদ ধার না--তার কারণ তিনি সে বিষত্তে 


উদাসীন । মেয়েকে বাড়ীতে পড়িরেচেন, মাটিক 
দেবে-দেবে | জ্যাঠামণারকে গৌড় ছিন্ছু বলেচি, কিন্তু 
তিনি ঠিক তা’ ন’ন্‌ । তিনি গৌড়া সমাজের গতানুগতিক 
চিন্দু। হিন্দুর গৌড়ানি তীর ছিল লা, অথচ সমাজের 
গোড়ামিকে মনে মনে ভর করতেন। লমাজদর্শ্ম সবই 
মানতেন, কিন্তু ছেলে-মেয়েদের তূলেও কোন দিন, 
কখনো ও-সন্বস্থে ফোনে! কথা বল্তেন না। ফলে, 
ভারা এ সন্বন্ধে কিছু ভাত না। এম্নি সব কারনে 
হুযমার পরিগঠন হয়েছিল যে উপাদানে তা দেশী 
মেত্রেদের থেকে পৃথকৃ। বাঙ্গালী সেরেদের থৌঁ-বৌ, 
পুতুল-খেলা প্রভৃতি থেকে স্বর করে ফোনে! সংস্কার 
সে পার নাই। 

স্বভাবতঃই সুঘমা অস্বাভাবিক গম্ভীর ও ধীয়, অত্যন্ত 
চুপ্‌চাপ্‌, বিনন্্ী, অদাধারণ লংঘত, ভারী সাদালিধে ও 
প্রথর বুদ্ধিষভী ৷ সন্কোচ, জড়তা একেবারেই লেই। 
এক কথায়, লে বেন অস্থাতাবিক। লৃধঘাকে কখনো 
সশখে হাল্তে শুনেচি ব'লে হনে চর না । তার স্বাভাবিক 
বিষ মুখে সামান্ত ছালি ধরা লড়ে না। লে তাল কি মন্য, 
এ কথ্য মনেই ছর না,__শুধু মনে হয় সে অনস্তসাধারণ। 
হয় ত কোনো কাজে ‘শাব্তিনিকেতনে’ বেড়াতে গেছি। 
ভাবদুয, কল্কাতা ফিরবার আগে একবার দেশের 
বাড়ীটা ঘুরে আলি, অন্ততঃ বণ্টাখানেকের জষ্ট । গ্রামের 
প্রান্তে ক্ছলঘরের সামনে বড় মাঠ, চারি দিকে ধানের 
ক্ষেত, পাশে দ্দামবাগান, পরিপূর্ণ সৌন্দধ্য। পৌছে 


ভন 


আন্ত 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড সংখা! 





দেখি, সুবমা একা নিউকে পানছচারি কর্ছে। খোলা 
মাঠ, এক পাশে কোকড়চুল দাওতালদের ছেলে বাশী 
বাজ্দাচ্ছে, স্কুলের ক’ট। দুরন্ত ছেলে দৌড়ে বেড়াচ্ছে, 
আর গ্রামের ঘড় ছেলেরা সিগারেট-মুখে বলে গল্প 
করচে। সুষমার দৃক্পাত নেই । মনে হুল বেন, বচদৃত 
দেখা বার কেবল সে-ই একা--এই ভাবা আমাকে 
দেখে বে আনলে ক্ষণপ্রভা খেলে গেল তা বুঝতে 
পারুম, কিন্তু ভাবে বা ভাধায় তা প্রকাশ পেল না। 
পা ছয়ে আমার সেই মাঠের নতো প্রণাম করে দীড়াল। 
একবার জিত্রেস্‌ করুলে না, জামি কোথা থেকে আর 
কী জন্গই বা অকশ্বাৎ এখানে এলাম ॥ বিশ্বপই প্রকাশ 
করলে না? বল্লাম, “সখি, তুই বুঝি প্রতাহ বিকেলে 
এখানে বেড়াল?" বললে, “হ্যা দাদা”-বলে এমন 
ভাবে মুখের দিকে তাকালে থে লেখানে গড়িয়ে 
গোবছুন স্কান্গররমশায়ের মুখেও নিষেধের কোনো তাবা 
উচ্চারিত হ'তে পারে না। তাকে দেখলে, তার কোনো 
কিছুতেই নিবেধের কথা হনেও হয় লা। 

কিন্তু এই শ্বমার বিরের জশ্তই কিছু দিন ঘাব 
জোঠানশার বাস্ত হয়ে পড়েচেন; বলেন, বরল হ'রেচে। 
আমার হন্ধুবান্ধবদের মধো যদি পান্থ মেলে এই মর্শ্দে 
একছিন জোঠামলারের পত্র পেলাম । আমি লিখলাম, 
স্থবির বিয়ের বয়স হ’তে এখনে। দশ বৎসর । জ্যোঠামলার 
চটে গেলেন, লিধ্লেন, তোকে লেখাই আমার অক্কার 
ছয়েছিল,তুই হলি ‘বেহ্ব'। তিনি আসার মতামতের 
অন্ত আমায় কখনো সান্বে, কখনো ‘বেশ্ব' বলে পরিহাস 
করতেন। বাই হোক, এবার উত্তরে দীর্ঘ চিঠি লিখে 
বস্লাম | ,লিখলান্‌, শুধু যে সুযির বিয়ে বহু দেরীতে 
দেওয়া যান তাই নর, ভার বিশ্বে ন। দ্বিলেও কোল 
ক্ষতি নেই। ভাফে বতদৃ জানি, তার মধ্যে সবেমের 
একটা অসীম শক্তি আছে। অকাল-বিবাহের পরিছাসের 
মধ্য দিয়ে সেটাকে বার্থ হতে দেওয়া শুধু ববাঙ্ছনীজ 
নয, নিছক দূর্ঘত। অনেক একথা সে+্ফথা লেখার 
পর, টলষ্টর উদ্ধত করে লিখলাম, নারীত্ব একটা বিরাট 
জিনিষ; মাহৃত্বের সঙ্গে এর বিরোধ যদিই বা না বাঝে, 
অন্ত: তাতেই যে এর একমাত্র বিকাশ নয়, সে কথা 
জোর গলার বলা ধার। নারীকে পূর্ণ/*মহীরসী শুনি 





বল্ব, বথন “.- she regards virginity as the 
highest state, and does not, as at present, 
consider the highest state of a human being 
a shame and a disgrace." সব শেবে লিখলাম । 
আমি বিবাহ উঠিয়ে দিরে পৃথিবীটাকে 17014 
EYmnaSiUm বালাতে "আলি নাই । আমি শুধু বল্তে 
চাই, বিয়ে ভাওক্ষতি নাই, কিন্ত বিয়ে দিতেই হবে, 
এর কোন মানে হয না। বিয়ে দেও্রার অক্ষ এই 
হাক্ষোদ্দীপক উদ্মত্ততা ভারতবর্ধ ছাড়া পৃথিবীতে আর 
কোধাও আছে কি না সন্দেছ। অন্ততঃ সুবির মত মেয়ের 
অক্ষ বে এ উন্মত্ততা শোতা! পান্থ না, সে কথা নি:লঞ্বোচে 
বলা ঘাত । 

উত্তরে জ্যেঠামশার লিখলেন, বাবা, তোমার ঘুক্তির 
বিরুদ্ধে ঠিক যে কি বল! উচিত তা আনি তেবে পাচ্ছি 
না। সবই বুঝি, তবু সমাজে বখন আছি তখন লদাজকে 
বমি ঠেকাতে পারব না, সত্যকে ঠেফালেও। তার 
ম্যাট্,ক দেওয়ার কথা| লিখেচ; দেখি কতদূর কী 
হর !--এ চিঠির আর আসি জবাব দিলাম না। 


(২) 


ম্বহমার বিয়ের জন্ত আমার মতের প্রয়োজন ছিল না। 
স্বতরাং আদি বখন জোঠামশা্পের চিঠি পেলাম হে তার 
বিবাহের দিন স্থির হরে গেছে, এমন কি, নিমন্ত্র-পত্র 
ছাপানোও হ’রেছে এবং আছি বেন ৭ই অস্রাপ অবস্য 
অবস্থ হাই, তঙ্গন বিস্দা্র আশ্চর্য্য হই নাই । স্থুবিকে 
সতান্ত স্বেহ করতাম বলেই যেতে ছল। অধ্যাপনার 
কাজ দু'দিনের জন্ত সূলতৃষি রেখে ছুটি নিলাম । 

গুললাম, পাটি বিএ পাস ক’রে ডেপুটি হয়েছে 
এবং দেখতেও শুঙী। কতকটা নিশ্চিন্ত হলাম । বাক্‌, 
মেস্ছেটা সুখী হন্তে পারবে। এমন কি পড়াশুনোও 
আরো কিছুদূর চল্তে পারে এমন আশাও হ’ল। 

স্বযমার সঙ্গে দেখা হ'ল । “বাইরে থেকে তায় কোনো 
পরিবর্তন চোখে পড়ে না। কিন্তু আমার বেন মনে 
হ'ল, লে বলতে চার, এর কোনো দরকার ছিল লা। 
যাই হোক্‌, ঠাট্টা করে বল্লাম, কি রে পাগ্লি। এবার 
ত ডেলুটি-সিছি; আমাদের শঙ্গে কি আর কথা বলবি? 


বৈশ।৭--১৩৪১ ] 


বসন 





সমর 


লে বিষগ তাবে ছাস্লে। একবার চার দিকে চেয়ে বল্‌লে, 
দাদা, বছ দিনের ন্বপ্র ছিল, ইংরেজি, বালো, সংস্কত- 
লাহিত্য ; স্বপ্ন ছিল, তোমার মতো জীবন-__কলেজের 
অধ্যাপক । তোমার বড় শ্রেছের দান, John Masefield’ 
এর কাবাগ্রস্._-কত সাধ ক'রে কিনে দিয়েছিলে। 
ক্ষালও রাত্তিরে চোখের জল ফেলেচি, আর পড়েচি, 
I must go down to the seas again, 
(9 the lonely sea and the sky, 
And all I ask is a tall ship, and 
a star to steer her by. 

কিন্তু আজ সে সব জন্মেহ মত বান্স-বন্দী করে রাঘলাম। 
এ জীবনে তাদের সঙ্গে আর কখনো লাক্ষাৎ হবে না। 
লাম্বনার সুরে বল্লাদ, সে কিরে! বিরের পরও ত 
কত নেয়ে বি-এ, এদ-এ পাশ করচে। তুই ঘাব ড়াল্‌ 
কেন? পে এবায় অত্যন্ত কাদতে লাগ্ল। খানিক 
পরে কিছু শান্ত হরে বল্‌লে, সে হবার শো নেই, দাদা! 
Matric দেব বলে বাবা মত চেয়ে প1ঠিয়েছিলেন, মত 
দিলেন না.) স্কৃ্ধ হ'য়ে চুপ, করলাম । কিছু পরে 
বললাম, আরে তুই তাবিস্‌ কেন? স্ব্ং ডেপুটি সারেব 
তোর সহা ।--আমার ধারণা ছিল, একটা আধুনিক 
শিক্ষিত বুবকের কাছে' অয: এটুকু আশা করা দার । 
হবি কিন্ত খাড় নেড়ে বয়েঁ-ঠারই অমত । এর পরে 
আর সাধনার ভাষাও খুঁজে পেলাম না। কাজেই ধীরে 
ধীরে স্থান ত্যাগ করলাম। 

বরের আসনে ধীরেনকে দেখে যেমন বিস্মিত তেরি 
পুলকিত হলাম। চার বছর একদন্গে সাহেবী কলেজে 
পড়েছি। মাত্র আজ বছর তিনেক ছাড়াছাড়ি। 
অনেক কথাই মনে পড়তে লাগ্ল। ধীরেন ও আমার 
বন্ধ খুবই নিবিড় ছিল। ছজনে কী না করেছি। 
বেন করে সদাজ-সাস্বার করব, দেশের কাজ করব, 
অবিবাহিত-জীবন মহাত্ব! গান্ধীর দত নৈতিকভাবে 
হাপন করব, এই সব রাত্রি জেসে চিন্তা করেচি। দুজনে 
মিলে টলষ্টরকে শিলে খেয়েছি, আবার স্তীশিক্ষার সন্ধে 
কত বড় বড় ‘্বীন’ তৈরি করেচি। সেই বীরেন দেখি 
দিব্যি ডেপুটিবাবু হরে বিরে করতে এনেচে। ধীরেন ও 
আমি হষ্টেলের দধোো নাহকরা কালাপাহাড় ছ্বিলাষ,_ 
কিছুই মান্ভাম লা, কোন নিবেধই না। হুইছনে 





“যার্পাড,শ” আওড়াতাম আর বল্ডাম, 
cumbers the ground with institutions made 
by busy bodies. Destruction clears it ard 
gives us breathing space and liberty.” ভাঙ্ষার 
দভলবে, নিধেধ অবহেলা করবার সাজ, বদিই বা 
আদার কোথাও বাপ-বাধ ঠেক্ড, ভাবাবেগে 
লশ্ষারাতিণব্যে বীরেন তা গ্রাহের মঘ্যেই আন্ত না। 
মেয়েদের কর্মক্ষেত্র নিয়ে আমি বদি কখলে! বল্তে 
ধেভাষ, দেখ, ধীরে, রবীহ্নাখথ বলেছেন, “মেরেরা 
শীমা-স্বর্গের ইত্াসী; তাই তাদের -_"__-লে বাধা 
দিয়ে পাগলের মত ঠেচিরে উঠ ত, 11 রবীন্রনাথ, 
তোমার মাধা,__অগতের দিকে তাকিয়ে দেখ-_এটা 
suffragism এজ ধূপ, উত্যাষি । পরে Amy Johnson 
ও 1৮০০এর ১২০1৪ প্রকৃতিকে এনে এক কাণ্ড বাদিয়ে 
তুল্‌ড। আমি বদি বল্চাম,_-"পুরাণমিত্যেৰ ন 
সাধু সর্ব” লে একটু বদ্‌লে বল্ত,_পুরাণমিত্যেব 
ব্অলাধু সর্কাৰ ।” 

সেই ধীরেল বিদ্বে করতে এসেচে। আস্ুফ ক্ষতি 
নেই। কিন্তু ধীরেন ধীরেনই আছে ত1 যৌবনের 
ক্মনাটা না হয' নিছক কল্পনাই, কিন্তু ঘতটা ত হঠাৎ, 
বদলানোর জিনিষ নগ্ন। সহসা পরিব€মান দতিকে তত 
সত্যকার মতি কোনমতেই বলা যার না। চপলমতি 
ফপটাচারীতেই শোভা পার। যে যতিকে লক্ষ্য করে 
উপনিঘৎ বলেছেস,_“নৈঘা! তর্কেন ঘতিরপলেক্া”__ সেই 
মতিই  সত্যকার দতি-তাতেই ত. দেশের ক্ল্যাশ 
সাধিত হয়। এই মত্ত তেবেই ধীরেনকে দেখে আমি 
বিস্মিত হলেও গুলকিতও হরেছিলাম। আর বোনের 
তবিস্তং সম্বন্ধে একটু আশার আলোও বেন দেখলাম। 
এমন কি স্থত্বি যে বলেছিল--“তারই অমত"_ লে কথা 
আমার অবিশ্বান্ত বলে মনে হল। 

আমি বেশ উৎচ্ছাম ছয়ে ধীরেনকে সম্বোধন করলাম 
-পজারে ধীরেন বে! Gracious Goodness 1-এত 
নিকট স্বস্কের যতো হে কোনো! দিন তোকে পাব ত। 
ভাবি নি! আদার তঙ্গিনীপতি ছচ্ছিদ, কুকলি রে?» 
বেশ লক্ষ্য করলাম বীরেন আমার দেখে একটু অপ্রতিভ 
হয়েছে,__এষন ফি সে বেল অভাব শুদ্ধ হরে উঠল । তবু 


ভাত 


জান্ত 


[২১শ বৰঁ_২ধ্ খও- এম লংখা। 








জোর করে বসল” পারে লিখিল-দা যে!” তার পর 
হঠাৎ রসিকতা করে বলতে গেল, “শেষে বেশ্বর বাড়ীতে 
ঘিয়ে করতে এলে পড়লাম দেখচি বে। এখন উপার !* 
হেসে বল্লাম, “উপাত্ত ত সামনেই । ওঁ ছুলেঢাকা মোটর 
াড়িরে আছে--১০০৭ ০7 ৮০০৮ | কিন্তু আমি না হত 
বেশ্ম, তুই এত ছি চু হলি কবে খেকে বল্‌ দেখি!” বেশ 
দেখলান, ধীরেন বআপাদ-যন্তক চম্্‌কে উঠল । তার পর 
লজ্জায় লাল হয়ে বলে, "আর দাদা, চিরকাল কি 
আর তোমার অতো Bohmian হয়ে বেড়ালে 
চলে?"--বলে গল্স্ওয়াদি “কোট করে বল্পে_ 
eEverybody who is anybody has got to 
buckle 10" আমাকে 'বহীমিঞকান্ঠ বলার কোনো 
সঙ্গত কারণ দেখতে পেলাম না, কিন্তু লে সম্বন্ধে 
চুপ্‌ কারে থাসৃলাম । বল্লাম, “বীরেন, স্থবি আমার 
জাঠতুতে। বোদ্‌ ৷ কিন্ত ভাইবোন্‌ বলতে আমার এ একটিই 
বদি । সে বে এখন তোর হাতে পড়চে, এই আমার বড় 
সান্বনা। স্ুবিকে বচনিন পেরেচি পড়িয়েচি; কিন্তু 
তার ওপর আমার বিশেব জোর খাটুল লা বলেই তার 
অকালে বিরে দেওয়া হচ্ছে, এট। তোকে না জানিয়েই 
পারলাম লা। ম্বষিও একাল সেকালের মধ্যে মানুহ 
করেছে, কিন্তু সে ঠিক “কুনারসন্ভধের" গৌরীও হয় নাই, 
যোগাযোগের" "কুছ'ও হত নাই । বিপ্রদালের মত দাদা 
শে পাদ লাই লতা, কিন্তু বরের আসনে বে মধুস্থদন 
ঘোষাল আলে লাই সে বিশ্বাস আমার আছে ।” দেখলাম 
ধীরেন বোকার মত আদার দিকে তাকিরে আছে। 
দিও কিছুক্ষণের অন্ত চুপ করে গ্গেলাদ। খানিক পরে 
সুরু করলাম, “দেখ্‌ ধীরেল, কাল লকালেই আমার যেতে 
হবে । আবার কথন তোকে পাব জানি না। এই 
বেল! ছটো কথা ব'লে নি--কিছু মলে করিস্‌ না ভাই !” 
সে যেন একটু মন্তর্ত হ’রেই তাকালো! । বল্লাম, “বিশেষ 
কিছুই নয । সুধি একটু পড়া-পাগল ; তাকে তুই বিশ্ব- 
বিশ্তাল থেকে সঙ্গে সঙ্গে কেড়ে নিস্‌ না । ঘরে বলে 
তাল ভাল বই পড়বার (7০৩০০০০টুকু অন্তত: তোর মত 
ছেলের করছে আশ। কর! হার। তুই তাকে সেটুকু 
স্বৰোগ থেকে বঞ্চিত করিস্‌ না ।” এইটুকু বলেই আমি 
স্বীরেনের দিকে চাইলাম । সে একটু গড়ীর হয়ে কিছুক্ষণ 


কী বেন ভেবে লিলে, পরে উত্তর করলে, "দেখ নিখিলদ।, 
তুষি তাই রাগ ক’রো না। একট! কথা বলি--কলেলের 
সে সব তরল-খৌক্তিক কথা গুলো তুলে ধাও। আসলে, 
জমার বর্তমান মত হচ্ছে যে মেরেদের বি-এ, এদ-এ 
পাশ করানোর কোনো প্ররোজন লাই? বিশেষ ক'রে 
বিশ্বে পর পড়াশুলে। মানে, 4০715581015 অবহেলা 
কছা। তবেপআমি ঘরে তাল তাল বই পড়ার বদ্ধর 
সম্ভব 11৮০৫) দেবো (৮ ধীরেনের বক্ত চার অবাক 
হরে গিয়েছিলাম । সে থামলে পর আমি তার দিকে 
বিষ-কঠিন দৃর্িতে ভাকালাম॥ সে কিছুক্ষণের অন্ত ভার 
দৃষ্টি নত করুল। পরে ঠিক হেন সাঙ্গনার সুরে 
বল্লে, “নিখিলদ।, ওঁর কোন্‌ 9১১০০৮০ বেশী 2351০ 
বল ত, আমি ওক সে বিহন্ে বই-টই দিত্রে পড়ার স্থযোগ 
দেবো!” আমার কাছে কোন জবাব না পেরে আবার 
বলে, “Literature taste বেস বোধ হয_কী বল?” 
একটা দীর্ঘ নংস্বাস ফেলে বল্নাম, “বই ওকে তোমার 
কিনে দিতে হবে না,--লে ওর বেষ্ট আছে। তবে 
৮55০এর কথ! যা বলছ, সেট! এ অম বরণের মেয়ের 
স্বন্ধে ঠিক করা কঠিন। আসি ত কলেছে পর্যন্ত 
সাহিতোরই ভাল ছাত্র ছিলাম; "অথচ শেবট। specialise 
করলাম অস্কে | এমন্‌ কী আজ অবধি সাছিতাকে ছাড়তে 
পারলাম না। সুধির ঝোঁক সাহিতো সত্য, কিন্ত অন্ক 
ৰা অর্থনীতি তাধ পক্ষে সুবিধ। হত না, লে কথ! নিশ্চিন্ত- 
তাবে বলা বায় লা।” ধীরেন কোনো উত্তর করল না। 
বোধ ছল হেল সে বিরক্তিরে চুপ করে আছে। বল্লাম, 
“বাক্‌ ভাই, তোকে অনৰ্থক কষ্ট দিলাম । সব তুলে বা। 
আমি প্রার্থনা করি, তোরা শান্তিতে থাক্‌ ॥* একটা 
নিঃশ্বাস ছেড়ে আমি ধীরে ধীরে উঠে গেলাঘ। 

কল্কাতা রওনা হওছার আগে সুবির সঙ্গে একবার 
দেখা করে গেলাম । হনে মনে বললাম,_“দ নে! বুদ্ধ! 
শুতরা। সংখুলক,” 


স্ববদার ওপর আমার অনেকখানি আশাই ছিল। 
তাঁর বুদ্ধির তীক্ষ চা, ও লান! বিধরের মেধায় আসার 
বিশেধ আস্থা ছিল / কল্পনা ছিল, সাধারপের একটু 
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ওপরের ধাপের মন-ওরালা সামাশ্য বাঙালী মেয়ের দ্বারা, 
গৃহের অবরোধের মধ্যেও বে কতখানি শুর দৃষ্টান্ত শিক্ষার 
দীক্ষা দেখানো! সম্ভব, তা ওর মধ্য দিরে আমি সঙ্কল 
ক'রে তুল্ব। কল্পলাঙ্গ বাধা থে ছিল না, তা নঙ্ন, কিন্ত 
লেট! তত বড় হয়ে চোখে পড়ে নাই; কারণ, আমার 
ধারণা ছিল, বাড়ীর অপ্ে ও একটি মেছে--তাকে 
পড়ানোর বা মানব করবার স্বঘোগ কিছু দেন অন্ততঃ 
দিল্বেই। ক্মবশেষে তা কিন্তু হ’ল না। 

শ্বশুর-বাডী থেকে স্বযমার চিঠি পেতাম, ধীরেনের 
কর্মস্থল থেকেও ৷ প্রথম প্রথম ছোট্ট চিঠি ছুড়ে একটা 
বিধাদমন় হতাশার সুর অহুততব করতাম । উত্তরে “সীতার” 
কোটেশন পাঠাতাদ ; কিন্তু আমার আশা হ'ত । স্থধির 
হতাশার আমার আশা হ'ত এই জয় যে আজি মানতাম 
_ধৰদিন সুধি জ্ান্বে সে একটা আনন্দ থেকে বঞ্চিত 
হতে চলেছে ততদিন সংসারের মধো থেকেও এই 
আনন্দের টান সে প্রতিপলে উপলব্ধি করবে। ভাই ভার 
তপ্লাশ।র সঙ্গে, আমারও হতাশার যে অন্ধকার দিলেছিল, 
তা'তে আমি ক্ষীণ আলোও একটু দেখতাম । ক্রমে 
স্থবির চিঠি দীর্ঘ হ'তে লাগ্ল। শূ্য্যেদেব মাখার দিকে 
ঘাবার লঙ্গে সঙ্গে ছারা বেমন ছোট হরে আসে, 
স্যির নৈরাশ্তের ছারাও তেমনি তার চিঠির দৈর্ঘ্যের সঙ্গে 
লঙ্গে ক্ষৃদ্র ও ক্ষুদ্র তর হতে লাঙল ।-..“The ০2]! of the 
running tide, is a wild and a clear call that 
may not be 0৫7/৫*--এ-লব কবিত| আর ভার 
চিঠিতে পাই না; ‘গীত!’ বা 'গীভাঞ্জলি'র প্রয়োজন আর 
আছে ব'লে মনে হয় লা। আমার দেওর! ‘পঞ্চদনী’- 
বেদান্ত পঞ্চভূতের সামগ্রী হরেচে, তা’ও মলে হতে 
লাগল । তার চিঠিতে এখন থেকে জল্ল আশার 
আলো, আমার মনে পড়ল নৈরাশ্তের দীর্ঘ ছাতা। 
ভাবলাম, আমার আর প্রয়োজন নাই, স্থখি এবার 
সংলার-মীবনের শুভ-আত্বাদ পেছেচে। বীরেলের চিঠি 
পেলাম । শে লিখেছে, “নিখিল-দা, বিয়ের দিন, আমি 
ঘখন তোছার বলি বে, বেদান্ত-ফেদান্ত রাখ, ক্রয়েড, 
_ পাড়, বিরে-ধা করো, তখন তুমি হেলেছিলে ; বলেছিলে, 
আর হাই করিস্‌, স্থবির মাথার ফ্রুয়েড, ঢোঁকাদূলে । 
বিবাহের উপহারে তুমি দিয়েছিলে “উপলিহৎ্', আমি 
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দিয়েছিলাম [79৬৩1০০1175 আর বআজ.কী হয়েছে, 
জানো নিখিল-দা? তোমার বোনের মাথা থেকে 
উপনিহদের ধূ'রে! একদম কেটে পরে, ক্ররেডের আগুন - 
জল্চে | তোমার পঞ্চদণী পঞ্চ ছানার ' গ্রন্থের ম্যে 
নির্বাসিত, আর সেক্ষপীন্বর মোক্ষধৃদারেরে পাশে 
অনাদৃত ৷" ধীরেনের চি, পেরে ছাসি এল; দুঃক্ষিতও 
হলাম; আবার আনন্মও হ'ল । লিখলাম, “ঘীরেন, 
তোদের ম্বখেই মার আনন্দ; স্থবি সুখে শান্তিতে 
থাকে, এ কী আহি চাই নারে! এই আমার সব চেয়ে 
বড় কাম্য । উপনিবছের অনাদরের কথা যে লিখেছিল, 
তাতেও আহার ছুঃ্ের কিছু নেই। আমাদের শাস্ত্রে 
অধিকার-তভেদকে একটা মত্ত জিনিব বল! ছয়েচে। আনার 
ভূল হ’য়োছল এইখানেই । কিছ সে ভুল প্রবিদেরও 
হতে পাঘত । তাই সে জনস্ত আমি বিশেষ ছুঃক্ষিত নই। 
ৰরং এ খুব ভালই ছরেচে। কারণ এইটি না ছলে হঙ্ ত 
বহু অঘটন ঘটত ।উপন্যিদের ধৃ'রে! হব ত প্ুষির 
মাখার ওপর দিছে না পিয়ে তোমার ঘরের ঘেজে থেকে 
উঠত, জ্রঞ্জেডের আগুন হয় ত স্থবির নিজের হাত দিয়ে 
তার কাপড়ে গিয়ে লাগত ॥ তাই বলি ভাই, এ খুব 
ভালই ছরেচে। এই সঙ্গে একটা শুভ খবর দিচ্ছি, 
সরকারের পাগর পার হওয়ার বৃণ্বিটা এবার আদার 
ভাগোই পড়ল। গীত্রই বছর তিনেকের জন্ত এবার 
বআমি-গুদ্ নির্বালিভ হচ্ছি, 'উপনিবৎ ত দুরের কথা 
দেখ চি, তোর পুণ্যের জোর আছে। আদমি লর্কান্তং- 
করণে তোদের মঙ্গল প্রার্থনা করি।” উত্তরে ধীরেন ও 
স্থঘি ছু'জনেই নানারকমে ক্ষমাতিক্ষা ক'রে, আমার 
কল্যাণকামনা ক'রে চিঠি দ্বিস্েচে । আমি লিখলাম, 
“আমার কোন দুঃখ নেই । তোরা ভাল থাক্‌ । আর 
ঈশ্বর আমানের শুত-বৃদ্ধির দ্বারা সংযুক্ত রাশন-_-এ ছাড়া 
আমার বল্বার কিছু নেই ৷" 

তিন বৎসর পর দেশে কিরে কাজ পেলাম বন্বেতে 7 
কাজেই বাংলা দেশের মূখ দেখতে বিলম্ব হ'ল। কিন্তু 
চতুর্থ বৎসরের শেষে বাড়ী থেকে জোঠাহশার়ের চিঠিতে 
যখন জান্লাঘ অনেক দিন পর স্থযি তার” ছেলে- 
মেয়েদের নিরে এসেছে, তখন আমি আর থাকৃতে 
পারলাম না। করো খেকে ছুটি লিয়ে শ্যামল বাংলার 


সাই 


জান্ত 
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শৈৰালশ্তামল পুকুরের তর কাটিরে শুস্বহ্ছিতে পা 
দিতেই ছ’ল। 

স্মি এখন চুই পুর্র ও এক কক্গার জননী । মেছেটি 
কোলের,-_হ্থৃবির শৈশক-শর্ঠি মনে করিরে দের ) স্বহিকে 
চিনে ঘে আমার কোনে! কষ্ট পেতে হ'ল তা নয়। তাঁর 
খুব এমন-কিছু পরিবর্তন টেরই পেলুছ না । কিন্তু তার 
সে দেহগ্র আর নাই, স্থলতাক্রিস্ট তনিদা তাঁকে 
কতকটা যেন কুতপিতই করে তুলেছে ৷ ইন্বোরোপের 
নানান্‌ দেশের অবাধ-গত্তি, অনান্ধাস-তঙ্গী ঝর্ণার মত 
চঞ্চল, ছাশ্দুখর তরুণীদের নেখে এসে, বন্ছেতেও 
নিরবরোধ স্বজ্ছন্দ্যগতি মেয়েদের দেখে, সুমিকে সহসা 
আমার আর এক জগতের নীৰ বলে মলে হ’ল। মনে 
হ’ল বেট দুলিয়ে, সাবলীল গতিতে সংবত-গ্াস্তীর্য্যের 
সন্ধিত ক্ষণে ক্ষণে এসে আবারের সুরে বে স্থুযি বল্ত, 
“দাদা, এ্রালজ্যাবরার প্রধলেদ মিলচে না, অথবা 
জিহমেটি_র ডিডাক্শন্‌ হচ্ছে লা, কিংবা বল্চ ট্রান্লেসন্‌ 
কর্রেক্ট ক'রে দাও এ সে স্থৰি নঙ্গ। এ বেন রক্ত- 
মাংসে নিশ্বিত, স্বর্ণালক্ন দেহ মেদবহুল কোন্‌ ডেপুটি- 
গৃহিণী। তবু সে স্থিই। তার ছেলেমেছেছের আদর 
করলাম | বল্লাম, “স্থধি, ছেশেসেরেদের নাম কী 
দিলি?" লে বললে, “দে'ত তোমায় লিখেই ছিলাম । বড় 
খোকার নাম স্বললিত, ছোট’র নাম অরুণ; ষেরের 
লাম দেওয়া হর নি, তোমার দিতে হবে।” কিছুক্ষণ 
ভেবে বল্লাম, "মেয়ের নাম রাখ, অপলা ৷” শ্বষি বয়ে, 
"ও মা, ও কি নাম ! ওয় অর্থ কী?” বল্লাম, “অর্থ বাই 
হোক্‌, বেদরচয়িতী খ্বি-কন্সার ঘদি ও-নাম রাখা চলে, 
তবে তোর মের়ের নাম রাখলেও অর্থ'র জয় কিছু 
আট্কাবে না। ও বল্পে, “তা বেশ । নামটিও মিষ্টি । 
তবে গুঁর আবার পছন্দ হ’লে হর!" এর পর আর কথা 
চলে না। সুতরাং চুপ করে খাক্লাম। পরে কথা 
ত্বরোবার জর প্রহ্থ করলাম, খীরেন আজকাল কোথা 
রয়েচে ? সে বন্পে, বোগ,রাক়্ । ভার পর কলে বেতে 
লাগ.ল, পল দাদা, তোমার একবার ওখানে যেতেই 
হ'বে। বেশ জারগাঁ। আমার বড় ভাল লাগে । ছোট 
খাউ সহর, কেমন পরিষ্কার পরিদ্ধন! বেড়ানো+ও বেশ 
হর। সুস্বর একট পার্ক, আছে। » রাস্তাঘাটও বেশ । 


মেশ_বার যত ছুচার ঘর গভ.মেন্ট, অফীসিয়ালদ্:ও 
ফ্যামিলি নিয়ে খাকেন। খুব বাওয়া আসা আছে" 
ব'লে ছঠাৎ একটু খেমে, সুখ টিপে হেলে বল্লে, “তোমার 
অন্ত একটি মেরে দেখে রেখেচি। এবার আর না 
ৰলে শুন্চি ন! । চিরকাল সন্যাসী হরে ঘুরে বেড়াতে 
তোমার আমি দেব লা)” শুধু তা’র সাহদ দেখে অবাক 
হলাম তাই, নয়, ব্যাধিত বিস্ময়ে ভ্যন্ধ ₹’রে ভাবলাম, 
“এই স্থধি আর সেই সবি! এ'ই একদিন বিবাহের 
নিশ্ররোজনীক্তা, আমৃত্যু সংঘম, শুধু বিশ্যাশিক্ষা নয়, 
বিস্তারাধনা সম্বন্ধে, আমার কাছে তক্ত-শিক্কার মত শ্রদ্ধার 
সঙ্গে সমস্ত বক্তৃতা গুনেচে, অশ্যের কাছে বলেছে, এমন্‌ 
কী জোঠামশারের সঙ্গে তর্ক করেছে। সুযি ব’লে 
যেতে লাগল, “খুব তাল মেয়ে দাদ! । আই-এ অবধি 
পড়েছে, গান-বাজনা আলে, খৰ স্বন্দরী ! উনি’ ত 
আমার বলেন, ভীম্মদেবকে টলাতে পার, তোমার 
দাদাকে নয়।” আমিও ব'লেচি, “এবার তোমার 
মেখাব। শুন্ড, দাদা, তৃষি_/” সে হঠাৎ আমার 
সখের দ্বিকে তাকিয়ে থেমে পেল । আমার মূখে সে 
কিসের চি দেখেছিল, সেই আলে। রাগের 
নিশ্চয়ই নম্বর হয় ত বা তক্কেরে। আমি কিন্তু বিষণ 
বিরস সুখে শুধু তাঁর দিকে স্থির হ’ত্নে চেয়েছিলাম, 
যেন তা"র ভাষা আমার কাছে দুর্বোধ্য। সত্য- 
সত্যই। ভাবা না হ’লেও অন্ততঃ তাবটা। সুধি 
যে অন্তই থেমে যাক্‌, আমি অনুভব কর্লাম, সে সঙ্কুচিত 
হৃন্থে পড়েচে এবং আমায় উচিত কিছু বলা। কিন্ত 
ঠিক্‌ বে কী বলা সঙ্গত ভা বখন ঠিক্‌ ক'রে উঠতে 
পার্চি না, সেই সময় খারা সুযিকে সন্বোধন ক'রে 
ছকৃলেন, তারা একী নাতিবৃহৎ দল। তাকিয়েই 
চিন্লাম--দলাট আমাদের প্রতিবেশী উকিন-পৃথিলী, 
বোধ হয় তার ছোট ছেলেমেরে, জ্যেঠ! কন্যা ও তার 
আর এক পাল ছেলে মেয়েদের নিরে। সি 
ক্রভ্যাসতদের নিরে পাশের বড় ঘরে গেল। আমি 
হাঁফ ছেড়ে বাচলাম। 

একা একা! আরাম-কেদার্ন বসে চিন্তা করতে 
লাগ্লাম । কী বে চিত্ত৷ করছিলাম তা/ও ঠিক জানি 
না। শুধু পাচ বছর আগেকার ঘটনাগুলো চোখের 
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লাম্‌নে জাস্তে লাগল । ভাব ছিলা, বোন এমন্‌ হয! 
এই হবি আজ যদি কলেজ লাইফে খাকৃত। তা হ'লে 
কী হৃত! কে তা উত্তর দেবে। একবার মনে হ'ল, 
হয় ত এই ভাল হয়েছে। কিন্ত মন বল্তে লাগ্ল-_না, 
লা, না। সেই দৃক পবিত্র জীবনই স্থুখিকে সত্য জীবন 
দিয়ে মহীরসী ক'রে তুল্ড। আজ সে বহু ধাপ 
নেমে গেছে। 

স্বধির গলা কানে এল, “এইটি বুঝি আপনার প্রথব 
দেয়ে? পরের তিলটি'ও মেয়ে! আর ছেলে মেরে 
এখনো ছয় নি1-"...ছোটটির বল বুঝি ছুই 1... 
তা এবার নিশ্চর বেটাছেলে ছবে।-..---তা ছেলে না 
হওয়ার খোটা খেতে ছয় না ত? বাবা । আমাদের 
ৰাড়ীতেঁ___-." আমি আর শুন্তে পারলাম না। 
স্থদ্বিয . ‘ছাই টপিক্‌’ বড় পীড়া দ্বিতে লাগ্ল। চেঁচিয়ে 
বল্লাম, “ম্থবি, এবার রমণ নোবেল্‌ প্রাইজ, পেলেন, 
জানিস? সে “ও:!" ঝলে চুপ করলে। আহি'ও 
চুপ করলাম, কারণ, আর কিছু করবার খু'জে পেলাম 
না। একটু পরে ফের বল্লাম, “সুষি, স্থবেছাকে ঘনে 
পড়ে ?" এবার মনে হ’ল, সুমির বক্তৃতা খম্‌কে খেষে 
গেল। সে জিজ্ঞেল করুলে, অন্ুচ্চ কে, “সুবেঘা মিত্র, 
দাদ! }" বল্লাম, "হারে । সে বে এবার বি-এতে 
ইংরাজী অনার্সে ফার্ট রাদ ফাষ্ট হয়েছে।” কিছুক্ষণ 
সব স্বন্ধ। খানিক পরে দেখি, সুবি আমার ঘরে ধীরে 
নিঃশব্দ পদসঞ্চারে প্রবেশ করচে। সে অত্যন্ত করুণ. 
সুরে আমার প্রশ্ন করলে, “সুবেদা”র খবর কোথায় 
পেলে, দাদা? হনে হ'ল, এই একটি কথা, তাকে 
বহুদূরে নিযে গেছে,_খমারই মত তাকেও পাচ বছর 
আগেকার ন্বপ্রের মধ্যে নিছে গিয়ে ফেলেছে । বল্লাম, 
এই 'ত আমার কাছে ক্যাল্ফাটা গেজেট রয়েছে) 
[বি-এ রেআ1নট, বেরিরেচে। তোদের অসিতা *ত 
ফিললফিতে ফা’ হয়েচে। লতিকা ডভিস্টগ্ধ শন. 
বেলা হিছিতে লোকও, ক্লাস পেয়েছে । ভোর পরিচিত 
অনেককে এখানে পাৰি।" পরে একটা নি:শ্বাস ফেলে 
বঘুদ, “জাজ হয়ত তোরই 75501 দেখবার জন্ত এই 
গেজেট আমার কিন্তে হ’ত। সতি বোন, তা'র খেকে 
আনন্দ আমার আর কিছুতে হ'ত লা। অত্যন্ত করুণ 





দৃষ্টি দিযে আমার দিকে সে তাকিরে ছিল। একটু পরে 
বিষ্রভাবে বলে, "পতিয দাছা, আমার আর পিকভা'র, 
কিচু হ'ল না। আচ্ছা, সিকতা’র স্বামী বুঝি ডাক্তার, 
নাতে বল্লাম, “সিকতা’র হ’ল না কীরে! সে+ত 
বিশ্বের পর কোন দিনই লেখাপড়া! ছাড়ে নি। এই 
দেখনা গেজেট, পিকতা পাল্‌ কোর্পে উৎরে গেছে ।” 
এবার অসুৰ করলাম, আমি তাকে “Unkindest 
cut of all" দিয়েছি । 

স্থানে ধখন ভাব ছি, এলব কথা না তুলেই হত, 
সুষি বল্লে,__তা’র গলা কেঁপে উঠল, "আমিই শুধু 
একা পড়লাম” মনে ভাবলাম, তা নয, তোমার দলই 
ভারী, কিন্তু প্রকাস্যে কী পান্না দেব বুত্ধতে পারলাম 
না, বল্লাম, “তুই এক কাজ কর্‌, স্থবৰি, ফের 
পড়াশুনো খুচিয়ে জাগা। লক্ৃততে ত তুই বেশ ভালই 
ছিলি-__-এবার কাবোর উপাধির জন্ম প্রস্তুত হ, আ- 
মহাটা দিয়ে কেল্‌।* সে ঘাড় নেড়ে বনে, “নাঃ, লে 
ছবে না । একে’ ত ৰই পড়লেই বলেন, ‘টাইম্‌ ওরে; 
তা’র ওপর আবার কাব্য পড়লে আর রক্ছ| নেই। 
বলেন, কাব্য কাব্য ক'রে দেশটা উচ্ছয গেল। মেয়েদের 
*ত কাবা পড়তে দেওয়াই উচিত নয়, মতি তরল করে 
দের। সক্কৃত কাব্য সদ্বদ্ধে কী বলেন জানো? বলেন, 
ওটা মেয়েদের কাছে একেবারেই চল্তে পারে না, 
VuU্l6r। আর আমাকে কেবল ঠাট্টা করেন, রবি- 
ঠাকুর আর ইরেট্‌্দ্‌ করেই তাইবোনে গেলেন।” 
হতবাক্‌ হন্মে গেলাম, শুধু বিশ্বে ছঃখে লহ, ক্রোধে। 
কালিদাসের কাৰ্য হ’ল 91635, আর চুষির ‘হাই 
উপিক', ফ্ৰয়েড, হ’ল 10071 1” কিন্তু আত্মদমন করে 
মৌন খ]ক্লা। এই সমন্ধ সুষি”র মেয়ে কেঁদে ওঠার 
দে ভাড়াতাড়ি চলে গেল। শুন্লাদ উকিল-ৃহি্র 
ক$-_“ছজ আমি, মা। আবার সমর গেলেই কআস্ব। 
তুমিও বেও যেন, মা ।* 

কিছক্ষণ পর স্থষিকে ডাক মিলাম। বল্লাষ, "চল, 
শান্তিনিকেতনে যাও বাক । রবীশ্রনাখ বক্তৃতা দেবেন, 
“আমাদের জাতীরত।’ স্বস্কে * সে বেন  দ্বিঘাভরে 
খানিক মৌন থাকৃস, পরে বল্লে, "না, দাদা। ওসব 
কতকটা Polii€ ০০U৷n6। আমি হাব না। ওর 
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আবার বা চাক্রী--শুন্লেই রাগ করবেন।" আপন ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। একটু পরে ফিরে এনে, 
নিবুদ্ধিতার ভস্তক আপনাকে শত ধিক্‌ দিলাম। একটি কী জানি কেন, নত্র কঠে বল্পে, "চলো দাদা, আমিও 
কথাও বল্লাম না। শুধু পাতে দাত চেপে চুপ ক'রে শাস্তি নিকেতনে হাব। তুমি গাড়ী ঠিক করো" বিঘাদ- 
থেকে ভাবলাম, কেন এমন্‌ হয়! সুষি আস্তে আন্তে তীস্্র কঠিন কে সহসা জবাব দিলাম, “না থাক্‌।” 


৫ 


* ভারতে শর্করা-শিপ্প 


শ্রহ্বরেশচন্্র চৌধুরী 
( গুর্বাবৃততি ) 
(Ce) 

শর্করার সর্জপ্রধীন উপকরণ ইস্ষুর কথা এখন আলোচন! থৃসিরানা এবং ফ্লোরিডা প্রায় ২১* ছাঙ্গার টন 
করা বাক্‌ । বহ্ষর আদি জন্মভূমি ভারতবর্ষ? পোর্টোরিকো 2. = ৩১৮ 
কারত হইতেই পৃথিবীর নর্জত্র ইচ্ছার চাষ বিস্তৃত এবং হাওয্াই See 
প্রচারিত ছইরাছে, তাহা পূর্বেই বলিরাছি। বর্তমান তারিন দ্বীপ রি 8:52. 
সদরে ভারতবর্ষ ব্যন্ঠীত ইউরোপের স্পেনে, উত্তর ও কিউবা 5৫52০ ৩5 
দক্ষিণ আমেরিকার, এলিক্ার ধবস্থীপ (জাভা) প্রভৃতি টি.নিদাদ es ese 
ডাচ, ইষ্ট ইঞ্িসে, জাপান এবং ফরমোনার, চীন ও ইণ্ডো- বার্ক্মাডো 5:৬৬ ০০ 
চীনে, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে, এবং আক্রিকার স্থানে জাছেইকা নি গনি 
স্থানে ও মষ্ট্রেলিয়াতে ইক্ষুর চাব হয় । কোন্‌ দেশ ব্রিটিশ ওয়েষ্ট ইণ্ডিল্‌ ভ.. 185: -৪ 
ইক্ষু চাবে কতদূর অগ্রসর হইরাছে, তাহা নীচের মার্টনিক ও গুইদালোপ ৮৬৫৩৩ 
তালিকা দেখিলেই ক্গ্ছমান করা বাইবে। নীচে স্তান্টো ভোষিছে। ও ছারতী এ. ৩৫৩ ৩৩ 
প্রত্যেক দেশের ইক্ষু হইতে উৎপন্ন চিনির পরিমাণ মেক্সিকো! = ২ 
দেও হইল। বীট হইতে উৎপন্ন চিনির পরিদাণ মধ্য আমেরিকা, গোয়াতিনাঁলা, পানামা, নিফারা- 
পুর্বে দেওয়া হইয়াছে । গোয়া, হতুরাল প্রভৃতি a FEN: ০৮ 

ইং ১৯৩০-৩১ সালে বিভিন্ন দেশের ইস্কু হইতে উৎপন্ন (৩) দক্ষিন আমেরিকা_ 
চিনিক পরিমাণ :_ ব্রিটিশ গুইয়ানা FEE HE 

(১) ইউরোপ-_ ভাচ i 18 

স্পেন_ প্রা ২৮ হাজার টন। ইউরোপের অন্ত কোন আর্জেন্টাইন =. Bhs: ৩৩ 
স্থানে ইচ্ছ উৎস হয়না। তরেঙ্দিল রি 

(২) উদ্ধৱ আমেরিকা পেরু 8 





* "কাযতের চি সাসে এই প্রক গত বৈশাখ, বণ ও তভাত্রবাদের ভারতবর্ষে প্রকাশিত হুইয়াছে। এইবার নাদ পরিবর্ধন 
করিয়া "ভারতে শর্বরাশিকা' এই নাম কর হইলী। লেখক 


বৈশাখ_১৩৪১ ] 


জাতত শর্কলা স্পিল্প 


৬৮৪ 


সপ 


তেনিদুরেলা, কলাস্বিয্না, বলিভিয়া, 
প্যারাগ্োর। শ্রুতি 4৯০৮ 
(8) এসি 
বাত! প্রায় ৩১৭৩ ছাঞ্র টন 
জ্বাপান 
| =” ইগ ত ত. 
ফিলিপাইন দ্বীপ ts 
চীন ও উত্তো-চীন টা EE 1 
(৫) আক্রিকা__ 
ইজিপ্ট EE: 525 
মরিশস ডং. ই: 
রিইউনিক্ষন EEN 
সাউথ আক্রিফান ইউনিরন PE "EES 
মোত্বাম্বিক PE TE 
মাডাগাস্কর, কেনিক্া, সোমালিল্যাণ্ড, 
এাদোল] প্রভৃতি ০:৫১ ৩.৮ 
(৬) অষ্ট্েলিয়া_ 
কুটন্দ্‌ দ্যা 
চলা যা 
কিনি দ্বীপ মির i. 2 


পূর্বেই বলা হইয়াছে বে, মোটামুটি বলিতে গেলে, 
পৃথিবীতে যত চিনি উৎপতর ছয় তাহার 3 দুই তৃতীন্বাংশ 
ইক্ষুশর্কর! (আকের চিনি ) এবং & এক তৃতীয়াংশ বীট। 
ইউরোপে তেমন ইন্থ (আক ) হর না, এলিয়াতেও 
তেদনি বীট হয় না। জাভা এবং কিউবাতে আ!কের চাব 
বর্ধাপেক্ষা বেশী। বছধিও জাশ্থাী ও অষ্টিয্ার বীট 
চিনি ভারতের চিনি ধ্বংস করিহাছে, তথাপি এখন 
খাতা হইতেই ভারতে চিনি আমদানী হইবা খাকে 
প্রধানতঃ। লেইজন্ত ভারতে শর্করা-শিল্প রক্ষার আইন 
পাশ হওয়ার জাভাই আঘাত পাইরাছে খুব বেশী। 
সেদিন ছল্যাণ্ডের মন্ত্রী সম. Van wirderen ( Dutch 
Minister ), লওুনের ই ইত্ডিয্না এসোসিরেশনের সতার 
এক বন্তৃভা করিছাছিলেন। রত্বটার তাহার বক্তৃতার 
রিপোর্ট দিয়াছে_ 


“The possibility of লতা] being com- 
pelled to reconsider the “open door” policy 
in the Dutch East Iudics in conecquence of 
the Indian Sugar Tariffs, was mentioned by 
the Dutch Minister, M. Van \Winderen. st 
meeting of the East Indian Aesocistion today 
at which an address ou Dutch Pulity in the 
East Indies was given by an official of the 
Dutch Colonial office. M. Van winderen said 
that the [olian Tariff wally against sugar 
wero so high that any one who 0154 to jump 
them, would jump to death. Ie dwelt on 
the pr-judioial effect of Uhese on the East 
Indian Sugar Industry and appealed for the 
mutual bencfite of trade between India and 


the Dutch East Indies.” = ডাচ, মন্ত্ৰী মহাশয় 
বলিতেছেন যে, “তারতের এই শর্কা-শিল্প রক্ষার আইন 
অত্যন্ত অক্তার হুইরাছে; শু: প্রাচীর এত উচ্চ 
হইছে বে তাহ! ভিঙ্গাইতে চেষ্টা করিলে গভীর খাদে 
পড়িগা মৃত্যু জনিবার্ধয ; ইহা আাতা প্রতৃতি দেশের 
শর্ককা-শিম্নের ঘথেষ্ট ক্ষতি করিবে; অৱএরব তারতবর্ধ 
এবং ডাচ, ইষ্ট, ইিলের মধ্যে পরস্পরের ব্যবসা লক্দ্ধে 
লেই পুরাতন মধুর সম্পর্ক পুনরায় স্থাপিত হউক ৷" 

টাকার আঘাত বড় আঘাত । এ আঘাতে লোক 
অন্ধ হইয়া বার ; তাহা না! হইলে মস্্ী মহাশয় দেখিতে 
পাইতেন ঘে, তীহার নিজের দেশেই, ইউরোপে, 
ভারতের শর্করা অপেক্ষাও উচ্চ শুল্কের প্রাচীর গাথা 
রহিয্াছে, হাহাতে অস্ত দেশের চিনি প্রবেশ করিতে 
না পারে কোনও রকমে | জার্দামীতেই প্রতিমণ চিনির 
উপর শুষ্ক ( protective duty ) আছে. ৭৮/, লাভ 
টাকা তের জানা? ভারতের শুন্ত হইয়াছে প্রতিমণের 
উপর পাচ টাকা সাড়ে সাত আনা। ইউরোপ, 
আগেরিকার ভিন্ন তি দেশের গুদ্ের হার পূর্বে দিরাছি। 

সেদিনের ওঁ সভার ভারতের ষ্টেট সেক্রেটায়ী লার 
প্রামূরেল হোর মহাশয় স্বরং উপস্থিত ছিলেন এবং 
সভাপতিত্ব করি্বাছিলেন ॥ বিশ্বহৃত রত্রটার তীহার 
বন্তৃচার লার অর্থও দিরাছে_ 





+ The 50৩ Feb, 1., 1934 


৬৮৬ ক্ঞারজ্্ 
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“Sir Samuel Hoare, Secretary of 50162 for 
India presiding, pointed out that the Ncther- 
18505 Government io the East Indies and the 
Biitish Gorcrament in India were faced with 
similar problems ; for instance, mastering the 
problem of relations between the Fast and 
West and the problem of the economic 
He hoped that the Dutch would 
succeed in keeping the East Indies happy and 
prosperous and “play the part in our common 
endenvour to neconcile the anspirations of 
East and west. ৯ 

সার স্যামুয়েল হোর শুধ সস্বন্ধে পুনর্বিববেচলা করার 
আশা ভয়লা দেননি । এজক্ আমরা তাহাকে আত্তরিক 
ধঙ্গবাদ দি্েছি। জাভার ব্যবসাক্বীরা এবং ডাচ, 
গভর্ণমেষ্ট ভারতের শর্করা-শুক্ধ কন করার জন স্বর্গ মর্ড 
অন্বোলিত করিতে চেষ্টা করিবেন, তাহা। আমর! বেশ 
বৃবিতে পারি; কিন্তু আমরা এ আশঙ্কা করি মা বে 
তাছারা সফল-জাদ হইবেল। আমাদিগকেও অবশ্রই 
সঙ্গাগ থাকিতে হইবে। নূতন শাসল-সংস্কার আসিতেছে; 
ভারতের এই সব স্বার্থরক্ষার চেষ্টা হ্ছতো! তখন ফলবতী 
হওয়ার সম্ভাবনাই বেণী হইবে, এ আশ! আমরা করিতে 
পারি। 


depression. 


(*) 

ভারতবর্গে আকের চাষের অবস্থা এখন কি রকম, 
দেখা যাক্‌ । গোড়াতেই একটা কথা! বলিরা রাখা ভাল 
বে, ভারতবহের বিভিন্ন প্রাদেশিক গতর্ণনেন্ট সমূহ বে 
প্রথার আবাদী জমির পরিমাণ বা অন্যান্য তথ্য 
(statistics ) সংগ্রহ করেন, তাহাতে এই সব পরিমাশ 
বা অস্কের উপর বেপী আস্থা স্থাপন কর! উচিত নন্ব। কিন্ত 
অর কোন প্রকৃষ্ট পন্থ না থাকার, এই লব পরিমাণ বা 
অঙ্ককেই আমাদের অনুমানের একটা মূল-ভিত্তি স্বরূপ 
প্রহণ করিতে হইবে । ইহাতে প্রকৃত অবস্থা অস্বনাস্থ 
অনুধারী বিশুদ্ধ না হইলেও, প্রক্ুও তথ্যের কাছাকাছি 
একটা অনুমান করার বাধা হুইবে না। 

টেরি বোর্ড ইং ১৯১০ লালে ভারতবধে আকের 
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আবাদী জমির পরিমাণ গড়ে প্রা ২৮ লক্ষ একর (প্রান 
৮৪ লক্ষ বিঘা) নির্দ্ধারিত করিক্গাছিলেন। সরকায়ী 
রিপোর্ট অন্থঘান্ী গত ইং ১৯৩২--৩৩ সালে ভারতে 
মোট ২৯ লক্ষ ৯৮ হাজার একর জমিতে আকের আবাদ 
হইরাছিল। ইং ১৯৩৩--৩৪ দালের প্রাথমিক রিপোর্টে 
প্রকাশ যে, ভারতে মোট ৩০ লক্ষ ৫৯ ছাজার একর 
অর্থাৎ এক /ক'টী ৪৭ ছাজার বিঘা জমিতে আকের 
চাষ হইঘ্া্থে। ভারতে শর্করা-শুদ্ধের আইন পাশ 
হওয়ার পর হইতেই ক্রমে আকের আবাদ বাভিতেছে। 

ইং ১৯৩৩৩৪ সালের প্রাথমিক রিপোর্ট অুযারী 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে কি পরিমাণ জমিতে আকের 
চাহ হইয়াছে, তাহা নিচে দেও হইল :_ 

প্রদেশ একর বিদ্বা 
যুক্তপ্রদেশ (ইউ, পি) ১৭,৯১ ছাজার-প্রায় ৫৩,৭০ হাজার 


পাঞ্জাব ৫১১০ ১৫০৩০ 
বিহার উড়িস্। ৪১১৮ ৮. = ১২৭৪ * 
বালা ২৫" *" ৭৯২ ৮ 
মাডাজ ১০১৩৮ "৩৩2 £ 
বোম্বাই ১৫ ৮ ৮২৮৫ ৮ 
আসাম ৩১ ৮ লী ৯৩৮ 
মন্যাপ্রদেশ (দি, পি, ) ২৯ * * ৮৯৮ 
দিল্লী ৪ ৪ ১২৮ 
ছারদরাবাদ ৪৬ ৮ ৮ ১৩৮ 
ৰরোদা 2" 6 
উচ পঃ সীমান্ত Rao ae ৮ 
ভূপাল রাজ্য L had i ১২৮ 
মোট একস ৩০, ৪৯*০*--বিঘা ১,০০, ৪৭০০০ 
মোট এক কোটী সাতচল্লিশ হাজার বিঘা 


উপরোক্ত ছিলাব হইতে দেখা বাইৰে ৰে, ভারতবর্ষে 
যোট বে ইক্ষু উৎপন্ন হয়, তাহার শতকরা হার গড়ে 
প্রত্যেক প্রদেশের এইরূপ :_ 


কুক্তপ্রছেশ শতকরা প্রোর ৫২ তাগ 
পাঞ্জাবৰ by EME Had 
বিহার উড়িত়। fe উল 
বাজ ৪ a 
মাত্রাজ = 0 





বৈশাখ_১৩৪১ ] ভাকত্তে শ্কতা-স্পির ৬৬৭ 
বোঙ্াই ৰ eA he আলা হইতে পাচ আলা। এই প্রদেশে আকের আবাদ 
আসাম % RRC ক্রমেই বাড়িয়া ঘাইতেছে। 
মধ্যপ্ৰদেশ Beal বিহার-উডিস্তা 
উঃ পঃ সীমান্ত 4 

এই প্রছ্গেশের জহিও অনেকটা যুক্ত প্রদেশের 

শী 

হায়দরাবাদ ) কাস তাসের কিছু বে আমির মত । কইশ্বাটোর আক সাধারণতঃ. বিধা-প্রতি 


ভূপাল, বরোদা, দিয়নী প্রভৃতি স্থানে শতকরা এক 
ভাঙ্গেরও অনেক কম আক আবাদ ছদ্ম ; মন্ধীশূর রাঙ্ো 
প্রায় আসামের সমান আবাদ হয়। তুক্তপ্রদেশেই 
অর্ধেকের বেশী এবং বালোর শতকরা ৭ তাগ মাত্র আক 
আবাদ ছয়। কিন্তু সমস্ত ভারতে বে বিদেশী চিনি 
আমদানী হয়, তাহার আড়াই ভাগের এক তাগ চিনি 
বাংলা দেশেই ব্যবন্ধত হয় অর্থাৎ প্রা ১॥ পনর কোটী 
টাকার বিদেশী চিনির মধো প্রত ৬ কোটী টাকার চিনি 
বাংলা ব্যবহার করে। বাঙ্ষালীর সংখ্যা প্রার + কোটা। 


পাঞ্জাব 

পাঞ্জাবের দক্ষিণাংশের জদি কতকটা যুক্তপ্রদেশের 
জমির মত । এই দিকে ফের আবাদ বেশ হইতে 
পারে। পাঙ্গাবের উত্তরাংশে প্রচণ্ড শীতে আকের 
আবাদ নাই ছইছা ঘায়। আকের আবাদ ৮.১* সাল 
জমির উপরে থাকে । খরচ মশ-প্রতি প্রার সাড়ে পাচ 
আলা। চেষ্টা করিলে দক্ষিণ-পাঁজাতে উন্নত প্রকারের 
আকের আবাদ ঘথেষ্ট হইতে পারে। 

যুক্তপ্রদেশ ( ইউ পি. ) 

সমস্ত ভারতবর্ষের উৎপর মোট ইক্ছ্র শতকর| £* 
ভাগের বেণী অর্থাৎ অর্ছেকের বেশী আবাদ হয় এই 
যুক্ত প্রদেশেই । আবাদ > মাল হইতে ১১ মাস জমির 
উপর খাকে। পোহ দাস হইতে আক কাটা আরস্ত 
হয়, চৈ মালে শেষ হয় । দেশী আক সাধারশতঃ একার- 
প্রতি ৩৫*/০ মণ ( বিঘা-প্রতি প্রায় ১১৯/* হল ) জন্মে। 
কইম্বাটোর আক (0০. 213) তত্ব সহকারে আবাদ 
করিলে গড়ে এক হাজার মণ (বিঘা-প্রতি ৩৩৩/* মগ ) 
জন্মে; কোনও কোনও জমিতে বেঈীও জন্ি্াছে | এই 
প্রদেশে ফাক্টরীতে আক বিক্রর করার প্রথা এত বেশ 
প্রচলিত হইতেছে বে, গুড় প্রস্তুত করা ক্রমেই কমিরা 
আসিতেছে! আক ববাদের খরচ মণ-প্রতি চারি 


১৫০২০*/ মণ উৎপন্ন হয় । দক্ষিণ বিছারে জল সেচনের 
সুবিধা থাকান্ কইম্বাটোর আক একর-প্রতি হাআর মণও 
(বিশ্ব প্রতি ৩০৩/* মণ ) উৎপন্ন হইতে দেখা সিম্বাছে। 
মাত্রাজ্জ 

মাড্রাজ্জ প্রেসিডেন্সি গ্রীস্রপ্রধান ( tropical )। 
টেরিফ বোর্ড মন্তব্য করিয়াছেন, ভারতবর্গের মধ্যে 
মাদ্রাজ প্রদেশই ইক্ক্‌ চাষের পক্ষে সর্বাপেক্ষা অধিক 
উপযোগী । মাক্রাজে একর-প্রতি $৭8/* মণ ( বিঘা-প্রতি 
২৫৮/* মণ ) ইস্থু সাধারণত: জস্মিত্ব। থাকে । এই প্রদেশে 
কোন কোন স্থানে ১* মাস হইতে ১২ মাল. কোন কোন 
স্থানে ১৫ মাল পর্য্যন্ত ইক্ষুর আবাঘ জমিতে থাকে । জমি 
ইক্ষু চাধের উপযোগী হইলেও, যাদ্রাজে ইক্ষুর চাব বেশী 
নয়। ধর-সহকারে উত্রত প্রণালীতে আবাদ করিলে এই 
প্রদেশে বিধা-প্রতি অনেক অসিক ইক্ষু উৎপন্ন ছইতে 
পারে। গোদাবরী এবং তিজাগাপটম্‌ জেলার খুব বড় 
ছর বলিরা বাশের খু'টী দ্বিরা ইক্ছু রক্ষা করিতে হত্র ; এই- 
জন্য খরচ বেশী পড়ে। এমন কি গড়ে মপ-প্রচি ইন্দু 
আবাদের খরচ ' আনা হইতে ১২ আনা পর্য্যন্ত পাড়ে । 
মাড্রাব্দে জমি কু কু খণ্ডে বিভক্ত কওয়ার উন্নত 
প্রণালীতে ইক্ষু চাধের আর এক অস্থবিধ]!। 

বোম্বাই 

সিদ্ধ ছাড়িত্বা দিলে, এই প্রদেশও [০০7০], প্রীক্ষ- 
প্রধান; এখানেও হথেষ্ট পরিমাণে ইক্ষু উৎপন্ন হইতে 
পারে । বেলাপুর এষ্েটের কোন কোন জমিতে বিঘা” 
প্রতি ৩৫*/* মণেরও কিছু বেশী ইক্ষু উৎপর হইয়াছিল, 
পরার কাতার লষান সদান। উক্ত এটেটে গত ১৯৩১ 
লালে গড়ে বিঘা-প্রতি ২২৫/১ মণ ইন্ উৎপন্ন 
ছইয়াছিল। বেলাপুরে ফইস্বাটোর আক আবাদ 
ফরিছা। খুব তাল ফল পাওয়া সিরাছে। বোম্বাই 
প্রদেশে ইচ্ছ আবাদের খরচ কিছু বেনী । দাক্গিণাত্যে 


~~ 


৬৮৮ জানত 


[২১শ বধ ২স খও- এম সংখ্যা 





পভর্শদেশ্টের -সেচ-বিভাগ ( Deccan Irrigation 
Department ) আছে । সেচের খাল কাটিতে গভ্ণ- 
নেপ্টের লেক টাকা ব্যয় হইছাছিল; স্বতরাং জমিতে 
অল সেচন করার জন্ত থে টান্স দিতে হয়, তাহার 
পরিমাপ বা হার বেস্ট । আবাদের খরচও সেইজস্ত 
বেশী পড়ে। গভর্ণমেণ্টের সদয় দৃষ্টি এই দিকে পড়িলে 


কৃষকদের স্মবিধা হইতে পারে ॥ 


টেরিফ বোর্ডের রিপোর্টে বাংলাদেশ, বোস্বাই এবং 
মাড্রাজের ঘত ইক্ষু আবাদের পক্ষে লর্বতোভাবে উপযোগী 
বলির! বর্ণিত ন। হইলেও. ইহা অস্বীকার করিবার উপান্ন 
লাই বে, পূর্বে বাংলার যথেষ্ট পরিমাণে ইক্ষুর আবাদ 
ছইত এবং বাংলাদেশ হইতেই অনেক দেশে ইস্ষুর আবাদ 
বিস্তৃত বা প্রচলিত হইয়াছে । ব্রেজিলে মূখে খাওয়ার 
জর এক রকম আকের আবাদ এখনও হয়; বিশেষজ্ঞের 
বলেন বে তাছা বাংলা দেশেরই আফ। মুসলমান 
লেখকগণের বর্ণনার আছে বে, ইংরেদদের আগমনের 
অনেক পূর্বে বালোর বদ্ধমান দুনিদাবাদ হইতে আরম্ভ 
করিগ্া অধোধ্যা পর্য্যন্ত এই সমস্ত প্রদেশে গুড় হইতে 
প্রচুর পরিমাপে সাদা চিনি প্রস্তুত হইত। সুপ্রসিদ্ধ 
পৰ্য্যটক বাণিয়ার (5773৫) সপ্তদশ শতাম্বীতে 
লিখিতেছেন-_ 

"Bengal abounds in sugar witb wbich it 
supplies the Kingdome of Golkonda and the 
Karnatick, where very little is grown, Arabia 
and Mesopotamia, through the towns of Moka, 
and Bassora, and even Persia by way of 
Bandar-Abbosi.'” সান্তৰশ শভাব্বীতেও বালো দেশ 
হইতে গোলকণ্ডা, জর্ণট-রাজ্য, আরব এবং পার্কে চিনি 
রপ্তানী হইত । এ কথা আজ কে বিশ্বাস করিবে? কে 
বিশ্বাস করিবে বে, বাণিরারের বনিত সেই বাংলা দেশই 
এই বাংলা দেশ, যেখান হইতে এক ছটাক চিনিও আজ 
আর বাহিরে” রাপ্রানী হয় না। কে বিশ্বাস করিবে সে, 
সেই বাঙ্গালী আাতিই এই বাঙ্গালী জাতি হাহারা আজ 
শর্করা প্রস্তুতের প্রণালীই তুলিরা দিত্বাছে, বাহারা 


নিন্দেকের নিতাব্যবনার্য্য চিনি যাহা দরকার হয় তাহার 
সহশ্রাংশের একাংশও নিজের! প্রস্তুত করিতে পারেনা ? 
হাঙ্গালীরাই হন্তো আজ এ কথ। বিশ্বাস করিবার হেতু 
খুজিয়া পাইবেলা। কিন্ত তথাপি ইছা! সত্য । লেই ঘূগের 
শিল্প-নিপুদ বাঙ্গালী জাতির শিল্প-সম্বদ্ধির অতীত গৌরব- 
কাহিনী, আজ এই ঘুগের শিল্প বাণিজ্যধীন, দুদ্দশা কিট, 
নিঃসছার বাছঃলী জাতির দারিদ্রের করুণ ইতিহাস, এ 
উতরই সত্য । বাঙ্গালীর সেই বহবিস্বৃত এবং স্বপ্রতিষ্ঠিত 
শর্করা-শি্পের আকে)টিক্রিয়া কেমন করিরা সম্পন্ন ছইরাছে 
তাহা পূর্বেই বলিরাছি। 

বাংল! দেশের জমি ইক্ষু চাষের উপযোগী কিনা, লে 
সম্বন্ধে বাংলা গতর্ণনেন্টেন রুষি-বিভাগের মন্তব্য হইতে 
উদ্ধৃত করিতেছি 

“It may be safely stated that the climatic 
conditions of Bengal are generally more 
{favourable than up-country, This means a 
longer and heavier rainfall, with a corree- 
ponding longer period of growth. The grey 
silt areas, too. usually consist of fairly rich 
5০11, so that these two [actors should and do 
Produce a heavicr-yiclding crop than in most 
other provinces, provided ordinary care taken 
with cultivation. lrrigation too, ueually a 
fairly expensive business, is generally not 
required over the major part of the province, 
as the rain-fall, both in incidence and amount 
is suficient for the needs of the crop” 
অর্থাৎ উত্তর পাশ্চম ভারতের জাম অপেক্ষা বাংলার জমি 
আক চাষের পক্ষে অধিকতর উপযোগী । বাংলার বুট 
বেশী; জমি তাল; বাংলার আকের জমিতে জল সেচনের 
প্রন্থো্ন নাই? উত্তর-পশ্চিম বা যুক্তপ্রদেশে জল- 
সেচলের খুব প্ররোজন দ্বন্ন ; বাংলাত্ন সে একটা বড় খরচ 
নাই: ফল কথা বাংলা দেশের অনেক জমিতে, বিশেষতঃ 
উত্তর-বন্ধে এবং মহ্য-বঙে, যথেষ্ট পরিমাণে উৎকট ইক্ষু 
জস্মিতে পারে এবং ঘত্বের সহিত আবাদ করিলে ভারতের 
কোন প্রদেশ অপেক্ষা বাংলার জবিতে কম ইক্ষু উৎপন্ 
হইবে না, বাংলার মাটীতে সোণাই ফলিবে। 

কৃষি বিভাগের দ্বিতীর রিপোর্টে দেখা হায় বে, বাংলা 
দেশে বঙ্মান ইং ১৯১৩-৩৪ সালে (বাং লন ১৩৪* সালে) 





ভারতে স্পর্ক-লা স্িল্য কচ 


একর (প্রা ? লক্ষ ৬: ছাঞ্রার তিষ।) করেফটা লেলার আকের আবাদ বেশী হয়'। বাখর-গঞ্জ 


জমিতে আকের আবাদ হইঘাছে। প্রতি জেলার হিসাব বরিশাল, জেলার সর্বাপেক্ষা বেশী; তারপরে দিনাঞপুর, 


এই ১, 
জেলা 
চবিবপপন্থগণা 
নদীয়া 
মুষিদাবাদ 
হশোহর 
খুলনা 
বন্ধমান 
বীরভূম 
খাকুড়া 
মেব্দিলীপুর 
হুগলী 
হাওড়া 
রাজদাধী 
দিনাজপুর 
জলপাইগুড়ী 
দার্ষিলিং 
রংপুর 
বগুড়া 
পাবনা 
মালদহ 
ঢাকা 
মন্মনসিং 
ফরিদপুর 
বাখবগঞ্জ 
(বরিশাল) 
চট্টগ্রাম 
ত্রিপুরা 
নোৱাধালী 
পার্ক্সনা চট্টগ্রাম 

















মোট একর-_ 
বিখা_ 


২৫৩৬৮ 


৭,৬১,৮০৫ 


তারপরে রংপুর । 

যুক্তপ্রদেশ, পাহাৰ ও বিহার হইতে এখন বাংলার 
আকের আবাদ কম। ভারতবর্ষের অস্ান্স প্রদেশে 
বেঘন, বাংলারও তেমনি, আকের আবাদ কম হওয়ার 
কারন চিনির বাবসা ধ্বংল হইয়া দাও॥!। পাটের চাব 
প্রবর্তিত ছওগ়ার পরে, কাকের আবাদ অস্যাস্থ প্রদেশ 
অপেক্ষা বাংলা দেশে আরও কদম ছইরা গিয়াছে । 
আকের জবিতে পাট হয়) দানের ছমিতেও হয়। 
শর্করা-শিল রক্ষার জন্য নূতন আইন পাশ হওয়ার 
এবং পাটের মূল্য বণঘানে অত্যন্ত কমির। বাওয্ান 
আবার বাংলার জাকের আবাদ এবটু করিরা বাড়ির! 
উঠিতেছে। 

বাঙ্গানী চিনি প্রস্থ করে না, কিন্তু বংলরে প্রান্ব 
€৬ কোটী টাকার চিনি ব্যবহার করে। এইট টাকাটা 
বাংলার বাহিরে চলিত ধার । এ ক্ষতি সহজ নয়) অথচ 
এ ক্ষতি নিবারণের উপায় আছে। বাংলার আক চাযের 
উনধোগী হেই জমি আছে; কোনও প্রদেশ অপেক্ষা 
বাংল! দেশের জমিতে আক কম উৎপন্ন হওয়ার অ।শস্ষ। 
নাই; খর5ও অন্ত প্রদেশ জপেক্ষ। বেশী পড়িবেনা ; 
শর্কর-শল্প রক্ষার নূন আইন হওয়ার [চনি প্রস্তুত করার 
হেই স্স.বাগও হইএাছে। উছা সৰ্বেও বাদ বাঙালীর! 
খুণাইরাই থাকে, নিতান্ত অবহেলা করি] বঙ্গি তাহার! 
এ সুবিধা গ্রহণ ন। করে এবং প্রতি বংসর এছলি করিয়া 
কেটী কোটী টাকা ঘর হইতে বাছির করিয়া আগের 
পকেটে ঢাকিতেই থাকে, তাছা। হইলে বুঝিতে হইবে তে 
বাঙ্গাণীর দুর্ভাগ্যের শেষ সীঙা-র়েখা এখনও অনেক 
দূরে । বালোর অর্থশালী সংপ্রবাযের যেমন এ স্ুধোগ 
ছাড়িয়া না দিশা; আগ্রহের সহিত এ দিকে দৃষ্টিপাত 
করা উচিত, তেমনি বাংলা গচর্ণমেন্টেরও এদিকে 
সত্যিকার আগ্রহের সহিত মনোধে।দী হওযা। উঠিত। 
বাংলায় কহি-হিতাগ কিছু কিছু চে করিতেছেন, 
ধাছাতে আকের আবাদ বাড়ে; পাটের বর্তনান মুল্য 


বাখরগঞ্জ, ঢাকা, অন্মললিং, ফরিদপুর, নীরা, ব্হাম, পরিশ্রমের দামও পোবায় না বালিকা আকের আবাদ 
বীহত্য, রাঞ্সাংী, দিনাজপুর, রংপুর আোটাছটি এই কিছু কিছু ৰাড়িতেছেও। কিছু এই বৃদ্ধির ক্রম রক্ষা 


৬৯১০ 


ভাবত 


[২১শ বর্ষ_-২যশ্ থণ্ড--ৎম সংখ্যা 





করিতে হইলে এবং বাংলার শর্করা-শিল্কে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইলে, পাটের চাব নিরস্িত করা একান্ত 
কর্তব্য । পাট বাংলার একচেটিয়া সম্পত্তি; কিন্ত 
বাংলার কৃষক তাহার এই অপ্রতিছ্ন্থী আবাদের 
সম্পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করিতে পারিতেছে না। অধিক 
লোতে কৃবকেরা প্ররোজনের অতিরিক্ত আবাদ করিয়া 
সর্বন্বাত্র ছইতেছে। পৃথিবীর প্রন্নোজন কত মণ পাট, 
তাহার অঙ্থমান করা কঠিন নহ; সেই হিলাবে পাটের 
চাষ নিঃস্বিত করিতে পারিলে, ক্লষকদের স্বার্থ রক্ষিত 
হয়, আকের আবাদও বেশী হছ। আকের আবাদ 
বেশী হইলেই বাংলার শর্করা-শিল্প সুপ্রতিষ্ঠিত ছওয়ার 
সম্পূর্ণ সম্ভাবনা হর। তাহা না হইলে, স্থচতুর 
ব্যবসাহ্ীরা নিজেদের প্রয়োজন মত যখনই একটু 
চড দরের প্রলোভন দেখাইবে, তখনই বাংলার কক 


কের আবাদ ছাড়ি দিয়া নিজের উঠান চষিয়া 
পাট আবাদ করা আর্ত করিবে । উপদেশে লোভ 
সহজে খাটো হর না, তাহা দেখা সিরাছে। কাহারও 
হয় না, কৃষকেরও হয় না। উপদেশের দ্বারা পাটের 
আবাদ কম করার আন্ অনেকেই ঘথেষ্ট চেষ্ট! করিত্বা- 
ছিলেন; ফল হনব নাই। বিগত বৎসর এরোগেনের 
সাহায্যে উপদেশের ইন্তাহার পুশৃষ্টির মত নিরিবচারে 
এবং ক্কু্-ত্তে কৃষকদের শিরে বর্ধিত হইদ্রাছিল। 
কোন ফল তো হয়ই নি, বরং গত বংৎদর পাটের 
বাদ আরও বেশীই হইয়াছিল। পাট-চাব নিরস্্রলের 
অন্ত যে কমিট৷ হইয়াছিল, তাহাতে নানা মুনির নান! 
মত হওয়ায় ফল কিছুই হঙ্ন লাই। স্বতরাং, আর 
কষিটা ন। করিস গতর্ণমেন্ট সরালরি এই কার্ধে অগ্রসর 
হইলেই হফ্ষলের আপা করা যাইতে পারে: 


নববর্ষ 
শ্রবিজয়ক্মার চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


এস নবব্ধ! সুলাইয় অতাঁতের স্মৃতি, 
যুদ্ছাইর! বেদনার তপ্ত অশ্র-জল। 


এস, নব বেশে, নব সাজে সাজি, 
আন, আশাহীন বুকে নব নব বল। 


মর্ঘ্র ধ্বনিতে আজ নব গান উঠে 
দূর্বল মানব তবু; কাদির আকুল । 


চারা বিশ্বের দিকে প্রকৃতির পালে, 
ছুলে যাও অভীতের সব ছুখভার । 


আজ লারা বিশ্ব নব পত্রে নব পুষ্পে ভরা যে বধ চলে গেছে দুথ দিরা প্রাণে 
করিয়াছে অতীতের শুষ্ক পত্র ফুল, বৃথা ভারে টানি কেন কর হাহাকার । 
আসির্নাছে নববর্ষ পরি ভুলহার_ 


এল, নব প্রাণে তারে করি নমস্কার । 





আই-হাজ 


জ্রীকেদারনাথ 


(80099) 
বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩ 


বেলা তিনটের পর দুর্ণানাৰ করতে করতে বেক্কলুম। 
নীচে লাবতে ছু’ তিনজন গাড়িরে উঠে সেলাম করলে । 
আমি সোনা এসিরে পড়নুম, কেউ একটি কথাও কইলেনা, 
বাধাও দিলেন । খানিক এগিয়ে গিরে পেছনে কিরে 
দেখলুধ_-ন| কেউ আসেনি । 

দৃনথন্দবাবু বাইরের রোরা কটান্ব গুণপেতে বলে ছিলেন। 
চোখে পেতলের ক্রেযের চশষা, পশ্চাতে ছড়ি বেধে 
০০78] করেছেন ।॥ সামনে জীর্ণ একখান] “যোগবাশিষ্ঠ 
খোলা ররেছে। এক মা'ী ঘু'টে গুণে পাকার করছে, 
বাজরা প্রায় খালি। তার সঙ্গে গুণ তির তুল ধরে তকরার্‌ 
করছেন। সে শ্রত্যেকবার পাঁচখালা করে তুলছিল,_ 
'এক-লাচ' রাফি ফাকি দিদ্েছে। সে বলছে, "না বাবু 
ঠিক আছে” )-_বাবু বলছেন “না তুল করেছিল" । সেই 
হা! আয় নার মধ্যে আমি উপস্থিত। 

আমাকে দেখেই লশবাণ্ডে বেন সরে বললেন-- 
“ওই ধরটার গন্ধে বন্ছন-_জানলাটা তেজিরে ঘেবেন। 
_ ঘুটেগুনো পাল্টে গুণিরে আসছি।" 

বললৃম,_পপাচখানার মামলা বইতে! নয়, আর পাল্টে 
গোণানো কেনো?” 

ওই বৃদ্ধিতেই তো,---হান বহন গে ।” তাবটা_ 
বাইরে আর দাড়াবেন না। 

প্রক্ৃতিটে জানাই ছিলো-_“কেসন আছি কখন এলুঘ” 
জিজ্ঞাসার তত্্রতা না পেলেও, ক্ষ বা বিরক্ত হবার কারণ 
ছিললা। পুরোনো লোক, _দান্ছধ ভালো। 

ঘুঁটেউলি বেচারিফে পাবটে আবার গুণতেই হল 
এবং ভুলটা মুকুন্দ বাবুরই প্রমাণ হল । তার পত্মদা চুকিয়ে, 
বযোগবাশিষ্ঠ আর শুণখানা হাতে করে ধরে চুকলেন। 
চক - 

_্কেমন তখুলি বলেছিলুদ--ওই কেলে ছোড়াকে 
আমল দেবেন না। আপনি ৰললেন--আনন্ৰ হঠের 


শেষ পরিপাহ বুঝতে চায়, _তাই-+.1-_এখন পরিপামটা 
সে বুঝবে, না আপনি !" 

তার মুখের ভাব দেখে, হেসে কেলসুম,--বললুন 
“মাইকেল লিখেছেন--এগ্রহ দোধে দোষী জনে”... 

তিনি জলে-উঠে বললেন_ 

প্রান আপনার সাহিত্য, আমাকে ওলব শোনাবেন 
না। আবার প্রচ ছু'বেটাও বাড়িতেই বসে’ থাকে, 
আবার তবানীরাও আছেন। তারা! আসার কুবেছি_ 
ও-জিনিষের একটা পেলেরে যোহ আছে।--সাড়ে তিন 
বন্ধরে বাড়ী বেন মেট্কাফ-ছল বানিয়ে বসেছে। তাতে 
না আছেন দাওয়ার, না আছেন অর মঙ্গল, জাছেল_ 


“খিড়কি মোর’, “গবাক্ষ-মঙ্গল'--লমদন্কার আপনাদের 
সাহিত্যে...” 
বললুঘ “বউমা’রা কেমন 1" 


বললেন “তা বেশ, একদম মিলিটারী--দিশি মার্কা 
বিলিতি, এলেই সব ছেলে কোলে করেছেন--াবার 
হাতের পাচ ! কাসীর জ্রল-হাওরা আর বিশ্বনাথের কৃপা ।" 

বললুহ “তখন তো সাৰদা বিল পাশ ছয়নি-তবে...” 

বললেন-_-"লোকটা খুব বৃদ্ধিবান গো-_লিচ্চযই তার 
ছেলে-পুলে অনেক ; ধাড়ি না হলে বেটাদের সাদলাবে 
কে? ছেলেদের জেলের বাইরে রাখবার- লাস্ট পা) 
লে কি সাধে বন্েল বাড়িছেছে। লোকটা চতুর বটে। 
মহাশরারা কি রাই করেছেন, দু’ বেটাই বাড়ী ছেকে 
আর নড়েনা, বাজার আমাকেই করতে হ্স। বেটার! 
বিলিতির বাতাস সইতে পারভোনা,_পুট অনঙ্টায় 
বানালে, গারে দিলেনা--বললে বিলিতি স্বতোর 
সেলাই ! শেষ দিশি টা, খোড়ার বালামচি ছিড়ে তাই 
দিরে শেলাই করিরে গায়ে দিলে। বাছাবাড়ি কি-কম্‌ ৷ 
মগন্‌ লালেছ ঘোড়াটা বেড়ে হয়ে গেল,_-তাক্ষে দশটাকা 
দিনে মেটাই। 


৬৯১ 


৬৯৯, ক্রাশ 


[২১শ বর্ষ-বদ্র খন সংখ্যা 








বললুঘ-_:এবন? ? 

“এখন ওদের ঘরে বদি এক পঃসার বিশি জিনিষ পান 
“মামার কাশ মলে দেবেন, অবশ্য পৈত্রিক রংটা ছাড়া। 
এখন সব ম্যাক্সের্‌ মাখেন, ছোক্াইট রোজ লোকে, 
'ওভালটিন্‌ খান, টমেটো না হলে চলেনা । তবে আপনাদের 
সাহিত্যের আর কবিত্বের বলিছারি._-দেশকে এতো 
মিখোও শেখান্‌! ওই নামগুলো আমার পছন্দ হয়নয। 
একজন রেশুক্গা আর একটি লঠ্তিক', অর্থ বোধে নর্থ 
ঘটার, লামক্রক্ত পাইনা । বাক_ভাতে তালই হয়েছে; 
Law of Gravitationa ছেলে বেউ'দের লশ্ডেtion 
ঘু'চছে--যবন তখন বড়ি ছেড়ে লঙ্কা হওয়া! আর নেই। 
এখন তারা 'চরণ ছাড়িরে কথা কও? বললেও,_-বেটারা 
নড়েলা।” 

এসব শু:ন ফেট তস্য বা ভদ্র মলে করবেন লা, সে 
কালের লোকের কথা-বার্ডাই ছিল এই রকম। 

বললুঘ, "তা ছলে আছেন তালো 7” 

বললেন, “গেলেই ব।চি । অদদুপারে উপার্জনের 
টাঙ্গ,-তাই জ্ঞাজো দাড়িয়ে আছি। কুচো বংশধরেরা 
ভূমিষ্ঠ ছওয়া খেকে ফি মাসে_-০০1 লোয়েটার, 
ছোজ। আর ক্যাপ, ফিনতেই ফতুত্স করলে। হঠাৎ 
দেখলে সেগুলোকে ভেড়ার বাচ্চা বলেই মনে হুস্ব। 
জবার নাকি অ/সছেন,_//৩1০০7)৩,_কামীবাস 
সার্থক হকৃ।” 

হঠাৎ চমূকে উঠে বাইরে বেড়িয়ে দেখে এলেন। 
বললেন “ওপব কখা চুলার বাক, আপনার খবর বলুন । 
আর বলবেনই বা কি_ওতো জালাই ছিলে।। তবে 
দক্ষ হর, আপনার মত নিরীচ সহ্ধদ লোক্‌ কোনো 
কিছুতে না খেকেও...আসি তো লব জানি, কিন্তু শুনবে 
কে? নেখুন-দিকি-_মিষ্ছিমিছি এই ছুর্ডোগ কেনো 
ডেকে আনা । ভেকে-আন। বৌলযো না তো কি? 
ফাসীবাস করতে এলে গরীবদের ছেলে পড়াবার মাথা 
ব্যথাই বা ফেলো [যারা ইট ববে, বিড়ি পাকাবে, 
তাদের পড়াশোনার দরকারই বাকি? কাঞীতে পর্দা 
দিয়ে একটা মজুর মেলেনা। ভিক্ষে করবে তবু কাজ 
করবেনা, এ আমার দেখা; কোথেকে বে আপনাদের 
উল্টে। বুদ্ধি দ্দাসে ! তাই না ‘কেরে’ সুযোগ পেলে। 


বহলই ছরেছে--দেশটাক্ে তে। বুঞলেননা । বৈঠকে 
বৈঠকে শুনতে পাবেন-__আছার জন্ম চূমিশ__দঙ্গে সঙ্গে 
দিগ্াতেটের শ্রা, চপ আর চা। নি্্নজ্ছজ ! বলে ৰিশি 
পিগারেট উঠেছে । উঠবে বইকি; না উঠলে বে রাধা 
বাচেন৷। বুস্ধবানো] সু:ধাগ ছাড়বে লো 7 এই 
তো সাধুদের কারঝারের সমন্র । এই আমার দেশ 1-*** 

আবার টরাইরে সিরে দেখে এলেন। 

বললুঘ “ও-দব আর কেনো! শোনাচ্ছেন । আমি ত 
ও.সব কোনে! দিনই 501198891 ভাবিনি, আপনি তো 
দেব্‌ছি অনেক ভ্েবেচেন। হ্যা-_কেউ কিছু জিজেল। 
করলে তার উত্তর দিতে হর বটে। জানেন তো-_ 
ছেলেদের ভালোবাসি, তাদের গু করতে পাঠিলা । আর 
তালোবাপি__সাহিত্য নিয়ে লাড়াচাড়া। এ যদি অপরাধ 
হর, নিশ্চয়ই অপরাধী-_সেট। অস্বীকার করছিন।। তবে 
একটা কথা বুঝেছি, আপনারা স্বণ্দে বলতে বা 
বোঝেন, সে সব ছেলের! তার দিক দিয়েও যারনা। 
মাগ্ধধেহ একট) নেশাই ঘথেই, কারণ নেশা মানে প্রেম । 
তাও ছুটোক অবকাশ নেই । বে সাহিহ্য-পাগল তাকে 
সন্দেহ করবার চেয়ে ভুল আর লেই ।” 

বললেন,-_“ মামি আপনাকে শ্রদ্ধা কতি, আমি বেন 
বুঝলুদ । রস তে। একট। নর, যাদের অন্য রসেয্ কারবার, 
যে-রদ তাদের রস ঘোপার-_ভাবা বুজবে কেলে। * 

বললুম “সেখানে ভাগ্যকে স্বীকার করে নেওয়া ছাড়া 
আর কোনো উপার আছে কি?” 

একটু নীরব থেকে বললেন--*এ বরসে ঘে-.- 

বললুঘ “কি হয়েছে যে আপনি এত ভাবছেন? 
সকলেই মাহুৰ, মাকে আমি শ্রদ্ধা করি ।” 

বললেন,_-"তবে বাক ও-ক্থা--অত শ্রদ্ধায় শ্রাদ্ধ না 
গড়ালেই হল) চিটিতো পেরেইছেন। বাসার শুকনা 
মৃল্য ছিপেবে ভাড়া গুণে আর কি হবে,তাই ছেড়ে দেওয়া 
হয়েছে" 

“ভালই করেছেন । এখন ক'লীযাদ বদি করতে হয়_ 
নিখচ্ঠার চলবে । বইগুলোও কি-..* 

“না চোরে নেঃচনি, স্বোরে সেছে__পাঁচ সা ছ' সিন্দুক 
মাটি আৰ উই পেলুৰ (* 

বললুষ,_-“যাক্‌ কাণী পেরেছে তো--বাচিরেছে, শেষ 


ইেশাখ--১৩৪১ ] 


আইই হ্যাভ 


ভন 


শর 


পর্যান্ত ফেলতে পারতুৰনা। (বুভ-ত$1 শ্ব’ লটা কিন্তু 
ভাপতে পারলুবন। ) সুধে দুখে লগ ছাড়েনি। হাক, ওদের 
মাতে কে, জগং ছুড়ে আছে, বাভবেও |" 

সন্ধো হয়ে পেল, কথ! কইরার মগ মনোভাব উত্বয়েরি 
কমে গেণ। বিগা-র ক্ৰ| কই-তে দুকৃদধাব্‌ কথা খুজে 
লা পেয়ে বললেন-_"মামার দ্বারা হণ্দ কিছু---দানি 
হলফ করনে প্রস্থত আছি।” 

বললুত_" গামাকে এ ব। দিলেন ওয় চেরে বেনী 
ক্ছু আমি চাইল, ওর ঠেকে বড় কিছু দেইও।_ 
আপনাঘের দঙ্গল হোক ।” 

প্রণাম করলেন। বেরিয়ে পড়লুৰ । ঠেকে বললেন 
“নদ্দক্মার খানা । বললুঘ-_-একফিরে এলে ।” দেখি 
চেংথ দুস্বচেন! 

সাব চেখে মাহ্বয বচ, সে দেখা না দিযে পারেনা । 
প্রান্মই সন্ধিক্ষণে সে বেরিয়ে পড়ে। 


৩৬ 


ভাগ করেছি বললেই ত্যাগ চরনা--প্রির যে, সে 
অলঙ্গ্যে অন্তরের কোন্‌ নিভৃত থে বাল। বেধে অবলরের 
অপেক্ষার থাকে কেউ বলতে পারেন|। ফট খানা 
কুট কাটলে! €গাটেও বাবেনা, ফউষ্টও বাবেনা, কিন্তু 
[২০০খলে। ?_বাক্‌_পেন্‌লিলের দ্বটো জ্চড়ের 
ওপরও মানবের এত মমতা-যুদ্ধি '-পৃত্বিবীতে এসে, 
দেখছি, কোনো অপ্মেই,। কাকর দুক্তি নেই,মোহ- 
দতাষ্ট বারবার ফেয়াবে? 
গরুগুলো সারাদিন এ-মাঠ ও-মাঠ ঘুর লক্ষ্যের সমর 
ঠিক পো্দালে পিছে ঢোকে । আমিও দেখি, কোনো 
দিকে না চেয়েও এবং অস্ত চিন্তাত অ'্যণনস্ব থেকেও 
শ়পৃছে ঠিক্‌ পৌছে গেছি। ছু'চার জন দাড়িয়ে উঠে 
লেলাম করলে,_জি নির্দ পরিছালু! যানুষকে আঘাত 
করবার কত রকম অনু আছে । সক্ধান কেখানোটাও 
অবস্থাসরে প্রেনাগডেদে অন্ত"চ্ছিদে অসীম শাক্ত ধরে। 
আনব বুপ্তর পরিচর ওক মহষই দিতে পারে! 
" বীৰে ববীরে তরে উপস্থিত হরে দেখি, প্রস্থ একাই 
ররেছেল। সামলে একখানি ঘোঢারা গোছের বই 
ঘোলা, দৃহী তাতেই আবদ্ধ ॥ আহি ঢুকতেই “আহ্ন 


বলে দাডিয়ে উঠলেন। হাসি পেলে, বহলুঘ--“উত্রর- 
মীষা'স। বুঝি” 

_ইউদ্বহমীনাংলা? - 

হানতে হাপতেই বল্লুঘ__"পেনাল-ক্োডের রাশ. 
নাম লা? কথাট। সুখ খেকে বেরুতেউ, ত্বার রঢ়চায় 
নিজের আন্তরটা ছি ছি করে উঠলো। ইাকে স্বঃণ 
ছলে শিউরেছি, আজ এতটা বিশ্বতে ঘা সহজ ভদ্র চার 
সীম' লঙ্ঘন কৰে,__কে এনে দিলে? 

তাকে নীরবে এন্টু নল হাসির চেষ্টা করতে দেখে, 
বললুঘ_-“নাপ করবেন,--বাদের সম্গ, এত চুখ-কাষ্টুও 
আনন্দে রেখেছিল, সেই ৫৬ সিন্দুক বইও আমাকে 
অসঙ্বায করে চলে গিরেছে শুনে মনট! বেঙনা-বিক্ষিপ্ত 
ছিল, কিছু মনে করবেন না। অতিষ্ঠ ও উত্তা্র অংস্থ'য় 
দিলগুলে| বৃবা ফাট্ছে_তাতেও অমানুহ করে 
ফেলোছ।" 

বললেন,_-"আপনার অচ ঝুঠিণ হবার কোনো 
কারণ ঘটেনি,--বেসুরে| কথাও কননি। তবে সভাটা 
অপরাধীদের লঙ্ঞ|ও দের আমাতও করে: পিনাল- 
কোড ( Penal ০০৫৩) ভাবা তো আপনার তরফ. 
থেজে তুল হয়নি ৮ 

দেখি-_২ইখ্যনা ইচফাননধ স্বামীকত সীতার ব্যাখ্যা। 

বললেন-_পজান্চর্যা হচ্ছেন বোধহ৷ 1” 

বললুহ_"€ওয| তে! উচিত ছিলনা ।” - 

একটু চুপ করে থেকে বললেন--“এাছারাদ্বির পর 
কথা হবে--গনেক কথা আছে।' . 

বললুৎ, “বৃষ বট পাবেননা, আমার বলবার কিছু 
নেই, স্বপক্ষেও না,” 

হাশ্বমূখে বললেন--“বেশ,-_শুনতে আপত্তি 
নেই তো ।* 

বললুহ-_ “আমি চিরদিনই সচিন শ্রোতা । কেহ 
না স্ন হন-_সাতামত সেই চেষ্টা সেয়ে এসেছি ৷“ 

বললেন- *ম্যাজজ তার পরীক্ষ। দিতে হবে" 

Le. এ . . 

আছারাস্তে চাকর (বে সব হুর্তির সঙ্গে শেষে 
বেখা হয় শুনেছি, বেন তাদেরি মডেল্‌ ) তামাক দিয়ে 
গেল। 


৬৯৪ 


জোক্স 


[২১শ বর্ধ_-২য় খও ৫ম সংখ্যা 





কর্তা উঠে ঘরের হোর-দানালা বন্ধ করলেন। 
ছালতে হাসতে বললেন_"এইবাহ আপনার সহিষুতার 
পরিচপ্ন পাবো..." 

বললুঘ,-"বেশ, আরম্ব করুন ।” 

বললেন--"আমাকে বন্ধু ভাবতে আপনার আপত্তি 
আছে কি?" 

আশ্চর্য্য হয়ে ৰললুঘ_-"ও সন্বন্কধটা তো এক-তরফা 
হয়না, ভাঘার ওপরও দ।ড়ারন1»_অস্ররের অলুমোদন- 
সাপেক্ষ । আমি এখন ॥৫২৪৷০৫ এ৷ ( বাতিল-দাবী- 
লষ্ট লোক) আপত্তি বা সম্মতির অর্থ আর আমার 
কাছে নেই,_এধন ও দুই-ই সমাল। এই পর্য্যন্ত বলতে 
পারি--স্মামি আপনার শত্রু নই,_-আপনার বিপক্ষে 
জামার কোনো নালিস্‌ নেই-.." 

দশ্চর্যা হান্ছে বললেন--“এটা আপনি সত্য 
বলছেন না...” 

বললুষ --যে "যে-কাজের জক্ম নিঘুক্ত, সে তার নির্দিষ্ট 
ধারা বা আদেশ মত কর্তব্য করতে বাধ্য ;--জীবনোপায় 
বা প্রতিষ্ঠা যে তায় তাতেই রয়েছে,_জঙ্থায়টা 
কোথায়?” 

একটু হ|সি টেনে বললেন-_”লবটা বললেন না ।* 

বললুম--"মনের অগোচরই বন্দি নেই,_খাঁকবার 
কথাও লন্,_ইজি্রানাম মন শ্চাস্মি বে'...তবে বৃখা 
আমাকে দিনে বলানো কেনো 1” 

বললেন__“তবু গুনতে ইচ্ছে হয়_-" 

বললুম,_-“বেল, কিন্তু অপ্রির সত্য বলতে পণ্ডিতের! 
নিধেধ করেছেন। কেন যে করে গেছেন--এ জীবনে 
তায় পরীক্ষাও অনেক ছয়ে গেছে। নাই বা শুনলেন ।” 

জেদ করার বললুষ,-"নাছধ জানে কি বুদ্ধিতে 
নিঞ্ে ছোট হতে চারন! বা নিজেকে ছোট শ্বীকার 
করতে চাক্গনা। চাইবে কেনো চাইতে সে হে 
পারেনা ;__-দত্যিই বিলি বড়, তিনি বে লবার যধ্যে 
রয়েছেন। তাই এটা অস্বাভাবিক নয়) কুলের 
বেলাও তাই। নেট! স্বীকার করতেও দহঞে কেউ 
চায়না । ছু ঘিনি স্বীকার করেন, তিনি যহৎ। বিনি 
তা করতে চান্না, তিলি আব্মপ্রতিষ্ঠা রক্ষার্থে দুল 
বজারের জেদ ধরেন, তাতে ক্রমেই অকারণ আক্রোশ 


বাড়ে। বুদ্ধি তখন বিপথে গিয়ে পড়ে অস্ষটিই করায়; 
এটা আর ননেই আসেনা, নির্ঘোধীর ভাতে যে কি 
সর্বনাশট! করা হচ্ছে। অছং সেটা বুঝতে দেয়না 
তুল দিযে কুল শোধরালোও বান্না । ক্ষমতার জোরে, 
নেদ্‌ মিটিয়ে আত্মপ্রপাদ লা করা চলে বোধ হয়। 
ঠিক বলতে পারিনা, লেটা শেষ পর্যন্ত ট্যাকে ফি না, 
প্রাণ দমখন করে কি না।- হাক আমার তো কথা 
কবার কথা লক, শোলবার কথা । বলুন কি বলবেন": 

সাস নেতে চেয়ে বললেন--“বেশ লাগছিলো,__ 
__বড্চো হাতে রেখে বলছিলেন কিন্তু---* 

(সুখের দিকে চাইলুম ) বললুম--“আমার হাতে 
থাকলেও, আপনার মন তে! কতুর হয়নি, সেখানে জমা 
ঠিকই পাবেন।* 

বললেন-_পআর বলবেন না ]” 

বললুম “না, বেহেতু সে সব আপনার অজানা নয 


মাহুয সকল জীবের সম হলেও--মাঙ্য মাম্হই,_ 


কেবল সামঞ্ বোধেই এই তারতম্য" 

কয়েক সেকেও আমার দিকে চেয়ে, শেষ বললেন, 
“তবে শুছন-_লংক্ষেপেই বলবো-_” 

বাবা ছিলেন ফৌজদারী আদালতের নামজাদা 
উক্বীল__সক্ষট-ভারণ। হয় কেনগ্স_নয় কে হ্য় করা 
ছিল ভার বিলাসের মধ্যে। আমি তার মধা|ছ- 
প্রাধর্য্যের শুভক্ষণে জগ্মাই,_প্রথম সম্ভান। কি পড়া- 
শোনার, কি মার্-পিটে, ফি সাহসে, কি শক্তিতে, কি 
কুট বুদ্ধিতে-_-সহপাঠিদের সর্দার দাড়িয়ে ঘাই । বাবার 
বলা ছিল--আমার ছেলে হরে হেরে এসেছে_ এটা 
লা আমাকে শুনতে হর ।--তা হয়নি । 

—"Boisgoby, Gaborior বই খুজে খাঁজে 
আনতুম। ডিটেকটিভ, নভেল ছিল আমার প্রির-পাঠ্য । 
লিকো, সারলক্‌ হোম্‌স্‌ আমার উপাস্ত ছিল। তাদের 
বুদ্ধির কলরৎ আমাকে লুন্ধ ও দূ্ধ করতো|। যখন 75 
£৩০এ পড়ি, তখন থেকে ওই বিতাগে ঢোকবার জঙ্পে 
চেষ্ট| পাই, কিন্তু বরেস কম বলে কমিশনার সারেব 
অপেক্ষা করতে বলেন। বাব! বশ্বাস দিযে বললেন-- 
Scouand Yard পাঠাবার হথবোগ খুজছি,--ও-একটা 
মন্ত 2 হাতে-কলমে শেখা দরকার | কিন্তু চাকরি 


বৈশাখ-১০৪১] 


আৰ হ্যা 


৬্কা 


স্পা ্্স্্স্সসস 


নিওনা, ইচ্ছ। চৃ্_ প্রাইভেট এমেচার থেকে কাজ 
কোরো,--তাও হয়| আমার ইদ্ধাও ছিল তাই। 

বাবা একদিন ছঠাৎ কোর্টেই in harness, heart- 
{ail ছাট ফেল্‌ করে মার! গেলেন, _ছাজার চল্লিশ 
টাকা রেখে। 

Scotland Yardএর কখাও খেছে গেল। কমিশনার 
সাগ্নেব আমাকে ছেলের দত ভালবালতে লাব্বলেন । তাঁর 
উপদেশ ও পরামর্শ মত প্রাইভেট, (11815) খেকেই 
কাজ আরপ্ত করলুম। তীর ছাড়পত্র আমাকে সর্ম্ম্রই 
সকল প্রকার সাছাঘোর অদ্বিকারী করে দিলে। নাত 
মাসের চিন্তা-চেষ্টার একটা তরঞ্কর জটিল রহস্তে।দ্ঘাটন 
করে' দেওয়ায়, আমর প্রভাব-প্রতিপত্তি খুব বেড়ে 
গেল। Privat ছলেও, বিশিষ্টষের দঘো স্থান পেলুম,_ 


২ গতি অবাধ ছল’, মতের মূল্য বাড়লে! ৷ 
“তার পর অনেক কাজই করেছি--ধার ভাল-মন্মের 


শপ 


Lad 


জঙ্গে আমিই দায়ী, কারণ জমি 17051 উচ্চ পদে 
পাকা চাকন্মি নেবার জন্মে করেফবার প্রস্তাৰ এলেও 
আমি বাবার ইচ্ছামত 1/1931৩ই আছি _বেতন- 
বন্ধ ছইনি। কমিশনার দারেব--তালোবাসতেন, 
তাদের লিনিপ্তই রেখেছি। ঘ] করি নিজেই। দারিছ 
আমার | 

প্তগৰান এতটা তীশ্ বৃদ্ধি দিছেছেন-_ জগৎকে একটা 
কিছু দিয়ে যাবই । অভিজ্ঞতা আর চিন্তা মিশিয়ে 
এ কাজের 5৩ ৮10 Principi-3_-গঞ্চ হোক্ষম নীতি 
আবিষ্কার করে ফেলদুম_ব। ধরে চললে মোটামুটি 
অনেক কিছু সমাধান হয়,_-বেরিয়ে পড়ে । বথা_ 

(১) সৰাই শিখা! কথা কন্স,_পাধৃতা একটা ভান 
মাত্র ।-ঠফাতে পারলে কেউ ছাড়ে না, কারুর 
কিছু হাত লাগলে, দ্ইচ্ছান্ন কেউ ফিরিয়ে দিতে আসে 
নাব! দে না? 

(২) সুবিধে পেলে সবাই চুরি করে| ফাকি দেয়। 

€৩) টাকার চেয়ে ধর্শ বড় নব, লোকের প্রাণও 
বড় নন 

(৪) মারের চেত্কে অস্থধ নেই। তৃত লালাহ__ 

(4) শিঝের সম্মানকে ছোট হ'তে দিতে কেউ 
চা্গনা। অপরকে প্রশংদা করতেই ঘদি হয় তো 


অনেকখানি হাতে রেখে করা, নিজেকে খাটো কোরে 
না ক্যালা হা, 

শ্রকৃর সকল ইন্রিযই পূরথার | আমি অতিষ্ঠ হয়েছি 
লক্ষ্য করে বললেন-_ $ 

"আপনি নিজেই বলেছেন-_সহিকু শ্রোতা ৷” 

বললুদ্-_প্দামি অতি দুর্ধল-চিনতুন করে 
কিছু শেখবার আগ্রচও নেই, বয়সও নেই; শিখে আর 
এখন ফলও নেই। আপনার মন্তিক শক্তিশালী, তাই 
ভর ছর__পূর্ব পারণা গুলো বদি ওলট-পালট, হয়ে দায়, _ 
আমার দুকুলই নষ্ট হবে। আপনি জীবনের শ্রেষ্ঠ অংশ 
ছিরেছেন বে লব চরিত্র অয়ুসরশে, অথবা হে লব চিন্তার 
ব। কাৰ্য্যে কাটিরেছেন বে পারিপান্বিফের বখ্যে, ত! 
নিয়ে বিশ্বের বিচার চলে কি? পেট! ষানব-সমাজের 
একটা রোগডতুষ বা ব্যাধিগ্রন্ত অংশ নর কি?” 

বললেন--“আপনার নিজের সম্বন্ধে তত্নট। আমি 
মেনে নিলুম। কিশ্ব আমার সম্পর্কে যা বললেন তা 
মানতে পারিনা,_প্রতাক্ষকে অবিশ্বাস করতে পারিনা । 
আপনি ছাদের কথা বললেন_তাদের নিয়ে থাকে 
লাধারণ পুলিস বিভাগ, নৃতন বরতিদের হাতেখড়ি 
তাদের নিক্েই বটে।_চোয ঝোচ্চোর ছুনো-পূ( টিমের 
নিশ্বেই তাদের কাজ। বড়দের কাতলা নিযে কাজ-_-ব! 
বড় বড় পদ্ব-ঢাঙ্কা ঝিলে বেড়ায় | দেশ বোঝে না থে 
তাদের জস্তেই--.( হঠ।ৎ থেমে )-_ তাদের নিয়েই বড়দের 
প্রধান কাজ । তাদেরই রহচ্ছে।দ্যটটনে আনন্দ আছে, 
মাও ও বিপদছও কম নেই শিক্ষিতদের সঙ্গে 
প্রতিবন্মিভাহ্ হুখও পেতুম ।” 

মুখ খেকে বেরিয়ে গেল,_পেতৃম1 

অন্যদনন্ক ভাবে বললেন--“বোধ হয় ভাই ।_ 

দেখুন ছোটর প্রতাবই দেখছি এখন বেশি, তারা 
মোড় ফেরার লহজে,_চৌঘুড়িতে লে শ্রবিধে নেই। 

একটু উদাস দৃষ্টিতে নীরব খেকে বললেন-_জগতের 
সফল কাজের মূলেই নেশা । নেশায় না পেলে_ 
“বেতার'ও বেরুত না, প্উড়ো জাহাজ+ও পেতেন না। 
কিন্ক ছোটগুলো নজরের বাইরে পড়ে ' হার-_তুচ্ষ 
হয়ে হার | বড়র ঘে বৃদ্ধির ওপর সমাতন দাবী রঃয়েছে। 
তাই বড় নিরে থাকতেই তারা তালোবাসে। 


৬৯৬ 
নেশা আজ্ঞানও জালে, স্বচ্রাং কুলও কযাছ। 
ছোট দ্োট বিষে তা কত করে থাকবে জানিনা 
নিজের কাছে ধা পড়লেও ০১:০০0160এর কোটার 
ফেলে দিতুদ,_লে চিন্তার সমর ০ষ্ট করতৃঘ না। 
ও দৌর্জল্য রাখলে চলেলা-5৫ principle ধরে 
নীতি মেনে কাজ করা ছলেই হ’ল" 
তোম জিআল। জরলেন _-ঘুছ পাচ্ছে” 
বললুহ-বলেছি তে সেটা পাত বচর নেট, এই- 
বার গালও বোন ছন জন্মের যত। আরো আছে 
বাকি” 
বললেন--“১৮ বদ্ধরে থাকাই তো সম্ভব, তবে 
পধের কাঞ্জে 119:047 থাকে | লাফালার গৌরব 
আর আশ্মপ্রপা ছাড় লাভ বা লোভের ত’ কিছু ছিল 
না। ঘাকৃ সে কথা" 
_“ঙানেন তো কগতে নিজের মাথাই হরে, আর 
কাকুর ঘরে না._তারা সব মিছে কথা কর্র। না?” 
ছল করে রালুৰ। 
মামার ভাইপো ম্যাটি.ক দেবে, _হক্চেন বলে 
একটি দ্বেলে তাকে পডাতো । সে মারের একমাত্র ছেলে, 
বড গরীধ, 0, A. Englisha Honour, ছেলে পড়িয়ে 
লিঞ্জে এম-এ পড়ছিল। তাষইপোর পড়বার খরেই 
আমার পোষাক পারচ্ছদ খাজতেো। ক্োটের বুক 
পেটে আমার সোনার ফাউনণ্টেন্‌-পেনটাe lip 
লাগ'নো থাকতো__কমিশশার সাহেব প্রেছেন্ট কোরে- 
ছিলেন! একছিন সেট] দেখতে না পেরে পাতি 
পতি জরে খেজ। চল, কোথাও দেখতে পাওয়া) গেল 
শা।-এ.ছপ্রেন ছাড়া জার কারুর কাজ নয়। কিন্ত 
সে কিছুতেই স্বীকার করলে ন, বললে--“নামি তো 
দেড় বছব আলছি__বাছছি, আমাকে আপনার সন্দেহ 
করবার জারণ কি?” আমি ও-বিষরের ওত্যাম expert, 
আমাকে কারণ জিজ্ঞাল। করে? চেনে ন।1 আচ্ছা 
চেনাদ্ধি ।--তৃষ্টীর বিনে ১২ বেত বারে দিজুম। 
পরদিন সক্যালে শুনদুঘ এসিড ( ৭00 ) খেছে আব্মহৱ্যা 
করেছে। শ্রাক_চোর কৰাই তালো। তবু_ন্তার 
মাকে আমার বাড়ীতে এলে থাকতে বললূঘ। এলে' না, 
পাগল ছয়ে গেল, রাস্তার রাস্তার ঘোরে ; জামার হোৰ 


জোক্স 





কি,--ক্তঁবো দৌজলা- কাজের কথা লঙ্গ। 
তুচ্ছ কথ! তাখাই ক কেনে? । 

আমার তাঙ্গরাতাই বীদ। কোম্পানীর এজেণ্ট, দেড় 
মাল পরে রাজগুভানা খুরে এলে-কলমট। কিরিরে 
দিলে 1 

শুনে চম্‌কে উঠজুঘ_-আমাকফে বিচলিত হতে 
ছেক্ষে বললেন, 

বলেছেন--" নামি দহিফু শ্রোতা!" 

বচ্লু--কথাট। ঠিক হলেও শরীর আমার শক্ত নন, 
নার্ভ (1২০৫৮ ) বড দুৰ্মল,--কাঙন ধরেছে 

বললেন__"বেশ, গল্প মনে করেই আমায় বিষ্ষটা 
শুছুল না,” 

চুপ করে রইলু,_-তিনি আরম করলেন-__ 

_"পথে সাইকেল্টা এফ1॥ন [পড়ে বাওগাদ। 


লব 





নিকটে বে দোকানট। প্লে, লেইখানেই সেটা নিক 


করতে দিলুঘ। কার দোকান বোববার জো নেট, 
কতরেক্টি লস্ষীদ্বাড়।--বাঙালীর ছেলে, বসে ,বলে বিড়ি 
ফৌোকে, আড্ডা মারে, ছোটেলে খায়, সকলেই ওও্ডাদ। 
তাদের ওপরেও নজর রাখতে হ্র,_ কারণ সংন্ছ 
জাগা । আনি যে পোধ'কে ছিলুমু তাতে আমাকে 
চেন্বার কোনো উপাই ছিলনা! এদিক উদ্িক 
ঘুরে, মিলিট পনেরে| পরে--তাদের ছ’ঞান! মদুরি 
দিকে সাইকেলে চড়ে আরে। পচ জাঃগ! ঘুরে, চলে 
এলুষ। কথনে) কখনে। আবশ্যক মত বদলৈ-রাতে 
সাহবার পোধাক বলাতে ছয়। তিনদিন পরে মনি- 
ব্যাগটার থে দ পড়লো। কোথাও পেলুঘন। | ইণ্ড্মিধোো 
পঞ্চাশ জাপার পিগ্রেছি, বসেছি__কোখার ফেলেছি 
বা পড়ে গিগ্েছে, ট্রিক নেই ।_ 

__"ঞামাদের দৃ লব দিকে, বিশেখ যেখানে লন্মেছ 
থাকে। দেখি সেই লাইকেলের দোকানে বড় বড় 
বাংলা ও হিন্দি হরপে লেখ। একখান! বোর্ড তুলছে; 
এটা তো ছিলনা! লেখা-_-“কারে। ভিছু খোদ [সয়ে 
থাকে তো, সে সন্বন্ধে ঠিক ঠিক্‌ বর্ণনা দিলে; এখানে 
পাবেন" । গেছিল আমি চিলুঘ ম'ড্রাজী, আজ ক'শ্মীরি 
শাল বিক্রেতা । গিয়ে ব₹লুঘ, আদার একট! চানডার 
ফেস খোর গিয়েছে, তাতে ছিল আটখানা দশটাকার 


সিসি 
চক 





বৈশাখ-_১৩৪১ ] 


সাই হ্যাভ, 


ভন 





নোট * টাকা নগদ আর ইংরেছি লেখা আপ 37০০ 
চিটির কাগজ। 

মল! কাপড় আর ছেঁা গেঞ্জি পরা একটি ১৮১৯ 
বচরের ছেলে একখান! সাইকেলের অংশ খুলে পরিষ্কার 
করছিল) দ্বিরুক্তি না করে, কাজ ফেলে, কালি-সুলি মাথা 
ছাতেই, দোকানে রাখ মাটির গণেশের পেছন থেকে 
ব্যাগটি এনে আমার হাতে দিগে” সাজ বুললে “দেখে 
নিল'। পরেই নিনিপ্রের মত কাজে নন দিলে। আদি 
ঠিক ঠিক পেরে নির্কা।ক বিশ্বছে আভ্তিত! বারা বাড্ডা 
দিচ্ছিংল। তাদের একজন হাসতে হাসতে বললে-_“দবই 
নিযে যাবেন’ 1_-"এ থেকে য। ইচ্ছা নাও" বলে ব্যাগটা 
এলিয়ে ধরতে প্রথম ছেলেটি কুই্টভাবে বলে'__উঠলো 
“কি ছোটেলে।কসি করচো,-_আপনি বাল দশাই ৷" 
আনার কৃতজ্ঞতা প্রকাশের কথাও যোগালোন। । চলে 


১ কিন্তু মন্ত চাবুক খেরে।__ 


“ভগবানকে স্বরণ করে আদার একটা স্বস্তির 
নিশ্বাদ পুড়লো ৷--এই ছেলেরাই কমার দেশের 
মূলবন,_ 

“কথা কইলেন না, আমার দিকে চাইলেন মাত্র । শেষ 
বললেন__-বিশুরা তিন ভাই, বাপ নাড়ে ছ’লাক টাক! 
রেখে মারা গেলেন। বিশু চরিত্রবান, ধর্মপ্রাণ, 
মাতৃচক্ত। 3 5৩৭৫ বি-এ পড়ছিল। বিবাহ করেনি। 
অস্ত ভারেদের সব দোধই ছিল--মাকে লিয়ে এক সংঙগারে 
থাকা তাদের পোযাবেন|। বিশু ভাতে রাজি হলনা! 
শেষে জাল উইলের সাঁছাবো বিশুকে বঞ্চিভ করে তারা 
এখন বালিগঞ্জে বড়লোক । 

"বিশু একবার ধরি বলে--‘সইটে বাধারু নর' 
সহজেই লব উলটে হায়, কারণ সকলেই এবং সবই ছিল 
তার শ্বপক্ষে,__ছাকিস পর্যান্ত। গে বললে অত টাকা 
নিয়ে কি হবে_-পণ্ড হরেও ঘেতে পারি। আর বড় 


বেশ আছি--কি হতুষ তা কে জালে" 1-পড়া-শোলা 
নিয়েই খাকে । 

বললু-_“বিশ্ব-তায় এরাই তারতের পরিচয় (৪ 

বললেন_*বেশ লাগছে বোধ ছায়,__তবে বলি,_ 

“দেখছেন, আমি আমার পূর্ক্দোক্ত পাঁচটা basic 
Principle (নল নীতি ) ধরেই চলেছি, ত! লঙ্ঘন করে 
অবান্তর কথা শুনিয়ে আপনাকে বিরক্ত করবনা, আমার 
তা উদ্দেপ্তও নত । ১৮ বচরেক অভিজ্ঞতা, লবগুলিই বায়- 
বার পরীক্ষা কর! ছিল।-_ 

"একটা! তারি ০857৩50076 ব্যাপার মাথা 
খুরছিল,_-তার রহস্য ভেদ করার মধ্যে আমার সখের 
এবং জীবনেরও যেন চরম সার্থকতা অপেক্ষা করছিল। 
নেই তগ্ন্থ অবস্থাপ্থ বাড়ী চুকতেই--ছেলেটার কাদার 
শবে চিন্ত ধার! ছিপ ডিত্র হরে গেল ।--কবচ ধারণ, পূজা, 
মানত, দৈব ক্ৰিযাদির পর ছেলেটি হয়, স্থৃতরাং আদরের 
সীমা ছিলনা । তপন ম!ত্র ১৭ দাসে পড়েছে। চার 
কারার স্বীর ওপর তরস্কর চটে গেলুষ_-"একটা! ছেলে 
থামাতে পারন!--আদরে আদরে সর্বনাশ করতে 
বলেছ?” পত্বী বললেন__"কি করবে।--কিছুকে খামচেনা, 
বোধ হয় পেট কাঁষড়াচ্ছে, কি কাণ কট কট করছে, 
_"বড়-বড়রা থাদে আর ও খাষবেন।-দাও* বলে টেনে 
নিয়ে এক চড় লাগালুঘ । তব কান!--আর এক চড়। 
কি করছো গে_হৃখের বাছা, মেয়ে ফেলবে নাকি” 
বলে ছুটে নিতে এলেন।--“দ্কের কারা, থাম্‌ বলছি” বলে 
চড় পড়তেই তার যা চেঁচিরে কেঁদে উঠে তাকে টেনে 
নিলে। ছেলে চুপ করলো । তার পরই-_“ওগো কি 
সর্বনাশ করলে গো “বলে স্বী আছড়ে পড়লেন ।-_ 

শুনে আমার তখন নার্তস tremor Kl কম্পন ) 
জারন্ত হয়ে গেছে,_কাণের ছু পাশ দে ঘেল ট্রেণ চলছে। 
বসে ৰসে বারাণ্ডান্ব গিয়ে, মাথায় দূখে চোখে ছল দিতে, 


1 €লার ২৫১০ বচর থাকা,_ছরে যেতে হবেই, টাকাতে 
“চুকত কক্বেনা, হাদাদের বিন করি কেনো 1 


)৮* =" এখন ছেলে পড়িয়ে ২৮:২৫ টাকা পার, তাতে 
5 তে চলে, নিশের-_ীর প্রসাদ পাওছাও 
চলে। সদাই প্রচলন দুখ; ঝিজ্ঞ|সা করলে বলে “দাপ্সের 
কপার বেচে গেছি কাকাবাবু--কোনে। চিন্তাই নেই-_ 


৮৮ 


ঘরে ঢুকেই ফরাশের ওপরই শুয়ে পড়লুম। 

এত ধরতে উঠে বললুঘ। দেখি গোলাপের গন্ধে 
ঘর রে গেছে, পাশে গোলাপ জলের বোতল। মাথ! 
বরে গোলাপ জল করছে! 3 

_"উঃ তাই যা-লব্দী কাদতে মানা করেছিলেন। 
পাগলিনী হয়েও সন্তানদের ভোলেননি, ছুটে 


৪০০ i 





ভা 


ভাব্তভবশ্ব 


[২১শ ব্ধ_২হ থণ্ড--এম সংখ্যা 


্স্্ল্প্্প্? 


এনেছিলেন । আপত্জলনী শান্ত হও! (মাখা হাত 
ঠেকিবে নমস্তার করলুদ )__মারবেন বলে মারেন নি, 

- principle রক্ষা করেছেন! ম্ত্তত্বের অপঘান ! 
মারের চোটে' ভূচ পালার, কথাটার কুল নেই--দেছটা 
পঞ্চৰ্তের। 

“হু ফোটা গোলাপ জল নাকের দু'ধার দিয়ে পড়িয়ে 
এলে গৌফ তিঞিরে দেওয়ান্_-( এবার ও অপরাধটা 
রয়ে সেছে--পগৌফ ওঠার আগেই বাপ, যা মারা গেছেন, 
_ফেলবার কারণ ঘটেনি )--গন্ধটা যোরাঁলো হয়েই 
নাকে চকলো ।-- দুঃখের মধ একটু হালি ফুটলো 1 
চোখের জলও অপেক্ষা করছে... 

শছাসছেন যে 1” 

চমকে দিলে! তিনি বে একখানা চেয়ারে নীরবে 
অপেক্ষা করছিলেন, সেটা ভাবতেই পারিনি। ট্রাজিডির 
শেষেই ঘশ পড়েচলে পিরে খাকবেন,_এই ভেবে 
নিশ্চিন্ত হয়ে ছিলুম । 

বল্লুদ--চার্জটা আজকেই শুনিয়ে দিন, আনি প্রস্তুত । 

আশা করি এর ওপর আর কিছু নেই 

দুখমর বিশ্রী হাসি টেনে বললেন, "বলেছেন না 
মাবের চেরে বড় কিছু নেই ।--সে' নিঠুরভাতেও বড়, 
__পশুকেও্ড পরাস্ত করেছে--হমের চেয়েও নির্শমে। 
আপনি বড় ৮৬a 1৫7৮০ এর ( দুর্বল স্বাযূর ) লোক, 
লে-দব শুনতে পারবেন না। 

অন্তরটা শিউরে উঠলে। | বললূষ, "শুনতে না 
পারলেও আপনাদের কর্তবা তো রেছাই দ্বেবেনা ৷" 

বললেন--তথে শুনে রাখাই ভালো... 

বল্সুম-_পছিক শ্রোতার পর্ব আমার আর নেই 
বললেন-_-“কদাচ দু'একজনকে বলতে শুনেছি যা 
হুর এখনি হোক্‌। তার! দরা চারনা--* 

মরিরার বত ছাসতে হাসতেই বললুম--“দরাও আছে 
নাকি ?-সে দদ্বা আহিও চাইন! ।» 

বললেন-_-+আপনি তা চাননা--আমসি জানি।_ 
শুছন_ 

বিপক্ষের একট। কোনে! ভীষণ উদ্দেস্তের পশ্চাতে 
তাদের একটা তত্স্কর যড়বস্র চলছিল,--সেটা বোকা 
কঠিন ছিলনা, কিন্ত তাদের দ্যাড্ডার ক্ষত পরিবর্তন 


এপক্ষকে বোকা বালিরে দেল্ন। কথাটা আমার কালে 
আলাত্_আমার সখ, তার প্রি বস্তুই পেলে,_উৎলাহ, 
উস্যম, আনন্দ ও ঘশোলিপ। ( শেধেরটা সাধুদেরও ত্যাগ 
হয়না) একপঙ্গেই জেগে উঠলো । আমার লিক্ের 
ব্যবস্থার__অপর-লিপিপ্ত তাবে [ অর্থাৎ জনের প্রশসোর 
অংঈদার না রেখে] অন্য পদ্থা কাজ আরজ 
করেছিলুঘ1_ব্যাপারটার পশ্চাতে একজন পাকা 
মাথাওলা 0৫০৮০ আছেই, তাকে পেলেই সব পাওয়া 
হবে।॥ ম্আপলার ওপর নজর পোভলো»-__কেনো। বে, 
সে সব খুটিনাটি শোনাবার প্ররোজন নেই। তার 
মধ্যে একটা হচ্ছে_তরুণেরা আপনার প্রি, মীতি- 
ভাজন,__কোনদিন একটি সমবরসী বর বা বৃদ্ধের সঙ্গে 
আপনাকে কখনে! দেখিনি। আপনার পূর্বালাপি 
পরিচিতদের মধ্যে-বেকার আর আবস্থাপীডিতদের 
সঙ্গান নিয়ে, লি বায়ে তাদের মিযুক্ত করত 
কোনে! কাশ দিলেন|। পূর্ব পরিচয় ঘা পেলুদ-_-তাও 
আমাকে সাহাযা করেনা । ফান্টবাস করে কাশীখণ্ 
পড়েলন/, লাহিত্যচক্চা করেন,__খুবই অস্বাভাবিক 
নয়কি?” 

সহাস্তে বললূষ-_-এবং লজ্জার কথা ও-_ 

বললেন-_“হা! বলতে পাস্সিনা''-তবে ওটাকে আমর! 
তরের ব) সন্দেহের কারণ বলে ধরিন।। কারণ 
সাহিত্যিকদের বা কিছু দৌড় ভা প্রায়ই লেখার মো 
নীমাবন্ধ। কাজের ‘ক’-এর সঙ্গেও তাদের পরি 
নেই। তাই সাহিত্যিকদের আমরা অপকায়ী জীব 
বলে পণা করিনা-দকেজো বলেই ধরি। ফুলো, 
ভন্টেক্সার বা মার্কলের মত লেখক এ দেশে জন্মাতে 
পার শা। বাক 

ইতিমধ্যে ছেলেটা গেল। বাকে খ্াজছিলুষ 
তাকেও অপর পক্ষ বার করলে। নিজের বহু টাকা 
খরচ ছয়ে খাবার পর সেট! কি সাংঘাতিক আঘাত!" 
ক্ষিপ্ত করে ছিলে! তখন জেদ্‌ হ'ল- আপনার সে 
ওর একটা কিছু যোগম্ত্র স্টি করতে ইক 
আস্বদন্মানে আঘাত বে বড়ই নির্শ্ম। আ 
কলকেতার গেলেন । খোঁজ নিনে আপনার পূর্বপরিচিভ 
খান্থিকদের ধরলুম,_ স্ৃটি-কার্য্যে বারা পিতামহের ওপর ৷” 





ইবশাধ--১৩৪১] 


বললূৎ,_-“তা| দেখে এসেছি ।".-- 

সহছাস্যে বললেন,--"তখনো আপনাকে ডুপ লিফেট্‌ 
(duplicate) হিলেবে রেখেছি, সকল বড় অতিনেতাদের 
Uactormর ) duplicate (পরিবর্ত ) রাখতে হয়, 
কাজে লাগে। কিন্তু কোনো যোগস্থর পাচ্ছি না, 
চক্রধরের মত ০১০০৩ (ওস্তাদ ) চক্রীও কাজে আসছে 
না-জেদ্‌ বেড়েই চলেছে-.. ্ 

"তখনো আমার ধারপা__ লোক পাকড়েছি ঠিক,_ 
যেমনি খলিক|। তেমনি চতুর--ধর! ছোক্া দেয়না, 
যাকে বলে ৫9705০798$ (৮৮৩--ভীবপ । ওয়াই হর 
পাকা ফণধার—born-helmsman—w্-নেতা_" 

ব্ললুয,-_খুব বাহবা ( Compliment ) দিচ্ছেন যে-_ 

ৰললেন--আপনি ওসবেরও ওপোর.. 

নির্ভরেই বলনুম,_-তাহলে কিল যাদের ফষ্টাচ্জিত 


১ শর করবার অস্তেই সথ্‌ চেপেছিল, অর্থাৎ আপনাকে 


আছে টেনেছিল,_ 

বললেন--”এখন এক একবার সেই সন্দেহই উকি 
মারে,_-তখুনি সেটা দূর করেছি,_আন্মপ্রসাদ নয 
ফরি কেনো। যাক_ 

একটা কথা বলতে তুলেছি,_বিশ বচর আগে 
একবার খিয়েটারের সখও চেগেছিল। তার নাটকও 
লিখি আমি। তার ভানলামন্দ বিচারের অবকাশ কারুর 
ছিলনা,-_কারণ পরসাগুনো ছিল আমারি ৰাপের-_ 
কাণ্তেন আমি | 

"ছেলেটা ধাওয়ায় বাড়ীর শাস্তি চলে গেল। 
সেই বিশ বছর আগের আনন্দের দিন মনে পড়তে 
লাগলো । লে ফি আর ফেবেনা? লা__ফেরেনা। 
বাইরে বাইরেই কাটাই, বাড়ী ঢুকলেই অশান্তি? 
বাইরের ধরেই থাকি-_সময় কাটেনা ।_কি লিরে 
থাকি? বিশ বছর আগে তো লিখেছিলুম, এখন 


লিখতে পারি না? কি লিখি 


© 


Le 


"এই সমর নিজেদের মধ্যেই একটা নাটকীর 
বি ঘটে গেল, আমাকেই বার শেষ রক্ষার 


২৯ সাছাব্য করতে হ'ল। তাতে অতিনবস্ব থাকান্ব_সেই 


ছয় আমার লেখার বিষর (94৮০:)। লেখা, কাশি 
করা, প্র, দেখা, আর ছাপানোতে করেক মাল বেশ 


আই ত্হানক 


৬৬৪ 


কাটলো ।_ বব তার মাং আপনাকে ভুলিনি, সেটা 
ঠিকই ছিল। বইখাল! বে পড়ে সেই প্রশংল! করে। 
ভয়ে ভক্তি লহ তো? বলে, কলকেতার কোনো" 
ধিরেটারে দিন_এখন নাট্যকার বড়' লেই” লুকে 
নেবে।--আছ্ছা আগে শ্রেষ্ঠ মালিকখানার সুমানোচনা 
দেখি,__তার পর সে চেষ্টা 

"নিত্য ফেরবার দূখে ডাকঘর হরে আমি। 
দেখি মগনাভী মাসিকথানি এসেছে কিনা । একদিন 
পেরে দাপ্রহে সেইখানেই খুলে ফেললুম._এই বে 
বেরিকেছে। ছুকুদুরু বক্ষে তত পড়ি__বিশ্বাল হচ্ছনা। 
আবার বইখানার নাম দেখি,_আগ্ত কারো নয়তো । 
কিন্তু এ কি, এ যে আশাতীত ৷ 

উঃ কি করি, আনন্দে অধীর করে দিলে। বহু 
চিন্তা, বহু চেষ্টার পর সমূহ বিপদ উত্তীর্ণ ছয়ে, বড় বড় 
মহারথিদের অন্ধকার থেকে আলোকে এনেও আনন্দ 
দ্বম্বতব করেছি বহুং--কিন্তু সে এমন স্বচ্ছ নর, এ 
একেবারে স্বতঞ্র! তার! ছুনিরাস ছিল,_এ থে নিজের 
টির! 

"কার অভিমত, সমালোচক কে ? এমন লোক 
আছেন বিনি অপরিচিত লেখককে এত বড় উচ্চাসন 
দেন। লোক সব পারে, কিন্তু.--আমার 5 principle 
(পঞ্চতন্তৰ ) ছূরিযে গেল,__ফেল (15!) করলে।-_-কি 
গ্রীতিমাথা উৎসাহ দান। দেখি নিচে কুাক্ষর়ে লেখা 
নৰীন বন্দ্যো । চমকে গেলুম,_ আপনিই নাকি } তখুলি 
জরুরি তার পাঠিকে সংবাদ পেলুঘ_“তিনিই' ! 

_পপ্রাগটা ছিছি করে উঠলো! এই লোককে 
মিছে ভুপ্লিকেট করে” হাতে রেখে অশান্তি ভোগ 
করাচ্ছি? তৎক্ষণাৎ অন্থচরছের আপনার চ্ঞাত ও অজ্ঞাত 
টেলিগ্রাফ করে--অহুসন্ধান, অচুলরণ নিঘেধ করে দিলুম | 
-দংবাদও পেলুম-তিনি কাণী যাত্রা করলেন,_সঙ্গে 
আছে একমোট জুতো”! 

বাধা দিয়ে বললুম--“দেখুন-- সত্যের অপমান করা 
লেখকদের কাজ নত্র। ভারা সুন্দরের পুজারী-_ভাল 
কিছু পেলে কেবল নিজেরাই উপতোগ ল্করে' দুখ 
পাননা, সেটা পাচ জনের মধ্যে পৌছে দেও্াতেই 
তাঘের তৃত্তি।” * 


৭০০ 


ভাব্মতহু্্ 


[২১শ বর্য-_২র থণ্ড-- ধম সংখ্যা 





বললেন--পুর্কো বলেছেন_দাস্থসেই ভুল করে।_ 
এখন আমদারও শখ মিটেছে। ঠিকই বলেছেন_গ্রচ্থে 
- টেনেছিল-_নৃকল শাজিই গুইরেছি__-এখল এই নির্ক্িরোধ 
বন্ধু নিয়েই থাকবো শুধু আনন্দই দেখ" উদাস 
ভাবে জন্পনা আপনিই আওড়ালেন--"তূল আর দুঃখ 
কষ্টই মানুঘকে লতোর সন্ধান দেঃ_চৈতঙ্ জাগার --." 
এতদিনে মোড় ফিবুছেন। টো'কুলে হয__ 
বললেন--“তিনটে ব!জলো, শুন্ধে পডুন---* 
বললুম--“শেষ কথাটা শুনিয়ে গেলেই আমার প্রতি 
দ্ধ! করা হয়, নিশ্চিন্ত হরে শুই-.-" 
হা (ড় করে বললেন-_-"আর লচ্ছ। দেবেলনা_ 
কিন্তু একট। C০৷i৷৷০৷ (সর্ঘ) আাছে--আইমাকে অন্তরের 
সহিত ক্ষমা করতে ছবে।* 
বললুম -“দেট। কি এখনো বাকি আছে, আমি 
ছাপনার জঙ্ন সত্যই দুঃখিত, আপনারা শান্তি পান এই 
শ্রার্থনা করি ।* 
হদছাবেগে স্বর ভঙ্গ হওযাহ কথা বেধে গেল, 
তাড়াতাড়ি পা চুঁয্েই ভরত চলে গেলেন । 
বিশ্বয-স্তন্তিত বসে রইনূষ।--নিজের লেখার প্রতি 
নাহুষের মোহ কি অপরিসীঘ [দেখছি ব্যাস প্রতিও 
ভাতে বছ্ধ 1 সাহিত্যের নেশা শান্তি দের কিনা 
জানিনা,--সে ভুলিয়ে রাখে বটে ।__সংসারের লোকসেনে 
আদ্বাব বানিরেও দেস্ব/_আকার জগতের দরকারী 
জীব তাদের মধ্যেই পাই সমালোচনা বেন আখাত 
বাচিয়ে, পথ দেখিরে, করতে পারি ॥ 
তন্ধতার ফাকে এই সব এলো-েলো চিন্তা 
এলো-গ্যালো। 
ভগবানকে স্মরণ করে শব্যা নিলু । কেবলই মনে 
হতে লাগলো-_“লটকি সেঁই্া* এরই লেখা, আশ্চর্য্য ! 
কি বিরুদ্ধ সমাবেশ ! পন্গুম্‌ লঙ্ঘ্তে পিরিম_-বৎ কপা। 
তুসি সবই পারে! 





সকালে বখন দেখা হল,-পূর্কের সে লোকই নল। 
ধাকে মনে পড়লে শিউরে উঠতুম, খার মুখের দিকে 
চাইতে পারতুদনা,_কৃতকগুলো ভীতিগ্রদ রেখার 
সনি বলে মনে হ'ত-_সুখে ভীষণতাঁ মাখিয়ে রাখতে, 


কথা লীরস কর্কশ ছিল, আজ সে-সব মৃছে কি সহজ 
হয়েছে! * 

এখন কি করবো, কোথা থাকবো জীবনের 
প্রোগ্রাম কি, প্রভৃতি সহজ স্বাভাবিক কথাই হতে 
লাগলো । 

সেই সমন্_ "আসতে পাকি কি তৈরব বাবু?” বলে, 
অপেক্ষা শা করেই একটি অতিকাণ্ধ প্রৌঢ় প্রবেশ 
করলেন। সি'ড়ি ভেঙে উঠে সশব্দে হাপাচ্ছিলেন। 

পআন্বন আনুন, কৰে এলেন? কোনে। খবর দেননি 
তো? কেমন আছেন বলুন?” 

উৈরববাবু এক নিশ্বাসে প্রশ্নের এই চৌতাল চাপানয় 
আমি ভাববার সময় পেলুদ 1 

লোকটি মস্ত এবং লম্্ীদস্তও, অর্থ নৈতিক সমস্যার 
মূর্ধ সাধান। ফলক্গতোর আধুনিক কারঝারিই বেন । 
লুচি আর বেগুন ভাজার সমাবেশে প্রত্বতের কুল্দোপা- 
বড়-বুকের-পা্ট1 না থাকলে সিংছের গুচায় এ-ভাবে মাথা 
গলাতে কেউ সাহস করেনা । 

উভৈরববাবু পরিচন্প দিলেন,_+নাম শুনলে আপনি 
মিশ্চরই চিলবেন_শ্রীযুক্ত বিদর্দ্ন কুত-শ্প্রসিদ্ধ 
পাবলিদায়-_” 

লা জানলেও ভদ্রলোকদের অনেক কথা বলতে 
হগ্— 

বললূম--“আর বলতে হবেন! গুদের পরিচয় কে না 
জানে। তবে নামটি সম্বন্ধে একটু কৌতুহল--- 

আগন্তক খল-খল হাতে বললেন--“ও রহস্ক আমাকেই 
বহন করতে হয়' 

দুখ থেকে সহজেই বেরিয়ে গেল__“এবং আপনি 
বোধ করি তা অনায়াসে পারেলও- 

তিনি ছেলেই বললেন,_ “ঠিকই বলেছেন। শুনেছি 
আমার সাতটি ভাই ভূমিষ্ঠ হবার পরই মার! বাক্স, তাই 
আমি হতেই বাবা জাবাত দেবতাদের অর্পণ ক্স 
ওই নাম রেখেছিলেন... 

_"অর্থাৎ--এখনি তো মরবে তাই বড 
হিসেবে বোধহয় তাড়াতাড়ি ঠাকুরদের ছিরে ফ্যালেন। 
বাঃ খুব ব্যবলা-বৃদ্ধি ধযতেন তো! উত্তয়াবিকারই 
আপনাকে এতো উন্নতি আর প্রশিদ্ধি দিরেছে। ঠাকুরও 








বৈশাখ-_-১৩৪১ ] 


কুহত্ডি ন্িডজ্ঞান্ন 
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ভাদের বেদন! বুঝে লাব্নার কাজ করেছেন, আপনিও 
দেখছি--বাপ-দার ক্ষোভ রাখেন নি, . 

বাঝুটি বিলঙ্গের হুরে বললেন--“আমি আর কি”... 

বললুৰ "অপরাধ নেবেননা, আমর! এখন [riends5 
(ফ্লেণ্ডস্‌ ) এবং খাস্স-খাদক প্রপরেও আবদ্ধ । আপনি 
সাত তারের সমহি্পেই তাদের নয়ন রঞ্জন ক্রছেন,--.” 

বলে ফেলে লিজেই খমকে গেল, করছি কি! ছি: । 
অভ্যাণ-দোব ধায়ন। -- 

তার ছো হে। ছাপি আমাকে কথক্ষিৎ 1০ 
(হালকা হরে) দিলে। বললেন--"আপনার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ লিচয়ে বড় আনন্দ পাচ্ছি ।” 

আমি কিন্ত তখন পালাতে পারলে বাচি। 

ভৈরব বাবুর দিকে ফিরে বললেন--"আপনি বুঝি 
একাই উপভোগ করছেন?" ইতাদি। 


"= তার পর তাদের কাজের কথার স্বত্রপাত হ'ল। 


টতৈরব বাবু আনাকে বললেন__"কুত নশাই-ই আমার 
“লটকি পেইন” প্রকাশ করেছেন।” 
আমি,__ছাপা, কাগজ, ০০৮০ প্রচ্ছদ প্রভৃতির 
মৌষ্ঠবের ধ্যাতি করে__লেখার প্রশংদা সুরু করল 1 
স্ব মশাই বললেন-__“দেখুন না ছ’ মাপেই ওর 
দ্বিতীর সংস্করণ প্রেসে চড়াই ।” 


“মার লেখককে শূলে নাকি 7৮ - 

“কেনো--সে কি কথা?" 

“না এমনিই বলছি, বিজ্ঞাপন থাকে তে"! 

বললেন-_+ও-লব বরের তো বেণী..-..-কি বলেন। 
নাবশ্যক নহব কি1_ভাব বুঝেছেল?বিপদ কি 
জাদেন_ওদের দে।গ্য টাইপ খুজে মেলা কঠিন। 
বড়োদের বড়ে-টাইপণে বিজ্ঞাপন দিলে ছোট কর! 
হর, হুদ না? ছোট টাটপে দিলে খাটে। করা হয়, 
কেমন লা? আবার ছবি দিলে--জাহা্রনে দেওর়| ছয়। 
বিপছ। ধুঝুন্‌!---অপনান না করে? বদি”. 

বিপদ সমৃ,__বাত্তবিকই তো! 

বললুদ--শসেটা একশোবার স্বীকার করি 
আচ্ছা, এখন নমস্কার করি, আপনার! কাজের কথা 
বলুন" । 

কুণ্ডু মশাই বললেন,_-"দেখা হওয়া চাই ফিন্তু। 
আমি ছাড়চিনা” -- 

ওরে বাবা !--"গাগে গঙ্নাস্থান তে! করি বলে 
বেরিয়ে পড়লুম ।--ফেবলি মনে হতে’ লাগলো, 
“বিদ্ঞ্জন কু বাং নামটি একদম লাফাই মাধানো_ 
“গচী॥-সর্ত! কোর্টেও ফোর্টের মত কাজ করে।-- 
দুৰ্গা-জীহরি । ( আগামী বারে সঘাপ্য ) 


কুস্তি বিজ্ঞান 


{ Science of wrestling ) 


শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বহ 


স্বগ্বাবান ও বলবান হওয়া প্রত্যেক মামুবেরই কর্তব্য । 
একটী জাতির অধিকাংশ মানবই বন্দি স্বাস্থাহীন ও বলহীন 
হয়, তাহা হইলে পে জাতি জগতের চক্ষে অত্যন্ত ছেছ 
হইছা থাকে। স্বান্য ও বগ অৰ্চ্চন করা বে মানবের 
একরটী-বিশেধ ধর্ম ও তাহাতে জাতির বিশেষ কল্যাণ 
"সাধিত হর, তাহা সকলেরই জান! উচিত। বাঙ্গালী 
্বাস্থাবান হউক, সবল ছউক, সাহগী হউক, ইহা বাঙ্গালী 
মাতেরই আকাহিক্ষত বন্তু। বাঙ্গালী জাতি বে দুর্বল 


তাহাতে সকলেরই মত এক হইতে পারে, কিন্তু যাহাতে 
সবল হন তাহার চেষ্টা করাও প্রত্যেক বাঙ্গালীরই 
কর্তব্য! শরীর সবল হইলে মনও লবল ছন্স। শরীরের 
ও মলের বল সংযোগে মানু আপনা হইতেই সাহসী হয়। 

শরীর স্বস্থ ও সবল থাকিলে মন গুত্কুলন থাকে। 
মলের প্রহার মরুনও শরীরের সুস্থতা বৃদ্ধি পার । 
শরীরের সহিভ মলের এত বেশী নিকট সংযোগ বে 
একটীকে ছাড়িহা। দিলে চলিবে না। ছুইটারই সমান 


qn ভারত [২১শ বধঁূ২ঘ খণ্ড-_হম সংখা 





মিশ্রণে তাছারা শরীরের সকল সুস্থতার সহাত্ক হয় । আমরা মনযুদ্ধের বহু উল্লেখ পাইছ! থাকি | হতদূর জানা 
মনের মুন্বত। ও সবলতা বৃদ্ধি করিতে ছইলে প্রথমে বাত্র, রিক্ত হস্তে বাহবুদ্ধের নামই মন্ননবদ্ধ। 
শত়ীরের সুস্থতা ও সবলতার দিকে লক্ষ্য রাধিতে হইবে! সল্প ( পুং) অল্পতে ঘরতি বলমিতি দর্প-অচ । বাহ 





এক হাত এক পট “কিছ্ি--১ম" 

শরীরকে সুন্থ ও সবল রাখিবার একমাত্র পন্থ উপদেশ যোধী, চলিত পালোরান। ইছার পর্য্যার বাহযুদ্ধ। 
অনুযায়ী নিয়মিত ব্যাহ!ন। ব্যায়াম নান! প্রকারের । পুরাকালে মল্লগণ রাজ-প্রাসাদে মিলিত হই! রাজা এবং 
কোন্টী তাল €কান্টী মন্দ সে ধিষন্র আলোচনা করিব 
না। তবে শরীরের সুস্থতা ও বল বৃদ্ধি করিবার অন্ত 
কুত্তি ও তাহার আআত্ুধদিক ব্যাহাম বে একমাত্র উপার 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

অধুনা .বহস্থানে বহ ব্যাঙ্গাম!গার প্রতিষ্ঠিত হইন্ছাছে 
ও হইতেছে; ইছা আনন্দের বিষন্ধ। ঘাহাতে আরও 
এইন্্প ব্যারামাগার প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার চেণ্ট 
করা আলাদের সফলেরই কর্তব্য । বর্তঘানে আমাদের 
দেশের বর্‌ যুবককেই কুছ করিতে দেখা ধার । হাছাতে 
তাহারা এই বিধরটী আরো ভাল করিরা শিক্ষা করিতে 
পারে, সেই উদ্দেন্ত লইর] এই প্রদ্ধটা লিবিলান্‌। 

“ইহার উৎপত্তি ও ইতিহাস 

ফুক্তিশিক্ষা করিবার পূর্কো এই বিবরে একটু পুর 

কথা জালিঙা রাখা তাল। তারতীর* পুরাতন গ্রন্থে 
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অক্মান্ত দর্শকগপের সদক্ষে নিজ নিজ মরযুদ্ধের বিবিধ 
কৌশল প্রদর্শন ফরিতেন। তাছার নিদর্শলও পুরাতন 
গ্রন্থের বহস্থানে পাওয়া যান্ব । মনপধূদ্ধ ভারতের নিজস্ব । 
মহাভারতের বহদ্বানে দর্বুদ্ধ ও বাতযুদ্ধের স্পষ্ট 
উল্লেখ আছে। সহাভারতের আদি পর্কে ত্রৌপদ্নীর 
্বত্বন্বর-পভার বীর বৃকোদর ও শল্য রাজার বৃদ্ধের বিবরণ 
পড়িলে মন্নযুদ্ধের স্পষ্টই উল্লেখ পাই৷ 
সভাপর্কের খন বুখিঠির রাজ-চক্তবর্ত্ী ছইবার মানসে 
রাজগুয় যজ্ঞ করিতে পিদ্বা। শুমিলেন মগধরাজ জরাসস্ক 
বর্তমান থাকিতে তাছার হজ সমাধা হইবে না, তখন 
ভীম ও অর্দ্মুনকে সঙ্গে লইয়া স্বন্নং শ্রীরুকং শিরিব্রজে 
আরালস্ঠকে বধ করিবার নিমিত্ত তাহাকে যুদ্ধে আনান 
করিলে জরাসস্থ ভীমকে উপঘুক্ত বিবেচনা করিয়া ভীমের 
০. সহিত মনযুদ্ধ করেন। এই বুদ্ধের বর্ণনা পড়িলে সেই 
" মগ অযদ্ধ বলিতে কি বুঝাই সহজেই অনুমান করা 
যাইবে। 
বলপর্কে ভীষের সহিত কিন্বীর রাক্ষলের যুদ্ধে বাহ্‌- 
হুদ্ধের স্পাই উলেখ আছে। বনপর্কে পার্থকে পাশুপাত 
অস্থপ্রবানকালে অর্জুনের সছিত কিরাত সপধারী মহাদেব 
সমস্ত রকম অস্থ লইঘা যুদ্ধ করিবার পর ুরিধুদ্ধ ও বাত" 
যুদ্ধের স্পট উল্লেখ পাই। 
বনপর্কে ভীম ও অটাশুরের লহিতত যুদ্ধের সমর 
বাহযুদ্ধের স্পষ্ট উল্লেখ কআছে। বিরাটপর্কে ভীমের 
সহিত ভীমূত মলের অতযদ্ধের উল্লেখ পাই। বিরাটপর্কে “ইল্িরা- 
ভীমকর্বৃফ কীচক বধ কালে পরম্পরে 
বাছদুদ্ধের উল্লেখ আছে। তাগবতের 
দশম সন্ধে লিখিত আছে কংসের চাণুর, 
দৃহীক, কুট, শল ও তোশল নামে শাচনল 
মল ছিল। চাগুরের সহিত কৃষ্ণের ও 
মুষ্টকের সহিত বলরামের সমৃদ্ধ হয়। 
he ত্য “৯ মন্দ 
৮ উল্লেখ দেখিতে পাই। মদে ও বারযুদধ 
(সে কোনই প্রভেদ নাই এবং সেই নমর 
কিরূপ পদ্ধতিতে মলযুদ্ধ ছইত তাহা সহজে 
অন্থদান করা বাহ । প্রাচীন পুরাণাদিতে 
এইরূপ আরও অনেক মন্নঘুদ্ধের বিবরণ 











এত 
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পাওয়। বার । পরশুরাম তাহার নিকট হইতে শিক্ষালাত এই কুণ্ড বিষগুটী হিন্দুর নিকট হইতে মুললনান জাতির 
করেন। বর্তমানে আনরা ঘাছা কুণ্তি বলিয়া জানি, মব্যে বিশেক ভাবে প্রচলিত হয়। এখনও পৃথিবীর 


তাতা এই ওচদ্ধেরই আশ বিশে? 





“পির!--১ম" 


আমাদের কোনও পুতন গ্রন্থে পাই না। 


কুন্ত শব্ছটী অব্যে ভারতীয় মুললমানঃাই কুত্তি ত মধ্যে জেষ্ট । 


আবার বাহারা কুত্তি করে, লাধারণতঃ আমরা 
তাহাদের পালোরান বলিহ্গ! থাকি। অনেকের মতে 





১নং- প্যাচ 
তাছার পহলধ হইতে পহল্বাল, পরে পালোরান শব্বের উৎপত্তি। 


কারণ, ইচা দুললবানী শব্দ । জন্রাট আকবরের চেষ্টাতেই প্পহনধ* একটা দেশী জাতি । এই জাতিতে বিখ্যাত 





বীর সোরাব ও কমের জন্ম হয়। 
সেই সমন্গ রুত্তদ বাহযুদ্ধে অপরাজের 
ছিলেন। সেইধক্স আজও অপরাজের 
ভারতীয় সুদ্ডিসীরদিগকে রুত্তন-ই-হিন্দ 
বা কুত্তম-ই-জেমন বলা তয় ॥ 


বিদেশীয় কুত্তি 
ভারতবর্ষ, চীন, জাপান, ই! 


আমেরিকা প্রভৃতি পৃৰিযীর. সব 
দেশেই কুন্তী হয়। 
Et) 
ভেদে প্রতোক দেশে তাহাদের নিজস্থ 
নিরম অন্ুধান্নী কুত্তি অয পরানর 


নিণীচ হহ। চীন ও জাপান দেশীয় 







ক্ল 


ন 


উন্তঃ আরারল)ত Catch-As.Catch- 


বৈপাখ--১৩৪১] 


ক্ুম্ডি হ্িভন্তাল 


aoe 


-্প্প”৮ স্পা ী 


কুত্তি করিতে হইলে একটা গোল গণ্ডীর ভিতরে 
দুইজন প্রতিন্থী বাইর, বে অপরকে গণ্ডীর “বাছির 
কক্িঘা দিতে পারিবে; তাহারই জত্র সাব্যস্ত ছইবে। 
আমেরিকা, ইউরোপ এই লকল দেশের কুত্তিতে বিশেষ 
কিছু পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যাহ্ব লা তবে তাহাদের 
প্রত্যেকের দেশ অন্থযাতী একটী করিয়া দেশীগ্ঘ ঢং 
(51)16) আছে। ইউরোপে সাধারণতঃ . 

লি্বলিখিত কথক প্রকার ঢংএ কুণ্ড 
করিতে দেখ। বাজ । দখা :_Cumber- 
land and Westmorland Styte, 
Cornish and Devonshire 51 
J.ancashire or Catch.As-Catch- 
Can Style.Catch-hold Style, Greco 
Roman Style. Lancashire এবং 





Cn সঈুণ্ডির প্রচলন বেশী। Devon 
nnd Cornwell প্রদেশে এক প্রকার ক্যাস্বিদের জাষ। 
পয়িয়া কৃণ্তি করিতে দেখ ঘায়। Aunerica, Austria, 
France, Germany, Switzerland, Japan এই 
লঙ্কল দেশে 031৭-091৫ ঢংটী প্রচলিত আছে। তবে 
অদমবিপ্তর প্যাচের ও নিমের পার্থক্য দেখিতে পাওয়। 
ধাপ । Catch-hold ঢংটীতে নিচেও কুন ( Ground 
Wrestling ) বে শ্রগলিত { Cumberland, West- 
morlund, Northumberland, Durham, Scotland 
ইত্যাদি দেশে Cumberland and Westmorland 
ঢংটী প্রচলিত । Cumberland and Westmorland 
ঢংটীই ইউরোপের মধো সবচেরে পুরাতিন। ফ্রান্সের 
সুপ্তি ঢংএর সহিত 10168980016 ঢংএর অনেক মিল 
আছে; তবে গোট! কতক প্যাচেয পার্থক্য দেশটিতে 
পাওয়া বার । আজকাল ইউরোপের সর্ধজই ০৪:০-5৬-/ 
01007 কুত্তি আদর বেস । এই কুস্তিতে আমরা ' 
অর প্যাচ দেখিতে পাই। ক্রমাগত চর্চার দরুণ 
সদ, সুতির নিগ্জছের ও প্যাচের শীত্রই পরিবণ্ডন 
ইইতেছে ৮ -ইউরোপে প্রতোক-'ঢংএর কৃত্তিদীরদিগের 
একটা করিয়। সভা. (৭55003001 ) আছে। সেই 
লতা দারা বে নিঃমনুলি তৈক্জার হর, ইউরোপীয় 
কুত্তিদীরর। সেই নিম মালিঙ্গা লইন্গাই ফুদ্ডি করে। 


৮৯ 


ইউরোপা কুত্তি সমস্ত নিঃমগুলি ভালভাবে 
আলোচন ও বিচার করিলে দেখিতে পাই যে ০810 
AxCatch-Can or Lancashire চংএর নিশ্বলেক্র সহিত 
Greco-Roman ™-চংএর লিগ্মের বিশেষ কোন পার্থক) 
নাই, তবে পাাচের পার্থক্য দেখিতে পাওরা .হার। 
Cumberland and Westmorland Hএর সহিত 





২নং প্যাচ 
Cornish and Devonshire চংএর গল মিল দেখিতে 
পাওয়া ধায়। দন্ত কোন ঢংএর সহিত দিল দেখতে 
পাওং! বার লা। আমাদের ভারতীয় কুত্তিয় নিয়মের 
প্হিত Catch-As-Catch-Can or Lancashire ডংএয় 





এনং প্যাচ 
এবং Gঃৎ০০-Roman ঢংএর লিন্মের অনেক দিল 
দেখিতে পাওয়া বায়, তবে প্যাচের পার্খকা অনেক 


আছে। Greco-Roman কুত্ডি.ত নিচের *সুণ্তির 
প্যাচ বেশী । 
আক ও রোমনর| বহন জগতের যতো স্ুপত্া বলিছা 





০৬ ভ্ঞান্লতহ্থ [২১শ বধ-ব খও- ওম সংখ্যা 


পপ 
পরিগণিত ছিল তখন তাহারা যে উপাজে কুস্তি করিত প্রমাশিত হওয়ার আজকাল অনেকে ভারতী সার ঢং 
লেই উপারটীকেই 01-০০-২০17) ঢং বলে । গ্রহণ করিতেছে । 

এই দেশী কুত্তিগীযদিগপকে Gladint০r৮ কলিত। ভাৰতীয় কুন্তি অভ্যাস করিবার সমর বা দুইজনে 
ইহারা শরীরের বল পরীক্ষার জঙ্ক বক্র পশুদের সহিত প্রতিতন্ী হিসাবে লড়িবার সমগ্র মাটী কোদলাই্রা 


কুত্তি, করিত । বঙ্গ মহিষের সম্বিত খেলা করা তাহাদের লইর! ও মাত্র একটা আাদীর! কিংবা লেঙ্গট পরিঘ। কুত্তি 
করে। কিন্ত ইউরোপীয় কুল্তিতে এক 


প্রকার গদীর উপর ও পেন্ট, মোজা 
পরিহা অত্যাল করে। 
এইবার ভারতী কুন্তর পযাচের 
সহিত ইউরোপীক্স ফুদত্মির ও মৃঘু্থর 
প্যাচের কোথধার মিল ও পার্থক্য তাছা 
লংক্ষেপে আলোচন! করিব। লমন্ত 
প115৪জি লইনা আলোচল!। কর! লঙ্ঙব 
নন তবে তাহার মধ্যে গোটাকতক পচ ৮ 
বাছিহা লা এই সংখ্যাতে আলে 
৪নং পচ করিব। পূর্বেও পঠাচগুলি বিশেষ ভাবে 
একটা জাতীঘ অন্ুঠানের মনে৷ পরিগণিত ছইত। আ/লোচল) কৰিছাছি) 
Catch-hold ঢাটীও তান্ত পুযাতল । ইহাতে খরিবার ৰ me 
বাধা ধরা নির্নয় নাট, তবে পা কিছ জম! ব্রা নিবিদ্ধ। একহাত একপট 
ভারঙান্গ কুণ্ডির “একহাত একপট” প্যাচে 


যেন অপরের পারতারা দেখিয়! একটী হান 
দি তাহার একটী পা জডাইর| ধরি! ও অপর 
চাত দিয়! তাছার বুকে, গলাতে কিনব মুখে 
লাগাইয়া জোরে বাক! দি ও পাটী টানিয়। চিৎ 
করে, মৃতু T॥৷৩০৯৷৷৪ শ্রেণীকক্ত পা।চের 
মধোও গ্রিক এইরকম একটী পাচ আছে। * 
ভারতী কুন্তির এই প্যাচটীতে যে রফম পার- 
তার। রাখা উচিত যুযুংস্থর এই পঁযাচটী খাটাইতে 
অনেক দমর সেরকম দেখ বাদ ন!। 


“কিল্লি” 
«নং প্যাচ_১ম ভারতীয় কুত্তি “কি প্যাচে যেমন 

পূর্বে (2০৮-৮০) চংএর কোন বাধাপরা নিশ্ধন ছিল পারতার। দেখিয়! তুই ছাত দির! তাহার-একটী 

না ধলিয। Cumberland and Westmorland চালিকা ধরিয়া তাহার কন্দীটি মোচড় দের, উন 

ঢংএর নিয়মে Cat।-॥old ঢংয়ের কুত্তি করা হইত | Arm lock শ্রেষীতুকত প্যাচের মধ্যেও ঠিক এইরকম 

ভারতীর-কুত্তির প্রথা এবং কুত্তিরীরত। পৃথিবীর মধ্যে শেঠ একটা প্যাচ আছে। একটুও পাকা নাই। 








ইবশাখ--১৩৪১ ] সুন্তিত ন্বিভন্ঞান্ন তঞি 

“ইন্দিরা” এঙ্ট্র দাবাইগ্না উপরিউক্ত তারতীন্র কুস্তির “সির” 

তানতীশ্ন কুস্তির "ইন্দিরা" প্যাচে যেমন অপরকে প্যাচের ফ্কার করিলে তাহাকে চিৎ করিতে পারা 
নিচে লইগ্না আসিঙ্া একটা হাত দিরা তাহার পাছার হাত! 

কাছে লেঙ্গট্টী চাপিক্সা ধরিল্লা অপর হাতটী তাছার ভারতীয় কৃত্তিঃ আরে! গুটিকতক প্যাচের হি 

সেইদিকের বগলের নিচু দিদা বইছ! মুঠো 

ৰা কজীটী ধরিয়া নিজের দিকে টানিয়া 
আলিগ্রা খুধাইরা তাহার পিঠে তুলিরা 
ব্মাট্‌জাইরা রাখে, সেইরূপ ইউরোপীন্স কৃত্তির 

Catch-As.Catch—Can চংএর Hammer- 

1০৫k পা/াটী ঠিক “ইন্দির,” প]াচের স্যর । 

ঘুধুতগ্বুর Arm 1০০ শ্রেণীভুক্ত পাচের হধ্যেও 
ঠিজ এইরকম একটী পাচ আছে। একটুও 
পাখক্য দেখ| বায় না। বনং প্যাচ-হর 
্ “বগলী? ইউরোপীন্ন কৃত্তির ভ্বনেফ মিল আছে। সম্মেপে 

ভারতীর কুত্তির “বগলী” পা।চে যেদন নিজে নিচে আলোচনা কণ্তিছি। 

* আসিলে অপরে উপরে ডানদিকে বসির! যদি 
পারতার! তুল রাখে তখন তাহার ডান হাতটা 
নিজের ডান বগল দির! জড়াইরা ধরির্| ও নিজের 
ভাল পাটী পিছাৰয়া দ্বিদ্বা বাছির দিক হইতে তাহার 
ভান পাছে লাগাই! নিজে ব। দিকে কাৎ হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে জোরের সহিত ঝৌক দিলা তাছার 
শয়ীরটী উণ্টাইরা তফান্তে চিৎ করিয়া ফেলে 
ইউরোপীর কুত্তির Catch-AsCatch-Can ঢংএর 
Half Nelson প্যাচটীর তোড় ঠিক বগলী পাচের 
স্গাত্। একটুও পার্থক্য নাই। 








এগিরা” . 
ভারতী কুত্তির “পির” পাচে ধেদন অপরের 

শিছনে বাইর! এক হাত দিগ! তাহার কোমরটী 
জটটী আড়াই বলি স্মপর ছাতটী তাহার 

গে. হাটুর পিছনে নারিরা তাহার শরীরী 
পিছনে উপ্টাইর! দিরা চিৎ করে সে্টরপ ঘূযুংসুর 

+ Ihowing শ্ৰেণীভূক্ত প্যাচের মধ্যে Shoulder- 
| সপ কেছ করিতে আলিলে তাহার তোড় 








করিতে হইলে তাছার শত্বীরটী জোরের সহিত 





শঞ্w 


“১নং প্যাচ” 


যেমন লামনা ছইনে হে কোন প্রকারেই তাহার 
ঘাথাটী নিজের বগলের নিচে পাইলে সেই বাহ দ্বারা 
তাহার গলাটী জড়াইরা বরিয়া ও অপর ছাডটী সামনা 





“দিন্ধ" 


হইতে তাহার সেই বগলের নিচে চালাই দি পিঠের 
উপর তুলি তাছার মোড়াতে চাড় দিতে দিতে তাহাকে 





"একটা ত্বী” 
ধুরাইরা নিচে ক্েলির্া চিৎ করে সেইরূপ ইউরোপীর তুলিক্কা ও বুকের দ্বার! ঠেলি্না তাহার শরীরটী * 


কুত্তির Catch-As-Catch.-Capat Chancery and 





উণ্টাইর্না চিৎ করে সেইরূপ ইউরোপীন্ কুঞ্কির Catch 


[২১শ যধ_২য খও্ড--ৎম সখা 


Barhold শ্যাচটার ক্যা । কোথায় একটুও পার্থক্য 


“২নং প্যাচ” 


বেনন অপরকে নিচে লঙইত্রা আলিছা একটা ছাত 


ঝাহির দিক হইতে তাছার গলার নিচু দিদ্ধা 
লইবা পিদ্বা তাহার কমুইটা ধরি! নিজ 
দিকে টানিগ্া আলিবার লঙ্গে সঙ্গে অপর ' 
ছাত দিছ! তাহার নিজের দিকের পায়ের 
ঘোজাটী ধরিয়া তুলির ও বুকের দ্বারা 
ঠেলিয়া তাহার শত্বীঃটী ঘুরাইরা চিৎ করে, 
লেইন্ধপ ইউরোপীর কুত্তির Catch-As- 
Catclh-Can ঢংএতে ঠিক এইনপ একটা 
প্যাচ আছে। একটুও পার্থক্য নাই। 


“তনং প্যাচ” 
ধেমন অপরকে নিচে লইয়া! আলির! 
ভাহার ডান দিকে বণিশ্বা হাতটী তাহার 
ঘাড়ের উপর রাশির] ও বা হাতটি তাহার 
ডান বগলের লিচু দিয়া লই! গিয়া মিলের 
ডান বন্দীটী ধরিবার সঙ্গে সঙ্গে ভান হীটুটী 
তুলির তাছার"ঘাড়ে ও মোড়াতে চাড দিতে 


দিতে সানলে কুকি ঘাইযা চিৎ করে দেইজপ ইউরে।গীর 
কুত্তি Catch-As-Catch-Can ঢং এয Quarter Nelson 


প্যাচটী ঠিক উপরি উক্ত তারতীনগ 
পাাচটীর সার । একটুও পার্থক্য লাই। 
“৪নং প্যাচ” 


বেন অপরকে [নচে লইগ্র। অ।লিয়। 
ভাচার ডাল দিকে বলিয়া ডান ছাতটী 
ভাহার ডান বগলের নিচু দি লং 3 


গিয়া খাডের উপর 5 
ঘাড়ে ও মোড়াত্ে চাড় দি 


তাহার ডান পানের মোজাটী ধরিয়া, 


[> 






ke 


* Catch-Can ঢংএর Scissor-hold 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 





As-Catch.Can Gag Half Nelson and Leg hold 
প্যাচটী ঠিক উপরি উক্ত তারতীর প্যাচটীর স্কাহর । একটুও 
পার্থক্য নাই? 
“নং প্যাচ” 

হেষন অপরকে নিচে লইয়া আলিকা তাহার ডান 
দিকে বলিহার পর দদি সে উঠিতে চেষ্টা করে, উঠিতে 
দিবার লগে সঙ্গে ডান হাত দি 
ভাছার গলাতে কিন্বা কপালে ধাক্কা 
দিয়া কিব নিজের ছাতে হাত ছা 
জোরে দুঠো| করিগ্না তাহার ঘাড়ে 
চাড় দিতে দিতে তাছার শরীরটা 
পিছনে উণ্টাইযা ছিপ চিৎ করে দেই 
জপ ইউরোপীয় কুত্তির €:30০%-4১5- 


প্যাচটী ঠিক উপরি উক্ত ভারতীন্ব 
কৃত্তির প্যাচটীর স্বায়। কোথাও 
একটুও পার্থক্য নাই । 


তারতীয় কুস্তি 


ভারতে তিনপ্রকার ঝুন্তির প্রচলন ছিল। বখা 
হচহজ্জী, ভীমসেনী, জয়ালন্ধী। কআঞকাল পাজাবী 
পালোপ্বানৰিগকে হঙ্বমন্ত্রী, মধুধার চৌবেদিগফে 
ভীমলেনী কুণ্ডি করিতে দেখা যান 
হচনডী কুদ্তিতে প্যাচের কৌশলই 
বেশী এবং ভীমদেনী ফুন্তিতে জোরের 
কাজই বেশী? আক্কাল ভায়ত্ে 
জরাসদদ্ধ কুপ্তি একেবারে নাই । 

সফল দেশেই পালোয়ানদ্বিগের 
শরীরের ওজন লই প্রতিৎন্বী ঠিক 
ফরা হয়; বিস্ত কেবল ভারতবণেই 
পালোহানদিগেের জোরের ভারত) 
বিচার করিয়া প্রতি্ন্বীতা হস। ওজন দেখিয়! প্রতিদবন্থী 
ঠিক কর! বিশেষ 'অন্থবিধার লগ কিন্ত জোরের তারতম্য 
বিচার করিছা প্রতিদ্বন্বী ঠিককরা অত্যন্ত শক্তু। কুত্তি 
বিষয়ে ভাল বিশেষজ্ঞ না হইলে ও অনেক কুস্তি না 


কুণ্ডি শ্রিভক্তান্ন 








৭০৯ 


দেখিলে প্রতিদন্ৰী ঠিক করা সহজ হয় ন|। কে কাহার 
সহিত কুত্তি করিয়াছে এবং সে কুত্তিতে কাহার জয় ব। 
পরাজছ হইরাছে ইহাই উপর তারতীর কুন্তির প্রতিধনী 
ঠিক করা হর । D 
এইবার দেখা ধাউক কুত্তি বিবন্নে পারদর্শী হইতে 
হইলে কি কি বিধর আয়ত করিতে হর'ও ভান থাকার 
দরকার। কুত্তি করিতে হইলে প্রবযচঃ গায়ের জোর 


“ডন--১দ" 
ও দম বিশেষ করিয়া বাড়াইতে ছইবে। জোর না 
থাকিলে কুত্তির শুধু কৌশলেই কোন কাজ হইবে না। 
কথার বলে "জোর রানা, কৌশল মন্ত্রী" । ইহা 
অবিপন্থাদী সতা । কারণ আমার পক্ষ! ঘদি অপরের 
গারের জোর বেশী থাকে তবে ইহ। নিশ্চিত ঘে আমি: 








শান 


ভ্রান্ত 
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উভয়ে কুত্তি কমতে করিতে কখন কতটুকু জোর 
লাগাইতে হইকে। ' কোন প্যাচ মারিতে বাউলে তাহার 
শরীছের কোনখানে কহটুক জোর খাটাইলে তবে লেই 
শ্যা5টী তাহার উপর খাটা চলিবে এবং পরে কোন 
প্যাচ মারিতে আলিলে তাহার তোড় (কাটান) 





এভল-৩" 
করিবার সম কোথায় কনটুক্ক জোর খাটাইলে সেই 
শাচহী তাহার ব্যর্থ হইবে এইরূপ জোর দ্বাটাইধার 
সম্পূর্ণ জানথেই ইংরাজীতে Application of 
scength বলে: 





১ বৰৈঠক-১মা 
এইখানে দুই একটী প্যাচ বিশদভাবে আলোচনা 
করিতেছি। তাহা হইলে অপরকে কোন প্যাচ, মারিতে 


হইলে কোথায় কতটুকু জোর খাটান দরকার তাছা 
উপলব্ধি হইবে । 


“সুচ্ছিকোট।” 
কাহাকেও পযৃচ্ছিকোট।* পাাচটী মারিতে হইলে 
তাহার পিছনে বাই৷! এক্টা ছাত দির! তাহার 
পিছনের লেঙ্গট্টী ধরিয়া একটু কাত হই ঠিফমত 
পাঙ্গতারা করি বঙ্গ নিজের আথ।টী তাহার 
পাচ্ছার লাগাইর! অপর ছাতটী তাহার ছুই পারের 
মধ্য দিরা লই! সিনা তাহার সামনের পায়ের 
মোজাটী ধরিয়া জোরে টালিবার সঙ্গে সঙ্গে যে 
হাতে ছেজট্টী ধর] আছে লেই হাত দিয়া 
কোমরচী পিছন দিকে টানিগ্না চিৎ করে। তাহার 
পায়ের মোজাটী টালিয়। তাহার শরীগ্পের টালটী, 
নষ্ট করিয়া দিবার সঙ্গে সঙ্গে কোমরের পিছন 
দিকে জোর দিয়! টানিতে হইবে। এই জোর 
দিবার সেই মুহটী ও কতটুকু জোর দিতে হইবে যাহার 
আহত আপিক্সাছে তাহারই Application of strength 
সন্থদ্ধে জান আলিগ্রাছে। 
“দিদ্বা” 
কাছাকেও “দিশ্বা" করিনা চিৎ করিতে হইলে 
তাহাকে নিচে লইরা ব্আসিগ্র। একটী ছাত তাহার 
কোমরের উপর দিচ্গা লই! গিত! পেটের কাছে 
লেঞ্টুটী চাপির! ধরিল্ন। অপর হাঁত দিয়! কিন্বা পায়ের 
চেটো দিয়া যে দিকে বনিবা আছি সেই দিকের কইছে 
জোরে ধাক। দিবার সঙ্গে সঙ্গে অপর ছাঁত দিশা জোরের 
সহিত তাহার শরীরটা উণ্টাটর। দির়। চিৎ করে। 
ক্ছুইরে বাক! দিবার ও শরীরটী উণ্টইদ্রা দিবার সময় 
কোথার, কথন ও কতটুকু জোর লাগান দরকার তাহ! 
বিশেষ করিনা আলিতে হইবে । নচেৎ এই প্যাচে চিৎ 
কয়া মোটেই সম্ভব হইবে সা। 


“একটাঙ্গী” 
অপরকে নিচে লইর! আসিবার পর তাহার শরীরের 
উপর চাপিত্রা বলিঙ্ছা “শোরারী" প্যাচের স্তার হাতের 


5২ 
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শাল 
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ও পায়ের কান্দ করিছা তাহাকে লঙ্থ! কারি! পরে 
তাহার একটী পা নিজের একটী পা দা জড়াইরা অপর 
পায়ের মহিত আটুকাইরা বিপরীত ছাতচী ধরিহ্না জোরের 
লহিত আট্কাইয়া রাখাকে একটাঙ্গী বলে। এই প্যাচটী 
করিতে হইলে পুরা ভোরের প্রয়োজন ৷ আোরের বিধত 
সম্যক জান না থাকিলে এই প্যাচটী মোটেই হইবে না। 
এইজপ করো খাটাইবার জ্ঞান ঘন তাহার 
লমাকর্ূপে আরবে আলিবে তথন তাহার অযথা মোর 
লষ্ট না হওয়ার দরুণ “দম” ন্ট হইবে না তাছাতে 








“বৈঠক ২৪" 


অনেকক্ষণ ধরিয়া কুত্তি করিতে সক্ষম হইবে । জোরের 
চৈতষ্ঠ__তাছার কতখানি জোর খন সে পুরা মাত্রার 
উপলন্ধি করিতে পারিবে এবং সেই জোরকে ধাটাইবার 
সম্যক জ্ঞান যখন তাহার আসিবে তখনই তাহার জোর 
সার্থক ছইবে। যে জোর খাটাইতে পারে লা তাহার 
জোর থাকা না থাকা সযানই কথা। সেইজন্য বাহার 
Application of Strength বিষয়ে জ।ন নাই তাহার 
পক্ষে কুত্তি করা মোটেই সন্তবপর নর । 


আবার আোরের সঙ্গে সঙ্গে “দর্ম চাই; এই দম 
বলিতে কি বুঝা ঘার। সে বিহয়ে একটু বলিতেছি। 
পরস্পরে কুষ্তি করিতে করিতে প্লে শন কান্ত ছইয়া 
পড়িবে ভাঙারই "বম" কম ও থে ক্লান্ত হইয়া পড়িবে 
না তাহারই “দহ” বেশী বলিয়া ধরিতে হইবে। এই 
শন হাহান্তে বাঁড়াইতে পারা ঘা তাহারও চেষ্টা 
করিতে হইবে। নচেৎ পদ্ুস্পরে কুস্তি করিতে 
করিতে হাছার “ৰম” চলিয়া বাইবে সে আপনিই ক্লান্ত 
হইয়। পড়িবে ও হাত পা অবশ হইপ্রা আলিবে। তখন 
অপরের অপেক্ষা তাহার জোর বা জোর খাটাইবার 
জ্ঞান বেনী থাকিলেও তাহ! কোনই কালে জাপিবে ল!। 

কুদ্তিঘ জোর ও দম তৃদ্চি করিতে চইলে আরে? 





পৰৈঠক--১ম" 
করেকটী উপায়ে ( 87০০০55) ব্যাধাম করিতে 
তাহা ভন ও বৈঠক । 
ও বৈঠক করিলে যে শুধু জোর বৃদ্ধি করিবে তাহা 


হ্য়, 
ইহাও তারতের নিজশ্ব। ডন 


নহে: অঙ্গের সৌষ্ঠবও আনয়ন করিবে। ডনের দ্বারা 
সাধারণতঃ শরীরের উপর অঙ্গের ও বৈঠকের দ্বারা লিঙ্গ 
অঙ্গের লৌষ্ঠব বৃদ্ধি করে। এই ডন বৈঠক দ্বিবারও 
বিশেষ পদ্ধতি আছে । শরীরের কোন কোন পেশীর 
উপর জোর দির ও শ্বাল-প্রশ্থাসের কাছ করিরা ডন ও 


>> 


হাত 


[২১শ বধঁ-২র খতম সংখ্যা 





বৈঠক করিলে সমন্ত শরীরের বল ও লোষ্ঠব বৃদ্ধি করে, 
তাহাও বিশেষ করিক্া আনা দরকার । ডন ও বৈঠক 
বছপ্রকারে দেওয়া, বার । ছুই একটী উৎরই উপায় 
নিচে দেওছা গেল । 


পল 
ডন দিতে হইলে প্রথমতঃ সমতল আজমীর উপর কিবা 
দুষ্টটী ইটের উপর ডান হাতের বুড়ো আঙ্গুল ঝ। হাতের 


বুড়ো আগুল তইতে একছাত চার অঙ্গুলি কিন্বা তিন 
বিঘহ পরিমিত বাধপানে রাশি ছাত ছুইটী মস্ত করিতে 





হটবে এবং.উভ হাতের অগুলির অগ্রভাগ সর্বদাই 
সঙ্দুখ দিকে থাকিবে ॥। পরে ভান পা ছইতে ব। পারের 
দূরত্ব এক হাত বার অঙ্গুলি রাখিয়া উতন্ব হাত মধ্যমা 
অঙ্গুলির অগ্যতাগ ছইতে পশ্চান্দিকে ছুই হাত বার 
অস্গুলি পরিমিত অমির বাববানে প| ছুইটী রাখিতে 
হইবে। এক্ষণে শরীরটা একটা ধনুকের স্বত্ব হইবে 
পরে বদর সম্ভব এন্তক্টী বুকের দিকে ট।নিরা লয় 
এবং কোনছটীকেও ধদুর সম্ভব উর দক্চে তুলিত দন্তকটী 


কিক্কিৎ উ:দ্ধ তুলিতে তুলিতে সন্মুখ দিকে বেক দিদা 
ছত্ডের জোরে নাষিতা পড়িতে হর । নামিবার সদর 
বগল দুইটী শরীরের সন্ত চাপিয়| নামিতে ছইৰে। 
হাটু ছইটী সর্ব সমরেই একটু ভাঙ্গিয়া থাকিবে এবং 
হম ও পদহয়ের গুলি ভিত্র শরীরের অঙ্গ কোনও 
ব্মংশ আছি সপর্শ করির। থাকিবে না। এইবাঘ হন্তদবর্নের 
উপর জোর দিম) শরীরটীকে সম্মথে টানিগ্! ঘতদ্র 





“উঠার বা লোকান" 


সন্ভব কোমর ভাঙ্গিয়া উঠিতে ছইবে। তাহার পরে ৮২ 
পূর্কোর স্থান্থ কোময়চীফে উর্দ্ধে তুলিদ্ধা লই হত্তের 
tricep muscleBl পুহাইর| দিতে হর । এই তাবে 
ব্যারামচী অত/1ল করিতে.হইবে। 

বিশেষ বিখি :_-ৰে লদগ্জ মন্তকটী বুৰেয় দিকে 
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শি 





টানিক্সা কোমরটীকে উর্দ্ধে তুলিতে হস্র সেই সদরে শ্বাস 
গ্রহণ করিতে হইবে; এবং পরে ধখন বাহত্বরের উপর 
ভর দিব| মন্তকটীফে উদে তুলির! উঠিতে হয়, সেই 
লম শ্বাল পরিত্যাগ করিতে হইবে । ঠিক এই প্রক্রিয়ার 
ব্যান্নামটী কিছুদিন অভ্যাল করিলে “রীয়ের বল ও 
লৌইব বৃদ্ধি ফরিবে। 


সা 


1 





সাধাযণতঃ আমর) ছুইপ্রকার বৈঠক চির! খাকি। 
থব রিক্ত হন্তে ও অপরটী কোন জিনি ধরিয়া । 
ধরিহ্বা বৈঠক দিলে নীস্রই লি অঙ্গের সৌষ্ঠর বৃদ্ধি 
করিবে। এই স্থানে উচ্নর প্রকারের একটী করিয়া 
দৃষ্টান্ত দিলাম। হা :_ভিতর দিক হইতে পরস্পর 
সঘাতরালতাঁবে চৌদ্দ অঙ্গুলি পরিদিত জমির ব্যবধানে 


একটী কাল্পনিক রেখার উপর পদন্ধর স্বাপন করিঙ্া 
শরীরের স্মোকে হাটু ভাক্গিত্বা উত্তর পদের উপর বলিতে 
হইবে। বসিবার সহ্য গোগালী তুষ্টা উ:€ তুলিরা 
ঘতদূর সম্ভব হুই পার্শ্বে বাহির করিগ্রা দিতে হয, পরে 
উন্তয় পদের উপর ভয় দি উঠিরা চাটু ছুইটী সোজা 
করিত্তা উক্ষদেশের মাংসপেশী শঙ্কচিত ( contract ) 
করিতে হয়। উঠিবার সমন্ন গোড়ালী ছুইটী পূর্বের 
স্যার জমি স্পশ করিতে ও সকল সমর দৃষ্টি সম্মুখে 
রাখিতে হইবে । 

রিক্রহস্তে বৈঠক দিবার সদর শরীরের টাল (balance) 
টিক রাখিবা্র জন্ত চাত দুইটী একটু দোলাইরা 





ভন পযাচ--১ষ" 


উঠিবার সম তুলিতে ও বসিবার নমর নামাইতে হইবে । 
বাকী কাজ্জগুলি উপরি উক্ততাবে করিতে হইবে । 

বিশেষ বিখি ২-_বসিবার সময় শ্বাস পরিত্যাঙ্গ এবং 
উত্রিবার সমস্থ শ্বাসগ্রহ করিতে ছইবে। 

আবার শুধু ডন, বৈঠক, কুত্তি ইত্যাদি করিলেই 
খে গায়ের জোর বাঁড়িবে তাছা নহে । উপবুক্ত আহার 
গাই। আমাদের সরীব প্রধান দেশ, স্বদ্িকাংশ লোকই 
তাহাদের সাধারণ খাডই জোগাড় করিতে দক্ষ নয়। 
লাধারণ আমর! হাহা খাইঙগা। থাকি সেই নাচের উপর 
নির্ভর করিছ! শরীরকে শ্বন্থ রাখিতে হইলে অন্ন দুক্ত 
হতে ব্যান্থামই বিষের | কিন্তু যাহারা শরীরের বল ও 
পেনীর আন্বতন ' বৃদ্ধি করিতে চার তাহাদের যেমন 


“> 


লীন ভলঙ 


[২১শ বধ--২র এড _৫দ সংখ্যা 





সাধারণ অপেক্ষা ব্যাক্াম বেশী করিতে হত খান্ সহ্থপ্ডেও 
দিশেষ বিবেচনা করিতে হয় । কৃদ্তি করিলে সাধারণ 
ব্যায়াম অপেক্ষা শযীরের শ্রম বেশী হরর সেইজস্স পুষ্টকর 
খ্ান্েরও প্রক্নোদন হন্ব নচেৎ শত্রীরের ক্ষতি হইতে 
পারে। পাঞ্জাবী শালোরানদিগের দৃখে প্রাহ্থই শুনিতে 
পাওয়া বাহ যে জোর ত বাজারে কিন্তে পাওয়া ধার়। 


মা। বরং অনেক সমর শরীরের অপকার করিবে। 
তাহার দরুণ সাধারণে কুস্তি করারই দোষ দিবে। 
সেইজক্ষ জামি বলি ঘাহারা কুত্তি করিতে চার তাহাদের 
সাধারণ খাওয়! অপেক্ষা কিছু পুটিকর খাদ্যের বাবস্থা 
করা উচিৎ। কৃত্বিরীরদিগের কি কি খাগওঘা উচিৎ সে 
বিহ্ব অস্তত্ৰ আলোচনা করিব । 








প্ভলং পণাচ২র* 
তাদার মানে সকল থান্তই বাঞ্জারে ফিন্তে পাওয়া 
ঘাস কৃত্তিটিরদিগের পক্ষে গুলি উপঘুক্ত গেটগুলি 
কিনিপা খাইলেই জোর বৃদ্ধির সচাঃক হইবে আমার 
মনে হয় বে যেরূপ খাস্তের সংস্থান করিতে পারিবে 





নং শ্যাচ-১ম" 


তাছার (সষ্টরূপ বাগাম করা উচিৎ। =চেৎ শরীরের 
সঅপকার বই উপকার হইবে না । খুব খানিকটা কুত্তি 
করিরা আলিত এক গেণাস চিনির জল খাইলে তাহার 
শরীরের জোর ইত্যাদি বৃদ্ধির কোনই সহায়তা করিবে 





”.. আর একটা কথা, বিধিপূর্বক ব্রা 
ব্যতিরেকে শরীরের বল ইত্যাদি বৃদ্ধি করা 
ত দূরের কথা শরীরের সমস্তই বিকল হইয়া! 
যাইৰে। প্রত্োফেরই বিিপূর্ববক ত্রহ্মচর্য্য 
পালন কর! একান্ত প্রয়োজন) শুধু ব্যায়াম, 
খান ইত্যাদির উপর নির্ভর করিয়া শরীরের 
সকল কিছুর উন্নতির আশ। করিলে চলিবে 
না। বিধিপূর্ধক ব্রহ্ধচর্য্য পালন করিতে 
হুইবে। নচেৎ কোনই ফল হইবে না। 
শ্বাস প্রশ্বাসের কাজ কি ভাবে করিলে কুত্তির 

দম বৃদ্ধির সহারত! করিবে তাহাও জানা বিশেষ দরকার । 

“পবন বিজয় স্বরোদ গ্রন্থে লিখিত আছে _ 

শদেছাসি নির্গতে বায়ূ: স্বভাব! দ্বাদশাঙ্গুলিঃ। 

পায়নে বোড়শাস্ুল্যো ভোজনে বিংশতিস্তধা ॥ 
চতুবিংশাঙ্গুলিঃ পান্বে নিড্রারাং তরিংশদক্ুলিঃ। 
হৈধুনে ইত্রিংশ ছুকত'বৈ ব্যারাষে চ ততোংধিকন্‌ ॥ 
স্বভাবে ঘস্ত গতে মূলে পরমানু: প্রব্ধতে ॥ 
গুঃ ক্ষয়োইধিকে প্রোক্তো যারুতে 

চাজকোদগত্ে 1 
প্রাণধাছু দেছ হইতে বাছির ইলা ১২ 
অঙ্গুলি পধ্যস্ত বাছিরে হাওয়াই স্বাভাবিক । 
গানের সমগ্র ১৬ অঙ্গুলি, ভোজনের সমর ২০, 
সবেগ গমনের সমর অর্থাৎ দৌড়াইয়। যাইবে 
২৪, লিদ্রাকালে ৩৯, স্ত্ী-সংসর্গকালে সা 
ব্যারামকালে তদপেক্ষাও অধিক বন্ধির্গত . 
খাঁকে। বে যোগী প্রাণ সাধনা দ্বারা তাছার বহিগত বাঘ 
সহাবন্ব রাখিতে পারেন সেই বোসীরই পরদায়ু বৃদ্ধি 
পান। প্রাণবাূর বন্ধিগিতি ধঙ্গি অন্বাভাৰিক হয় তাহা 
হইলে নিশ্চর্ব তাহার আগুক্ষর হয়! অত্যাসের দ্বার! এই 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


শ্বাল-ক্রিা সাধারণ (১২ অঙ্গুলিতে ) কনাইছা 
নিবার চে! করিতে হইবে । এইভাবে অন্যাস 
করির। স্বাস-ক্রি। নিজের আনতে ব্ানিলে “দম” বৃদ্ধির 
সহাক্গত! করিবে। 
এইবার, কাছারও সহিত খুনি করিতে হইলে ও 
ভাচার উপর পাচ খাটাইতে হইলে কি কি বিবিধ জান 
অৰ্জ্জন করিতে ছর তাহাই আলোচল[* 
করিব। কুস্তি করিতে হইলে প্রথমেই 
পয়তার। ও লক্ষে সঙ্গে "টাল" ( balance ) 
বিষয়ে জল অন্ন করিতে হইবে। পীর 
ভার! বলিতে কি ব্রার 1 পাতার অর্থাৎ 
সহজ পদক্ষেপ । শরীরের তার ও টাল 
( weight and balance) গ্রিক রখি্া 
দাড়ান, চলা, কেয়া, মোৰ) ইতাদিকে 
পায়তারা বলে। শরীরের টাল টিক রাখি- 
বার জনত কখনও কখনও সময় বুঝি পা অল বদল করিতে 
হ্গ্র। কাহাকেও কোন প্যাচ মকিবার সদর বা তাহার 
লেই পযাচের তোড় ( কাটান ) করিবার সমর তাহার 
কোন পাঞ্ছতারা আছে এবং পেই সংগ্র আমার কোন 
পার্নতারা থাকিলে “টাল” ঠিক থাকিবে 
তাহার সহাক বিচার করিনা শান্তার 
আদল বদল করিতে ছইবে। অপরকে 
কোন পাচ ঘ।রিতে বাইলে প্রথমেই 
তাহার পাক্সতার! দেখি নিজেয় পার- 
তারা ঠিক করিয়া তবে প্যাচ মারিতে 
ছইৰে। অপরের কোন্‌ পারতারা থাকিলে 
তবে কোন্‌ প্যাচটী নারিতে পারা ধাইবে 
ও নিজেকে কোন্‌ পায়তারা রাখি! 
এবং কোন্‌ দিকে পঠাচটী মারিতে হইবে, 
বিষয় এই লকল জান খাকান্স 
বিশেষ প্রশ্নো্ন। এইরূপ পারতারার 
বিষ ঘাহার জন দাই তাহার প্যাচ সারিতে হাইবার 
সমন্ব কি তোড় করিবার দময়, উত্তর সম্গই অত্যন্ত অস্তুবিদা 
ছইবে। এক কথার যাহার পান্নতারার জ্ঞান নাই তাঁহার 
জুত্তির পঠাচের বা তাহার তোড়ের বিষ কোনই ভান 





ক্ষুম্ভি স্িভকান্ম 


চা 
“> 


আসিতে পারে না। আবার পাগ্নভার এইরূপ সম্যক জ্ঞান 
আসিলে তবে নিজের ও পরের শরীরের টালের বিষয় 
জান আলিবে। পূর্জেই বলিত্াছি পী্ছতারা ঠিক রাখিলে 
তবে শরীরেহ টাল ঠিক থাকিবে এবং পান্বতারার ভুল 
হইলে অপরকে পাচ মারিতে কিন্ব। তোড় করিতে 
মোটেই লক্ষন হইবে ন।। নেইনয় তার তীর কুত্তিকে 





শবনং পাত --২র* 
ইংরাজীত্ে এক কথার Art ০ balancin বল৷ চলে । 
ছুই একটী পাচ ও প্যাচের তোড়ের বিধর আলোচনা 
করিতেছি। প্যাচের লছিত পায়ভারার কতটুকু সম্গ্ধ 
সহজেই অনুত্তৰ হইবে । 





পন্ং প্যাচ১৯" 


“উতার” 
অপরকে ঘি নিমের বা দিকে “উতর” করিয়া 
নিচে আনিতে ইচ্ছা ছয় তখন ভাছা বা পাছভারা 








৭১৬ ভাবক [ ২১৭ বধ--২র খও-_এম সংখ্যা 
থাকিলে তবে হইবে। বদি তাছার ডান পারতারা পাযাচটী করিতে ছইবে নচেৎ পাচটী ভাল ভাবে হইবে 
থাকে তবে নিজে ডান দিকে “উচার” করিয়া নিচে না। তাছা হইলেই পারতারার জ্ঞান না আসিলে এই 
আনিতে ছইতে। তাহ হইলে এই প্যাচট৷ খাটাইতে প্যাচটী সম্বন্ধে জান আসিবে না । 
ছইলে তাহার পূর্বে তাহার পাকরতারা বিলম্ব জ্ঞান অগ্ষন 
ফ্রিতে ছইবে। নচেৎ হইবে না । *৬নং প্যাচ” 


অপরকে নিচে লইরা! আদলিরা তাছার 
ডান দিকে বলির! ডান হাতটী তাহার ডান 
বগলের নিচু দিরা লইরা সিরা বা মুঠো বা 
কল্তী ধরি! নিজের দিকে টানি! আলির! 
হই হাত দিরা ধরিয়া তাহার খা দিকে 
বদির। ধর! মূঠোটী নিজের দিকে টানিছ। 
তাহাকে চিৎ করিতে পারা ঘর । কিন্তু 
তাছার মৃ’ঠাটী টানিবার পূর্বেই যদি লে বা 
পাটা তুলিয়া ব। পীরতারা জোনে রাখিয়া 
বসিগ্থা পড়ে তাহ! হইলে তাহাকে আর চিত 
"নং প্যাচ-২র করা সহজ হইবে না। এইরূপ পীন্থতারার 
“বগল্লুপ” ভালভাবে জ্ঞান থাকিলে অনেক প্যাচের তোড় করা 

বগঘূপ প্ঠাচটী আনেক অবদ্থ| হইতে করিতে পারা সহজ লাগা হইবে। 
হাত্। বে কোন অবস্থাতেই নিজের শরীরটী ব্দপরের তার পর ধরার অবস্থ। ৷ প্রতিবন্বী আমাকে কিতাবে 
বগলের নিচু দিয়! গলাইব| লই! পিয়া পিছনে খাওযাকেই পরির! আছে এবং তাহার সেই ধয়ার অবস্থা! হইতে 
£ কোন্‌ কোন্‌ প্যাচ মারিতে পার! ধার এবং 
সেই পঠাচটী মারিতে হইলে আঁদাকে কি 
ববন্থাছ ও তাছার শরীরের কোন্ধানটী ঘরিঞা 
এবং তাহার শরীরের কোন্‌ অংশে নিজের 
শরীরের কোন্‌ অংশটী লাগাইয়া প্যাচটা যারিতে 
হইবে, এইজপ ধরার বিষয়ও জাল থাকার 
বিশেষ দরকার | লক্ষে সঙ্গে তাহার পায়তারা 
দেখির! নিজের পাতার! ও টাল ঠিক রাখিতে 

হুইবে। 

কোন্‌ সমন্ধ কিরূপ ধরা থাকিলে কে 








স্নিং প্যাচ" প্যাচটী ছইবে; ছুই একটী প্যাচের 
“বগন্থপ” বলে। তবে কথন্‌ কোন্‌ বগলের নিচু দিক্স) আলোচনা করিতেছি। 
গলির! গিয়া বগন্থুপ প্যাচটী করিতে ছইবে জানিতে “৭নং প্যাচ” 


হইলে তাহার পারতারা লক্ষ্য রাখিতে হইবে । অপরে জ্দপরকে নিচে লইয়া আসির। তাছার ডান দিকে 
বে পাছছতারা করিরা থাকিবে তাহার বিপরীত দিকে বসির! ডান ছাতটী উপর হইতে তাহার বা কীষের নিচে 


বশাখ ১০৪১] 


চালাইয়া দিয়া তাহার বা বগলে আট্‌কাইস্া রাখিষ্সা 
বসিধার পর বদি সে উঠিতে চেষ্টা করে তখন এইস্ধপ 
ধরা অবস্থা হইতে কিরূপ করিগ্রা তাহাকে চিৎ করিতে 
পায়| ঘা? তাহাকে একটু উঠিতে দিছা সঙ্গে সঙ্গে 
ভান ছাত দিপা তাহার শরীরটী কাৎ করিত! পিছনে 


উন্টাইর। দিদ্বা ডান পাটা তাহার বুকের উপর 
চাপাইরা দিলে তাহাকে চিৎ করিতে পারা 
ঘাইবে | ধরার অবস্থার বিঘর ভ্যান লা থাকিলে 
এই পা6টী কিছুতেই হইবে লা। 


“নং প্যাচ" 


অপরকে নিচে লগ্ন! আসিত্রা তাহার 
ডান দিকে বলির! ব। হাত নিধন! তাহার লেচ্টুটী 
হরিয় ও ডান পা-টী লঙ্কা করি! ডান উঠতের 
নিচুটা তাহার খাড়ে চাপাইপ্লা রাখিবার পর 
ঘদি সে উঠিতে চেষ্টা করে তখল এইরূপ ধরা 
অবস্থা হইতে কিরূপ করিলে তাঁহাকে চিৎ 
করিতে পারা হার? তাহাকে একটু আল্গা 


দিয়া উঠিতে দিয়া সঙ্গে সঙ্গে ডান পারের গোড়ালী দিয় 


ক্ুন্তি ন্রিভতাল 


এস 


পারা হান্ন ধরার অবস্থার বিযত্ন জ্ঞান ন) থাকিলে এই 
শ্যাচ কিছুতেই হইবে না। 

পান্ধভারাঃ শরীরের টাল, এ দৃরার জবস্থা এই তিন্টী 
এক জঙ্গে বিচার করিছা প্যাচ খাটানর দেই লমস্কটাকে 
“মত্তক।* (০০০০৮।মা ) বলা হয়। এইন্জপ “*ততকাশ 





৪রুকা--১দ" 


অনুহাদ্ী প্যাচ মারিলে অপরকে চিৎ করিতে বিশেষ 


তাহার বা! কলুইরে মারিয়া ও বু। পা-টী তাহার ডান অনুবিধা হত না। ভার পর Application of 
বগলের নিচে চালাই] দির! আটকাইরা রাখিয়া! ব। দিকে ২00730)| জোর খাটাইবার লমাক জান । অপরকে 
থুরিন্রা বলিলে তাহাকে চিৎ করিতে পায়া বাক্গ। ধরার কোন +]15 যারিতে যাইলে উভগ্জের পায়তারা, টাল ও 


অবস্থায় বিষক্র জান ন! থাকিলে কিছুতেই 
এই প্যাচটা হইবে না । 


“৯নং প্যাচ 
অপরকে নিচে লট আ।লির। তাহার 
ডাল দিকে বিঘা ডান হাটা তাহার 
ডাল বগলের নিচু দিত্রা তাহার কাধের 
ভান দিক দিয়া লইগ্! সিরা ঘাড়ের উপর 
সাধিয়! বলিবার পর যদি সে উঠিতে 
চেষ্টা করে তখল এইরূপ ধরার অবস্থা 


হইতে কিকপ করিলে তাহাকে চিৎ করিতে পার! বাঘ? 





“গ্রকা_ ২ 
ধরার অবস্থা ভালভাবে বিচার করিনা শরীরের বে 
ডাছার ঘাড়ে ও মোড়াতে চাড় দিতে দিতে বা হাতে ধরা অংশচী বেখালে লাগাইতে হইবে ঠিক করির! লাগাইয়া 
লেঙট্টা ছাড়িয়া বা হাত দিয়! নিঝের ডান কহীযী ধরিয়া কোন্থানে এবং কতটুকু আোর দিলে তাহাকে সেই 
বুকের দ্বার! ঠেলিঙ! তাহার শরীরটী দুত্বাই। চিৎ করিতে প্যাচে চিৎ করিতে পারা! ধাইবে এইকপ জোর খাটাইবার 


শি 


জানত 


[২১শ বর্ষ _২র খণ্ডন লংখ্যা। 





লদাক ভ্যান ক্ষন কর্রিতেই হইবে নচেৎ স্যাগচী পুরা 
ভাবে ও ভালহাবে হইবে না। তাহার দরুণ অপরকে 
চিৎ করাও সম্ভবপর হইবে ন। আবার এইরূপ 
শারতারা, টাল, ধরার অবস্থা, জোর খাটাইবার সহাক 
জ্ঞান ইত্যাদি বিচার করিয়া কাহাকেও কোন প্যাচ 





"১+: প্যাচ” 
মারিতে যাইলে কোথার কতটুকু "কোক" (jerk ) 
নিলে তাহাকে সহজ্ধে চিং করিতে বা নিচে আসিতে 
পারা বাইবে সে ধিষয়ও লন থাকার বিশেধ দরকার । 





শলেশক ও তাহার কতিপয় গুরুতাই" 

কোথাত্ব কতটুকু “কোক” দিলে তাহাকে সহজে 
চিৎ করিতে পাহা যার দুই একটী প্যাচের যারা আলোচনা 
করিতেছি! 


প্চরকা” 

বপরকে নিচে লইন়্া আসিয়া তাছার ডান দিকে 
বসিয়া বা পা দিত্বা বাহির কিনব! ভিতর দিক ছইতে 
তাহার ডান পাটী জড়াইদা ধরিবার সঙ্গে সঙ্গে ডান পা 
দিছ! তাহায় গলাটী আড়াইছা হরি নিজে সাম্‌নে 
শোক" চিত্রা লঙ্বা ছইয়। শুইগ্রা পড়িরা চিৎ করাকে 
শচরকা” বলে । এই “কঝোকটী” ঠিক সমরে না দিতে 
পারিলে প্যাচটী মোটেই ৪ইবে না। 


“১০নং প্যাচ” 


ছইজনে লাম্ন! লাদ্‌নি গাড়াইলে অপরে ঘখন নিজের 
লেঙ্গট্টা সাম্না হইতে দুই হাত দির) ধরিয়া একটু নিচু 
হুইক্জা কোন প্যাচ নারিবার চেষ্টা করে লেই সমত তাঁহার 
পিঠে॥ উপর দিয়া| হাত দুইটী চালাইর দিয়া তাহার 
পাছার কাছে লেগটুট৷ চাপিরা ধরিয্ন। নিবে কোরে 
কোক দিদা বসিবার সঙ্গে সঙ্গে একটু ক1ৎ হইয়া তাহার 
শরীরটা উপ্ট/ইরা। দিরা চিৎ করে। এএই প্যাচটা অপরের 
উপর খাটাইতে হইলে ধরার অবস্থা, ঝোক, টাল, 
পারতার! ইত্যাদি বিষয়ে বিশেষ জ্ঞান থাকিলে তবে 
পা!চ মালিতে পারা যাইবে । নচেৎ নয্র। 

তাহা হইলে মোটামুটি তাবে বুঝিতে 
পারি বে কুত্তি করিতে হইলে প্রথমে জোর 
ও দম বৃদ্ধি করিতে হুইবে ৷ জোর ও দয 
বৃদ্ধি করিবার সঙ্গে দশ্গে কুস্তি কৌশলের 
বিষয় জ্ঞান অঞ্জন করিতে হইলে উত্তর্নের 
পারতারা, শরীরের টাল, ধরার অবস্থা, 
কোর খাটাইবার সমাক জ্ঞান ও ঝোঁক 
(jerk ) এই সকল জান অর্জন করিলে 
তৰে কুস্তি বিষয়ে পারদর্শী হইতে পারা 
বাইবে। 

এ সকল ছাড়াও হুন্ডি করিতে হইলে 
শচোথ সাক । ( quick detection ) 
এৰং ক্ষিপ্রকারিভা। ( swiftness of movement ) এই 
ছুইটী বিধরেও বিশেষ ভান থাকার দরকার। * 
এই সমন্ত গুলি বাছার আদতে আদিরাছে তাহাকেই 








বৈশাখ ১০৪১] 


তাল কুত্তিগীর বা খলিক। বল! চলে নচেৎ হাটি ঘাঁধিলেই 
বা গারে জোর হইলেই কুত্তিগীর বল! চনে না। তাল 
কুত্বিগীঃ তাহ।কেই বলা চলে যে কুস্তি্ন 5০০০০ এবং 
এ৷ ভানরূপে আগর করিত্বা মূখে বুঝাতে ও নিজে 
করিস দেখাইতে সক্ষম হুইনে। ঝুম গুকদুধী বিস্৷। 
সেইজগ্ আমার মলে হচ্গ। উপধুক্ ওতাদের সন্মুখেই 
তাস করা উচিৎ। কারণ, সণ হইলে তিনি সংশোধন 
করিয়া দিতে পারিবেন। 

এতক্ষণ, কুথি করিতে হইলে কি কি বিষয় জান 
থাকার দরকার এবং কুত্তি কর) বলিতে কি বুকান্ 
তাহাই আলোচনা করিলাম । এইবার কুত্তি সব্বচ্ছে 
সাধারণের বে ধারণ! আছে সেই বিধর্ কিছু বলিব। 
সাধারণ লোকের একট খারপ। আছে ছাত্রদের পক্ষে 
কুড়ি কর! উচিৎ লছে। কেন উচিৎ নহে প্রশ্ন করিলে 
অধিকাংশ লোকই তাহার কারণ দেখাইয়া থাকেন 
থে ফুঘ্ি করিলে ঘাড়ে রদ্দ! খাই! মন্তকষে আঘাত 
লাগে । তাহাতে অবারনের অন্থবিধা। হয। ছাড়ে 
কিংবা যত্তিঞ্চে আতাত লাগিলে দ্বধান্ধনের যে ক্ষতি 
হয় তাহা সত্য কিন্তু কুত্তি কর] মানে কি ঘাড়ে 
রঙা মায়া? আদি ভোরের নিত বলিতে পারি 
কুত্তি করা খানে ঘাড়ে রছ্ছা মারা নহে। রক্ষা 
মায়াকে কৃত্তির ফোন কৌশলের মধ্যেই ফেলা চলে 
না। কুত্ি। করা বলিতে ক্ষি বুঝা এতক্ষণ তাহা 
বুঝাইছাছি। এইবার পাচ ও অস্তাক্ বিষ আলে!- 
চনা করিতেছি । আশ! করি তাহা হইলেই কুত্তির 
বিষয়ে ভুল ধারপ। একেবারেই থাকিবে না! কুস্তির 
সমস্ত কৌশলগুলি নিখুভভাবে বিচার করিয়া! এবং 
তাছার ফলাফল লক্ষ! করিলে দেখা বার যে জোরের 
লাছাখ্যেই হউক আর প্যাচের সাহাযোই হউক প্রতি- 
্্বীকে চিৎ করিতে পারিণেই কুত্তিতে জিৎ হয় এবং যে চিৎ 
ছারা বাইবে তাহার ছার হর্ন এবং থে লকল কৌশলের হারা 
এই উদ্দেশ্ব নফল করা বাহ তাহার মধো কোথাও ঘাড়ে 
বৃদ্ধা দায়া কিছ। মস্তকে আঘাত করার সম্ভাবনা মোটেই 
নাই । অধন দেখা যাউক, কুত্তির প্যাচগনি কোন 
কোন্‌ অবস্থার অপরের উপর খাটাইয়া তাহাকে চিৎ 
করিতে পারা যান্ব। প্রথদতঃ উত্তরের দাড়ান অবস্থা 


স্ুন্তি ন্বিজজ্ঞা্ 





A> 


হইতে জোরের কিনা কৌশলের সাহায্যে উপর ছইতেই 
একজনকে চিৎ করা। কিছ। নিচে লইপ| আস! । নিচে 
লৱা আগিন্া তারপর জোর বা কৌললের লাছাহ্র 
তাহাকে চিৎ করে। তাহা হইলে ব্আামর! কুত্তির্ প্যাচ 
গুলিকে তুই অবষ্থাতে খাটাইরা চিৎ করিতে পারি । এক 
উপরে উদছ্ের দাড়ান অবস্থা হইতে, দুই--নিচে লইয়া 
আপিছা। উপরে দাড়ান অবস্থা হইতে রদ্ণা মারিয়া 
কাছাকেও নিচে আলা কি কাহাকেও শুধু ঘাড়ে 


বত করিছ চিং করিতে পার! হার না। 


কুত্তির সমস্ত পা15শুলি পুত্থাহপু্ঘকূপে বিচার করিলে 
দেখিতে পাই মত্র একটী প্যাচে ঘাড়ে আঘাত লাগিবায় 
লন্তাবন। আছে। নিচে লইগ্রা আসিস হখন "ছুটল 
(হাড়ে হাটু ছিন্থা চাপ) চাপাইছ! লেছ্গটটী ধরিগ্না 
উন্টাইছ্া চিৎ করিতে হার তখন থাড়ে আব্থাত লাপ্িবার 
কিঞ্চিৎ সম্ভবনা খাকে | আতর কোন পাচে ঘাড়ে বা 
ষন্তিক্গে আঘাত লাগিবার দস্তাবন! মোটেই নাই। কুস্তি 





চক জাতত 





কর! মানে কাহাকেও জাঘাত করা নহ্_-তবে কুস্তি 
করিতে হইলে ঘাড়ের ভোর দরকার হত্রব_সেজক্ 
পালোবানেরা এই কল পহ্থাতে ঘাডে জোর বাড়াইবার 
চেষ্টা করে। কিস্ক এই দকল পন্থ ছাড়াও অন্র পন্থাতে 
শাড়ের জোর বাড়ান বানর । রন্দা মারাকে কুন্তির কোন 
কৌশলের মঙ্যেই ফেলা চলে না তবে নিজের জোকবার 
ক্ষমতা (20207) ও মার খাইবার ক্ষমতা বাড়াইবার 
ভগ পালোরানদিগকে এইরূপে ব্যারাম করিতে দেখ! 
বায়। ভাল পাঞ্জাবী পালোন্বানদিগকে রক্ষা মারিতে, 
কিছ ঘটনার দ্বারা ঘাড়ে ভর দিতে খুব কমই দেখা 
যা্স। এমন কি তাহারা ঘাড়ে হাহ দিন্বাও কুষ্তি ফরে 
লা। শুধু হাতে হাভ থাকে । তাহাতে লড়ার ঢং তাল হয 
ডে আদাৰ লাগিবার সম্ভাবনা মোটেই থাকে 
না। ভবে আমরা সাধারণ ছিন্দস্থানী পালোরানদিগের 
লড়। ও তাহাদের লড়াইবার পদ্ধতি দেখিপ। মলে হন্ত 
হুন্ডি করা স্পা মারা । তাহাতে লড়িবার বা 
লঢ়াইবার পদ্ধতিত তুল হইতে পারে কিন্ব কুস্তি করার 
লোষ দেওয়া যার লা। এই সম বিচার করিয়া জমি 
দেখাতে চাই গে রন্দা মার কৃত্তির কোল কৌশলের 
নপোই লয়, মাত্র ব্যারাম বিশেষ । হাও কেবল মাত্র 
চিন্টুদ্থানী পালোহ্কানদিগেরই এই ভাবে লড়িতে দেখা 
হার। ছারদিগের কুস্থি করিলে অস্থিফে বা ছাড়ে 
আঘাত লাগিবার লগ্ঘাবন' মোটেই থাকে না। তবে 
ইদবাও ধদি জন্থ কোন উপাত্থে আঘাত লাগিয়া যার 
তাহাতে সুন্থি করার দোষ দেওর! হার না। অনেকের 
পাপা কুস্তি করিলে শরীরের তৎপবরত! নষ্ট হর হাহ । 
লে কথা হিক নম্বর । বরং ইহা আলি মানিয়া লইতে 








(২১শ বধ ২প্ ও ধদ সংখা) 





বাধা যে কুত্তি জরিবার পর শরীরের ক্লান্তি অস্ত কোন 
বালাম অপেক্ষা বেইক্ষণ সামী হয়। তাহার কারণ 
কুস্তি করিলে শরীরের সমস্ত পেস, শিরা, উপশিরাতখলি 
অন্ত যে কোন বায়াম অপেক্ষা বেশী কাজ করে বলির। 
সেই দই কুত্তি করিলে দেহের প্রতোক অঙ্গের জোর 
দন্ত সমণ্ড ব্যারাম অপেক্ষা বৃদ্ধি করে। 

আমার এলে হর, বহার কুত্তি বিষপ্পে বিশেষজ্ঞ 
তাহাদের কাছে কৃন্দি শিক্ষা করিলে বাড়ে বা মন্থিকগে 
জাবাত লাগিবার সন্ভাবল! মোটেই থাকে না। তবে 
অনভিজ্ঞ লোকের কাছে শিক্ষা করিতে বাইলে আঘাত 
লাগিবার লগ্ঘাবলা বেট । ইহা এখানে অবান্তর হইলেও 
আৰি বলিতে বাধা ছইতেছি বে কুন করা অপেক্ষা 
মুপটিযুক্ধে মপ্টিষ্কে এবং ঘাড়ে সংস্র গুণে আঘাত বেদী 
লাগে | বাহারা কুত্তি ও মুটধুদ্ধ ছুই করিয়াছে তাঢ়ার। 
সহজেই অনুভব করিতে পারিবে, কুদ্িতে বা ঘুরীঘুদ্ধে 
কিসে মন্ড্িসে বা ঘাড়ে বে আদা লাগে। এই 
প্রবন্ধে কুণ্ি করা বলিতে হাহা বুঝার তাহ ভাষার দ্বারা 
ধতটুক সম্ভৱ বুঝাইতে চেষ্ট। করিগ্রাছি। কুস্তি বিষয়ে 
সাধ্রারণের হে কুল ধারণ। আছে দেইটীও খণ্ডন করিবার 
জু আদার এই প্রবন্ধের অপর উদ্দেম্থা। আশা করি 
ইছার পর আর কাহারও কুণ্ড সম্বন্ধে কুল ধারণ! থাকিবে 
লা। দি কাহারও বুঝিতে অস্থবিধ্! হর, অনুগ্রহ 
করিগ্র! লিষল! বাঘাম সমিতিতে আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলে কুন্তির 7১২ ও Science বিষঞছটা theoriti- 
cally এৱং practically বুকাইর! দিব । তাহার পর 
আশা! করি কাছারও বুঝিতে অন্ুবিধা হইবে না! 
লমস্কার_ 





নবীন যুবক 


প্রবোদ্কুমার সান্যাল 


শীতের শেছে প্রথম বদস্তকালে আদার পৈতঞ্চ ঘাম 
ভালোই লাগল । বাবার জয়িদারিটা বেশ' শালালে!। 
ভিসি, পুরাতন কালের মাহ্ুদ। তিনি জানলেন গ্রাম 
আমার তালো লাগে না, আমার জন্ম এবং কর্ণক্ষেত্র 
কলিকাতা | মা জীবিত নেই অনেক দিল। দু বন্ধর 
আগে পর্যন্ত এই গ্রাসে নিরমি্ আসতাম; বাসে 
একবার একদিনের জন্গ ( সম্প্রতি পড়াগুনো এবং নানা 
কাজে আর আসতে পারিনে। 

দু দিনের জঙ্গ গ্রামে এলেছি, আদর-অ্র্থনার হেট 
হচ্ছে না। ঘে লোকটা বিশ্ববিদ্ঞালয়ের ছাপ মারা, 
দেশের স্বন্ধে নান! সংবাদ বে রাখে, খবরের কাগজে 
বায় নাম ওঁঠে--গ্রামের চোখে সে-লোকটা সর্বশান্তে 
স্থপঞিত, দৰ্কাক্স, ক্লোকেহ বিচিত্ৰ মানুষ । ইতিমধোই 
গ্রামের চত্ডীদণ্ডপ ও ঘুবক-দগ্গেধের উদ্মোগে গোটা ছুই 
“নী হয়ে গেছে। স্থলচ$  স্বখ্যাতিতে এখনকার 
ছেলের! আর লক্ষিত ছয় না। 

ছ দিন ধরে' নিশ্বাস নেবার সময ছিল লা । দ্বামের 
দূবকদের দ্বীমাতিক্‌ ক্লাব, ব্যায়ামের আখড়া, লাইব্রেরী 
এবং পর্দীলদ্বোয় সমিত্তির টানাটানিকে প্রাণ ক্াগত 
হচ্ছিল, এমন সময় ধাৰা এসে বললেন, ক্ষাল তের 
রাতের গাড়ী ধরবে ত ? 

আজে হ্যা। 

তাহলে এখানকার পাল্কি বলে' রাখি । টাক্ষাকড়ি 
সঙ্গে থাকবে, অন্ধকারে এবারে আর ছেঁটে দিনে 
কাজ মেই। হ্যা, আদি দীত্বই ফল্কাতার যাৰো। 
টেলিগ্রাম করলেই একটা বাড়ী দেখে রেখো । ও 
ৰাডীটাত্ব ভাড়া এসেছে, নয 

আজে হ্যা। লি 

বাবা অৰ্থাৎ জীধূক্ত দীননাথ চৌধুরী হাশর প্রস্থান 
করলেন। আমি একটা সিগারেট ধরিরে স্বস্থির ছয়ে 


> 


বসলাদ। আজ অপরাহ আর পথে বার ছবেো না, 
দুবজনত। কক আকা হতে আর সাধনে) গরাষের 
আতস্যীন্ব স্বজন, বন্ধ বান্ধব, (চতৈনী ও শুলাগগা।দীগণের 
সহিত দেখা করার পাল? লাঙ্গ করেছি। আর একটি- 
লাজ জারগ। বাকি! সকলের আগে বেখানে ঘাবার 
কথা, সকলের পরে সেখানে গেলেও চলবে) গ্রামে 
এবার পদাপদ করার গে|পন কারণ সম্বন্ধে ‘সচেতন ছয়ে 
উঠলাম ; 

লঙ্ক্যাহ অন্ধকার নাম্ল। চা খাওয়া শেষ ক'রে 
পথে নেমে এলাম । যে পছ্ঘট| দিয়ে চললাম এই পথে 
আজ ছু দিন নান! কাজে ঘুরেছি, নান। অন্ুয়োধ এবং 
উপলক্ষ্য নিয়ে। ফি আজ সন্ধ্যার লক্ষ্য ধখন একান্ত 
ছোলো, পথের চেহারা গেল বদলে। চলতে চলতে 
ছুই পাশে তাল-খেদুরের বনে এফট অপু শাদা 
মৰ্শ্বরিত হতে লাগল, আকাশের তারা পরস্পর কথা 
করে উঠল । আমার মল অতান্ত স্পর্শীতুর। খাসের 
ডঙ্গা কাপলে আমার প্রাণ ওঠে কেঁপে, মেঘের সহিদ 
মেছের কোলাকুলিতে আদার যাখায় রক্তে দোলা লাগে। 

কা’র। বেন দূরে কথা ফইতে কইতে আলছিল, 
আমি ফুগতিতে পথ থেকে নেমে অন্ধকারে আম্মা 
গ্য্পন করলাদ। কাছে এসে ঘখন তার! পার ছয়ে 
চলে’ গেল, বুঝলাম আমারই আলোচন! তাদের মুখে 
মুখে । নিজের চৌরযাবৃত্িতে প্রথযট| লদ্ষিভ হলাম। 
অথচ লজ্জিত হবার কারণ নেই । স্থপরিচিত বাযক্তিগপের 
সংজ্ধে আমরা একটি আজপ্তবী কল্পনা ক’রে রাখি, 
সেখান খেকে তাদের বিচ্যুতি ধটলেই আমাদের মনে 
আসে অশ্রদ্ধা। জনসাধারণের বিচার-বুদ্ধির পদ্রিমাপে 
যে উপরে উঠতে পেরেছে, সে বে প্রয়োজন ৰোলে 
নিচেও নাদতে পারে এমন কথা জানবার সময় জলেছে। 

প্রাৰে্ন এক প্রান্ধে একখান) বাড়ীর উঠোনে এসে 


৭২১ 


৯১ 





৯৯, 


একেবারে থামলাম। এদিকটান্ঘ বড় একটা চেনা- 
পরিচিত কেউ নেই, চেনা ও জানা কেউ লা খাকলেই 
খুলি হই। 

ম্বহকণ্ঠে ডাকলাম, শিপিঘা কোথাই ? পিপিঘা? 

এই কেআহুন। ব'লে যে বেরিরে এল তার জন্যই 
আমার এখানে আস।। হেসে দালানের উপরে উঠলাম । 
বললাম, কেমন আছ ভগধতী? 

হদি5 বরসে আমরা প্রাহ সমবরসী তবুও ভগবতী 
আমার পারের তুলো নিয়ে বললে, ভালো আছি) 
দ্দাপনার আদতে এত দেরি হোলো কেন? মনে বুঝি 
পড়তেই চা না?-$কিত ও অস্ত্র চক্ষে সে একবার 
এদিফ ওদিক তাকাল । 

বললাম, তোমরা আবীর স্বজনের নধো ছোলে 
অনেক আগেই মনে পড়ত । 

তা বুঝতে পেয়েছি । আসব ঘরের ভেতরে। ব'লে 
ভগবন্তী অগ্রসর হোলে! । 

*শিলিম। কোথা | 

সন্ন্ত ও অম্পষ্টক্ডে সে বললে, তিনি আহ্ছিকে 
বসেছেন। 

তার নিজের ঘরে এনে আমাকে বসালে|। নতুন 
একটা টেবল্‌ শ্যাম্প একঘরে জল্ছে। বড় ঘরখানার 
প্রকাণ্ড একখানা প।নিরান্‌ কার্পেট পাতা । অতিথি 
স্্ধনীর একট। আয়োজনের চিছ সর্বত্রই পরিস্ট্ট। 
অবস্থা এদের এখনো তালোই আছে। 

আলো এসে তার দিকে ফিরে বললাম, ছু বছরে 
তুমি ফিল অনেক বদলে গেছ সিছু। ৫ 

ভঙবতী হেসে বললে, তবু ভালো । তাবছিলুম 
ড।কনামটা কমার বুঝি তুলেই গেলেন । বদ্লাব না 
কেন বলুন, বরস ত বাড়ছে দিন দিন। আবার সে 
একবার এদিক ওদিক তাকাল, তারপর চুপি চুপি 
বললে, শুনুন, চিঠি পেরেছিলেন আমার ? 

আমাদের মধ্যে আপনি এবং তুমিটা বরাবরই চলে 
বলছে, লেটার আর পরিবর্তন ঘটেনি। আনিও 
প্রতিবাদ করিনি, সেও দাবি জানারনি। মার কাছে 
কোনো দাবি জানানে! তার পক্ষে অনেক দিন খেকেই 
ফঠিন। আমরা শ্বব স্পষ্ট করেই জানি, আমাদের সব্যে 
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যে বন্তটা আছে সেটা প্রেম লক্ষ, প্রীতি । কিছু প্রাণের 
উত্তাপে জড়ানো একটা হাল্কা বন্ধুত্ব । ২ 

বললাম, চিঠি পেরেছি বলেই ত এলাম। তুমি 
কি সত্যিই চলে’ বেচে চাও? গ্রামে ফি তোমার ঠাই 
হোলো! ন! ? 

একটু আস্তে বলুন। টাইট যদি হবে তবে এতকাল 
পরে আপনাকে চিঠি লিখব ফেন সোমনাথবাবূ ? বলুন 
আপনি, আমার ফোনো বাবদ্ব। ক'রে এসেছেন কিনা । 

করেছি। 

দরজাটা আস্তে আস্তে ভগবতী তেজিয়ে দিল, 
তারপর মৃতকে বললে, পিদিম! বেন কিছু বুঝতে লা 
পারেন। উনি বলছিলেন আমাকে ওর শ্বশুর বাড়ীর 
দেশে নিয়ে বাবার কথ|। বেতে আমার কোনো 
আপত্তি ছিল না। কিন্তু সেও বে গ্রাম। এখানেও 
ঘে জাল! সেখানেও সেই বঙ্রণা। আপনার কাছে 
কেবল আমার এই মিনতি, আমাকে শুধু ভালে! একটা 
জারগার থাকবার ব্যবস্থা ক'রে দিন, টাকাফড়িয় ব্যবস্থা 
আমার সব ঠিক আছে। 

আমার কঠেও এবার ক্রততা এল। বললাম, কাল 
তোর রাজেই যাবার -ঠিফ হযেছে, রাত সাড়ে 
চারটের গাড়ী। 

তগবতী বললে, আমারও সব গোছানো আছে। 
কল্ফাতায় গিরে বড়দাদাকে চিঠি দেবো, তিনি এখাল- 
কার জিনিসপত্রের ব্যাবস্থা করবেন। 

তিনি এখন আছেন কোথার? 

রংপুরে ॥ 

তোমাকে তিনি কাছে রাখলেন না ফেন? 

সে কথাও আপনাকে বৃকিরে বল্‌তে ছবে সোঁমনাখদ|? 

বললাম, তোদার টাকাঙ্কড়ি কার কাছে? 

ভঙ্গবতী বললে, আমার নাসে টাকাকড়ি সা সমন্তই 
ব্যান্কে রেখে গেছেন। তিনি বেশ দেখতে পেয়েছিলেন 
আমার তবিক্গতের চেহারাটা । মা’র কথা শুনেই বে 
মাথা ছেট করলেন 

না, আমি তাঁবছি অস্ত কথা, কল্কান্ডার তোমার 
থাকার সহ্বস্ধে _ 

ভঙ্গবতী এবার চিন্তিত মূখে বললে, ভাবছি আপনার 
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সঙ্গে গেলে এ গ্রামে আপনার স্থান কোথায় নিদিষ্ট 
হবে। লোকে বে-তাষায় আলোচনা করবে সে তাবা 
আপনি জানেন না, আমার কিছু কিছু জানা আছে। 
আমাকে বিপদ থেকে তুলতে গিরে আপনি পড়বেন 
নানা বিপদে । 

দুল বুঝবে তারা আমাকে (আদি বললাম, একজন 
মেয়েকে সাহাবা করাটা ত আর অপরাধ ন, 
কলঙ্ক নয় । 

এতক্ষণ পিসিমার আবির্ভাবের কমন। করছিলাষ। 
এবার বললাম, আদি এলেছি পিদিমা জানতে 
পেরেছেন? 

ভগবতী ব্যস্ত হয়ে গিরে দরজাটা খুললে । বাইরে 
বেয়িরে একবারটি ঘুরে এল। তারপর হাত নেড়ে 
ডেকে বললে, জানতে বোধ হয় পারেননি, তালোই 
হয়েছে, আনবার আগেই আপনি চলে" বান্‌। ওই 
সদর ঘাবার ঠিক তা? 

টা" 

€ইটে হবেন, না। পাল্ফিতে ? 

পাল্কিতেই ধাবার ব্যবস্। হরোছে। 

বেশ, আমি যাবো আপনার পাল্কির পেছনে 
পেছনে । 

তীতকঠে বললাম) বদি বেহায়ারা টের পাঙ ? 

লে ভাবনা আমার | '্াপনি ভবে এখন আম্বন। 

পিসিমার অলঙ্গ্যেই আমি হ্রুতপদে বেরিরে গেলাম । 
পথের কিছুদূর গিয়েও দেখা গেল, পাখরের যৃর্তির মতো 
গগব্তী নিশ্চল হরে দাড়িরে ররেছে। 


প্রাট্‌্রমের উপরে উঠে বেছারার পাল্‌কি নামাল। 
রাত তখনে| ঘোর অন্ধকার । স্থাটুকেস ও বিছানা 
ছাড়া সঙ্গে আর কিছু নেই । টপ আসবার দেরি ছিল 
লা, ক্ল্যাগটা নামানো হয়েছে। আমি সোজা দুধানা 
কল্কাতার টিকেট কেটে আললাম। এদিক ওদিক 
ভাকাবার প্রশ্রোজন ছিল না, আমি জানি ভগবতী হাতে 
একটা ছোট হাওব্যাগ নিন্বে কাছাকাছিই আছে। 

আতা সাধারণ ঘটনা । দৈনিক সংবাদপত্ৰ খুললেই 
এমন ঘটনা আলংখা চোখে পড়ে: একটি ছেলের সঙ্গে 


স্ৰী সক 


শি 


আফটি মেরে পথে বেরিক্রে পড়েছে । তবু এইবার রাজ্যের 
ভি এবং লজ্জা ছুই পারে এসে জড়াচ্ছে। অঙ্গার উদেশ্য 
নেই, বিপখের দিকে লক্ষ্য নেই কিন্তু এমন গুঃসাহসিক 
কাজ জীবনে আমার এই প্রথম ৷ স্ত্রীলোকের সহিত 
আমরা কখা কই, গহ করি, ছাসি, তালোবালি, তাদের 
নির্দেশ মেনে চলতে বসি হই, কিন্তু সমর বিশেষে তাদের 
শুরুভার আক$ হরে ওঠে, নিশ্বাস রুদ্ধ ছয়ে আসে, 
কাধ থেকে তাদের নামিরে পালাতে পারলে বাচি। 
এই অন্ধকার রাত্রে টেশনে দাড়িরে মনে হতে লাগল, 
জগতসুদ্ধ সৰাই ভীত ও তীক্ষ দুটিতে আমাদের দিকে 
তাকিত্ে ছি [ছ করছে মাথা উচু করে? দাড়িয়ে কথা 
বলবার আর মুখ রইল না। 

এমন সমত বাশীর আওয়াজ করে" ট্রেণ এসে ধাড়াল। 
আধ মিনিট মাত খাদবে। জিনিনপত্র নিরে ভাড়াতাড়ি 
উঠে বেছারাদের কিছু বকশিস ঘিরে বিবার করলাম 
তাদের চলে ধাবার পরছুতূতরেই আপাদ মত্যক চাদরে আবৃত 
করে” তগবতী ধধন জ্রুচপদে গাড়ীতে এসে উঠল, বাসী 
বান্দিরে চ্রেশ তখনি ছেড়ে দিল। আমার রুদ্ধ নিশ্বাস 
এতক্ষণে ধীরে ধীরে পড়তে লাগল ॥ বেন মান-দঙ্পমের 
অজি পরীক্ষার উত্তীর্ণ ছথেছি। 

এতক্ষণে ভিতরে চেরে দেখলাম । এত ৰড় গাড়ী- 
খানা আমরা ছাড়! আর তিলটিদাত্র প্রামী। ছুটি 
পুরুষ ও একটি প্রীলোক একধারে নিগ্রিত। আমর 
এধারে আরগা নিলাম। জারগা নিযে যখন নিশ্চিন্ত 
হয়ে বসেছি, পূর্ববাকাশে তখন ঈবং আলে! দেখা দিচ্ছে 
ভগবতী নীরবে বলেছিল । 

বললাম, ঘূমোবার চেষ্ট। কর! আর বোহ্‌ হস চলবে 
না, কি বল মিছ? 

হিস্থ প্রথমটা কখা। বললে না । দেখলাম আমার 
অলছ্েয সে চোখ মৃছল। এতক্ষপে আমার বুঝ 
উচিত ছিল তার পথশ্রমের কথাটা, অন্ধকারে তিন 
মাইল মাঠের পথ তাকে খালি পানে ছুটে আসতে 
ছছ্ছেছে। ছুই পা তার হূলোর ভরে গেছে। 

এবারে তার দুখের দিকে চেয়ে বললাম,ছেড়ে হখন 
আসতেই হবে তার জস্তে কাহ কেন মিছ ? 

তগবতী এবারে কথা বললে, মাথার ঘে!সটা মাখার 
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রেখেই বলঙে লাগল, ছেড়ে আসবার ইচ্ছে আমার 
কোনোদিনই ছিল লা, এলাম কেবল প্রাণের দারে। 
‘আপনি জানেন না, কবেকার একট। পারিবারিক 
কলস্কের অস্ত কি নিদারুণ অপমানই আমাকে লইতে 
চয়েছে। তারপর এই বহুপটাই হণ্েছে আনার পক্ষে 
ভঙ্ানক বিপদ :--এই বলে’ সে তার জাওব্যাগটা খুলতে 
লাগল। 

+পের শ্রশংল। তার না ক'রে পারিনে। আমের 
দেয়ে হলেও তার শরীরের কোথাও অপরিছ্ত্র গ্রামাতা 
নেই! যৌবনের এব তার অপরিমিত। বললাম, 
বস তা হোলো বৈ কি। আমারই বখন তেইশ, 
তোলার অস্থত বাইশ নিশ্চই হরেছে। আচ্ছা, এতদিলেও 
তোমার বিয়ের চেষ্টা হয়নি? 

তগবতী বললে, চেষ্টাগুহরেছিল কিন্তু প্রানের লোক 
বিয়ে ছতে দেবে ফেন? প্রকান্তে এই, গোপনে গ্রামের 
কোনো কোনে। ছেলে চিঠি লিখে জানালে, আমাকে 
লুকিয়ে তারা বিরে করতে চা । 

তৃষি পাজি ছলে ন| কেন? 

ক্ষন হদুম না লে কথা আপনাকে কেমন ক'রে 
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মনের ঝযো আর একট! প্রত উঠে দাড়াল । বললাম, 
কল্কাতায দাচ্ছ কিন্তু কি নিয়ে লেখানে থাকবে? 

আপাতত পড়াশুনো করব । 

তারপর? 

ধাধা! ছেঁট -+/রে ভগবতী বললে, তারপরের কথা 
তারপরে ! বল্কাতান্স এনন অনেক মেয়ে আছে 
বাদের কিছুই নেই । আর তা ছাড়া ধে-নেরে অন্ধকার 
রাতে গ্রাম ছেড়ে পালিপ্রে বার, সে কি কখনো চার 
ভবিস্তৎ ভাবে? আমি ত তেলে চললাম? 

গাড়ী গন্গদ্‌ করে ছুটছে। আকাশ অল্প অল্প 
পরিস্কার হতে এলেছে। ইতিমধ্যে কোন্‌ ঠেশে গাড়ী 
কতক্ষণ থেমে আবার কথন্‌ ছুটেছে আমর! কেউই লক্ষ্য 
করিনি । সেদিকে লক্ষ্য করিনি বটে কিন্তু আমার 
চোখ ছিল গবতীর মনের দিকে | এই ঘেরেটি কবে 
এবং কেমন ক'রে বে এমন কল্পনাপ্রবশ ও স্বপ্রবাদিনী 
হচ্ছে উঠেছে ক আমি জানতেও পারিনি? ছুঃখ হোলে!, 





লহাহতূত্তি হোলো । গবত্তী বই পড়েছে বটে কিন্ত 
অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করেনি । তার কল্পনা অন্ুধায়ী পৃথিবী 
খোরে না, সংলার চলে না, জগতের নিঠুর সতোর 
সঙ্গে যেদিন তার হাতে-কলমে পররিচ ঘটবে, সেছিন 
স্বপ্রের প্রাঙাদ চূর্ণ হিচর্ণ হতে ভেঙে পড়বে । তার এই 
ছঃলাহদিক বাত্রা এবং ভেলে যাওয়ার রূপটা মন মেনে 
নিতে চাইল না। অথচ আমি অবাক হরে ধাই 
তগবনীর নিটল মনের দিকে চেস্তে। আদাকে 
শে বিশ্বাল করেছে। পৃথিবীতে এত লোক থাকতে 
আমাকেই লে চিঠি লিখে কল্কাতা থেকে আলিকে 
আবুসমপপ করেছে। নিজে মান পমরদ, দার়িত, 
তৌবনকালের বিপদ আপহ-_সমণ্ড লে নির্কিবাদে 
আমার ছাতে ছেড়ে দিরেছে। ফী-ই বা তার সঙ্গে 
আমার পরিচর, কতট্‌কুই বা; কদাচিৎ গ্রামে আনি, 
সকলের অলক্ষ্যে চলে" যাই; তার সঙ্গে আধার প্রাণের 
সম্পর্কও নেই, পরিচয়ের ধনিষ্ঠতাও নেই। দার! সমতা 
রঙীন কাচ চোখে লাগিরে এই ঘটনার গারে রও ধরিয়ে 
বলবে প্রেম, মোহ, আলক্তি, তাদের আকিকিৎকয 
কল্পনাও বুঝি) কিন্ত আমর! ছু জনেই জানি জার! 
পরস্পরের কাছ খেকে কতদূর । আমাদের দুজনেরই 
পথ বিপরীতমুন্বী॥ 

কল্কাতার ভাড়া কত লাগল সোহলাথ বাবু? 

বললাম, এক এফজনের ছু” টাকা বারো! আমা । 

সশিব্যাগ থেকে একখান! দলটাকার নোট বা 
করে' সে বললে, এই টাকা ক'টা রাখুন আপনার 
আছে। 

বিস্মিত হলে বলল।ন, সে কি, কেন? 

আপনি কেন খরচ কম্সবেন আদার জগ্গে? 

অত্যন্ত স্পষ্ট কথা । কিছুমাত্র চক্ষুলজ্জ' কিছুমাত্র 
সঙ্কোচ নেই। থাকবান কথাও মর। এক সুচর্ঘও 
বদি টাকা নিতে দ্বিধা করি তবে ছুজনের পক্ষেই অত্যন্ত 
লজ্জার কারণ ছকে। আমি এসেছি পাল্ফিতে, সে 
এসেছে হেঁটে, কিছুমাত্র বিবেচনা করিনি; তাকে পথ 
দেখিরে এনেছি ছাত্র, এতটকু আআব্লীরতা-প্রন্তাশ করিনি 
ম্বরাং টাক্! লা নিযে অসঙ্গত ঘণ্ঠিতা প্রকাশের 
বিুযাজও "বস নেই। তাঁর দুখের দিকে তাকিয়ে 
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বললাম, কল্‌কাতার খরচ 'দনেভ, টাকা ছাতছাড়। করা 
ফি সঙ্গত ছবে? * 

তা হোক, নিজের খরচ আমি চালাতে পারক। 

"বেশ, এখন রেখে দাও। সবশুন্ত কত খর হুর 
দেখে এক সম ছিলেব ক'রে নেওয্া যাবে? 

ফল্‌কাতার সিয়ে হদি আপনার সঙ্গে আর দেখা না 
হয? এখনি নিন না? be 

দেখা হন্ত হতেও পারে। হদ্গি না হত ঠিঙ্কানা 
দেবো, সেইখানেই পাঠিয়ে দিয়ো । তোমার স্থবিধের 
অগ্টই বলছি নৈলে টাকা নিতে আমার নপ্কোচ হবে না। 

তগবততী শ্রিদ্ধ হেলে আবার টাকা তুলে রাখল। 
জান্লার বাইরে চেয়ে দেখলাম, আকাশে লোনার 
লিখন ছুটে উঠেছে। প্রান্তের শ্তামলতা, দূর দিগন্তের 
বনখেনী, খালবিলের দল এবং গ্রামান্তের কোনো কোনো 
শখ ক্রমে ক্রমে স্পষ্ট হয়ে দেখা ধিল। জান্লান্ম একটা 
হাতের উপর মাখার তর দিয়ে তগবতী নীরবে ৰসে 
রইল। ঘার্ক নিশ্চিন্ত জানা গেল, আমার লছিত সে 
কোনে! জটিল সম্পর্ক রাখতে চার না। 

কলিকা'তার প্টেশনে বখন নাদলাদ তখন বেল! ন'টা 
বাঝে। আমাদের কথাবার্তা বন্ধ হয়ে গেল। কথা 
বলবার কথ। নয়, পথ দেখিছে নিরে ধাবার কথা । 
জিনিসপ কুলির মাখার চাপিয়ে আদর! পঞ্ছে বেরিয়ে 
এলাম। 

ফাছেই একখান! ট্যান্মি পাওয়া! গেল। ব্যাগ ও 
বিছ্ানাগুলি তার উপরে তুলে কুলির ভাড়া চুকিরে 
দিয়ে বলতেই তঙ্গবতী জিজ্ঞাপা করলে, আমাকে কি 
কোনো বোডিওয়ে রাখার বাবদ্থা করেছেন? 

তুমি ফি বোর্ডিং থাকতে চাও? 

জগবন্কী বললে, ছি নি্মিবয়ে বাকতে চাই। 
এক বিপদ থেকে বেরিয়ে আর এফ বিপদে না পড়ি। 

বিপদে পড়া না পড়া ভোষার ওপর নির্ভর করে 
ভগবতী ।_-বলে সবাই গ্ারকে শ্যামবান্ধারের দিকে 
বাবার নিঙ্ছেশ ক'রে দিলাষ। 

খ্বাড়ী বধন চলল, তখন লে জিজ্ঞাসা করলে, আপনি 
এখন কলকাতার কি করেল? পড়েন? 

বললাম, পড়া ছেড়ে দিত্রেছি। 


তবু তাকে সুখের দিকে চেরে খাকতে দেখে পুনয়ার 
বললাম, ঠিক বে কি করি তা বলতেও পারিনে। এমনি 
ছিল কাটে। 

ৰাকেন কোথায় ? 

লেটাও শিষ্দিষ্ট ক'রে বলা কঠিন। এক জারগাঙ্গ 
থাকাটা ঠিক চত্রে ওঠে লা। 

ভগব্তী বললে, কিছু কাজ লিঙ্গে খাকা ত দরকার। 

হেলে বললাম, বাব! জানেন পড়।শুনে) নিয়েই খাকি। 

আর বেশি কিছু আনবার অধিকার শুগৰতীর 
ছিল না, লে চুপ ক'রে রইল। পে আরে কিছু 
জানবার চেষ্ট। করে এমন ইচ্ছাও আমার লয়। কি 
নিরে আমার দিন কাটে এহন প্রশ্ন শুনলেই আমার মন 
বিজোছে বিমুখ হরে ওঠে। কাজের কথা বললেই 
কাজের প্রতি আসে অনাসকি। অনেক আন্মীরয় 
নেক আস্বীরপনা দেখেছি, তাদের মৌখিক সহাদুভূৃতি , 
ও কোতুছলে জপ্রসঙ্গ তরুণ মন উত্তক্ত হয়ে ওঠে । আজ 
তগবতীর সেই চেছারা দেখলে তাকে ত্িরস্বারই করব, 
স্বীলোক ব'লে ক্ষমা করব না 

শ্তামবাজারের একখানা বড় বাড়ীর ধারে এলে 
গাড়ী দাড়াল । আমি আগে নামলাম । বললাম, তুমি 
ভেতরে চল, লোক আছে জিনিসপত্র নিয়ে বাবে।_ 
ব'লে গাড়ীর ভাড়া চুকিরে দিলাম । 

গাড়ীর শব্বটা সম্ভবত ভিতরে পৌছেছিল। দরজা! 
পার হরে আমর! ভিতরে ঢুকতেই বিনি এলে হাসিমুখে 
পাড়ালেন ভার দিকে চেয়ে বললাম, তগবী, ইনি 
আমার যা। এরই কাছে তুমি 

তঙগবতী জান্ত মা জামার শীবিত নেই । ' আমার 
মুখের দিকে তাকাতেই অধিকতর স্পঈকঠে পুনরায় 
বললাদ, ইনিই আমার মা! মারের ক্সভাব এদেশে 
হন্ছনা মিলু । 

ভঙগবতী হেট হয়ে মা'র পারের হৃলো মাথার নিয়ে 
উঠে দাড়াতেই মা তাত হাত ধ'রে বললেন, এসো, দা 
এসো, ঘর লাজিরে রেখেছি তোমার জন্তে। তয় কি, 
আমার পাশে তুমি খাকবে চিরদিন। চলো।” 

অপ্রত্যাশিত নিরাপদ আশ্রয় পেরে ভগবর্তীর গলা 
সআপরিদীন রতজ্ঞতার কেপে উঠল, কি হেল বলতে 
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গেল আওয়াজ ফুউল লা, কেবল নীৱবে মায়ের ছাঁত 
ধারে জন্ম মহলের দিকে অগ্রসর ছোলো। 


আমার কাজ ফুরিপ্রেছে জানি। জানি কান্দ আপে, 
কা ফুটোর, আমি কেবল অগ্রগামী পথিক। মা 
কাহার করবার জকি অহুরোধ করলেন, কথা রাখতে 
পারলাম না, প্রথর রোজ্রেই পথে বেরিয়ে পড়লাম। 
আমি তার বাধ্য নর বলেই তিনি আমার প্রতি স্বেহাসন্ক । 

পরোপকারী নই, নিছক স্বার্থত্যাগ করতেও বিশেষ 
কুষ্টিত হই, কিন্তু একজনের কিছু কাজে আদতে পেরেছি 
এইটি অদ্ুভব ক'রে গতীর আত্মপ্রলাদ লাভ করি। 
সেই জহ্বগ্রসাদের চেহারা আপন অহমিকার গায়ে 
ছুড়স্রড়ি লাগা নর, কিন্ত নিঝের প্রকৃত মূলা জানা, মূলা 
ফিরে পাওযা। আমরা কাজ করি, কোথাও সিদ্ধ হই 
কোথাও হই অকুতকাধা, কিন্ত সেইটি আসল কথা নয়, 
কাজ করি জন্তপ্রকাশের অহ, আত্মার প্রকৃতিগত 
বিকাশের ভাড়নার ৷ 

তিন চারদিন বন্ধীবান্ধবদের পেখিনি, ভিতরটা তৃষণার 
ইটা টা করছিল। শ্বীলোকের চেরে পুরুবের সাহচর্য্য 
আমার প্রিয় । পুরুষের ঢুঃখ-স্থখের আম্মরিক অংশীদার 
স্বীলোক নয়, পুরুষ | প্রথমেই শিরে উঠলাম গণপতির 
ওদ্বানে। রাস্তার উপরেই একতলা পুরোনো বাড়ীর 
প্রথম ঘরধালার গপপতি খাফে। লোজা তিতরে সিহে 
ঢুকলাৰ। দেখি পে নেই, ভার পরিবর্তে বসে রয়েছে 
আগদীশ। আদর অভ্যর্থনার প্ররোজন হর ন, আমরা 
লবাই সবাইরের পরমার । 

জগদীশ বললে, বসো । কোথার ছিলে এ ক'দিন? 

দেশে। গণপতি কই? b 

তেতরে গেছে। তারি বিপদে পড়েছে গণপতি 
ছে। এক পলাল ছেলেপুলে নিয়ে তার বোন আন 
এসে হাজির । বোনের স্থবতিকার ব্যায়রাষ। 

ভয়ে কেঁপে উঠলাম। আমরা সবাই জানি গণপাতির 
আরিক আবদার কথা। কোন্‌ এক বাঙালী কোম্পানীতে 
সামাক্গ চাকরি করে, নিক্পমিত বেতন পায় না। 
দোকানে একধানা ছবি বাধাতে দিসেছে আজ দেড় 
দাদ, সাত আলা পরস!র অর সেখানা এখনো আনা 


ভাজ্সভবৰ্ষ্ 
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হয়নি ॥। কথাট। ব'লে দ্রগনীশ ঘরের চারিদিকে তাকাতে 
লাগল ॥ চরম দারিদ্র্য চারিদিক থেকে এই ধরখালার 
ক্রোধ করেছে, সেইদিকে তাকিয়ে জগদীশ পুনরার 
বললে, মাসে চার শীচিন ভাতের সঙ্গে তরকারি 
হুটুভ তাও এবার বন্ধ হোলো । উপায় কিছু নেই, 


ছোট ভাইটা বলে রন্বেছে। খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন 
দেখে দেখে দরখাস্ত পাঠার, আজ অবধি একটা 
চাকরি জুটুল না। 


এমন সমগ্ন গণপতি ঘরের ভিতরে এলে গীড়াল। 
আমরা কোনো প্রশ্ন করবার আগেই লে বললে, ঝগড়া 
বেধেছে শুনতে পাচ্ছ? 

জগদ্দীশ বললে, তোমার বউন্সের গলাই ত শুনছি। 

বরাবর তাই শুনবে ৷-- শুক উপবাসী মূখে গণপতি 
বলতে লাগল, বোনট। আসতেই ম/র সঙ্গে বাঢ়িয়েছে 


ঝঙগড়া। রাহ্গ। নিয়ে গোলমাল । অভাব অনটনের 
সংসারে ঝগড়া বাধলে আর,_-একেই ত আমার হউ 
একটু রগচটা, খিটখিটে ॥ bl 


দেকলে মাখা হেলান দিরে চৌকির উপরে সে বসে’ 
পড়ল। বেলা তখন দুপুর বেজে গেছে। 

জগদীশ উত্তেজিত হরে ফল ক'রে বললে, কিন্তু 
তোষার ভদ্রিপতির এমন ব্যবহার কর! উচিত হয়নি। 
তোমার এই অবস্থা দেখেও স্বীকে লে পাঠাল কেন? 

গ্রণপতি চুপ ক'রে রইল। তেবেছিলাম ছুটির দিলে 
তাকে নিরে এদিক ওদিক একটু ঘূরতে বেরুনো যাবে 
কিন্তু তা আর সম্ভব হোলো না। ঝাগদীশ ক্ুন্ধ কে 
বললে, জেল্‌ খেকে বেরিয়ে পর্যান্ত ভালো লাগছে না, 
তাবছি আবার না হয় ক্র্যাগ্‌ উড়িয়ে সরকারি হোটেলে 
চুকে পড়ি । চলো হে সোমনাথ, ওঠা ঘাকু। 

গণপতি স্রানমূখে বললে, একটু পরে ডাক্তারখালায় 
যাবো, ওঘৃধের টাকা ধার করতে পাঠিয়েছি, নৈলে যেতুম 
তোমাদের সঙ্গে | . 

চুলোর যাও তুমি। ব'লে জগদীশ আমার হাত 
ধ'রে টেনে পথে বেরিয়ে পড়ল। আজকের দিনটাই 
আমাদের মাটি । 

পথে চলতে চলতে জগদীশ বললে, টাকা এনেছিল 
বাড়ী খেকে? 


বৈশাধ_১৩৪১ ) নবন্বীন্ম 
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বললাম, এসেছি । 

তবে দিলিনে কেন গশপতিকে? হতভাগ। ছে 
তারি কষ্ট পাচ্ছে। 

দিতে লাছল হোলো না ষে। কী তাববে! 

জগদীশ আমার দুখের দিকে তাকাল, তাকিয়ে 
ছাসল। বললে, পাছে অগ্গ্রহ বলে তাবে এই তন 
করছিল ত { পাগল আর কি, বন্ধুত্ব যেখানে প্ররুত, 
আত্মসন্থবানজ্ঞান সেখানে বড় নয্ন। 

তবে তুমি রাখে। জগদীশ, তুমিই দিয়ো ।--ব’লে 
পঞ্ষেট খেকে টাকালে। ৰা’র ক'রে তার ছাতে দিয়ে 
ব্ৰত্তি পেলাম। দে বললে, দিলি বটে আমার হাতে, 
আছি ফিন্তু প16টা টাকা এর থেকে অন্তত ওড়াবো। 
রাজি তা 

সে তোদার খুলি। 

জগদীশ অত্যন্ত সপষ্টবকা, তার মন্তব্যগুলে! অত্যন্ত 
স্পষ্ট ব'লে কন্গ্রেস কমিটিতে তার জারগা হয়নি। শক্ত 
এবং বিভ্র--হুই পক্ষই ভার উপর বিশেষ চট! । তার 
ভিতরে দলাদলির মনোভাব নেই বলেই তার বিরুদ্ধে 
খড়ধ্জ ক'রে তাকে তাড়ালো হয়েছে। কিছৎঙ্গণ পরে 
সে বললে, জমিদারের ছেলে তুই, যে ক'টা দিন পারি 
তোৰেই শোষণ করা বাক্‌ । আদার আর কারে! ওপর 
মান দয়! নেই, চকষলজ্জাও নেই, বুলি সোমনাথ 

বললাম, তোমার মা কৌধাছ? 

জানিননে ? বুড়িকে এবার গলা বাক দিযে কাণী 
পাঠিয়েছি। পচ টাক! বরাদ্ধ, যেন করেই হোক 
দেবো মাসে মালে। মরলে পরে ছাড়খান| পাখর হয়ে 
খাকবে বাডালীটোলার পথে । জেলে খাকতে বউট। 
মরেছে, ছেলেটাকে নিছে গেছে ভার সাঘারা। বেঁচে 
গেছি ভাই এবান্মা। এবার শালা ঝাড়া ছাপা । 

আর বিরে করবে না? 

আবার চোখ পাঁকিছে আপদীশ বললে, দেবো 
মাথার তোর ভিন ঠোকর। ও নাতকে আবার ঘরে 
আনে! দেখছিলনে গণপত্তি শালার অবস্থা? 

আর খাটিছথে কাজ নেই, এর পরে দেখতে দেখতে 
ভার সুখে হরিঙন-সন্পরঘা্ধের ভাব! ছুটে উঠতে থাকবে, 
অভঞ এইখানেই ক্ষান্ত হুলাস। রান্্পখের বহুদূর 


পর্ধ্যন্ত এসে দুজনেই আদরা পরিশ্রান্ত। খার্থার উপরে 
চৈত্রেছ গোদ, প্রাদাদমর যছানগয় কলিকাতা পথে 
কোথাও ছাতা নেই, মায়া নেই। চারিদিকের শ্ব 
আপন নি উদ্ডত্যে উনচশির, প্রাণসম্পর্কঙীন ৷ 

পথের উপর আবাদের পরিচিত একটি চায়ের 
দোকান পড়ে। শহরের অনেকগুলি বিশেষ পাড়ার 
বিশেষ কন্তকগুলি হোটেলে আমরা নির্মিত দাতাঙ্গাত 
কারে খাকি। এক একটি দোকান আমাদের এক একটি 
মিলন-কেন্র । জগদীশ এক জারগার খেদে বললে, আর 
কিছু খাওয়া ধাক্‌ । 

দোকানে দগিরে উঠে জগদীশ বললে, বিপিনযাৰ, 
খান আছেক টোষ্ট ক'রে দাও ত,--আরে লোকমাখ থে, 
লুকিছে লুকিয়ে এখানে-..একেবারে প্রোপ্রাসে পিল্‌ছে 
দেখছি। 

লোকনাখ মূখে একটা কি দিযে চিবোচ্ছিল। 
বললে, বড় শপরাধ করেছি! তোমারো ত জমিদারি 
আছে, খেতে পারে। না পেট ত'রে। 

জগদীশ ছেলে বললে, আমার জমিদারি? সোনার 
পাখরবাটি ! 

জমিদারি নয্নত ক্ষি। প্রচার কার্ধ্যের নাম ক'রে 
দেশের টাকা নিযে অন্তত ঘরের চালাটাও ত ছেরে 
নিতে পারো 1 

চাল ছেরে না নিলেও পেট রে খেয়ে নিয়েছি 
ক’দিন। 

দছুজ্ধনে তার পাশে এসে বদলাম। বিবাদ রেখে 
আনল কথাট। লোকনাথ এবার বললে, তোমাকেই 
শ্বজছিলাম সোমনাখ। আবার ওখানকার চিঠি 
পেয়েছি হে। 

কি চিঠি তা আমিও জানি লোকনাখও জানে । 
কিন্তু জগদীশ কৌতৃহলবশত একটু বুকে পড়তেই 
লোকনাথ ৰ্যপ্ত হরে বললে, তুষি কেন আমাদের 
কখাহ? এলব গোপনীয় ব্যাপারে লোমনাধ: ছাড়া 
আর কেউ__ 

জগদীশ হেসে বললে, তোর স্ত্রীর চিঠি বুঝি ? 

বআষর! দুজনেই হেলে উঠলাদ। লোকনাখ বিশ্বত 
প্রকাশ ক'রে রললে, তুই জান্লি কি ক'রে? 
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অইবার ছগদীশ মূখ খুললে, হতভাগা, গাধা, বাদর 
তোর স্বীর চিঠির সঙ্ন্কে টালা থেকে টালিগঞ্জ পর্ধ্যন্ত 
জানেনা কে? ভত্রধরের যেয়ে বিয়ে করে কুৎলিত 
ভাবায় চিঠি লেখালেখি করিস, তোদের চিঠি কুড়ে 
বেরোর দেহের রেখ, রক্ত মাংসের তুর্গন্ধ ! ওই চিঠির 
কথা আবার রানা ঘাটে বলে বেড়াস? 

লোকনাথ অত্যন্ত আহত হয়েছে বুঝা গেল। 
অত্যন্ত উদ্দরল মুখ অতিরিক্ত প্লান হরে গেল। কিন্তু 
আদর কেউ কারে। বিরুদ্ধে লহজে উত্তেত্রিত হইলে। 
জথচ দৰাই দবাইকে তিরস্কার এবং কটুক্তি করার 
প্রাথমিক অধিকার বজার রাখি। তবু লোকনাথ তার 
কথার প্রতিবাদ ক'রে বললে, ভালোবাসার চিঠির ওপর 
এমন মন্তব্য করো! না জগদীশ ! 

ভালোবাস! 1_জগদীশ উত্তেজিত হয়ে উঠল, এবং 
তাহ আগুন একবার আলে উঠলে অন্ের পক্ষে নেবানে। 
কঠিন; বললে, ফেরাশির প্রেদ? কাঠালের আমন্দত ? 
যোৌনগ্রকন'তর গ। চাটাচাটির লাম ভালোবালা 1 তোমার 
প্রেমপত্রের চেয়ে বউতলার বইখানার দাম বেশি। 
আনি মুখ বলে দিতে পারি তোমার চিঠিতে কি কি 
আছে। বাংলা দেশের ঘেরে পতিছেবভার মনস্বরী 
করতে বাধ্য, তোমার মতো কের়াণির কুপ্রবৃতিকে খুসি 
করে রাখাই তার স্বীধর্শ্থ । লোকনাখ, প্রেমের সত্যন্্প 
বুঝতে গেলে দতশিক্ষার দরকার, ধ্যান ও সাধনার 
দরকার, আমাদের তা নেই। 

আছে কিনা. একদিন দেখিয়ে দেবো--লোকনাখ 
সঅভিনানাছত কঠে বলতে লাগল, তোষাদের ব'লে 
রেখেছি এবার চাকরি চলে বউকে ফল্কাতাহ্গ এনে 
বালা ভাড়া করব, একদিন নেদন্তুদ্র ক'রে ভার ছাতের 
সামা! তোমাদের খাওয়াবো । দেখবে তখন । 

জগদীশ ততক্ষণে দুড়িয়ে গেছে। এবার হাসতে 
হাসতে বললে, সেই আশার আমাদের তিন বছর 
কাটল, নারে লোষনাখ ? 

হোটেল খেকে তিনজনে বেরিরে পড়লাম । খেতে 
পেলেই আমদের মন প্রদুরপ হয়ে ওঠে । ভালো খেতে 
পাও! আর তালো ক'রে ঝচতে পাওয়া, এই হলেই 
আমাদের উততগগনা কমে হার । আমাদের ঘা কিছু 
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স্বপন পতন, য| কিছু বিড্রেছ এবং আক্রোশ--তার 
পোড়াতে রহছে সুন্দর জীবন যাপনের অনা তৃষ্ণা । 
অন্তত দোজ! কখাটা এই । 

পথে নেমে লোকনাথ বলতে লাগল, দেখা হছে 
গেল তোমাদের সঙ্গে, চলে! স্বামীদ্রীত্র ওখানেই যাওয়া 
ঘান্ব, আজ কি তেন একটা বক্বৃচা হছবে। বৌদিছিও 
ওখানে আলবেল। 

বৌদিদি মানে প্রিরঙ্ছধা। ভজ্রথহিলার লাদ ধ'রে 
ভাকা চলে না তাই দৰাই আমরা বৌদিদি ব'লে থাকি। 
একছার। গড়নের গৌরবর্ণ একটি স্বীলোঞ্চ, পরণে চওড়া 
লালপেড়ে খদ্দরের সাড়ী, মাখার ডগডগে এত খানি 
সি'দূর। রাঙাপাড় শাড়ী ছাড়া তিনি আর কোনে 
পাড়ের সাড়ী পরেন না। হাতে ফরেকগাছি সিদ্ধি 
সোনার চুড়ি। স্থডৌল হাত দুখানা নেড়ে তাকে 
মাঝে মাঝে চুড়ির শব্দ করতে আমর! শুনেছি । 

অগদবীশ বললে, তুমি বৌদিদির খুব তড়, নয়? 

জোকনাখ বিশ্ছারিত নেত্র চেয়ে বল্লে,'আমি কি 
একা? কত ছেলে গুফে দেবীর মতন পুজো করে। 
স্বামীর লে বিবাদ ক'রে ঘেদিন দেশের জা জেলে 
যাস্‌, ছেলেরা সেদিন “বন্দে দাতর্‌' বলতে বলতে দৃখ 
দিয়ে ফেনা বার করেছিলু। ও: বেদিন খালাদ পেলেন, 
"ছেছিন পথ লোকে লোকারপ্য! এমন মহীয়লী, 
এত বড় দেশপ্রেমিকা_ 

লোকনাধের উচ্ছল চক্ষু উচদুলিত ছয়ে উঠ্ল। 

জগদীশ তার দৃখের দিকে তাকিয়ে হাসিদুখে বললে, 
বৌদিদিফে চোখেই দেখি মাত্র, আলাপ নেই, নৈলে 
তার বন্সসটা কত ছিলেন! করতুম, জানতে পারতুম কত 
বস ব'লে তিনি নিঝেকে চালান্‌_ 

এ কি তোমার কথা জগদীশ, তত্রদহিলার সন্বন্ধে--- 
ছি। 

তত্রযহিলা বলেই ত তদ্র্াবে জান্ব। বন্থলটাই 
হচ্ছে যেরেষের বড় মূলধন, এ ভারা জালেন। অনেক 
হুন্ধপা এবং বুদ্ধা। স্বথীলোক নিঃস্বার্ধভাৰে এবং নিশেৰে 
দেশের কাজে নেযেছেন এ আমি জানি, কিন্ত তোমার 
ওই প্রিরত্বদা বৌদিগ্দি বুবসম্প্রদারের হাততালি পান্‌ 
কেন জানো 1 হুগোৌর বর্ণ, পুষ্ট নিটোল দেহ, হাসিদাখা 
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দুখ, হাসের মতো চলন আর ডবল খের-দিছে-পরা 
রাঙাসাড়ীর করেলন! তোমার মতো আর ফজল ভক্ত 
তার হাড়ের লাগালে আছে লোকনাখ ? 

কী বে বলো তুমি জগদীশ! বৌদিগগির সন্বস্ধে 
এত কটু-কাটিব্য-_ 

তুল করছ। তাকে কটু কথা বলিনে, কাছণ 
স্ত্রীলোকের রলবোধ নেই । বলছি তাদের দ|রা*যৌদিদির 
রগের পরিধগ্ডলে মযু-দক্ষিকার মতো বিচরণ করে। 
ভিক্ষার ছাত পেতে থাকে গার খেযাল-খুসির ছিটে- 
কোটার আশার । 

লোকনাখ ভিতরে ভিতরে সম্ভবত কু হয়ে উঠেছিল। 
জগদীশের কথার উত্তর না দিয়ে আমার দিকে ফিরে সে 
বললে, হাতে পাজি মঙ্গলবার, এই ত সবাই ঘাচ্ছি 
নেখানে, গিরে শুনলেই হন্ব তর কথাবার্তা? কি বলো 
সোমনাঁধ । 

জগদীশ ছাসতে লাগল । 

গল্প করতে করতে শহরের একপ্রান্তে এসে পড়েছি। 
পশ্চিম-দুখো একটা পথের মোড়ে ঘুরে আমাদের গল্প 
খাম্ল, লক্ষান্থগ এসে পড়েছে । লোকনাখ আমাদের 
আগে আগে এলে এক জাঙগার দাড়।ল। সন্মুখে 
রামীগঞ্জের টালি-ছাওছা একখানা আধ্বপাক! বাড়ী, 
তারই দালানে একজন অন্পবনন্ধ গেক্ছাধারী সন্গাপী 
ধলে রয়েছেন। আমরা সবাক্ট তাঁর বিশেষ পরিচিত । 
তার সন্মুখে আরো করেকদল শী ও পুর্ব উপবিষ্ট। 
বৌদিদিও আছেন) 

লোধনাখ দালানে উঠে বললে, এদের ধরে এনেছি 
স্বাধীজী ৷ এই যে, বৌদিদিও আছেন দেখছি, নমস্কার ৷ 

যদিও স্বামীদী বসে জগদীশের প্রায় সমবদ্ষসী, 
তবুও একটি বিশে গান্তী্। সহকারে আমাদের অভার্সনা 
করলেন। বৌদিদি শ্রোত্রীমণ্ডলের তিতর থেকে 
লোকনাথের দিকে চেয়ে ছেলে বললেন, এসো ডাই, 
আলোনি থে দু'দিন 

এই আম্মীক্তাট্কুতেই লো কনাখের গলার আওয়াজ 
গদগদ ছলে উঠল। গর্ধধভরে আমাদের দিকে একবার 
ভাকিনে একটি বিশেষ পনিষ্ঠচার অধিকার প্রকাশ 
ক'রে লে বৌদিদির কাছাকাছি গিয়ে দাড়াল । বললে, 
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এই ত এসেছি বৌদি, আপনি না দেখলে ব্যস্ত হন্‌ তাই 
যেখানেই থাকি একবার ক’রে_আপনার শরীর ভালে , 


আছে ত? 
বৌদিছি বললেন, আমার শরীর ত বরাবরই তালো 
থাকে? ~ 


ঠা, তাই বলছি। দশে পৰিশ্রম আপনাকে করতে 
হয 

আজকাল ত আমার বিশেষ পরিশ্রম নেই ! 

নেই? এর নাম নেই চক্ষু বিশ্দারিত ক'রে 
লোকনাখ বললে, সেই চেহারা আপনার কি আর 
দেখব কোনোদিন ? এ ত’ কেবল অমামৃষিক পছ্নিশ্রমের 
জন্তই । আমার টাক খাকলে এখনি আপনাকে চেঞ্জ 
নিয়ে বেতুম বৌদ্বিদি। 

বৌধিদি হেসে বললেন, নেই ধখন চুপটি কারে 
ৰোসো। 

জগমীশ হেসে পাশের থরে গিগ্ছে ঢুকল, আমি তার 
অনুসরণ করলাম । খান চারেক ঘরের মধ্য এটখানা 
আমাদের জয় ছেড়ে দেওা আছে; বে বখনই নানক 
এই ঘরে সে আত্র্ন পার । কেবল আশ্র়ই নয়, 
আমর! এই আশ্রমের প্রচার-কার্ধা করি বালে নির্মিত 
আহার্ধয পাবারো অধিকার রাখি ৷ বিছান। ও প্রয়োজনীর 
ধংলামান্ত ছাত-খরচ এবং খুঁটিলাটি প্রিনিসপত্ঞও 
আষাদের জ্রন্ত বরাঞ্চ আছে। আমর! ছুজলেই কাজ, 
একখান! দাদুর ছড়িয়ে গা এলিয়ে দিলামা 

বাইরের কথাবার্ডার দিকে আমাদের কান ছিল। 
স্বামীজী, বিলি জীবনক্ক ভারতী বলে লোক- 
সমাজে প্রচলিত, তিনি সাধুভাহ।র রঙ্গের খোচ দিরে 
বক্তা করছিলেন: বক্তৃতা শুনে জগদীশ ত হেলেই 
খুন। 

“এই নতুন জগৎটার সঙ্গে আজে! আপনাদের পরিচয় 
হটেলি, এখানকার ছেলে আয মেরে সবাই নতুন, লতুল 
সমাজ আর নতুন মন_' 

জীবন্ঞ্চর কখাগুলে! অনেকটা এই ধরণের £ 

“এই যে এছের দেখছে, এদের সঙ্গে জনসাধারণের 
কচি আর নীতি মিলৰেনা, বিচিত্র স্বপ্ন আর অভিলব 
আদর্শ লিয়ে নতুন “কালে এরা এলে জন্মগ্রহণ করেছে 


৭১5৩ 
এক ত্বপঞ্চথার দেশে । লেই চিরমন্দারের দেশ, চির- 
, প্রত্যাশার ্দলকাপুরীর লাম কি জালেন? 

কলিকাতা মহানগরী !_ প্রিশ্ছদ! বললেন । 

অন্ুট একটা হাসির গুঞ্জন উঠল তার রসিকতার । 
উচ্চকঠে হে ছাসল সে লোকনাথ । ঝ্দলীশ চুপি চুপি 
বললে, উদ্বুক । 

স্থামীজী বলতে লাগলেন, প্রিরস্বরা সত্যই বলেছেন, 
এই বক্র মহানগরীর চারিদিকে চেয়ে দেখুন, সমগ্র 
বাংলার সঙ্গে এই স্বীতকার দাস্তিক শহরের কোথাও 
অকরের পৌগ নেই। বন্তপুন্্রর চাপে হদন্লাবেগ গেল 
শুকিয়ে, প্রা হোলো কঠাগত ; এই শ্বেচলেশহীল 
মরুভূমির একপ্রান্তে একটি প্রাণরসের স্ুশ্তামল ক্ষেত্র 
ব্দাছে, কছলোকের নরনারীর দ্বারা সেই '্বান সঞ্জী বিত, 
এখানে জাবন-সংগ্রামের বিন্দুমাত্রও হানাচানি নেই-- 

জগদীশ পুলকিত কঠে চুপি চুপি বললে, লোকটা 
ভাবের কুরাসার পথ দেখতে পাচ্ছে না। একদিন দেশ- 
নেতাদের সুখে এমনি বক্তৃতা! শুনে জেলে গিয়েছিলুম । 

আমার নন ছিল স্বামীবীর কথার দিকে। তিনি 
বলছিলেন: এই আশ্রম দেখাতে চাগ আবার সেই 
প্রাচীন বেদান্ত ভারতের পথ। অদৃতের পুত্র আমরা, 
তাত্বিক শিক্ষা ও লভ্যতার অনুকরণ ক'রে আমরা 
মা্মস্বাতস্তা হারিয়েছি, বর্ণশস্বর সৃষ্টি করেছি-..ফিরে 
যেতে হবে সেই চিরনবীন পুরাতনের ছাওয়ায়, দেখাতে 
হবে জীবনের নীতির পথ, প্রাপর্শ্মের সহজ ও সনাতন 
প্রবাছ। 

বাইরে ছাততালির শব্ষ শুনে জগদীশ হেসে উঠল। 
স্বামীন্দীর পরে স্বীকঠের আওয়াজ শুনা গেল। প্রিরন্ধদা 
এবার দাড়িয়ে উঠেছেন | জগদীশ উঠে বসলো। 

দেখতে দেখতে বৌদিদি বক্তৃতা আরস্ত করলেন। 
বললেন: শ্বামীীর সকল মতের সঙ্গে আমার মিল নেই 
তা বোধহয় আপনারা আলেন। পুরুষের নাগপাশ 
থেকে আজ নারীশক্তিকে মৃক্তি দিতে হবে। নারীর 
অবাধ স্বাধীনতাই দেশের কল্যাণের পথ । পারিবারিক 

জীবনের সহশ বন্ধনের তিতরে নারীর স্থাতহ্া ও 
স্বাধীনতার কঠ$রোধ করা হয়েছে।' আমরা পুরুষের 





ভাপ্নভূ্্ৰ 
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দাসী, তাদের বখেত্রালের খেলা, আমরা তাদের 
পাশবিকতার ইন্ধন মাত্ৰ। আমাদের স্বাৰল্বনের 
উপার নেই, অবাধ গতিবিধির স্বাধীনতা নেই, 
স্বতঞ্র ধ্যান-ধারণার সুবিধা! নেই । আমরা পুরুষের 
ক্রীতদাসী_ 

এমন সমত উন্মাদের তো লোকনাথ আমাদের ঘয়ে 
এসে চুক্দ। বললে, দেখলে জগদীশ, শুনলে ত 
সব1--তার ক$ আবেগে রুদ্ধ হয়ে আসছিল, গল! 
কীপছে। বললে, মহীন্বসী, আদর্শ স্থানীয়া.--কত বড় 
সৌভাগো আমরা ওঁকে লাভ করেছি.. দেশের এই 
দুদিনে ওর মতন--.সব টুকে রাখছি, সাপ্রাহিক পত্রে 
ক্ষটোশ্বদ্ধ পাঠিরে দেবো,_-এই ব'লে সে হাপাতে 
লাগল,--আমাদের মতন পুর্ব শুর পারে মাথা রাখবার 
যোগ্য নয়? 

হঠাৎ জপদীশের মুখের চেছারা দেখে সে নিছুৎসাহ 
হয়ে পড়ল, আমার দিকে কিরে বললে, সোমনাথ, 
তুইও আজ গুন্লি, তোরও কতবড় নৌভীগা-_বলতে 
বলতে অত্রপূর্ণ চক্ষে লে আবার ক্রতপদে উঠে বেরিরে 
গেল। 

জগদীশ নিশ্বাস ফেলে চিৎপাঁত হয়ে শুয়ে পড়ল, 
তারপর হতাশ কণে বললে, আচ্ছা, লোফনাখের কোনো 
রোগ নেই ত? 

উণকণ্ে বললাম, ঠাট! করো না জগদীশ, মাছুষের 
আস্তরিক শ্রদ্ধার মূলা হিসাবে-_ 

জগদীশ আমার কথায় কান দিল না। শুদ্ধকঠে 
বললে, ওই স্ত্রীলাকটার খেঘাল একদিন হযরত শেষ 
হরে থাকে, কিন্তু দুঃখ এই, বোকা লোকনাখটা চিরদিন 
তার স্বতাবরোগে ভুগে যরবে। 

সন্ধ্যা হয়ে এদেছে। আলো জলে উঠল কোথাও 
কোধাও। বাইরের বক্তৃতান্ধলো খাম্ল । বলা বাহুল্য, 
থামলেই ভালো শোনার । কিরৎক্ষণ পরে কিরে দেখি, 
জগদীশের চোখে তন্ত্া এসেছে। কিছুকাল থেকে লক্ষ্য 
করছি, জাহগা পেলেই সে যখন তখন ঘুমোবার চেষ্টা 
করে। লোকনাথের আর সাড়াশব্দ পাওরা যাচ্ছে না; 
মন্তবত সে শ্রিন্বদাকে বাড়ী পৌছে দিতে গেছে,_ 
পিছনে পিছনে যেমন রোক্ধই বার। এই অবসরে 
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আস্তে আন্তে উঠে আমি চারের সাদ বেরিরে 
পড়লাম । 


দিল চারেক পরে একদিন রাত্রে বাসার দরজার পা 
মতেই মেসের ঠাকুর বললে, আপনার জস্তে একটি বাবু 
অনেকক্ষণ থেকে অপেক্ষা করছেন। 

কোথায় ?- জিজ্ঞাসা করলাদ। 

ওপরে, আপনার ধরে। 

দোতলার দক্ষিণ দিকে আমার খর। হেসে 
সাধারণত একটি নিজন্ব ধর পাওনা কঠিন। আমি 
পেয়েছি, তার কারণ শ'াসাল! জমিদারের ছেলে আমি, 
কিছু মূলা বেশি দিতে পারি। নিঙ্গগ্ব থর ন! হলে 
থাকতে পারিনে। সমস্ত দিন সকলের দঙ্গে অবাধে 
মিশে তু, কিন্তু রাত্রিকালে বিশেষ একটি সমরে নিভৃত 
অবকাশের প্রন্বোজন হয, তখন আর কোনে| মাছযকেই 
ভালো! লাগে লা। তখন আমি একা, প্রাণের মধ্যে 
অনন্ত একাকীত্ব নিগে নীরবে রাত্রির প্রহরগুলি গুণ তে 
থাকি। দোষ দোতলার এলে উঠলাষ। বায়ান্দা 
পার হতে গিরে কানে এল, আমারই পুরনো ভাডা 
হারমোনিরমটার আওয়াজ । বুঝতে আর বাকি রইল 
না এ কাজ বন্ধিমের | হাসিদুখে ধরে এসে চুকলাম। 

ৰঞ্ধিম গাল না খামিরেই ছাত নেড়ে আমাকে বসতে 
ৰললে। গান-বাহ্ধনায্ন সে পাগল। একই স্কুলে 
পড়েছি বরাবর, কলেজে এসে ছাড়াছাড়ি। চিরদিন 
রোমান্টিক ব'লে এই ছেলেটির একটি প্রদিদ্ধি ছিল। 
চেহারা সুন্দর, এবং আমার বিশ্বাস বহু দুধের ভিতরেও 
সে স্বন্দর। সোনার চশমার ভিতর দিরে তার চোখ 
ছটো দেখতে খুব ভালো লাগে। বাড়ীর অবস্থা স্বচ্ছল, 
সেই জন্ত তার কোনো! কাঙ্গকর্শ না করলেও চলে। 
ইংরেজি নতেল, শেলী ও রুযিঠাকুরের কবিতা, বাউলের 
গান, এর! তার বড় প্রিদ্। একটি বিশেষ রলের জগতে 
লে বিচরণ করে, আমাদের মতো শুদ্ধ কাঠের সঙ্গে সে 
মাটিতে পা গুণে চলে না। এদন ভাবের শ্রোডে গাঁ 
এলানো, এমন বেপরোরা ও বেহিসেবী, এমন আত্ব- 
বিশ্বত খেয়ালী অন্ত আমাদের মধ্যে আর কেউ নেই। 

প্রান খাম্ল। আলোটা ছালতে পেলাম, সে বাধা 





দিয়ে বললে, "থাক্‌, এন চদৎকার চাদের আলোর আর 
ঘরে আলো হ্ালিসনে ।-_ব'লে সে সটান চৌকীর উপর - 
শুনে পড়ল। 
বললাম, শুজছ্িলে কেন আমাকে 1 
ভাবছিলুম তোকে নিতে আজ বেড়াতে যাবে! । 
চল্‌, নৌকো ক'রে গঙ্গার বেড়িরে আসি৷ 
এই রাতে ? বদি ঝড় ওঠে? 
বন্ধিম উঠে বলে বললে, তুই ফি লতাই বুড়ো হরে 
গেছিল ? এমন ত ছিলি নে! 
তার মুখের দিকে চেয়ে কি বেন একটা সন্োছ 
হোলো কাছে সরে পিছে বললাম, পেটে কিছু পড়েছে 
নাকি আজ? 
বঙ্কিম ছাদল। হেলে বললে, ধরা বায় না, একটু- 
খানি খেয়েছি, এক পেগ্‌ মাত্র £_এই বলেই সে শুন্ঞন্‌ 
করে ওমর খৈরাম আবৃত্তি ক'রে উঠল: 
“পৰে বিশিভোরে কে ব'লে গেল মোরে, 
কাটাৰি কতকাল, হেন ধূনছোরে ? 
শুকালে আছু-হধা সিটাৰি কৰে গুৰ! ? 
লিয়াঞি এই বেলা পেচাল!। নেয়ে জ'রে!' 
কবিত| আবৃত্বি ক'রে বেড়ানোটা তার দেশা। তার 
উপরে ম্বরার স্পর্শ পেরে তাকে সামলে রাখা আজ 
হয়ত কঠিন হবে । এই ক্রুটির জন্প আমর| কেউই তার 
উপরে রুষ্ট হইলে । বরং এমন দেখেছি, বন্ধুবাক্চবদের 
খূব একটা চিন্তাক্রি্ট ও শোকাচ্ছন অবস্থাকে সে 
সক্বোচিত কোনো ফৰিতার অংশ আবৃত্তি ক'রে হাল্কা 
কারে দিয়েছে, শ্ৃপ্তি ও আনন্দ বহন ক'রে এনেছে। 
আবৃতির কিঘৎক্ষপ পরে বে বললে, তোর সে 
কথা আছে সোমনাথ । আমি আজ মা’র ওখানে 
গিয়েছিলুম। 
তারপর? 
কাছে দুখখানা সরিরে এলে বন্ধিম- বললে, একটি 
মেয়েকে তুই সেদিন ওখানে রেখে এসেছিস, নাম 
শুললুষ তঙ্গবতী, কে রে সে মেয়েটি? তোর কেউ 
হয়? 
বললাষ, আমার কেউ হস্ না। 
তবে তোর সঙ্গে পরিচত্ন হোলো কেমন ক'রে 





ত 


আমাদের গ্রামের মেরে । পেদিন এসেছে আমার 
সঙ্গে। কল্কাতান থেকে পড়াশুনো করবে৷? 

ক্তালবাদা আছে বুঝি তোদের মধ্যে ? 

ছি ছি, এমন কথা বলো না বস্ধিঘ । 

বস্ধিম লছলা উদ্ডুসিত হয়ে উঠল । বললে, নেই? 
ধক্ষবাদ ॥ Oh, she ডি an আগ] ! কূপ দেখেছি অনেক, 
এনন অপরূপ আর দেখিনি। বাস্তবিক, 
beaut) 1 তোর আন্ত ওকে দেখতে পেলুম, চিরদিল 
তোৰ কাছে কৃতজ। থাকব সোমলাঘ। 

বললাম, বাপার ফি ছে? 

এইবার বস্ধিম আসল কখাট! বললে, মা'র ওখানে 
পির়েছিলুৎ, মা দিলেন পরিচন্থ করিয়ে। ছাসিমূখে 
তগবতী এমল ক'রে নমস্কার করলে, 2 i ৮35 ও. 
লোষনাখ, এতদিন 
সাকে স্বপ্রেট কেবল দেখতুম আছ দেখলুম সেও 
বর্তোর বানবী হতে পারে। ধখন জল-খাবার ছিলে 
এসে, তখন তার আতুলে আদার হাত ঠেকে গেল। 
চিরদিন ডিরদিন আমার মনে থাকবে এই স্পশ টুকু, 
আদার সনস্ত রক্রের চলাচলের বখ্যে ঝন্ধন্‌ ক'রে যেন 
একটা হহাদুদ্ধের বাজন! বাজতে লাগল। 

একেবারে মুগ্ধ ছরে গেছ বলো ? 

শুধু দ্ধ? 1 am dead and ৫০7০1 পন্রপলাশের 
মতে! চোখ, শ্রাবণের নেঘের মতে। চুল---পরৎ পূ্ণেষার 
জ্যোতস্রা দেখেছিল গঙ্গার বুকে? তেমনি তার দেহ! 
বাজি জানাবো! সোমনাথ, আমি জালাবে! তাকে আমার 
হৃদয়ের ভাষা? 

হেসে বললাম, সেবারেও ত তোমার এমনি অবস্থা 
হরেছিল খিরেটারের সেই অভিনেত্রীটির সন্বস্ধে-_? 

সে? damned ll । পতিতা স্ীলোকরা 
কি জানে তালোবাসার মর্ম? বেশ্ডার খেরালকে প্রেম 
বল্য ? সেটা লাহিত্যে মানায়, জীবনে পীড়া না। 
আমার মলের অগাধ গভীরতার সে মূল্য দিতে পারে 
কঃটুহ্‌? বল ভঙ্গবতীর কাছে গিয়ে নিজের সত্য 
পরিচর আমি জানতে পেরেছি সোমনাথ । 

তার কঠের আন্তরিকতা আমার মনকে স্পর্শ করল। 
তবু বললাম, আছ্ছ। বরো তোষার সঙ্গে তঙগগবতীর ঘনিষ্ঠ 


divine 


sight for the gods to see. 
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সংখ্যা 
আলাপই /লৌ। কিন্তু পরে তিনি বদি জানতে 
পারেন তুমি মদ খাও, তুমি একজন পতিতা স্বীলোকের 
প্রতি আসক্ত ছিলে, তাহ'লে_ 

বন্ধিষ উঠে এসে আমার হাত ধরলে । করুণ কঠ 
বললে, সাবের চরিত্র কি একদিন বদলাতে পারে না 
সোমনাথ ? কবে আমি আমার কুপ্রবৃত্তিকে কিছু 
প্রশ্রত্ন ধিরে ফেলেছিলুদ সেইটেই কি আমার মহবর 
সাধনার পথে বাধা হয়ে গড়াবে? আমি ত সামাপ্র, 
কিন্ত ধে-কোনো জগংৎ-বরণ্যে লোকের কথা ভাবো, 
ঘারা নিযে গেছে মাগুষকে যুগে যুগে সৎ ও সঙ্োর 
পথে, তাদের জীবনেও কি যৌনগ্রকতির লামস্বিক 
তাড়না ছিল ন/? ধা্শ্বিক ও লীতিবিদরা কি জৈবিক 
ধৰ্ম্ম পালন করেন নি? 

ভাগ হোক বো মন্দ হোক, নিজের কোন! একটা 
বিশেষ মতকে নানা সম্ভব ও অসম্ভব যুক্তির ছার! 
প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা বন্ধিমের চিরকাল ৷, আমি জানি 
তার এই সমস্ত বত্বত। ও পরিশুদ্ধ বাংলা ভাষার পিছনে 
ছিল ভগবতীর প্রতি আদক্রি। সুন্দরী লারীর মোহ 
মাহুঘক্চে এক আশ্চর্য্য পথে নিরে ঘার। 'আনক্রির 
সঞ্চার হয় ধে-পাত্রে, সেই পাত্র থেকে একই কালে 
উচ্ভুনিত হরে উঠতে থাকে নীতি ও নীচতা, ধর্শবুদ্ধি 
ও ঈর্ধ, উদ্বারতা ও প্রলোভন, ওদাসীন্ত ও দীনতা | 
লারীর সংস্পর্শে পুরুষের প্রকৃত চেহারা ধীরে ধীরে 
প্রকাশ পায়। 

হেসে বললাম, তোমার কথ! বলছিনে কিন্ত ভগবতী 
যদি তোষার সম্বন্ধে কিছু জান্তে পারেন? 

জানতে ন। পারেন সেই ভারটাই তোমাকে নিতে 
হৰে লোদনাথ । তিনি আমাকে স্পা কম্ছলে আমি_ 
আমি আত্মহত্যা করব। আশ! করছি আমার হত কিছু 
লচ্ছা! তার স্পর্শে সোনা ছয়ে দাবে। হ্যা, আনি ঘদি 
তাকে ডালোবাসি তোদার কোনো আপত্তি নেই ত? 

এইবার হেসে উঠলাম, আপত্তি! কি আশ্চর্ধা! 
একটি ছেলে একটি মেক্সেকে ভালোবাসবে, আমার 
আপতি? 

ৰস্কিষ বললে, তোমার মনের কোনে তার সদ্বন্ধে 
কোনোরূপ ফু? 
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কিছুমাত্র না, তুমি নিশ্চিন্ত হও 
আলোটা জেলে দিলাম । ৯ 
বন্ধিদ উঠে দাড়িয়ে হেলে আমাকে জড়িয়ে ধরলে । 
বললে, আমি দি আজ জগচের শ্রেঠ লম্পন্‌ লাভ করি 
ভবে-তবে সে কেবল তোর দরান্ন সোমনাথ । আজ 
আসি তাই ।--বণেই সে একটি কবিতার চরণ ধরলে : 
“দে ৰোল্‌ মোল্‌ । ৰে দোল দোল্‌। * 
এ মহাদাগরে তুক্কান তোল্‌ । 
বদূরে জামার পেরেছি জাধাহ জড়েছে কোল ।” 
বলতে বলতে উল্লাসে ছুটে লে ঘর থেকে বেরিয়ে 
চলে’ গেল। 
আলোটা জেলেছিলাম কিন্তু জেলে রাখার আর 
কিছু প্রয়োজন রইল লা, সুইচ, বন্ধ ক'রে বাইরে 
গ্গেলা। মেলের নান লোকের নানা কের মাঝখানে 
যতদূর দৃষি বাক্স একবার চেয়ে দেখলাম, আপন 
আত্মার অনন্ত নৈশৈন্থা নিয়ে আমি একান্তই একা । 
সিড়ি বৈরে দীরে ধীরে ছাদে উঠে এলাম শুক্রপক্ষের 
জ্যোৎস্গার দিগমিগন্ত প্লাবিত হয়ে গেছে। 
কিছুকাল আগে পর্য্যন্ত একটা নৃত্তন কর্খপথ আমার 
চোখের সন্মুখে ছিল। গ্রামে ফিরে পিছে নৃতন গ্রাম 
গড়ব। স্াশ্বো, শিক্ষা, সত্যতার সেই গ্রাম হবে 
দেশের জাদর্শ স্থানীয় । দেবতার মন্দির দাড়িরে 
উঠবে গ্রামের চারিদিকে, দুঃখী-দরিড্রের অভাব- 
অভিযোগ কোথাও শোনা ঘাবে না, প্রত্যেক মানুষ 
পল আপন অধিকার সমানভাবে বন্টন ক'রে নেবে, 
দরিদ্র ও ধলাচ্যের ভিতরে পার্থক্য বাবে ঘুচে । কিন্তু 
কলে অল্পে জানতে পেরেছি তা ববার যো নেই । মদীর 
পিড়দেব অত্যন্ত রক্ষণণীল ৷ একদিন আমার কর্শ্মপন্ধতির 
একটা খপড়া তীর কাছে ধরতেই তিনি হাসিদুখে এফন 
এটি বক্ৃতা দিলেন বে, আমার আইডিক্াগুলো সব 
খৌযার ঘতো উড়ে গেল। বন্তৃভাটার মার্ঘ এই, পৈতৃক 
সম্পত্তিক হারা মুলত সামাবাদের আওতার ফেলে 
উর্ধকাতর অকর্ণণা সাধারণের নুঠনের সামগ্রী কারে 
তোলে তারা! আধ্য সত্যতার ঘোরতর শক্রু। পশ্চিমের 
বারজকা মতবাদ ও আদর্শ আমাদের দেশের বাটিতে 
শিকড় শান্বনা। এই সকল উপদেশের পর পিতৃদেব 















আমাকে অহুরোন করেছেন, এবার খেকে সংসঙ্গে 
মেশবার চেষ্টা ক'রো সোমনাথ । তোমাকে কলকাতার 
আর একলা রাখা চলছে না, তুমি ভূ পথে ঘাচ্ছে। 

হয়ত ভাই হবে, হত তুল পথেই চলেছি। পথ 
নেই, নবীনের চলবার পথ বড় জটিল, তুল. পথে শিরে 
গিক্ষেই তাকে জীবনের চেহাত্না দেখে নিতে হবে। 
ব্দামি আনি, আদার চারিদিকে লে-দদাজ আজ 
প্রসারিত, তার তিতরে কেবলই স্বপ্না আর ঘন্ব, কেবলই 
সংশহ আর ব্িজ্ঞসা। কোথাও লঘপ্ঠ। জেগে উঠছে 
বিস্ফোটকের মতো, কোথাও প্রত্তিবাদ জলে” উঠছে 
দাবানলের মতো । কোন্‌ অলক্ষ্য ছি্রপথ ছিরে এসেছে 
জীবনের প্রতি এই ইবক্াগ্য, এই অতৃপ্তি ? বর্তমান 
ঘুগ কোন্‌ বাণী বহন করে’ এনেছে, কোন্‌ সত্যের পথে 
সে আত্মপ্রকাশ করতে চাইছে? 

জ্যোং্বার দিকে চেয়ে আমার চোখে নামল তা! । 


সকাল বেলা উঠে সবেমাত্র চা থেকে স্ুস্থির হয়ে 
বসেছি এমন সমক্ধ নিচে থেকে ডাক পড়ল। সম্ভবত 
জগদীশ কি লোকনাথ কেউ হবে। কিন্তু স্বর্ধ্যোদর 
হতে না-হতেই তার! বে শব্যাত্যাগ ক'রে আসবে এমন 
কথা ত তাদের শাস্ে লেখা নেই! গর্যোদর তারা 
কোনোদিন দেখেছে কিনা সন্দেহ । 

ডাক শুনে নিচে নেষে যেতে ' হোলে! । স্বর 
দরজার পা দিকেই দেখি আমাদের বাড়ীর পুরোনো 
বুড়ো চাকর গাড়িয়ে। খুলি হন্সে হেসে শিরে তার 
হাত ধরলাম,_কিরে দছুখীরাম, কবে এলি তোরা? 
কাব্য খবর না দিয়েই এলে পড়লেন থে? . 

ছুখীরাষ হাতটা ভাভিরে নিল। বললে, আমি 
তোমার দুখ দেখতে চাইলে । 

তার দৃ’খর চেহারা দেখে অহ হলাম । দুখীরাম 
আমার ধ্ৃহা মাতা ও জীবিত পিতার পরদ বিশ্বাসী 
তৃত্য। আমাঙ্গের পরিবারের তিন পুরুষের ইতিহাসের 
সঙ্গে এই লোক্ট। বিশেষভাবে জড়িত । লোকটার বাড়ী 
বিহারের চম্পারণ জেলার, কিন্তু বাঙালী বলে তাকে 
স্বীকার না করলে সে অত্যন্ত জুদ্ধ হয়। লে বেন আবার 
পিতা ও দাতার সংমিশ্িভ বাৎসলোর প্রততিসৃষ্ি 
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টসে বল্লাম, মুখ দেখাবিনে কেন, দাড়ি কামাইনি 
ব'লে? 

দ্মামার ছাসির উত্তরে সে চোথ পাঁকিরে বললে, 
বাবু এপেছেন, তা জানো? 

সে ত’ তোকে দেখেই বুঝতে পাচ্ছি, তুই ত তার 
গাধাবোট ॥ 

সম্ভবত ছুত্বীরাম এতক্ষণ পর্য্যন্ত আত্মসন্বরণ ক’রেছিল, 
এইবার সে হঠাৎ বিদীর্ণকণ্ডে কেঁদে উঠল এবং আমাকে 
একেবারে তার বুকের মঘো টেনে নিরে বললে, দাদা গো, 
ক্দালর! তেবেছিলুম পুলিশে আর তোমাকে ছাড়বে না--. 
বাৰু এখানে এসেই উন্চীলের বাড়ী হাট।হাটি করছেন 

বিস্থিতত হয়ে বললাম, পুলিশ ? উকীলের বাড়ী 
হাটাহাটি? ব্যাপারটা কি বল্‌ দিকি ? 

দুখীরাদ আমাকে টান্তে টান্তে কিছুদূর নিরে 
গিয়ে বললে, আবার ধরবে, আবার ধরবে, এখুনি চলো 
আমার সঙ্গে---তোনাকে ৩মন লুকিয়ে রাখবো থে... 
ধিঙ্গি রাকুসির পালা পাড়ে তোমার এই ব্যাবন্ত'_ 

ছাঃ ছাড়, দুখীয়াল, রাস্তার মাঝখানে মেয়েলিপনা 
করিসনে। 

একট। হাহ দুখীরাষ কিছুতেই ছাড়তে চাইল না। 
চোখ মুছে বললে, শিগগির চলে। আমার সঙ্গে নৈলে 
চেচিছে আমি হাট বাধাবো। আজ পাচ দিল ধরে 
আমার উপবাস_-বলতে বলতে আবার তার গলা বন্ধ 
ছয়ে এল। 

দখীরামের চোখের জল আমি জীবনে দেখিলি। 
একজন কাদে আর একজলের জক্প, এই দৃশ্য দেখলে 
আনি ঘেন কোথায় ভেঙে পড়ি। মুখে কেবল বললাম, 
ফি আশ্চধ্য, এই ত যাচ্ছি তোর সঙ্গে, অমন করিস 
কেন দুখ্বীরাম 1 এইবার বল্‌ কি হরেছে। 

পথের মৌডে এসে সে একথানা গাড়ী ডেকে 
আনাকে তোলবার চেষ্টা করলে ॥ বিরক্ত ছয়ে বললাম, 
জনিদারের ছেলে আমি, খার্ড্‌ক্লাস ছ্যাকৃডার চড়িনে। 
হাতী যখন এখানে পাওরা ঘাবে না তখন তোরই কাবে 
চড়ে’ ঘাই চল্‌ 

অগত্যা একখান! ট্যান্জি ভেকে ছু'জনে উঠলাম। 
উঠেই আমার দুখে ছাসি। কিছু দুঃখ দিতে পেরেছি 
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আনন্বে মন খুলিতে তরে উঠেছে। 
এটা বেশ জর্টরে দিলাম আমি আজকাল নিতান্ত 
সামান্ত লোক নর, আমার বহুদর্শন হয়েছে। এও 
তাকে জানাতে ভূললাঁষ না, ছেমল বরাবর তাকে 
জানিহে এসেছি, শিতৃবিয়োগের পর বেছিন অমিদারিটা 
আমার হাতে আসবে, একদিন আসবেই, সেদিন তাকে 
ম্যানেজার ক'রে ছেবো ॥ 

গাড়ী থামলে তাড়া চুকিরে দিয়ে দুখবীরাম আমার 
ছাত ধারে নাশ্ল। নতুন একখানা বাড়ী ভাড়া নেওয়া 
হরেছে। প্রথমেই করেকজন চোগা। চাপকান্‌ পরা 
অপরিচিত লোকের ভিতর থেফে আমাদেয় গ্রামের 
চক্রবর্তী মশাইকে দেখা গ্রেল। দ্বখীরাম বিজ্ঞঃগর্কো 
আমাকে গ্রেধীর ক'রে সকলের মাঝখানে এনে গাড় 
করিয়ে দিল। সকলের মুখে চোখে কৌতৃছল দেখে 
বিরক্তিও হোলো, একটু ভীতও হলাণ। আমি 
একটা কৃত জীব। 

কবে এলেন ন-কাকা? 

চক্রবর্তী মাথা হেঁট ক'রে সরে গেলেন। আমি 
অবাক হরে সকলের মূখ চাওয়াচারি করতে লাগলাম । 
কিন্তু সে কেক মুহূর্ত মাত্র, তারপরই দুখীরাষের 
অন্থদরণ করে' সোজা ভিতরে গেলাম।  স্বমুখে 
চিন্ত'কুল চোখে ছেরে বাবা বসে রয়েছেন। 

হঠাৎ একটা অজানা আশঙ্কা ও লক্জায সম্মত হলাম 
কিন্ত সেও মৃহূরধ মাত্র, পরক্ষণেই সাহসের সঙ্গে জিজ্ঞাল! 
করলাম, টেলিগ্রাম না করেই এখানে এলেন যে? 

জানিরে এলে কি তোমার কোনো সুবিধে হোতো? 

ওরে বাবা! চাচাছোলা গলার আওয়াজ, রসের 
সআমেজটকু পর্য্যন্ত নেই । বেশ অছথভব করছি দরজার 
বাইরে অনভিপ্রেত জনতা! দাড়িয়ে কান পেতে আমাদের 
অর্থাৎ পিতা ও পূত্রের আলোচনা শুন্ছে। 

নিজের কুণ্ঠার কারণ নিজেই বুঝতে পাচ্ধিনে, তবুও 
অত্যন্ত সঙ্কোচের সঙ্গে একখান] চৌকির উপর মাথা 
ছেট ক'রে বসলাম । বাবা সোজা আমার দুখের দিকে 
তাকালেন। বললেন, এতটা তোমার কাছে আমি আশা 
করিনি সোমনাথ । 

দুখ তুলে তার দিকে তাকালাম, গার চোখের উপর 








বৈশাখ-_১৩৪১ ] 
পু 
আমার চোখ স্থির হযে রইল। চা আড়ালে 
দাড়িয়ে ছুখারাম আমাকে পিতার ধরবার জর 
ব্যাকুল ভাবে ইঙ্গিত করছে। 


লবিনন্নে বললাম, আপনি কি বলতে চাইছেন বাব]? 

বলতে চাইছি তুমি আমার বংশকে কলস্কিত 
রেছ,- শদুক দীননাখ চৌধুরীর কঠ বিদীর্ণ হয়ে 
উঠল,_হুষি আমার পিতৃপিতামহের নরকৰাসের ব্যবস্থা 
করেছ! 

মাথা হেঁট ক'রে বললাম, আপনার কথ! আমি 
কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে । 

বুঝবে কেমন ক'রে? স্বরী করবার শক্তি নিরে 
তোমরা আসোনি, সমান্ধকে সত্ভাবে লালন করবার 
শিক্ষা তোদাদের নেই, ভোষরা এসেছ ধবল করতে। 
তুমি এমন কাজ ক'রে এসেছ সোমনাথ থে, আমাদের 
সমর্থ গ্রাম অস্ভিত হয়ে গেছে। মাছবের মনে এই চমক 
লাগাবার বাছাছিরির তলার তোমার কি ছিল জালো,__ 
যৌবনকালের কৃৎসিত কৃপ্রবৃত্তি ! 

মাথ। আমার হেট হরেই রইল, বাধা বলতে 
লাগলেন, এট। তোমার কল্কাতার শিক্ষা কিন্ত দেশের 
শিক্ষা নয়। তোমার দক্থন্থে আমাদের অস্ত ধারণা ছিল। 
তেবেছিনু তুমি বুঝি নিজের চরিত্রকে বড়ো ক'রে 
তুলতে পেরেছ, বুঝি মান্য ছয়ে উঠেছ,__আমি নিশ্চিন্ত 
ছিলাম । কিন্তু আল-_-আখ আমি চেয়ে দেখি, গোপনে 
গোপনে তোমার চরিত্রে সর্ক্মনাশের বারুদ মে উঠেছে, 
তোমার মধ্যে আমাদের কল্যাণ চিন্তা নেই, সমাজের 
শুতচিষ্ধ নেই । এর চেরে_এর চেয়ে তোমার মরণ 
ভালো ছিল সোমনাখ।__তার কগ্বর কেপে উঠ.ল। 

প্রতিবাদ কিছু করবার আগেই তিনি বললেন, 
আমার সন্তান ব'লে তুমি আর পরিচিত হবার চেষ্টা 
কারো না। আমার বংশের দ্বভাবকে তুমি কলুষিত 
করবার জক দাড়িরে উঠেছ, তোমার প্রকৃতির মধ্যে 
পাপ বালা বেধেছে । ব্দামি ক্ষমা করব না তোমাকে । 

আমার মুখ লাল হয়ে উঠেছিল। বললাম, কিস্ত_ 

না, কিন্তু নয়। তোমার পক্ষে অস্ত বিচার আমার 
আর নেই। তোমাকে স্বীকার করব না এই তোমার 
শান্তি। তুমি বাও সোমনাথ, দেশ থেকে দূর হে 


স্লীব্েক্ক 


টি 
যাও, সমাজের প্রাণদর্ধকে বিবাক করেছ, তুষি আমাদের 
সকলের শঙ্কু! 

ছুখীরাম ওদিকে কাল কাটি হুক কৃরেছে। তার 
দিকে একবার তাকিরে বললাম, আনার কথাট। শুন? 

জচ্চকে বাবা বললেন, মাপোয কিছু লেই, তোমার 
টন! নিয়ে মঞ্জলিশ বসাতেও চাইলে ! 

কিন্ত আৰি কি করেছি বললেন না ত? 

হঠাৎ চক্রবর্তী এলে ঘরে চুকলেন। বললেন, 
এমন প্রবৃত্তি কি ভালে! সোমনাথ? তুমি আমাদের 
গ্রামের সর্বশ্রেষ্ঠ রত্্, সমাজের নুখোদ্দল করেছিলে, 
ত্রাম্মণের সন্ধংশের সন্তান! তোনার কি উচিত হয়েছে 
তগবতীর হাত ধারে চলে’ আসা 7? লেই মেয়ে, ধার 
মা সন্তান ঘরে রেখে সিরুব্দেশ হরে ঘাত ? সবাইকে 
ত্যাগ ক’রে নিঝের লচ্ছা নিরে তুমি কি স্বখে থাকবে 
সোমনাথ ?--বলতে বলতে তিনি বাইরে বেরিয়ে 
গেলেন। 

আমার নিশ্বাস রুদ্ধ হয়ে এসেছিল। এ ঘেল একটা 
তরানক যড়বস্ত্র, একটা চক্রান্ত ! কিন্তু জানার কৈক্ষিন্নং 
শোনবার বৈর্ঘ্য পর্যন্ত ঘাদের নেই, ভয় তাদের আমি 
করব না। ভয় ক'রে এসেছি আজীবন, ভরের মখো 
আমরা মানুষ, তর আর অপমান আর অধীনতার আমরা 
শৃষ্খলিড, জর্জরিত ! 

উঠে দাডালাম। দাড়িয়ে বললাম, কিন্তু অসি দাদি 
আমি কোনো অঙ্গার করিনি। 

বাবা বললেন, ডোমার বাকি বিচারবুদ্ধি 
শোনবার সময আমার নেই । আমি জানতে চাই এখন 
থেকে ভূমি কি করবে। 

দে মি নিজেই আনিনে। 

তিনি বললেন, আজ তোমাকে আমার সঙ্গে গ্রামে 
ফিরে যেতে হবে এবং চিরদিনের মতো ফল্‌কাতায় 
আসা বন্ধ করতে হবে। নেখানে সৃকলের কাছে ক্ষমা 
ভিক্ষা করবে এবং প্রারশ্চিত করবে। এখন থেকে 
আমার ব্যবস্থা অসুযারী তোমাকে চলতে ছবে। 

স্পষ্টকণ্ঠে তার দৃখের উপর ব'লে দিলাম, ধদি পারেন 
আপনি আমাকে ক্ষমা করবেন কিন্তু আপনার এই 
ব্যবস্থা আমি মেনে নিতে পারব না। 






লি উঠ গাডিকে ডাকলেন, চক্র 
চক্ষব্ী মশাই এলে গাছাতেই তিনি শুলরাহ 
ধললেন। দধীরানংক কালে দাও আজ আমাদের ঘাওলা 
চবে লা।-মামার দিকে ধিরে বললেন, আছ থেজে 
আমি অন্বীকার করব হে তুমি আমার 


দি পারে তবে সমন সম্পর্ক 


লঙ্গান, 


এবাং তৃমিগ দ দুছে 


দিয়ো। 
সঙ্গণরীর আসার কাশচিল ৷ আনার দুরস্গ প্রদে- 
i) 





প্রায়! থর থব জরছে, শ্াযনশুলীর প্রত 


ব্যাকুলতা । 
জামাতে হতে বিলায় দিন? 

বললেন, দুর্ল শিতার অন্ধ 
বিদায় 


চেহনাই উদ্দান 


চিনি কম্পিত 


কাছে আশা করে| না। 





বত্দলা অ 
আমি সোমাকে পিশ্ষিনে বিদান্ত তৃমি লিজেট নিলে। 
মেলে নিতে আমি দেশের নীতিকে 
+ বিলাক করতে পাহব লা লমাঞ্জের 
মলহ্ে, কমি £19: আমার রক জ্াছে হোমার অয 
গছ আমি লক্ষিত । তুলি চালে হাক দাহন পা 
| লা আমাক, আইল” তোমাকে করতে পারব 
লা, তোমার দীর্ঘ জীবনের কামল! করতে পারত না এই 


প্রোসাদাত তুমি দিয়ে গেলে, 





ফি তোমা 
আঘাত করব 











দুখে । কেতল বলি, 
এর প্রতিফল দেন তোলার সদন জীবনে পবংস করে। 
দ্চলিন বাচবে, দুখে লেন তোমার আকঠ চরে এতে, 
বিপদের আগতে প্রচ্চিশিন চিনির ভোর 


চক্রবর্ধী ঠাকে পামাতে এলেন, দর সবাউ চটে এলে 





[২১শ বর্ষ খণ্ড--বয সংখ্যা 





ঘরের ভিতহৌাডাল। কিন্তু শিতদের শির হলেন না, 
আপ্রিংদুক্ত কার্টুনের হাঃ জাজ চক্ষে মূদ্বিঘান অতি- 
শাপের মতে তিলি আবেগ জরে বলতে লাগলেন, অপদানে 
হেন তোমার মাথ৷ ছেউ ভর চিরদিন, অভ্াবে-দারিডো 
নিজের বুক্রে রক বেন তোমার খেতে চর, জালায় 
আর বত্তরণার সংসারের সকল দরজার মাথ। ঠক }কে 
তোমার প্র ঘেল নকুড়দি ভয়ে ওঠে :-ধ/9, এট আমি, 
ব্রাদ নিয়ে তুমি চলে’ হাও । 

কাত্রাছ আমার চোখ কপছে, কারা কাঁপছে আমার 
সঙ্গশরীব, কাপছে আমার প্রাণের মর্শ্যূল পর্দা | কযা 
চাইব না, দেবে না তৈকিয়ং, চুবমার ভরে তেডে পড়ব 
না আঞ্জ তার পারে। কেবল একট! চাপা নিশ্ব(স 
ফেলে পীরে শরীরে ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম । খুঁজে 
খুৰ বর করলাম সদর দরজাটা, পথের দিশা আমার 
চারিরে গেছেংছাজডে হাডে রৌত্রপিষ্ট পথে মে 
এলাম, চোখ চাটা তপন আমার উত্তপ্ন ভজ তে আপসা 
চায়ে গেছ । 

কোথা ছিল দর্খীরাম, ছুটে এসে পথ আগলে 


দাড়াল । ছিরে দেখি তার ভাতে ছটে। মিট আয় এক 
ঘটি জল। বললে, পোদ্ছুরের দন" দাদা তা, এট 
জলখাবারটুকু... 


লা, না, জল নর, সান! নর; বুক আদার ফেটে 
মাক, কপ বিদীর্ণ চোক। কোনো দিকে আর ন! 
চেয়ে আছি দ্রত্ূপদে রাজপথের উপর দিপ্ে চটে 
চললাম । -_ক্ৰনশঃ 





নাড়াৰ টান 





* বুদ ও ভপপন্বিস্বল 
স্বাদী জপদীস্মরানন্দ 


ডাকার ছিসেস্‌ রাই, ডেভিচ.গ্‌ নম পাশ্যাত! জগতের শ্রেষ্ঠতম পালি. 
ভাষা ও শায্বিৎ বিহ্বী ই:রাৰ-ধহিল! । তিনি লন বিবিষ্তালের 
পালির দব্য।পক ও লগে পালি টেক্স্ট সোদাইটায প্রলিডেন্ট । প্রার 
লক্াশ বংপর পূর্বে তাহার ব্বাদী পালি-পণ্ডিত টি. বলি, রাইঞ্জ. 
ফেছিচল্‌ এই সমিতি স্বাপন করিয়া আগ্রীবন ইছায় লঞ্জাপতি রে 
পশ্চিষে পালি-প্রচায করিরান্ধেন। নিংহলে দিভিলিযরান রূপে হবস্থাৰ 
কালীৰ (তিনি পালিভাহা ও সাছিতো৷৷ প্ৰতি আকৃষ্ট হন এংং তাহার 
গত ও বিহু স্রীকে পরে পালি শাত্বের দিত পরিচয় করাইয়া দেন) 
ছপছ-বিদ্যাত এই বম্পতী-দুগলের প্রতোকেই প্রায় অর শভ্ান্দী ধরি 
লমাবভাবে পালি সাত) গন্ঠী। কাৰে জবাব, বনু বাদ, লমালোচনা ও 
প্রচার করিযাছেন। স্বিসেস্‌ ইজ ফেতিড ল্‌ বর্বধানে তাহার বৃদ্ধ ক্রস 
লক্ষের _লালি-ভিপিটকের একটী Conc০r৮৭২০০৫ পরশযনে লিন! 
আছেন । পালি ভাবার হীনবান বা! বেরাবাদ বৌদ্ধ রে মৰন্ত শান 
ধর্তণান ॥ তিনি তাহার দূলাবান জীধনের প্রা লঙগ্র সমরই পালিলা 
লক্ষে যে সরদনত চি, গবেহখা ও অধায়ন করিয়াছেন, তাহ! তিনশানি 
পৃ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিমি জীবনবযালী সাধনার ফল স্বরণ 
পালি বৌদ্ধ ধর্ম স্বস্ধে হে সিন্ধা-ঙলিতে উপনীত হইয়াছেন, তাহা ৰে 
কেবল দিচসন্ৰেছে নিতু ল ও খাটি দত, তাহ! বল! বালা ॥ এংং তাহার 
এই দিদ্ছানত-গুলির প্রততনাঘ করিতে বিযীর কোন পর্িতের সাধা ও 
বোগাডা নাই। 

ছিলেদ রাজ, চেছিডছ আহার “Gouma, the min.” 
“Sakya origins" AT “Manual of Buddbism” এই [কনথাৰি 
অস্বে বিশেষত: শেষদ্বামিতে দ্বীনবানের ছূল দতযগুলি ইতিছানের আলোকে 
ও জায়বীয় চিন্তার দম্পর্কে আলোচনা করিয়া এমন ত্য তাবে সমাবেশ 
করিয়াছে ছে, পালি-বর্শস অধ্যরনাধীর পক্ষে তাহা অত্যাবস্তুক । 
পালি-সার্চিভারপ অনীদ লাগরের মধ্যে তাহার এই পৃত্বকবাসি বিও দির 
ঘতে দত দায়ক হইবে । কারণ অধিকাংশ লোকেই স্বাধীন ভাবে 
অধারন করিত মাইরা হীসঘাদ নারে একটী তুল ধারণ! করিরা বনিযা- 
ছেস। ভারটীঃ চিন্তা জগতের এক অবিজ্রেব্য অঙ্গরণ পালি চিয়া 
অধ্যয়ন ন! করিলে বিকৃত সিঙাবকে উপনীত হওয়া শাবি । পাজি 
শ্রিপিটক খু্টর তব শতাঙীতে বুদ্ধ ঘোষ কর্তৃক সিেসস্থ মাতানুজয় 
“আলু বিহারে লিখিত ছয়। 

বৌ! ভারত হইতে [নাহলে আলিরাঙে-_লিছেস হইতে শ্রাযে ও 
বদেশে সিরাছে। কিন উদ্বা সি:হল হইছে সারতে বার নাই । কাবজই 
জারীর বনে আলাকে. বৌদ্ধধর্ম আলোচনা দা করিলে পূর্ণ অবহেলা 
করিয়া অংশ অজশের ভার সে প্রচেষ্টা ল হইবে | বৌদ্ধ বরির্চারতে 


সুদ উৎস হইতে বিচি হই ভি জপ দাহ কৰিযাত্বে ।, চা: রাইজ, 
দেক্ষিচল্‌ পালি [অরপিটকেছ ২, দানি প্রধান গ্রন্থ টাকা, উিজরী ও চুৰ্ণ সং 
আলোচনা কিয়া দোদ্য়াছেন বে, বৃদ্ধাদী এত বিকৃত, [বমিপ্রিত বিরুদ্ধ 
ধাপ হইয়াছে যে, বুদ্ধ বার উকিযাপিক দুল ভিতি প্রা পাওয়া 
লাহারণ শিক্ষার পক্ষে এন কইঝয়। ভারতীর ভিভিতেই শৌদ্ধার্শন 
গড়িয়া উঠে আছ বৃখধদেব বিজেই ছিলেন ভারতের সাধনার প্রতি, 
দৃৰি। কাছেই তাকে বুক্ষিতে হইল ভারতের আলোকেই বৃক্ষে 
ইবে। 

মৃদ্ধষেষ বেদ-বিত্রোহী থা আন্ছণন্ধেবী স্কিলেন জা। তিৰি দেমের 
কর্ণ-কাণ্ডের তীর প্রতিবাদ ভযিরিলেন কিন [তিনি বৈদিক জান. 
মার্স বীর জীবে লালন ফরিরা জনদাধাচণের উপহোগী। কিয়! প্রচার 
করিয়াছিলেন । লিজের প্রথণ শিক্পমের পাছত ভিনি ব্রাক্ষণদের মান 
চক্ষে বেখিতেস । আর তিদি বাখশদের পধঝলে বিয়াই ও শলাকালে 
ভারতী লা অধ্যরন করিযাছিলেন। লাহীগুর, ঘোগালান ও কাক্ষপ 
পড়ত তাহার প্রধান শিল্পগুলি দিলেন শিক্ষিত সাথ বরান্ধণ । [নি 
ছিশ্দু ভাবেই গদি, প্ৰতিপালিত ছন. এবং ধেছত্যাগ করেন। বৃদ্ধ 
আর বৌদ্ধ দ্বিনেন ছ!। তিনি সরধতোভাবে হি পরাসীজ আহ দি 
হনে প্রকিপলেন করিয়াছিলেন ॥ বৌ শে হিন্দ হাতে পৃথক 
ভাবে ভারতে ছিল না। বত দিদ উহ ভারতে ছিল তত হিল উহা 
ভারতীর হর্দের এক অংশ পে ছিল | কিন্ত হখন (লু ভারত বর্ণে ও 
হর্শমে প্রসার লা করির| বুখফেবের ঈববাগী লঙ্গীচৃত করিয়া লইল_. 
এবং বুদ্ধ-বাস। বহির্ভারতে শ্রচাপ্রিত হইল, ওধলট ভারকেত প্রদেশে 
বৌদ্ধ খানে একটা পৃঘক বর্ণের পৃি হইল। কারতের চদার ও 
বিশাল বক্ষে দর্দাঘকার বর্তেরই স্থান আছে? বর্তমান ত্কারদেই 
খন তাহা সম্বৰ, প্রাচীন ভারতে ডাহা আরও বধিকতাবে দল্পবপর 
ছিল৷। ইহৰী ধৰ্ম ও আযান বৰ্পের হবে বে পার্খকা বা দ্ধ, ছিল ও 
বৌস্ব বর্ণের অধ টেক তাই। তবে ইছবীসণ ভত্মবাৰ ঈশাকে করিত 
ও ত্যাগ করিলেন; আর ছিম্ুগন বূদ্ধদেবকে দেবদামধ জ্ঞানে পৃ করিয়া 
এ্রহণ করিলেন: হিপ্দুর্দ হবি সূল ও ভাও হয় বৃদ্ধধালী তাহার শাখা 
শ্রশারখা বাত । বৌদ্ধবর্ছে। তাই জনৈক গহছাপুক কায়তীর ধর 
বিআ্রোহী-শিু” ধলিরাছেক । 

পাসিতর্থ বৌদ্ধ বরের পখগ্র নায় লঙে; হয়া: পালি-সিদ্ধানত- 
লিও বৌদির পার বা নেব কথা মহে। হহাবাদ খৌসধর্শোর 
শবিকাংশ দুত্তকই লংককৃতে কতমান । আয় নহাহাযের সহিত হিশ্চু 
বেষান্ের অচত দ্যান্ত। খেয়াবাধীগণ দুখে হতই বলুন না কেম বে 
পারা গাত্তিক--সিছ্ধেল. বন্ছহেশ বা প্রযে গিরা প্রভাক্ষ দেখিলে দেখা 


৯৩৭ 





থার ছনলাধারণ বুদ্তবেংকে ধরব পুঙ্গাই করে [সুদের মত। কুল" 
চন্দন, বুপযুনা, ফল ও হন আছর নিচা পু ও কোগ বেড তবে 
ত্াৎ এই-_হিকুগণ নিবেদিত বৈবেবোর বা এলানের সবই নিজেরা গ্রহণ 
করে; কি তৌন্ধপণ যর লি পশু-ক্ষীনেজ মো বিতরণ করিরা দেয়। 
পালিতে বুদ্ধদেবের একটা নাম বেধাবিদেষ ॥ আর সঙ্াঘানীগণ ত বৃদ্ধকে 
আিমানধ আকতার জানেই পু$1-ঞ্াধন! হরির! থাকে । বুদ্ধদেব 
পনিধদোক্ত নূল লঙ/গুলি জনসাধারণের উপযোগী করিচা প্রচার করিয়া- 
[লেন দাত । বুদ্ধ মত নহামানবগগণের (লাকস:বহার্খ আগমন ; 
কাছেই হারা কোন (কিচ তাঙ্গেন ন] । ঠাহাদের দীকনের মিশন হচ্ছে 
গঠবছূল কাধ । বুদ্ধব্েব ধনক দৈনদ্মিন কর্্মদীকনে আনিরা (ধলেল। 
তাই তিনি ধন্সংতাস হাশনিক এএওলিতে বাথ ন) ঘাদাইরা হর্দকে 
চীধুন কিল্লপে পরিণত করিতে হইবে তাছ পালন ও প্রা করিয়া 
গেলেন। ঘর্(১ হলাশত্র, সসাক সতবদ্ধ বৃন্ধবের ধর্ম বন্দিরে ব! পুস্তকে 
নিবদ্ধ না রাধয়া জীঘনে চীবস্ত করি) তুলিলেন। 

উপটিহৎ ম্ট বুদ-দ৫। হিন্দু পরথার্থ, অবিজ্ঞা। নতি সকলই 
হব যৌদ্ধ পারে দৌপতগদ কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে । উপনিষদ মানুনের 
নিন নংগরপের ইপর বেন ডের দেওয়া! হইচাছে-- আ?॥ বুদ্ধদেব 
ঘাগুধের লও্ডণ ভাব-ক্চপের-_তর্ধপান আত্মার উপর ভোর ধিলেন। 
সিমি মনায়! বলিতে এই প্রকাশ করিতেন বে, রূপ, বাম, ও জগতের 
হবায়াজি অনাস)ও অনীক ওই ধলিয়া তিমি পরযান্বঃ ন্বীকর 
কোথাও করেন নাই । হিস শান্ে বেমন জীবায।কে পরনায্মার 
পচি দত্বচপে ধলা হইগাছে-লীবাযায অনপ্ত কত্ত খ্বীকা॥ ন! করিয়া 
মান অন্য স্বীকার করিয়াছে ডেমনি বুদ্ধদেৰ হানবায়ার জীবর 
অনীকার করিয়া ঈশ্রবই আরোপ করিযাছেন। তিনি আন্ধা ও ঈশ্বর 
প্ধে নীরব খাকিতেন--এই দন্তে নর বে, না্তিক, অনান্মবাদী বা সন্বেদধ- 
বাদী ছিলেন-- পায়স এই সফল পারদার্থিক বন্তর উপলদ্ধি বাতীত প্রকাশ 
করা দপ্তর নর--তাই তিনি যৌন ধাফিতেন। তায কুক্ধীভাৰ 
কমুভুতিলছ ঝাবপূণডার ৪ । 

উানে আছে একবার বুদ্ধদেৰের জনৈক শিল্প তাহাকে বরিরা 
বিলের নন্দে 'ধ বা নির্ধাশের অনুভূতির বিন প্ট্টভ্যৰে তাহাকে বলিয়া 
দিতে হইবে) তথাপতকে ্বর বা ভান) সে কেহ কোন এর 
শিজ্ঞাদা করিলে-তিনি কোন উত্তর কিতেষ না। দদি কোন শিল্প 
ঘলিতেন_তথে কি ইখয বা আতা) নাই- বৃ দেব উত্ভা। দিতেন বে, আছি 
কি ৰলিয্াছি-- নাই 7 আবার হি কেম মৌন: লম্মতি লক্ষণ: মলে করিয 
ৰলিতেন 'তথে তি ঈশ্বর ও আসমা" আগে. বুদ্ধদের বলতেন, আছি 
কি বলিল দে? যাই ছোক উপগিউক উ্যান,কশিত শিৰ্যটী 
“নাষ্ধোভৰান্দ" চা তক্গাগতকে সনি্ববন্ত জহুরোষ করিলে তিনি বলিলেন 
তি খাদি বট, অত, অবিকৃত ও অসংকৃত বস্ত কিছুনা থাকে 
তৰে পষ্ট, জাত, বিকৃত ও লং লংসার হটতে দৃক্তিলাতর যে কোন 
উবার থাকিব ৭!" নীম আরতে হীনবান বৌদ্ধ হের অন্যরবাদ ও 
নিরব যাবার মাথা তুলিবার চেষ্টা করিতে । সিংহলী যৌদ্ধগৰ 
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আববক | হিন্ুতারত বৃদ্ধকে প্রহণ করিবে; (কিন্তু ছেরাবানেয় বিকৃত 
বুদ্ধ-ৰাণী ব্ৰ্ধাৎ অন্যসব? ও ৰাত্তিকবাদ আদৌ গ্রহণ করিবে লা। 
বৌদ্ধ ভিগুগেণ হেন ভূলিরা =| হান বে, হিন্ৰু-ধৰ্ম থিরে।বী। এই চুইটী নাম 
আচার করার জন্ত বৌদ্ধ ভারত হইতে নির্বাদিত হইছিল । 

নাটেলাই উকোটক সাহেধ ঠাহার "Foundations of 
Dudadhism” নাক আথ্বে বলেন বে, মুগ্ধ বাদী শৌঁছধ বর্ম নিবদ্ধ 
অছে। হর্টের গভীয় হদুত্তিসদূহ সাথ।রণে প্রকাশ করিলে তাছা বিকৃত্ত 
হইকেতাই তাপ আত্যাদ্িকতর বিধয়ে মৌনতা অন্ধন্বন 
করিতেৰ। একনা কৌশাস্বির নিশেপাধনে তথাগত উপরিস্ব বৃক্ষ হইতে 
কয়েকটা পাত! নিয়! সম(গত শিক্চছর বলিলেন“ কৃক্ষালরিগ্থব পাতাদফুহের 
তুলনা বেষল আমার হাতের পাত।গুলি অতি নাদাপ্, তেমনি ছে কিনু দ৭, 
আবি হাহা তোমাদের নিকট বলির্াছি উহ! যাহা নিজ অনুভূতি করি 
তাছার তুলনায় যংকিতিৎ মাও)” তাহার তিন প্রকারের শিল্প ছিল; 
এক গল জন্তরক্ষ, অপর দল লঙ্গের সমস্ত ডিক এং 
বাধিরের ভ্তুগণ॥ যুদ্ধবেন "এতীত/দনুংপ্্ে' ৰা ক্ষণিকৰাঘকেোঁএকটী 
চক্রের সঙ্গে তুলব করিয়াছিলেন । বৃহসারণ/কেও এইরূপ ভাবটা লা 
হার। দ্বেতাছতর উপনিধদে 'ব্ক্ষ-চত্র' শদ্ধটী পাওয়া ঘায'। বৌন্ধ]:গর 
শ্রকমেও 'ভাব-চত' 'দর্দ-চক' শব্দগুলি বাবহাত হইত । হাতোোল সাহৰ 
ঠাছার “1de3]5 ০f Indian Arং" পুততকে বলেন থে, বৈদিক বাহ্ধণক্গণ 
হলো সহিত সাদগান করিবার সময একট চে ডাল দিকে ঘুরাইতেন। 
তাহা হইতেই বৌদ্ধ হর্স 'ধৰ্স্চ্রপরর্তন' শঙটা আসিয়াছে হহাযান 
ও বেবায্বের মধে। আচ্চর্থা সাবৃপ্ত । পরিভাবার পার্থক) বাদ ছিলে উঃ 
মর্শনই এক । বেহান্তে ঘেদন বলে যে, এক পর/ত্রার প্রতিবিদ্ধ ছচ্ছে বহ 
ভীবান্ধা-- তেমন বাহবন্ধু ও অন্ধধোধ ধলেন বে, এক [শমসের বদ অংশে 
এই বাষ্ট মানব-দন | শাৰ্তিমেৰ -যোবিচখ্যাধতায়ে” বলেন যে, বুদ্ধদেধের 
তরিকার আছে, দবা বর্মকার, সম্তোগকার ও নির্দাপকার। এই বাকা 
বেন্ধাতন্তের অক্ষের প্রার নির্৭ ও মিরবিশেষ, দড়োগকায ঠিক ঈশ্বরের স্যার 
দন ও সৰ্বিশেৰ এবং [নর্ধাপকাছ ছানবপরীরধারী বৃদ্ধ অর্থাৎ অবতার । 
শাজ্জিদেৰ তাহার শিক্ষাসমূচ্র' এন্থে বলেন যে, লতা দ্রই প্রকার 
পারার্থিক ও সম ব্রি সরা। সতোর এই ছুই বিভাগ উপনিরবোর 
পারযার্থিক ও ছ্যাবন্ারিক সত্যে প্রার । 

সার এস, রাধারষ্কান্‌ বলেন যে, বৌদ্দর্েস্ চারটা প্রধান সত্যের 
সহিত স্মংশ্রবচন ভাতের খুব পারত আছে। বৌদ্ধ নর্দের আবিদা, 
সংস্মার, অবি্জান, নামর্লপ, লকাতেন, প্রহীত্য সমূ:ৎলাদ শরভৃক্তি সাঘখোর 
শন বুদ্ধি, অহা, তকমা, উত্তি ও তার সবের স্কার। বৌদ্ধ 
বর্ণের জেন শাখাটী পাতজ্ল হোস্সের ভিতর নামমাত্র । (বেগের ম্যান 
লব্টাকে পালিত “সান” চীনে "তান' এবং জাপানে 'জেন' হলে। 
কাপেস্টা গা্েৰ ও/হার “Buddhism and Christianity” আদক 
অ্থে বলেন থে বৌদ্ধ ধর্েয ব্যানস্ধলি রাজবোগ হইতে পুীত। 
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পাতোরণীর পানাম পালিতে আন! লাম মহী হলে পায় এইচ, এস, 
গৌর তাহার "5pir of Dadadhisna” নাথও আছে লেন থে গাদা 
ও বৌদ্ধ দন ছেল হুট জো চীর আত বেদান্ত-হযীতে সিলিং পরে তীয় 
উদ্থলিঃ। খানিক দূর [সয়া আধার একই সহীতে পঠিত হইয়াডে। অক্মার 
হেখন শক্তি লাগ্বতী তেমনি বিবুদ্ধ ও ফলো কিতেখরের কি বারে 
আজালারছিত। ও হদুজী। রক্ষা, [বু ও [শিব হিন্দুর এই (অন্য 
বদ্ধ ধর্বোয বুদ্ধ, ধর্ণ ও সঙ্গে পরিণত ছযযাছে। বোধ হর্তের উতর 
শাখা এই বিষয়ে একমত যে, দানৰ দাচ্েই অবাক ধন্ধ । যাহ উপনিষযে 
আনে--'বক্ষবিৎ বন্দ তহতি'_- বহত বক্ষ হর হান। আতা 
মাতেই অবাক অন্ধ । বুদ্ধ ও উন্ধ প্রার সমানাখ্বাচক । ঝাপানো 
বিশাঃত পণ্ডিত ডাকার হদুকি ঝলেন যে, জাপানের প্রধান »্টী শাখার 
অন্হন শি:গন (থাছী। দছাবৈবেওন পুত্ৰ হ্ভ্রণেখর সুত্র উপর 
স্বালিত এবং কোৰে দৈশি নামক কিস্কু কৰ্ণৃক প্রতিটিও)- ভাঙার হতে 
ুদিশেনই লত)॥ অর্থাৎ একট লতা বহ নম্ব। ইহা টিক ক্ধেদের 
এক: লি তহধ। বসির রায। এই শিংগদ দত টিক বেযাস্বোর 
অনুরাগ । যেঘানে যেষন আছে যে, ‘রক: ববিধং আক্গা__তেঞলি 
শিংগার্ণের মত দর্কা আলী, দামৰ ও জন্তর অন্তরে এই এক হর্ণাফায বৃদ্ধ 
(িহজদাদ। নির্বাণ লাজ জয়ার অর্থ এই থে, বৃদ্ধত লাক কয়া-_সধুদ্ধ 
হও) তৃগধকর্সেহ বেদ এবং বোন্তের চিৎ একার্থৰাচক। একটা 
শালি গজ মান বে, 'নির্ধ/ণং পহঘং হুখং' খাবার বেকাদেও বলেও 
নন বঞ্'- কুণাদন্ৰ লাভই বদ্ধাশুতুতি। বত: উপনি- 
বাদক লৰাৰি -এবং বৌদ্ধ দির্বণ একই কুৱীর আস্থার বিডির 
দামহাত। 

[কিনু লাইকো প্রতিষ্ঠিত এবং সন্ধর্ঘ পুওরিকের উপর স্থাপিত 
জাপানের টেট শাখায় মতে বন্ধা পশ্চাতে একা দু ৃতিই নিরাণ॥ 
নেই পাদার্থ সং এক-_কখনও ধরব নধে। হশ্তি।-বষ্টাতে তাহ) বৰ 
প্রতিভাত হা । জাকোহি দানব বলেন বে, গহীন সগ্যানের আদর্শ 
দৃ্ধবেধের নধাধিকার সং--উদ্ধা পুর্ব জা শতাম্বীতে ভগবান 
দূ্ধদেৰে৷ অনেক পূর্ব্ধেণ ভাঙ্গতে হুততিকিত ছ্রিল। হানেল দাহ্য 
বলেন হে. বুদ্ধ প্রচারিত আধা আই ছাপ বুদ্ধের পূর্কোও জারতে ছিল। 
“আযদার্স' কঘাটীও সুরক্ষিত আহা উপনিবেপের আটটা কটক হইতে 
পৃৰীত। তোদের দিরদশুলিও খরাক্ণশায হইতে আনীত! বৌদ্ধ 
খুপথাদ-_মাধ! হইতে বৌদ্ধছগতে অনংখা ডাসোৰা ও পাসোচায শবরী 
হইয়াছে তাহা বৈদিক খজছেদি হইতে গৃহীত হুইযাছে। ধৃত আধ) 
অবিপতিগণের দনুদে্ট এই গপ । ডাখোবা আরে ৰাড়ুদ্ড । 
বৌদ্ধ তুল জারাধন। আর্য। বৈদিক হের ক্র সং হাত্র। আর 

















বৌদ্ধ ও বৈৰিক ঘুণ মাই সমাজের গুরু ও নেত! ছিলেন) ডা: 
জাই, ডেল ও জাকোৰী নাচের উরে একমত হে. বৌদ্ধ দাংখোর 
টীকা ও চিলনি গজ) 


অস্বশোধ তাহুরে 'বূদ্ধ-চরিতে' ঘলেন বে. মৃন্ধদেৰের জন্মস্থান শিলা 
সরা লাখ! বর্পনের প্রতিষঠচা আপিল দূদিয হহণাথে স্বপিত 





চক 


১ 


হই ॥ করেদায নাছের ফলন বে. কিল হুনি“এ পৌতষ বুদ্ধ 
কের একই থাকি ছিলেন । উইললন লাছেবে সতে যৌদ্ধদর্শমের 
আসেততুলি দত লাংখা হইতে গৃহীত এমন কি ৰুদ্ধদেৰ নিজে 
পূর্বাচ্িত বৈশিক কৰ্্মাসুৱঠদতুলিতে হযক্ষেপ কছেন দাই। একদা 
শৃশবাগ সাহক উনৈক বাকি গৃহ পিতৃ-অনুশাদনে হয় বিকে ছজপুত 
কোন অনুষ্ঠান কর্িতেছিল। ঘুক্ডদেষ তাচা দেপিযা তালকে তং“দৰা 
মা আনা বা তালায় অনুষ্ঠাজ্গুলির সমালোচনা! ন। কমি এইগুলির 
গুভার্ম বলিয়া ছিলেন । তিনি তাকে ধরলেন হে সং কর্ণ এফং 
সং [ন্লাই উদ্ধায় স্াযখ । বৌদ্ধ বর্ণের কর্ণীনাথ ও পুর্স্মমাদ 
চপনিবহ হইতে গৃহীত) দুবর্নমধাদ স্বীকাত করিলেই ভন্মমরপদীল 
একট আবেধায্বা স্বীকার করি বুদ্ধগেন [নিজে তাহার হচ পূর্ব 
জর রণ করিতে পারিঃ/দ্চিলেন ॥ বদি দংঘহণঠল আন্ত এক না 
ছয়-কর্ণফধল ভোক1 জীবাস্মায মন্বিহ স্বীকার =! কটা হচ-_হবে পুদ- 
জন্থধাদ থে, কায-দগত হয ন|। যেখানে বেছন দীৰন্দুকি ও বিথেছ 
হকির কথা| আছে--বৌত্ধবর্্মেও নির্দ্া৭ ও পরিনির্কাপের উল্লেখ আয । 
কলত: হুকি ও নির্বাণ একই । 

দাগার্চুন “বাহাহিক কারিকা'তে নির্বাণ ও পরিনির্াাণকে জনশৃক্ষ 
খ্রাহ ও ভন্মীডৃত আছের লঙিত তুলনা করিগান্থেন | নির্বাণে সং 
ধাসবা.দূকি লাভ হয়। পদ শের যেমন জার দুগোদলঞ ধ না 
তেছলি। বাছেনাহীৰ নির্ধণভ্াপ্ড বাকি কার জশ্ম-দৃতার অধীন হয় না । 
জর সংস্কারের 'পুটুনিটা ভয্ীডূত ॥৪। নির্কাণ দনাধ্র কার 
“আৰা ৪ৰননোসেচের়ৎ' অং) উপনিষবেও আছে 'মৌন দেখ ওপ্- 
আস অনির্কাচহীঃ । 

শত তাধার ভাগে একটা বৈদিক আব্যছিক। বালা । একা 
কেন শিল্প গুরুকে জিজ্ঞাস! করিল" অক্ষ [কি ?" ভই মৌন সালে) 
বিশ্ম ২৩ বার ওটা করিলে শু বদিলেন-- জামি তোমাকে 
ধলিয়াছি-অগ্চ কি তুমি বুৰিতে লায নাই । আসক বাককামা ভীত ৷" 
বৌদ্ধ শান্ত ঠিক এইকপ একটা গঞ্জ বাহে । একবার মহ্‌ টী (নল 
ফার্ষিকে কিল্লাপ| করিলেন নির্বাণ কি?' তিনি কিচু না হলিয়া 
ভুকীকাধ অবলম্বন করিলেস। তন মনু আদন্ছে বলিয়া! টিকে 
বিহ্লকীন্তি, কুৰি শির্ষ।পাশুক্কৃতি লাগ কৰিয়ান্ধ। নিক্াণ 'শ্ৰকাল কয। 
হায় দা । হীরা এক ধার বলিযাছ্ছিলেন হে. ওগ্চধ খাতীত পনিয়ার 
লব বন্ধই হাৰৰ দূখে উচ্ছিষ্ট হইয়াছে হকে কেই প্রকাশ কচিয়ে 
পারে মাই ॥ উহা দূকের আনন্দ প্রকাশে: মচ জদকব। দোক্ষদূলায় 
ও চাইণ্ডারস্‌ দাছেব পালিশাগ্র তত ৩৪ কায়রা পুজি দেশিয়াক্চেস ছে, 
কেখারও শির্ধাপকে শু পে ব্যাথা! করা হি দাই। নয্বাপরি- 
মির্ষধশহচ ছাছে বে, পরিনির্বাদ পান্ডের আচালে ভগবান ঘুদ্ধ 
থে সকল হুন্ধর স্থাম কি হদপ করি॥াফিলেন--লেই লহ দরে কত 
ছিলেস। তিনি খলিতে্ছেন "নাং, রাচগৃহ কি হন্দয, বৈশালী কি 
হন্দর !' ইনার ।  আনন্ব কযা তথাশহকে হলেন যে, ভগবান, 








"ক্রন্ধযের চিন্তা, হন্দরের ল:দর্শ, এবং লুদ্দয়ে { 1০৮০!) ) র ল্যতি ধর্ম 


Aso 


জীবনের অন্ছেক ॥" ভগবান তাহাকে তংক্ষাৎ বাধা হিঃ। বলিলেন, 
"আনেন, উই! ধর্ম-তীংনের অন্ডেক এ কণা বলিও না-_ উহা ধর্মজীবনের 
সম্পুর্ণ অ. ওল্লে { W৪০১ ) আছেন তাহাই "Concepts of 
170715171 পূবৰ সহাই বলিয়ায়েন ছে. বৃদ্ধৰেৰ হৰি দৌকনে হুইজন 
বেস বহভানীয সঙ লাজ করিতেন তৰে আগে) পুরা নৃকন হকার 
বারণ করিত। 

আরা উপরে হারা বর্ণনা করিলাম_ শা স্বকপোলক্ররিত বা 


[২১শ বধ. 





খ৩-- এব সংধ্য। 


“্ৰনগড়া’ লহ, ডাঃ রাজ, ডেভিড. ও হোল প্রকৃতি বিখ্যাত 
বৌন্াসিৎপারঘী হা সমস্ত জীবন অধ্যয়ন ও চিগা ছার! দদধান 
করিগাছেন _স্থাছারই সংক্ষেপ বর্ণনা করিলাদ। বৃদ্ধদেৰ অনায়বাদ 
ৰা নিয্ীত্বরবাৰ ভাজ করেন নাই__তিনি টপনিবদোক্ত ধর্মই জনসাধারণের 
নিকট শ্রচল ভাবার বলিং/ছ্ছেম । আমার ডাঃ রাইজ. ভেতিড 
ৌদ্ধজগংকে এই গবেসপা প্রকাশের দ্বারা অনান্ধাগ ও দাস্তিকবাহরপ 
নন্ষক হইতে রক্ষ/ করিয়াত্বেদ । 





বৈশাখ বিদায় 


গহাসিরাশি দেবী 


বিদায় বৈশাখ ' 
৪-_নব বরবের বিদ্যা স্থপ-নহন-নির্য্যাক 
তুলি! ইঙ্গিত করি অন)গত সময়ের পানে 
হটে চল প্রলয্নাতিব।নে 
ব্বুর পথ-বূলি গগনের গাতে 
লদর্পে দিলায়ে,_ 
বৈজরন্বী তুলি রথ-পরে; 
প্ৰাঁকির। অধরে 
দুর্বার ক্রোধ-রুক ক্ুর পরিছাল, 
বক্ষে লয়ে উম্মতের আকুল উচ্চু।স, 
সা করি তাণ্ডবের নটরাজ্-দীলা 
সঙ্গরিল! 
মূক্তকেশ পাশ,_ 
তপহক্ষীণ কটীতটে বাধিল! অলংঘত বাল। 
দিগস্বের সীমা ছ'তে এ সারে বান 
তোমার গৈরিক উত্তরীর ; ভেসে ওঠে ধূলর ছায়া 
শাক, বাব বিবাদ গম্ভীর 
্াসত প্রক্কতির মূখ; উত্তল-_-আখর 
বাতাল হইল শান/_তীর-কম্প্রমান,_ 
নবে|ঢ। কিশোরী সমা; 
. ভপ্শখে তৰু কাপে বিহুগীর নষ্ট নীড়খান_, 
তবু কাদে পক্ষীদ।ত! শাবকে ঢালিয়া 
ভর পক্ষপূটে ; ফিরিছে দাগিরা 


পৃছ,_-পৃহহার! চির পথি-বেশে ! 
বন্চিতের দীর্ঘশব!স তবু ধীরে নভোতলে মেশে। 
তব পদ স্পর্শ করি দৃত্তদ্ালাচ্ছ!য় অন্ধকার, ১ 
নৃতনের তোরণ-ছুঘার । 
তবু জামি আছে, রর 
তারই পাছে 
বআলে!কের উৎসব প্রভাত, 
জ্যোৎঙামন্ী রাত,_ 
আছে হাসি, ফুল, পাখী, আছে হুর গান, 
আছে নব প্রাণ! 
তুমি শুধু এলেছিলে হে নং উদাসী, 
বাজাইর। হঞ্জপুভ বাণী 
স্বষ্টীরে তেরাগি” পুন করিবারে নৃতনে সন, 
এনেছিলে নব আকিঞ্চল। 
আজি লহ গুটারে অঞ্চল, 
হে চির চঞ্চল। 
একে একে সাঙ্গ করি খেলা, 
আজি তৰ যাইবার বেলা, 
লহ দো শ্রদ্ধা নমস্কার ।_ 
ফণ্াক্ষত পরাণের কম্প্রহারে শেষ উপহার, 
বিদায় নিণীখে 
তুলে দিহু কণ্ঠে তব শোক- 
শান্ত চিতে ৷ 


এর কলিতাকছ টি ললিসযক্ষে্ অক্ষম ও পুরাপের ভক্ত তত 





৮ চট্রোপাত্যার তাগবতভৃষণ 


Beauty is truth, truth beauty—that is all 
Ye know on earth, and all we necd to know. * 


ইহার ছর্খ, সৌৰ দত) মার লত1ই সৌন৫। : ইহাই পৃথিবীর সায়; 
যা [কয ভাতৰ, দে সব ইছাতেই । 
বুঝিলাছ ছে, গতাই স্ুপ্ৰয আর সতো ও হুন্দয়ে কোম প্রডেদ জাই ॥ 
বহ্ই দয়া, ওই হৰঃ, বক্ষ আনন্দ, ইহ! আছর] দেপিয়াছি। 
অতএ কছি উপমিনবের কথাই ধলিচাছেন। তিনি আনার স্বানান্করে 
লিঙগিাছেস-_. 
A thing of beauty is a joy for ever t 





Mr ud নট + 
Ea 
চপনিৰৰ কলেম-_ 
(১) দা: জাননৰং বঙ্চ। 
রি ২১,১ 
হজ হতেছেদ লা, ভাব, অনয) ( বাহার দাশ দাই তাহাই 
লগা । পচ) লকল দেই এক, নপরিন্ছিত্র ৷) 
1২) বিজাবানপং দ্ধ । সুফারণ।ক ৩:৯।২৮ 
অয হইিছেন [ধান ও জানন্য। 
(+) জঙ্ষণে! নাছ লতাদ্‌। চান্ৰোগা ৯)৪ ৪ 
জন্ষর দাদ, লঙা। 
(5) আনৰো? ছয়োছুত: ৷ কোবীতকী +৮ 


হচ্ছ আসন, অগ্নর, অমৃত 

(4) আনন্দ: ক্ষণ বিধান ন বিনেতি কষ।চছ। 
তৈততিধীয ২৪ 
স্মৰন ফ৭।5 ভয় আলেনা ১ - 

(৮) দৰ! পশ্য; পচতে জধ 
,. কর্বারদীণং পুত শঞ্চযোদিদ্‌) 
ভদ। বিদ্বান গুখালাপে বিৰুয 
মির্ব; পরম লাহামূপোতি ॥ ওক ৭১ 

হে পুরন দুধর্গধবু অথবা! প্োডিযান্কাবে ইশ, ছিলি কর্তা, ঈশ, 
সকার জগ্ধাতা, সে গুজব খিনি যেখেন, তিদি পাপ.পুপ|াতীত [নর্ল 
ভাব প্রাপ্ত হই পরহ দানার লাক করেন। ইতাছি। 

বলিতে হইবেন! (খে. এ দৰল কথা দির্ষ্িশেষ আনে গন্ধে ঠিক 
গাটেদ|। কারণ তিনি অনি: --বিশেখিত হইবার নযেম। উপরে 
বাঘা উদ্ধত হইল, তাহ! সবিশেষ অন্তে নিতেন করে, বলা যাইতে পায়ে। 
ফুল কথার, লহিশেদ বন্ধ হইতেছ্েজ লৌয়াশি:ফর সগবাম্‌ য। ভগবত । 
আবার মেই লৌরাপিফের কথার কই হইতেছে নিফিেৰ ও সবিশেষ 
আদ উতরই। তিৰি দাক্ষাৎ পূর্ত ( দিফ্িশেন ) এবং পূর্ণ বড়ৈদর্্যশালী 
ভগবান, (সদিশেষ )) অবশ্য ভাতার বিচার এ সন্বার্ডর উদ্দেন্ত নহে। 

উপরে উলনিনযের যে সকল সরোকাংশ আদা উঠাইরারি, তাৰাতে 
আগা পাইযাছি থে বন্ধ হতেন লা, জা অনন্ত, আনন্য, অর, 
অদৃত, দুন্ৰয়। এই সকলের নখে] দয়া. লৌবর্ধা ও আনন্দ আমাদের 
ধক্তব্য-বিকযে প্ররোজন ॥ কারণ উ ভিটা কাই উল্লেখ ০৯5 টাছায় 
গচসার করিয়াছেন) 

আঙইটাহপ শজকের শেষভাগে 15৫51547 জন ; উনবিংশ শতানীর 
আৰিভাগে--বাত ২॥ ২৬ শংগ্ধ বরসে- ঠাছাছ মৃতা । তিনি থে একজন 
ফড়দরের কবি ডিলেদ, এত গছে। তথাপি সেই অন্ত রসের মধ্যেই, 
ভাঙার চচনা চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল । একমনে তিনি লিবিয়ান 





অর্থাৎ মাচা হজ ভাহা চিযাদন্ৰকর । পাঠক হোনিবেন, ই! 'উপনিযদের 
জচ্চাজন্বের ভগ : বিশেষভাবে উ সব হইতেছে বৈকদ আসা মূল কৎ।। 
বৈকবধেযর প্রেদত কিকাধের ঘাহা হল --লক্ষ্যিযামন্দ তত্ব (০৪৪৫) ই নব 
কনা তাঙারই অন্তর্তত । বৈক্ষধবের উ তত্ব কথ|-সন্বত্ধে লামার (ক 
বলিন। নে কৰাও উপনিনদ হৃত জামাদের পূর্বের (তিনটি বা! কথা 
অর্থাৎ 'সম্া," -সৌনকা এব: "আনন্দ" অবলখন করিয়া বলিব। 
Keats ই কৰ্াগুলিকে কাজে 11. beauty. joy লিয়ে, এবং 
ই কিনই বে এক তাহাও [ছি হলেন 

আক চতেছেন শৌম়াবিকের “দক্চিযানন্ৰ"। তিনি পাছ নযা 
(Truth ) অনন্ত জন্য (86২1) ) এবং পরধানন্দ (0০) )।--[তবি 
বে পরম দত), এ কথা| বিন্ুকে দৃঙ়ন করিয়া ধূৰাট্বায় জাবন্তক নাই; 
তিনি যে অনবদ্য ইহাও চিনুর কাছে নূতন কৰা| অয । ছেছে 
সপে "ৎডাহড়ি” বলিয়া দি কেন-কিছুর কনা কর! মার, তবে তাহা 
ঠাহারই অস্ব-প্রত্যন্থ যেন প্রতি পলকে ঘটিত ; বৈকদ.পদ্বাদলী সে 
লৰ কথার উদ্ছলিক--পবহ বৰি হাম রূপ নেছারিগু নয়ন মা তিমি 
জেল ইত্যাদি : আয পৃত্াণ-প্প গল্ভীা। লাগ৷৷ দে দধ কথার 
চিনও্ারিত। জাই "লীলা শুক" বিৎ-ঘছল দূক্ধ ফাটাইরা (স ছিল 
লে আপে গাদ। গাইযাছিলেন ৷ 








হখুধাবিপতের(শিলং দূত ॥ 

খল হু তষ্িতং মুত 

বলনা অনুর বলিত: হধ্ব 

ভলতং দদুতং আঙিতং মং 

মযুৱাৰিপতের খিল: মধুর ॥ = ইত্যাছি। 
1 Endymion. 


৭৪১ 


নট 


কাল 


[২১শ বর্ধ-_২র খও-_€ম লংখা! 





জরসবানের এই রশ অন সৌব্ে। বুঝঃঞনের গোপ-পে।লীগণ পরান্দন্দ 
একেছারে উদ্তরান্বের মত হইহা পশ্ডিাভলেন 7 অর্থাৎ এ দেই কথা 
—A hing of beauty is a joy for 5৮2 ত পোপণের বশ। 
তখন - . 
মুক্রাইারললৎ পীনতুক্রঞনভারান তা: 

শ্রন্তৰ্শিমবলনা দঃস্বলিতভাংা; ॥ 

এইরশ হইয়াছিল । লঙ্চলেই আযহার) আলু বালু; কুল শল, 
অপমান, কুতল| অরচূতে (চুরই ছান তপন ঠাহাছের ছিল না: কারণ 
নেই লার এক কথা আনন্দ: বহ্ণো| বিধান ন বিকেতি কাচৰ ॥ 
যাসমওলে গোপিকাস্শের উন্মাহনাযর নৃতাগীত সেই মনশ্ব-প্রন্বরেরই 
দর্শনের আলন্-৪দিত দামি সেই পতন বরক্ষকে কোটী কোটী প্রণাম ভরি । 





ion has become familiar as a 


One line in 881 





“household Dd” wherever the English language is 
spoken. লহ 

অথাৎ 2 ঞএ এ একটা লাইন বেন -খেরো- কথায় যত 
হইরা। পড়িরান্ছে ১-তে বে পরিবারে ইংরেছী হইতেছে কথোপকথনের 
ভাবা, লে সব স্থানেই লে কথাই) তুব প্ৰচলিত ৷ সে লাইনট। হইতেছে 
(উক্ত লেপক বলেন) A thing of beauty is a joy for ever | 
বাস্তবিক ॥০৭(5এ॥ ত্র কথাটা খুব বড় নৱে। 

আৰা (<২১৷$এ॥ তিনটি কথাই ( (৫7৯, beauty, joy ) প্রত, 

Nf 





আশ্বর: পমা কৃষ্ণ: সক্চিবানৰ বিএ্রহং ৷ সং, চিৎ, আনন্য এই 
তিনের মহ] ০৭5 জেল দৎ ও আনন্দ-সব্ব্ধে বলিয়াছেন ; তদতিরিযা 
ছাধূর্ধ। সঞ্ন্ধে ও তিৰি বলিয়াছেন ; তিস্তু চিৎ সন্ধে তিনি কোম কথা 
হলেন মাই । নিস্যে|৪ন বোধে আমরাও তৎগন্বপ্তে কোন ক) বলিলাম ৭1 । 

এখন পাঠক. এই বল! অপনি আশ্চৰঁ। বলিবেন কি ৭1? বেদের 
এই ওত -বৈকর ধৰ্্বেষ্ন হাহা এ1৭_"লাত লদূত তেজ নদী পায়ে” 
এক ইংরেকে মানলে চক্ষুতে কেবল কুটিরা উঠিগান্ধে বেখুন! Ks 
ইন হইলেও ছিু। 





স্নান সন্ধ্যা i 
শ্রহকুমার দে সরকার 


ধাড়ীর সামনে গঞ্চর গাড়ীটা এসে খামতেই এক 
মুহর্তে হেযাঙ্গিনীর বুকের রক্ত-চলাচল বেড়ে গেল। 
স্থান কাল ভুলিতে, বছ প্রাধিত কিন্তু প্রায় অলস্তব 
আশার সাফল্যে তার মল বেন বলে উঠল--গিত্ি এলি 
মা? কতকট| আচ্ছপ্ের মত । কিন্ত দুখে তিনি কচি 
না বলে উৎস্থক তাবে দোরের দিকে চাইলেন । গাড়ীর 
লঠ$নটা নিবুতে নিবুতে শিবু সাড়া ছিলে__যা-।করুণ, 
বাবু বলে দিলেন রেতে হরিদাসীকে এনে রাখতে । 
হেযাঙ্গিনীর' চমক ভাঙ্গল £ উনি ত সবে জজ 
গেলেন, এরি মখো গিরি আসবে কি করে? বেন 
ভীদরতি হচ্ছে দিল দিল। আস্তে আস্তে বললেন_ 
তুই ছরিদানীকে ডেকে দিযে বা না বাবা । 
শিবু চলে গেলে দরজার হড়কোট! টেনে দিয়ে এসে 
হেমাঙ্গিনী দাওরার বললেন। এখনি হরিদানী এলে 
খুলে ছবিতে হবে ।* আজ আর তরাদ্র! নেই, একা মান্য, 
ভিড়ে দুড়ি ত আছেই । আজ রাতটা সম্পূর্ণ কাকা? কিন্ত 
কাল গতি আলবে_তিখন কত ফাল! কল্তার রুচি 
অনুযাদী রাশ্রার তালিকা হেযাঙ্গিনী ঠিক করতে বললেন ॥ 
স্বাস্াধরের দাওয়াটার গ। খেঁসে, ওঠ। ঝাকড়া- 
মাথা! কাঠাল গাছটার পাতার তিততর দিযে চাদ উঠছে; 


ফাল পূর্ণিমা হয়ে গেছে, বজ তাই বড় আান।' সেদিকে 
চেয়ে হেমাধ্িনীর মনে হ’ল সেই কবে গিরি এসেছিল 
গেল বছর পূজোর সমর, আর একটা পূব্ধো ঘুরে গিরে 
এখন অন্্গ মাদ। প্রায় দেড় বছর হতে চলল। 
আড়াই বছর মেরেটার বিরে হরেছে; এর মধ্যে তারা 
পাঠিয়েছিল মোটে একবার নেরেটার কপাল। 
৩ দিকে শ্বশুর শ্বাশুড়ী ত মন্দ নয ; কিন্ত এক দোব__ 
পাঠাতে চায় না। গিরির লেই প্রথদ চিঠিওলির কথার 
এখনও হেমাঙ্গিনীর কানা পার ।--মা তোমরা আমার 
নিবে ঘাচ্ছ না কেন? আমার এখানে ভাল লাগছে না। 
পেনা কেমন আছে, আমার জন্তে কাছে না ত? 
ইত্যাদি। প্রসাদ ওরফে পেসা গিরির ছোট ভাই, 
দিদির কোলেপিঠে মাহুঘ হয়েছে। 

কড়াট! নড়ে উঠল। দরজাটা বস্থ করতে করতে 
ছরিদাসী জিগেস করলে-_ফাল দিদিমপি আলবেন মা? 

_হ্যা ৷ 

বাবা, ক’দ্দিন পরে ! তুষি কেনন করে থাক মা? 
হেদাঙ্গিনীর মনে হ’ল বেল পেলা কেঁদে উঠল । 

_একটু বস্‌ মা, খোকাটাকে একটু চাপড়ে আসি । 

আনলার তিতর দিয়ে ওধারের পোড়ে। জমীটার 








বৈশাখ ১৩৪১] 


_ আন সঙ 
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১2৪০ 





কেছা ঝোপে কোনা লীর মেলা বসেছে । দীঘি জলে 
টুপ করে একট। পাতা পড়ল বোধ হচ্ছ) *গাদ নিতু 
প্রান পু দ্ব,-_ ৰু জনেন্ দূরে রেল লে পন্থ 
দিগঞ্র।লের বাতি রক্তচোবে গাঁয়ের বিকে চেত্ে আছে। 
ক্ষড্রাণেত কৃত্রাদ! মাঠের ওপর নামতে সুরু করেছে। 
নান জোছনার আলে-_কুয়াস! জার অন্ধকার, তিনে 
ঘিলে সৃতি করছে মাতত! i 

(হেমাঙ্গিনীর ডান চোখ নাচল। 

হরিদাসী ধরে চুকতে ঢুকতে বললে--খোকা ঘুমোল ? 

হা 

মান কি রাশলে ন)? 

_7£বেল। আর ছা়ী চডাঁলাম ন1, একটা ত পেট। 

আজ্ছ! হরিদাসী, ফাল ঠোদার যাকে চারটি কলমি 
শাক তুলে দিতে বলিদ্‌ =, আর পুঁটি মাছ কেউ ধরে ত 
দিয়ে যেতে বলিপ। গিরি বড ভালবাসে । 

_দিদ্ধিমণির স্বাশুড়ী-মত দিলে থে, হরিদাসী 
প্রিগেস করে । 

ঠিক করাই ছিল, পূজোর সময আসতে পারল না, 
অব্বাপ মাপে নির্নে আসব। 

_ছরামাইবাবুর কথা কিছু লেখেন ছিদিমনি? 

নিশ্বাস ছেলে হেমাঙ্গিনী জবাব দেন_চিঠিই বেশী 
দের না এমন মেরে, বলে কান্__সঘর পাই না। 
মেয়েটাকে খাটিরে মারলে, যেমন্‌ কপাল নিরে এপেছিল। 

রাণের নিরবিদ্ধিত্র অন্ধকার, কর্ঘ্মাভাব, সুদূর 
প্রবাদী কঙ্গার চিন্তা, সব মিলে হোঙ্গিলীর মনে বাঞ্জছিল 
একট। নিরাশ করুণ রাগিনীর ঘত। 

আবার হেদাছিনীর ডান চোখ নাল ।__সাঝ থেকে 
কেবল ডান চোখ নাচছে, ঠাকুর কপালে কি দুঃখ 
লিখেছেন কি জানি! শুয়ে পড় হরিঘবাসী, রাত বল। 

ঘুম আর আলে ন! । বুকের কাছে পেলা অঘোরে 
ঘুমুচ্ছে। ও পাশটিতে গিরি শুনে থাকত এই ত লেদিন! 
বাব। মেষের কিশো॥! ॥ শীতের রাতে লেপ কম্বল কোথার 
চলে যেত ঘুমের খোরে। কত দিন উঠে আবার কিনি 
দেন্তলে! গারে চাপিত্বে দিরেছেন। ঠাণ্ডা লাগবে বলে 
আন্তে ছান্ডে সাশ হলার জানলা বন্ধ করে দিয়েছেন। দেবের 
আবার একটা জানলা না খোলা থাকলে ঘুম হগ্জ না। 


হেমাঞ্জিনীর তঙ্্র। ভেঙ্গে গেল। পোরালে যেন 
একটা কি শব্দ হচ্ছে না? উঠে কেরোসীনের লা।স্পটশ 
জআলাপেন। বাইরে চাদের আলোর সব হালছে। 
উঠানের কোণে ছাশ্ব ছান! গাছটা সাদা হয়ে গেছে। 

ন/ঃ গোস্বালে লহ ঠিক আছে। বোধ হচ্ছ পাখাটাখী 
কিছু ঝটপট করেছে কোথাও । শেকলট! তুলে দিতে 
এলে কিনি শুরে পড়লেন । 

বাইরে অগাধ অন্কতা। মাঝে মাঝে একসছে 
করেকট! শেছাল ডেকে ওঠে। গাছের পাত! থেকে 
শিশির ঝরে পড়ার টুপটাপ শব্দ শোন! ধার | সমঘ্যই 
হেমাঙ্গিনীর জীবনে ওতপ্রোত তাবে জড়িত । নিজের 
বধৃণীবন মলে পড়ে বায়। দেই কবে স্বামীর সঙ্গে 
নৌকো উঠেছিলেন। তখন স্বামী কি, স্বশুরবাড়ী কি, 
কিছুই জান ছিল না। হা খাটে তুলে দিতে এসে কি 
কন কাদছিগেন মনে পড়ে। ঠ।কুরমার গলা জড়িরে 
ছোট-ৰোন শৈলও কেঁদে ফেলেছিল । আছা বেচায়ীর 
সঙ্গে পুতুল নিয়ে কত ঝপড়াই হবেছে। নিজের কন্যার 
কথার সঙ্গে বিশ্বতপ্রাত্র বিগত ধূদর জীবন পরিশ্ট হয়ে 
ওঠে। প্রথম শ্বশুরদাড়ী এলে কি রকম মন কেমন কয়ত 
মায়ের জন্তে, শৈলির জয়ে । সেই আমবনে ছুটে ছটা, 
ক্ষীরখেচ্র গাছতলাক্গ শিব গড়া, এখানে কিছুই ছিল না) 
কিন কেমন করে জড়িগ্সে পড়লেন আস্তে আস্তে । সামনের 
ভবিস্ততের কত শ্বপ্র সুলিরে দিল বাল)ছীবন। 

ফেবারে ঘন্ধন পিচ্ছেছিলেন বাপের বাড়ী--দনে পড়ে 
বাবার সেই পরিচিত শ্বর__ও মুকুন্দো দেখতে! কার 
পাল্কী নামল বাইরে। . 

মারের কত আদর-ত্ব। কিন্তু সেবারে শ্বশুর বাড়ীর 
কথাই বেশী করে মলে পড়েছিল। আদবার আগের 
রাতে রমানাখের কথাগুলি কানে লেপেছিল-_সেখানে 
পিয়ে আমার ভূলে ধাৰে ত ?..-... 

হেঘাঙ্গিনীর বুকের ভিতরট। মোচড় দিয়ে উঠল-_. 
গিরিও তেমনি হয়ে গেছে বোধ হয়। 

গিরিজাকাই তার প্রথম সন্তান, কত ক্মাদঘ্রের। কত 
কষ্টে তিনি তাকে পেরেছিলেন, বহু মানত করে, সাপুরের 
বুড়ো শিবের বিঘণত্র ধারণ করে। ন! ছলে সৰাই ত তাঁকে 
বাজাই বলে দিরেছিল। স্বিরি তাদের কত আদরের সান | 
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লেবারের কথ! মনে আছে, বোশেখ মাস, সস্কোর 
ছিকে পশ্চিমে কালে! করে মেঘ উঠল, গাড়, আলুখালু। 
খানিক বাদে গর্চন করে নেমে এল বাহাস, উচুনাথা 
গাছগুলোর ওপরই হেল হত আক্রোশ; ফোটা কটি! 
হিছও পঙ:ত স্বর হল। আঁচলে ঢাক। দিছে কোন 
রকমে পিক্ষিমটা, তুলসীতলার দেখিরে এলে শ্বাশুড়ী 
বললেন--€ৌমা, গিরি কোপা গেল? 

বুকটা তখন চ'ৎ করে উঠেছিল। খুঁজে কোথাও 
পাওয়া ধার না, কালবোশেখীর কড় বেড়েই চলেছে। 
একটা বানা পড়ে গেল) শ্বাশুড়ী নিজেই বেরিছে 
পড়লেন, রদানাথ ঘরে ছিল লা। কিছুক্ষণ পরে, 
হেটুকু সমর ভার থর আর বোর করে কেটেছে,_ছলে 
ভিজে দুবডী হযে দুজনে হাজির । শ্বাশুড়ী আর মেয়ে। 

কি দক্ষি ছেয়ে বাং! রায়েছের কীচামিঠেই তলায় 
জাম কুডজ্িল। ঘনি একটা ডাল ভেজে পড়ত। 

হেলাঙিনী মেয়েকে ঢিপিত্রে গিরেছিলেন। এমন করে 
তাকে পরের হাতে তুলে দিতে হবে জানলে কি আর 
তিনি তখন তার সারে হাত তৃলতেল? 

দিনগুধি কেনন করে এগিয়ে চলে! কত আগমনী, 
বিজয়ার গান একে একে পেছিরে পড়ে গেল। কত 
নহবতে ভৈরবী স্বরে দিন আর্ত হল, পূরবীতে শেষ! 
শ্বাশুড়ী গত হলেন। তেঘাজিলী গৃহের সর্ষামন্তী কী 
হয়ে উঠলেন। কত বছর পরে কোলগ্রড়ে অ।বার পেলা 
এল । গিরিয় বিয়ে ছয়ে গেল ভিনগাজে॥ নিজের সংসার 
ছেলেমেরে ছাতে তুলে নিয়ে বাপের বাড়ীর কথা, শুধু 
ছবি হয়ে রইল জীবনের পূর্ণচ্ঠার দাঁঝে। 

সকালবেলা উঠে হেযাঙ্গিনী বললেন--হলো 
বে়ালটা কাল সারাধাত কেঁকেছে, শুনেছিলি হুরিদানী ? 

না মা, মালি ঘুখিযেছি মডার মত-_ 

শাকপালে কি আছে কি জানি, জল ছড়া দিতে 
দিতে হেমাঙ্গিলী বললেন। 

দার মাকে শাগের কথা! বলতে সলিল নি মা, 
আর তুই আজ্জ এখানে খাবি, ঘরে যেতে হবে না। 

প্রভাতের রৌগ্রে আগমনীর নিশ্লতা, বাতাসে বীতল 
শান্তি_হেমাঙ্ছিনী কাজে ডুবে গেলেন। আজ গিরি 
বলবে কত কাজ পড়ে রয়েছে। ছোট ধরট। আজাড় 
করতে ছবে-_ মামা মাঝে মাকে এসে থাকবে । বিছানা 
বালি তোধক রোদে দিয়ে ঠিক করে রাখতে ছবে 1 

ছুপুরে কেবল কর্হীল, অক্লান্ত অবসর ।--ধৃমো 
পেলা আর.জালাস লি, এখন একটু ঘুষিতে নে, রাত্তিরে 
দিদি আলবে দেখবি লা? 

পেসা বলে_ দিদি চলে গেছে কেন না? 

_বা কে শ্বশুরবাক়ী বাবে না? ' তুই বড় ছলে 
তোরও বৌ আসবে, বোনার বৌ। হ্‌ 


ভারত 





চি 


[২১শ বার খণ্ড--॥ম লংখা! 


টি হকির দেশ থেকে ম।? সেই গজট। 
বলনামা! 
সার জীলাস নিখোকা_ 

হা মা বল, না ছলে ঘুমোব না ত! 

হেমাঙ্গিনী লেই বহুবার শ্রত গল্লট। বলতে বদেন__ 

দেই ধক্ষিবুক্তি রাঞ্রকরেকে কোথায় দীঘির তলার 
রাজবাড়ীতে বন্দী করে রেখেছে,__রাজ জন্তের এক! একা 
দিন কাটে। কবে এল হংসপুরের রাজপুত, হালের 
পিঠে চড়ে, দুধে আলতার মত রং, চাদের মৱ দৃখ। 
জার রাজকন্ে আমদের ত চাদ ছেঁচে পড়া। দখনের 
দুঞ্জনকে দেখে চোখের পলক পড়ে না। তারপরে কত 
পরামর্শ_কেমন করে লালান যান? 

রাজ কলে জাম্ীবুড়ীর উকুন বাছতে বাছতে তার প্রাণের 
খবর কেছন করে জেলে নিলে । রাজ্রপুক্তর ফটিক স্তস্তের 
ওপর রেখে এক কোপে বোদ্বাল মাছটার মুখু কাটতেই 
বক্ষিহুড়ীর দফা! শেহ ৷ তার পরে কি ধুম ধাম করে বিক্বে ! 

দুপুরের রোদ তখল মাঠের ওপর ঝ'। ঝা করছে, 
দূরে কতকগুলি চালশূগ্র তর, ভাঙ্গা মাটির দেক্সাল। 
একট। ছোট খড়ের শপ, ধানের মরাইট।র পাশে তিনটে 
ছাগল চরছে। গোটাকতক উলঙ্গ ছেলেমেরের খেলা 
এখনও শেব ছচ্ছলি। পুকুরের ঢালু পাড়ে বলে বুঝি গাইটা 
জাবর কাটছে, শৃ্ঠ প্রকৃতি সাযনে পড়ে ধৃ দূ করছে। 

সঙ্জাবেল! তুলসীতলাছ পিদ্দিণ দিতে হেমাঙ্জিলী প্রণাম 
করছিলেন-_বাইরে গরুর গাড়ী এসে খামল। বাধ্য হবে 
এলে দর খুলে দিতে রমালাখ এসে বাড়ীতে ঢুকলেন, 
পিছনে কেউনেই। গরুর গাড়ীর হৈটা স।মনের আকাশকে 
আটকে পড়িতে আছে। জিন দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে 
চাইতে রমানাথ বললেন__তার স্বগুরের শরীর খারাপ, 
বললে এখন কি করে যাই বাধা? দিন কতক পরে ঘাব। 

হেযাঙ্গিনী একটু চুপ করে থেকে বললেন__পথে 
কোন কষ্ট পুলি ত? 

ন, কষ্ট আর কি? 

গিরি গাল আছে? কেমন দেখলে-- 

_হ্যা ভালই আছে, খুব গিক্সি-বাগি হন্েছে। 
বললে, মারের জন্মে মন কেমন করে, কিন্তু এখন গেলে 
এরা কি ভাববেন বাবা । হেদান্সিনী কিছু বললেন না। 

রাতে হরিদাদী বধন বললে-_ছুদিলের জন্সেও ত 
এলে পারত মা, একবার তোমাদের দেখে বেভ। 

তখন কে্মোক্ছিনী উত্তর দিলেন--ন। মা, নিজের ঘর- 
দোর চিনে নিক। স্বামীর ঘরে গিত্রি ছয়ে বলবে এর 
চেখে বড় আর মেক্ষেমান্ুঘে কি হতে পারে? 

রারাঘবের মাথার কাঠাল পাতার ফাঁক দিতে মানতর 
চাদ তখন উকি দিকে শুরু করেছে, বিশ্বকশ্মার কামার- 
শাল! থেকে, পোড়। এক হাল লোহার মত । 


দক্ষিণাপথের যাত্রা 
£ জীনিধিযাজ হালদার 
(ুর্াহবৃতি ) 


লিস্রাদেৰী আমাদের উভয়কেই পাইছ! বলিগ্জাছিল 
স্থতরাং কিভাবে যে উহা ছোট্ট একটা স্বপ্রের ইতি- 
ছাল রাধিত্না রাত্রি প্রভাত হইল আজ সেই কথাই 
বলিব । জীবনের ইতিহাসে অনেক অঘটন পটিয়াছে। 
বৈচিত্ামত্ধ পৃথিবীর বুকে মাসুহের কলরব হখন হিগস্ত 
দৃখরিত, এমনি একদিনে, সন্ধ্যা হত হয়, পশ্চিম গগনে 
অন্তষিত স্র্ধোর শেষ রেখাটা তখনও মিশাইর। বাগ 


আবো-গ্ধকারের মাঝে দৃরী প্রসারিত করিয়া রছিলাম ॥ 
প্রতীক্ষার সমর ক্মতিবাহিত হইগ্না গেল। নির্জন 
বালু মরুভূমির প্রতি শুয়ে স্তরে অন্ধকারের কালে 
রঙ ব্দনতিদূরে ভাপমান শ্বরের সহিত বিশি্ন| নির্জান- 
তাকে আরও গভীর করিরা তুলিতেছিল। তর ছল 
বুঝি-ব। বহু সহজ বৎসর পূর্বের কোন মৃত পথহারা 
পথিকের প্রেত-আম্থ। আমাকে ছলনা করিতেছে ॥ 





রাষেশ্বরম্‌ লন্দিরের পূর্ব তোরণ 


নাই। লোকালছের বাহিরে বিশ্বীর্ঘ মরুভূমির এক 
প্রা একাকী শুইছ] শইছ তাবিতেছি, দিনের আলো 
ত নিতিয়া গেল, এখন কেমন করিত! অন্ধকারে 
অজানাপথে বাড়ী ফিরিব। দেখিতে দেখিতে কোথা 
হইতে বেন এক অভি পরিচিত সম্বীতের সুমিষ্ট স্থর 
ব্মানার কালে আদি! বাজিল। আধো-আলো 


কিছুক্ষণ এইভাবে কটিকা গেল। তাহার পর 
আকাশের গারে পুঞ্জীডূত তারার আলোকে বুঝিতে 
পারিলাম কোনও এক নারীদূর্তি সন্মুখে খুরিা 
বেড়াইতেছে। মনে করিলাম আমারই যত সে-ও বুঝি 
পখছারা, শত আত্রর খুজিতেছে। ইন! শুই 
জিজ্ঞাস! করিলাম, 'কে।' উত্তর আসিল, 'কে?। 


49৬ 
যনে করিল আমার লিদন্বর অবশুষ্টিতা নারীর কর্ণে 
পিয়া পশে নাই ॥ আবার জিজ্ঞাপা করিলাম, “কে তুমি 
"এমনি করে একাকী ঘুরে বেড়াচ্ছে?" 

শ্রতিধ্বলি হুইল বটে বিন্ধ উত্তর আসিল, “আপনার 
নতুন বারগায় কষ্ট হচ্ছে না?” 

ক্ট_কেন কিসের কষ্ট, বেশ আরাম ক'র্রায রাত্রিতে 
শুই, দিনের বেলা পথে পথে ঘুরি] বেডাই ; কৈ আমার 
ত কোনও কষ্ট হর লা।' ছঠাং পিছন হইতে অট্টুহাসির 
শঙ্ে চাহিয়া দেখি রায় মচাশবের কঙ্ন স্বঘা খিল খিল 
করিয়া হাপিতেছে । ভোর হইগ্র| গিয়াছিল, ছড়িদারের 






ডাকে খু  ভাঁভিগ়া পলা দেখি, 


ঘরে বিনোদ-দ1 তখলও ঘুমাইতেছেল। বিনোদদাকে 
ডাকিহ্না তুলি্া বলিলাম, এইবার উঠুন, তোর 
হয়েছে গত রানের জলখাবার দছেওয্বা ছইতে 
বিছানাঙ্গ চার পাতা পর্য্যন্ত সব কথাই আবার নূতন 
করিরা মনে পড়িরা সেল। উপরদ্ধ স্বপ্রের কথা 
মনটাকে ‘আর এক বোঝা চিন্তার খোরাক জোগাড় 
করিনা দিয়! গেল । 

ছাত সুখ বুইরা বলিয়া আছি, বিনোষ-মা জিজ্ঞাসা 


ভারত 


ইনার 


[২১শ বব ২র খও-_«ম সংখা 


করিলেন, 
আলা ধাক 
১. বলিলাই্্_“চলুন না, পার মশাইফেও লঙ্গে নেওয়া 
বাক । খাও ত রামেশ্বর যাবেন, এক লঙ্গেই ধাওয়া 
যাবে । 

বিনোদ-দা বলিলেন,--"মেরেছেলে নিযে এত 
তাড়াতাড়ি উনি কি আমাদের দঙ্গে পিরে উঠতে 
পারবেন।" 

কি একটা বলিতে বাইতেছিলাম, ছড়িদার ঘুরি 
বসিছ! বলিল, “চলুন বাবু, মন্দির বে দর্শন করবেন, 
আজ বদি রামেশ্বর বেতে হয় তাছলে আর দেরী 
করবেন না, তাছাড়া তুর ফিরে দেখতে বেলাও হয়ে 
ধাৰে অনেক ।* 

বলিলাম, “না-হয় একদিন দেরীই হবে, সকালবেলা 
এফ কাপ চা না খেলে যে এফপাও নড়তে ইচ্ছে করে না 
ছড়িদার।” 

এমন সময় রার মহাশর আলিয়। লিজ্ঞাদা - করিলেন 
“[ক, কাল রাতে ঘুম হঞেছিল ত?" 

বলিলাম, "রাগ মশাই, নির্ভাবনায় আদর! ঘুণ্দরেছি। 
জানি বে কদিন এই দেশে থাক! বাবে দে কদিন 
আমাদের বেশ স্থখেই কাটবে ৷” 

রায় মহাশয় ছালিতে হালিতে বলিলেন, "ফেল, 
এই দেশটা আপনাদের বুলি তারি তাল লেগেছে?” 

বলিলাম, "দেশ বত ভাল লাগুক আর লাই লাগুক, 
সবচেরে ভাল লেগেছে এই স্বদূর ছক্দিপাপথে আপনাদের 
সঙ্গ লাভ করে।” 

“সেট আমার পরম সৌভাগ্য ৷” 

সেই সময় সুধা দুইটা এ/নামেলের মাসে চা লইর! 
আসিহা বলিল,“নিন এই মালেই আপনাদের থেতে হবে, 
কারণ বুঝতেই পারছেন" 

স্বছ হাসিয়া ছিজ্ঞালা করিলাম, “তুমি কেমন করে 
জানলে আমরা চা খাই, আমরা! বে চা খাইনা |" 

স্বধা অবাক ছইরা বলিল, "ক্সাঁপলারা কলকাতার 
লোক, বাড়ীতে চা আর পান দিনে লোক-লৌকিকতা 
করেন। আপনি বলেন কি না, চা খান না, এটা আনার 
কাছে তাহি আশ্চর্য বলে মনে হচ্ছে ।” 





“বকছে ওঠ এইবার, সহরটা একটু ঘুরে দেখে 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


লস্ষিশাস্ক্ের আজী a 





হানিতে ছাসিতে বলিলাষ, “জার বদি খাই তাহলে 
বোধ হয অ(রও আশ্চর্য ছবে, কেনন ।* ৮ 

আর কোনও কথা না বলির। একটা লেলাম 
বিনোদদাকে আগাইর! দিয়া বলিলাম, “বৰন এত 
কষ্ট করে তৈর্নারী করে আনলে, তখন কি না খেয়ে 
পারি স্বধা ,” 

সুধা বলিল, “ন! না, আপনাদের বদি ৭1৩ অত্যাল 
না থাকে তবে খেরে আম।ফে খুলী করতে সিত্রে অনর্থক 
শঙ্বীর খারাপ করে লাত কি বলগুন। 

চা খাওয়া শেষ করিস! বিনোদদ( বলিলেন, “প্রদীরা, 


“আমাদের লঙ্গে না হুর লাই বাবেন, কিন্তু এতদূর 
এসে রামেশ্বর না পিরে নিশ্চর থাকতে পারবেন না” 

সুগার কথা শুনিন্বয কিছুক্ষণ নীরব হুইর। থাকিলাম; 
রান মহবাশর বলিলেন, “কি, আজ ত আমাদের ঘেতে 
হবে, চাচলে জর দেরী করে লাত কি, চলুন বেৰুনো 
ঘ/ক।” 

কমার বাক্যব্যর লা ফরিরা সকলে মিলিয়া ছড়ি- 
ঘারে সহিত আর একবার ভাল করি! মাগুর! সঙরের 
বাছা কিছু দেখা বাকী আছে তাহা দেখিতে বাধির 
ভইঘ্া পড়িলাম। মাদুর! সম্বন্ধে ঘাছা বলিবার চাছা 





রামেশ্বরদ্‌ মন্দিরের মৎ! ভাগের একটী দৃশ্য 
শর 


তোমার কোনও চিন্তা নেই, চা না খেলে বরঞ্চ 
আমাদের শরীর খারাপ হবে, চার অপেক্ষা আমরা 
ধরে বলেস্ছিলুর কারণ জানি তোমাদের সঙ্গে হখন 
কেটুলি এসেছে তখন অন্তত; এক চোকও অ।নরা 
ভাগ পাৰ.” 

সুধা মাদ লয়! আমাকে বলিল, "আচ্ছা আমাকে 
বেদন ঠফালেন আমি কিন্তু এর প্রতিশোধ নো’ব ৷" 

হালিতে হাসিতে বলিলাম, “বদি তোমাহের সঙ্গে 
ক্বদর! রামেশ্বর ন। আই 1৮ 


আগেই বলিরাছি। মন্দির দর্শন করিয়া ফিরিবার পখে 
রায় মছাশর একটি কাপড়ের দোকানে সওষা করিবার 
অঙ্গ চুকিতেই ক'ললাম, “মামি আর বাবোনা, বা নেবার 
কিনে আঙুল, আমি ততক্ষণ রান্তান্ন একটু পারচারি করি।" 

সবার মহাশর জিজ্ঞাস! করিলেন, "কেন, আপনার বুঝি 
কিছু কেনার বরাত নেই” ৯ 

ভ্রদ্ধচারী বিনোদ বলিলেন, "ও ম্থবে!ঘ, ম'তুধান 
এসেছিল, বাছোক একটা কিছু কিনে নিরে যা, তবুও 
একট। চিহ্ন থাক্বে ।৮ 








ন“. 


হাল্িতে ছাসিতে বলিলাম,_"হা বাবার সমন্ব 


ভা্ভশৰ্্ 


[২১শ বর্ধ-_২র খও-৫ম সংখা! 


“ধা তাকি কেউ কথনও জিলা! করে, বারা 


এক টিন লঙ্তি আমি নো’ আপনারও হবে আমারও অদ্ধিঘান চে তার! আপনিই ত! বুঝতে পারে । 


হবে 

বাহিরে ঈ/ড়াইয়া মি আর বিনোদদা কথা বার্তা 
বলিতেছি, এমন নমর সুধা আসিস তাড়াতাড়ি একখানা 
প্রকাণ্ড রড5ডে শাড়ী আমার হাতে দিহা! বলিল,_ 
“স্ববোধদা, দেখুন ত ফাপড়খালা কেমন, বাপনার 
পছন্দ ছয়?" 

বলিলাম,--"সুঘা, তোমার চেহারা যেমন সুৰত, 





রামেশ্বর মন্দিরের পশ্চিম গোপূরম্‌ 


কাপড়খানাও তেমনি হুষ্দির, 
মানাবে / 

"আমাকে ঠাষ্ট! করছেন বুঝি সুবোধ দা?” 

হুদার মুখের দিকে একদৃণে চাহি বলিলাম, “যে 
সন্দর ভাঙ্গে স্বন্দর বলতেও কি দোধ স্থধ! |” 

সুধা দৃখটা একটু ভারি করিহ! বলিল, “নাষাকে 
দেখতে অন্দর কিনা তা ত আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করিনি» 


তোমাকে চমৎকার 


কাপড়খানা হে তোমার নিজের জক্রে পছন্দ করতে 
ভাও একথাট ত আর মিথ্য। নঙ্গ, সুতরাং তোমার 
চেহারার অন্তুপাতে এটা ঘে মানানসই, আমি তোমাকে 
একথাটাই বলেছি--এতে ফেমন করে তুষি বুঝলে 
তোমাকে ঠাট্টা করছি? 

সুবা আর কোনও কথা না বলিক্া যেমন 
আসিক্াছিল তেমনি দৌকালে ফিরি! যাইতে রাত 
মহাশয় জিজ্ঞাস! করিলেন,--"শববোধ বাবু কি বললেন?” 

সুধা বলিল,__-*হ্ুবোধদার কাপড়টা তারি পছন্দ 
হয়েছে বাবা, আমি ত তোমাকে তখনি বলেছি কাপড়টা 
তাল ৷" 

কাপড়ের দাম নগদ চুকাইর! দির! সকলে ধর্শস্থালায় 
ফিরিয়া আলিতেই রাজ মহাশর বলিলেন, "আমদের 
কটাত্ন ট্রেণ?" প্র 

টাইম-টেবলখানা ভাল করি! উণ্টাইরা পাণ্টাইসগ! 
বলিলাম, "এখন অনেক সমগ্র আছে-_বেলা দেড়টার 
পরে, আমর! ঠিক সন্কোর আগেই রামেশ্বর পৌছাব।” 

ব্থচাণী বিনোদদা সাংদারিক কোনও কথায় 
খাকিতেন না, কিন্তু তিনি তৰুও রসিকতা করিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, পরার মহাশয়, কাল রাত্রি থেকেই 
হুবীরা আমাদের কিন্তু তাতে-ভাত্তের নিমত্ত্রণ করে 
রেখেছে, তার কতদূর বলুন ত।” 

রায্নদহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন,--*তীর্থ- 
দর্শনের পর ব্রাহ্মণ সাধু ভোজন করান’ তীর্ঘ-দর্শনের 
আর {একটা অঙ্গ__অলম্পূর্ণ ঘাতে না থাকে নম আমার 
তাই দেখছি আগে থেকেই আপনাদের নিমত্রণ করে 
রেখেছে! সত্যি খা বলতে কি-_এমলি তাবে পথের 
মাকে আপনাদের পা’ব তা আমি কোনও দিলও তাবতে 
পারিনি। সঙ্গী অবশ্য অনেক পাওয়! বার কিন্তু 
আপনাদের মত এত আপনার হচ্ছে জোটা, সেটাও 
গুপ্যল 

বলিলাম, “একা একাই সবটুকু পুণ্য আপনার! 
তোগ্গ করবেল, বছিও অমর! তীর্থবাত্রী নই, কিন্তু তীথ 
স্থানে মন্দির ত আমরা দর্শন করেছি--কিন্তু এমনি 





ইবশাধ--১৪১] 


বরাত, কোখার আমর! ত্রান্দণ-তোজন কচাব' না তোজন 
করেই ধাচ্ছি ।" ke 

স্ব আলির বলিল, “ভোজন রর প্রহোকন 
আছে বলেই বাধা ছয়ে করতে ছবে।” 

বণিলাদ, শনুপা, এ জগতে মাছধের অনেক কিছুই 
প্রয়োজন দ্দান্ছে, স্বতরাং তাদের অনেক কিছুই তেবে 
কাজ করতে ছয় ।5 ip 

স্থঘা বলিল, “বেশ আছি গাড়িতে রইলুম-__ভাবুন 
এবার, তেবেই আহাঁকে বলুন ।" 

অ্রদ্চচারী বিলোদদা বলিলেন, _-+গথীরা, তোছার 
শ্ুবোধদার কথ! বাদ ৪1৩, তোমাক এখন কি বক্রবা 
তাই বল শুনি।" 


কস্সিমপাপক্ষেল্ আজ্ী 


$ 
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বলিলাম, “বেশ, এখন থেকে বে কদিন তোমাদের 
সঙ্গে ব্মাসাছের ঘোয়বার সেরাদ আছে অন্তত: সে কদিন, 
আমি মূখটি বুজে খাকক'_এখল চল তোমাদের তীখ- 
দর্শনের শেষ পুণাটু ফু লঞ্চছ ফরিরে দিকে ব্বালি।” 

কমল বিছাই! পর্শশালার একটা হরে রা হাশর, 
কমি ও ব্রস্থচারী বিনোদদ! খাইতে বলিয়াছি। দন্মুখে 
মা মহাশক্ের বৃদ্ধা মাতা বলিহা হিঙ্গাছেন। নদ 
আসি! কলাপাভ। বিছাইরা ভাত, ঘি, দুগের ডাল, 
আলুড!তে ও একট! লিরাজিব আপুর তরফাণী পরিবেশন 
করিল। নেশুলি খাওছার পর, বৃদ্ধা বলিলেন,--"ধাও যা 
এইবার-__ছুধ, বলা আর চিনি এলে দাও; বিদেশে 
ধৰ্খশালার খাবায় কত কউ হল ।” 





লক্ষণ তীর্খ--রামেশ্বরম 


হুখা বলিল, "বেশ বর্থচা্ী মশাই, আপনিই তবে 
একাই আন্ন, ম্ুবোধদাকে জগতের প্রয়োজন চিন্ত। 
করতে দিন।” 

হালিতে হাসিতে ছিজ্ঞাল করিলাম, “সুখ! এরই 
ঘখো আমাদের তাঁতে-তাত প্রন্থত, ত! বলতে ছয়।” 

সুধা জবাব দিল, ‘সোজা কথায় আপনাকে জবাব 
দিলে ত চলবে না সুবোধদা, একট! কথ| বয়ে বারো বার 
তার মানে না করলে আপনার কাছে নিস্তার পাওয্বাই 
দ্বার” 


__ ০. লস লি 


বৃদ্ধা আপনার মনে শেষ কথ! কয়টা! বলিত্! বাই- 
বাহ পর-_বলিলাম,--জআদ্জা ঠাকুরদা, আপনি কি 
বলতে চান আমরা বাড়ীতে রোজই মোগ্ডা ঘেঠাই 
খেছে থাকি আজ ঘে রকম আপনার আশলীর্কাদে 
খাওয়া হ’ণ--এরকম বদি রোজ জোটে তাহলে 
আহি আপনার সঙ্গে সমস্ত তীর্থ দর্শন করতে প্রস্তুত 
আছি।” 

রহ্ঘচারী নিনোদদ! বলিলেন,_-এও কিন্তু আমাদের 
জোটেনা মা ঠাকরশ ।* 


॥ 
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“তা যাই হোক বাধা_তোষাদের তৃপ্ত হলেই 
হোল” বলি বৃদ্ধা উঠিয়া গেলেন ) 
"_ আুধ্বা দুধের, বাটী হাতে করিয্া তখনও টাডাইরা! ছিল, 
জিজ্ঞাস! করিলাম, “কি সুধা ?/ডিযরে আছ বে; আবার 
কি মগের ডাল থেকে খাওয়াতে চাও নাকি 7?" 

সুহ' বলিল, “আপনি ঘদি থেতে চান তা জাবার 
খাওয়াতে পারি বৈকি 

শনা আহপেট।ই তাল--শেযে তোমার ভাতে কম 
পড়লে মনে মনে' গালাগালি দেবে ত, দরকার লেই।” 
বলিস! উত্িঙ্া পঁিছেই ব্রক্চচারী বিলোদনা বলিলেন, 





রানেশ্বর শিবনৃত্ঠি 
“তিলের তেলের চোটে এতদিন আমার প্র।ণ অস্থির 
ছয়ে উঠেছিল, আজ তবু মৃথট! বদলান’ পেল, রাহ্থাগুলি 


চমতকার হয়েছে 

শুধাকে শুনাইর! শুনাইঘ়া বিলোদদাকে বলিলাম, 
“সুপার রাহ! ভারি চমৎকার-_সব চেয়ে আমার কিন্ত 
ভাল লেগেছে ক্দানু-ভাতেটা ,* 

বিনোদদা হো হে! করিস] হাসিয়া, উঠিলেন, সুধা 
মুখ তার করিয়া চলিন্না গেল । 


জানব 


[২১শ বধ-_২র খণ্ড এম সংখ্য। 


আর খণ্টাথান্কফে বাদেই আমাদের মানরার মায়া 
কাটাইর! রানেশ্বর রওনা হইতে হইবে--ছড়িদার 
আমাদের ঈেই বাইবে, পুর্সেই তাহা টিক হই 
শিল্াছিল। 

সামান্য বিছানা গুটাইরা লইতে বসিলাম। মার 
ঠাকুরমা আসিরা আমাদের মৃত্বশুদ্ধি দিয়া গেলেন। 
জিজ্ঞাসা কষ্দিলাস, “আপনাদের লকলেয় খাওয়া হোল’ 
ত ঠাকুরমা ৮ 

বৃদ্ধা বলিলেন,__“হ্যা বাবা, আজকের মত একরকম 
চুকে গেল, দেড়টাগ্ন গাড়ী বুঝি?” 

বলিলাম, প্রা দেড়টা, বিছানাপত্র সব গুছিয়ে 
নিন, ছড়িণার এলেই আমর বেয়িরে পড়ব ।” 

বৃদ্ধা চলিরা বাইবার সময বলিলাম,--“ঠাকুরম! 
সুধাকে এক মাস জল দিয়ে যেতে বলুন না)” রি 

সুধা জল লই! আসি! আমার সন্মুখে মা নামাইরা 
রাখিরা নীরব হা দাঁড়াই! রহিল । এক নি:স্বালে এক 
মাস জল পান করি! বলিলাম, পনুধা। আমার ওপর তুমি 
রাগ করেছ, না?” 

সুধা তত্রাপি নীরব । 

বিলোদদা বলিলেন, “না না, রাগ করবে কেন, হদি 
সাগ্ই করবে তা ছলে বলবামাত্রই জল এলে দিত না।” 

জলের মসটা তুলিষা লই] সুধা! বলিল, _“দুবোধদ। 
আপনি মনে করবেন লা বে আমি র"াধতে পারিলা,__ 
আমি যা জানি আপনার কলকাতার অনেক বড় বড় 
উড়ে বামুনের চেয়ে তা ভাল । তা ছাড়! আলু-ভাতের 
কথা হি বলেন, তাহলে এ রেষট,রপ্টের চপ, ভিম- 
সেদ্ধ আর মাংসের কারীর চেনে আলুভাতে চেল ভাল 
তা আমি একশোবার বলব। মলে করবেন লা যে 
লুকাতে রাছা করা যার না” 

“বেশ, মুখে বলে’ সে কথ! তলাত নেই--কাজে 
দেখিয়ে দিলেই হর । তুমি লেখাপড়া শিখেছ, নতুন 
ধরণের কত রাহা তুমি ত আনবেই, রামার কত বড় বড় 
ইংরিজী বই তোমাদের পড়তে হরেছে।” 

সুধা ঝলিল,-_পআচ্ছা এই কিস্কিন্ধ্যার দেশে 
আমাকে বলে লিল, কলকাতার ফিরে গিয়ে বই-পড়া 
বিচ্যেয্ই কিছু পরিচয় আপনাকে দেব ।” 





শষ 
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দক্ক্িপাপতনের আত্রী 
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০০ 
শুনেছি রানেশ্বরের পারা নাকি ভাল লোক-__বেশ 


আমন সমর্র ছড়িদার ব্যাপি, বলিল, ‘চলুন, 
আপনারা সব গুছিপ্বে নিয়েছেন ত ?' bh 

আমর! লকলে প্রস্থত হইপ্রাই ছিলার/বেলিবামাজ 
বাহিয় হুইগা পড়িলাম। বাইবার পথে পিছন হইতে 
মন্দির গুলিকে আর একবার প্রপাষ করিগ্না যাছুহ। সর 
হইতে বিদান্ লইলাম । 

রামেস্বরগামী ট্রেপ বাত্রী লইবার জন্ম স্টেশনে অপেক্ষা 
ফরিতেছিল, আমর! এফট1 ছোট্ট কামরান সকলে 
মিলিয়৷ উঠিয়া বসিলাম। ছড়িদার বলিল, “আপনাদের 
লফষলকে রামেশ্বরে আমি নাবিয়ে নোব,_জার একবার 
গাড়ী বদল করতে হবে। আমি পেছনের গাড়ীতেই 


বর করে” 

সুদা জিজ্ঞাসা করিল,_--হুবোপদা, এই ত লেই' 
সেতুবন্ধ রানেশ্বর, এই সমূদ্রইত পাথর দিবে বেধে 
যামচন্র লঙ্কার রাবণকে বধ করে সীতা উদ্ধার 
করেছিলেন?" 

বলিলাম, “বদিও লে রাম নাই, লঙ্কাও নাই__তবুও 
সেই ত্রেভার একপাল বাদর মিলে সদূত্রের ছলে পাথর 
ভালিরে কি যে এক জধটন ঘটিয়েছিল তার কিছু কিছু 
নিদর্শন অন্ততঃ আমরা পাব। ভগবান রাম5চ্জরের পাদ স্পর্শে 
এই রামেশ্বর হিন্দুনাত্রেরই পর পবিত্র তীর্থস্থান ।” 





রামেশ্বরদ্‌ মন্দিরের ন্গুধভাগে রামেশ্বরের ছুইনী কাষ্ঠ রথ ও একট রৌপ্য রখ রহিম্নাছে 


রইলূম। পথে থদি ফেউ এসে অন্ত কোনও পাও 
কথা বলে, আপনার! গোবর্ন পাওডার নাম করলে ফেউ 
আর কিছু বলবে লা।” 

ছড়িদার চলিক্সা গেলে ট্রেণ ছাঁড়িদ্সা দিল, বলিলাম 
প্ব বেট! এনে জুটেছে কেবল পরদা মারবার 
ফিকির ।* 

বৃদ্ধা বলিলেন, “না বাবা, এ ছড়িদার লোকটা ভাল ৷" 

বলিলাম, প্রবণ প্রথম ওরকম লহাই তাল থাকে 
তারপর তীর্থগুরুর প্রণানী নিয়েই গণগোল বাধে। ভা! 
হাই হোক লে তাবনা আপনাদের পোদ্াতে হবে না 


গাড়ী নেঠে। পথ ধরে ছুটে 5লেছে,_:পছনে পড়ে 
খাকছে কত জনংবা তাল, নারকেলের বাগান, নাঠ আর 
হাঠ। কত ছোট ছোট এষ্টেদনে গাড়ী থামতে থামতে 
শেষে একট! এষ্টেলনে এলে গাড়ী প্রা আধঘন্টা খেষে 
রইল ;--ছড়িদার এসে বলে, "হারা কলথ্বে। যাবেন ডাক্তার 
এখানে তাঁদের পরীক্ষা করবে ।” বুঝলুদ কোয়ারেণ- 
উাইন একজ্বাসিলেলন ৷ ছড়িদারকে জিল্পাস। . করলুঘ, 
“এর পরেই তাহলে আষাঘের আবার গাড়ী বদলাতে 
ছবে তা" 

ছড়িদার বয়ে, “হ্যা বাবু, ছোট লাইন মাত্র আট ন 





1২ 
মাইল পথ । রামেশ্বরে পৌছাবার আর বেস দেরী নেই, 
আপনারা কলকাতার লোক_এতনূরে একটু কষ্ট হবে 
কিন্তু মন্দির দর্শূন করলে সত্যই আনন্দ পাবেন ॥ 

কোহারেণটাইন পরীক্ষা শেষ হবার পর গাড়ী ছেড়ে 
যখন পামবন ষ্টেশনে এসে উপস্থিত হল আমরা সবাই 
তাড়াতাড়ি নেমে পড়দুদ। সুধা আিআল! করলে “এ 
গাড়ীট। কোথার বাবে স্থবোদদা |” 

বলল, “এট। এদেশের চলতি কথান্ হচ্ছে বোট 
দেল, একটু পরেই ধরদুক্ষটি ষেদনে গিয়ে থামলে যারা 
কলম্বো বাবেন সমুদ্রের ধারেই নাগোর! চেশনে ভারা 





রানেশ্বরের রৌপা-রথ 


উমার পাবেন ওপারে হবার জরে, বাঁকে চলতি কথার 
এখনও আমরা লঙ্কা, বলে থাকি ॥" 

ব্আমরা। গাড়ী বদল করে পামবন ব্রীজের উপর এনে 
উপস্থিত হলুম। দেড়সাইল লক্ষ ব্রীজ, সমুভ্রেহ উপর যে 
পুল সম্ভব হতে পারে, তা এই প্রথম দেখে ঘতখানি না 
আন্যর্য্যাৰিত হ’লুদ তার শতগুপ বেশী আনন্দিত হপ্ে- 
ছিনুম ; তার কারণ সমৃত্রের উপর দিকে রেল গাড়ী ছটে 
চলেছে,_-তলার প্রফাও প্রকাণ্ড পাথরের শপ জলে 


জ্ান্লতরন্ 


[২১শ বর্€_২ছ ঘশ--€ম সংখ্যা 


ভেবে সছেছে_ আর তারই উপর সমুদ্রের জল আছড়ে 
(সাছড়ে পড়ছে। এই পাথরের উপর রেল কোশ্পানী 
* প্রকাশ শর বীম বরগার লাহাব্যে এমনি ভাবে পুল 
নিৰ্শ্মাণ করেছেন বে ইচ্ছে করলে মাঝখান দিয়ে পুলটাকে 
মার বাবার জন্মে খোলাও যেতে পারে। সত্যই 
এখানকার দৃশ্য এতই সুন্দর ঘে যুগ-ঘুগান্তর ধরে বসে 
বলে দেখতেও যেন আশ মেটেনা। লীচে সমুদ্রের ওপর 
পাথরের আশে পাশে কতকট। বাগ! চড়া বলে মনে 
হ'ল; সেখানে জলের গভীরতা খুব অম্ল, ঢেউয়ের 
জোরও তেমন নেই । কিন্তু একটা কথা এখনও আমার 
মনে হঙ্ছ বে, এই বিশাল সমুদ্রের ধারে এত বড় বড় 
পাথর কেমন করে এসে হাজির হল। পাথরের চেছার। 
দেখে অবশ্য মলে হর দেল তার! কত যুগ-যুগান্জর ধরে 
সদুদ্রের নোনা জলে মিশে ঝকোপর! হয়ে পড়ে ররেছে। 
কত কালো কালে! শেওল! তাদের ওপর এসে, জমা 
হরেছে। তাই আলও ভাবি, পৃথিবীতে কিছুই অসস্থব 
নর। it 

আমর! পুল পার হয়ে ডাঙার এসে পড়তেই 
রেলের জানাল! দিয়ে দুপাশে চেয়ে দেখি কেবলই 
বালি আর বালি, যেন আমর! মরুভূমির জো 
এসে পৌচেছি। রেলের লাইনের ধারে ধারে পনর 
বিশ হাত অন্তর অন্তর কুলির! লাইনের ওপর থেকে 
কেবলই বালি পরিষ্কার করে দিচ্ছে। 

রামেশ্বরটা একটা ছোট্ট দ্বীপ, চারি পাশেই 
তার লসমূত্র খিরে রক্সেছে, তাই তার চারিদিকে 
বালির আর অভাব নেই। চারি দিকে এত বালি 
হলেও পথের মাঝে মাঝে তাল নারকেলের প্রকাও 
প্রকাণ্ড বাগান দেখতে পাওয়। গেল! আমাদের রেল 
বালির ওপর দিতে উশ্বালে ছুটে চলেছে, মাঝে 
মাঝে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বালির পাহাড় এদনি ভাবে 
মাথা চাড়া দিছে গড়িয়ে আছে যে, তাঁদের ফীক দিছে 
দূরে নীমাহীন সমুদ্র আমাদের নজরে পড়ছিল । তখনও 
চারিদিকে রৌদ্রের বেশ বোর ছিল, তাই দূর থেকে 
সমুদ্রের জলগুলোকে মনে হচ্ছিল যেন গলান রূপো 
চারিদিকে টলমল করছে। 

সন্ধ্যে ছবার তখনও কিছু বাকী আছে, আমরা 


বৈশাশ-_১৩৪১ ] 


রামেশ্বরন্‌ ইষ্টেপলে এনে নামদুন | ছড়িদার বলে, "বাবু _ 
এখান খেকে মন্দির খুব কাঁছে, আরও কাছে আপনাকে 
খকবার নতুন ধর্বশাল।।- 

বুদ, "বেশ, চল আগে ধর্স্শালান্ন পিছে ওঠা বাক," 

সুধা বয়ে, “এখানে গাড়ী পাওযা। বার না?" 

ছড়িদার বল্লে,_“ন' এখানে বেগে হলে এক গরুর 
গাড়ী ছাড়া অন্ত কোন পাড়ী পাওনা সাগর না ৮ 

সুধাকে বন্নন,_-“তোমরা তাহলে গরুর গাড়ীতেই 
এস, সাঘান্স একটুখানি পথ আমি হেঁটে মেরে ০9*ত 1৮ 

সুধা! বজ্ে,--“তবে চলুন স।ষিও তাহলে আপনাদের 
সঙ্গে বাই।” 

যার মহাশয় তার মাৱ জন্কে এবটী গোহান ঠিক 





শ্রস্কিণাপতের সাজ 


একী 


ছড়িবারকে 





লা করলুব, “এখানকার লোকে কি 


, তিলের সেল খাছ ।” আমাদের মনের কথা বুঝতে 


পেরে ছড়িদার বলে, “না বাবু এখানে (পলি পশ্চিমা ' 
হিন্দুস্থালির খাবারের দোকান পাবেন, পেখানে ঘিরের 

পুরি, তরকারী, র(হড়ী, পেডা তালই কিনতে -পাঁবেন। 

রাজ) না করলেও আজকের রাতে আপনাদের খাওয্বার 

কোনও কষ্ট হবে ন!" 

ছড়িদারের সঙ্গে কথা কক্ষি, এক পাল পাশু। এসে 

খোল-খবর নিতে লাগল'_আামরা কোথা থেকে 
বআলছি__লাদাদের আগে এখানে আমাদের পূর্বপুরুষ 
কেউ এলেছিল কিনা, বড় বড় লঙ্ব! লম্বা দান্বা খাতা নিছে 
তার! ছিসেব দেখার মত আমাদের পূর্কাপুরুবের লাম 








ধহুন্ধোটীর পুল-_এইথান হইতে কলম্বোর পথে হইতে হর 


করলেন, কিন্তু কিছুতেই তিনি গরুর গাড়ীতে চড়তে 
রাজী হলেন লা। বৃদ্ধা বয়ন, “তীর্থ করতে এলে গরুর 
গাড়ীতে আমি চড়তে পারব না ।"“ 
অগ্ততয। সমস্ত মালপত্র প্ররুয় গাড়ীতে তুলে আমরা 
পদ্ত্রব্দেই ধর্শশালার হাজির হনুম। ধর্ম্শালা এমন 
সুন্মর স্থানে তৈরারী হয়েছে ঘে, ঘরে বসে বসে সমুত্রকে 
প্রাণ ”ভরে দেখা চনে। সাদনেই বেশ পরিষ্কার রাস্তা, 
একেবারে মন্দির পর্ধ্যস্ত চলে গেছে ॥ রাস্তার জলের 
লও ঘেখতে পেলুঘ ; আহার বর্্মশালার ভেতরেও বেশ 
বাধান’ ইন্দারা রয়েছে কাছেই সামান্ত একটু বাজার । 


হও a 


ধাম খুজতে লাগল, কারণ দি কারুর খাতার আমাদের 
পূর্বপূরুষেহ নাম পার-_-তাহ’লে হার খাতার তা পাওয়া 
যাবে তাঁকেই আমাদের পাণ্ডা বলে মেনে নিতে ছবে, 
অন্ততঃ তাই নেওয়াই উচিত। শেষ পর্য্যন্ত আমাদের 
ছড়িদারের পাণ্ডাই ঠিক রয়ে গেল। , 

পাণ্ডা গোলমাল যিটবার পর ছড়িদারফে বহূঘ, 
"আচ্ছা তুমি তাহলে এবার এল, আমরা লন্কোর পর 
মন্দিরে আরতিটা দেখে আলবো, তার পর কাল সৰ 
কিছু ঘুরে কিরে সার! বাবে” ছড়িদার চলে গেল। 

সেদিন সতাই আমরা ত্য রাস্ত হবে পড়েছিনুঘ $ 





tes 


ভান্্সভলস্ব 


[২৯শ বর্থ__ব খণ্ড এম সংঘ্য। 





তবুও আমি মুখ হাত পা ধু ছড়িদারের অপেক্ষার না 


থেকে ঢাক! পথে একটু বেরিগ্লে পড়লুষ। খানিকদূরে . 


এলে পেছন ফিরে চেয়ে দেখি সুধা আমার পেছু 
নিয়েছে ॥ বুম, “কি স্বহা তুমি খে এলে?” 

সুধা হানতে হাসতে বলে, “বা, আপনি ত বেশ 
মজার লোক, আমাকে একলাটী ফেলে চলে এলেন ।” 

বলাম, “তোমাকে একল! ফেলে এনুম কি রকম ।” 

“তা হোক, চলুন ন! একটু ঘুরে আসি ; ওদের সঙ্গে 
চুপটি করে বসে থাকতে জামার মোটেই ভাল লাগেনা, 
আপনার মধ্যে প্রাণ আছে--তাই আপনার সঙ্গ আমার 
বত ভাল লাগে, অন্ন কাউকে আনার ততটা পছন্দ 
হয না৷" 





রামগ্বারক! বা সস্কদাদন পর্কত--রামেশ্বরম্‌ 


মুখে সুধাকে কিছু ন। বলিলেও নলে মনে বলিলাম 
জানি লা এ পছন্দের পরিণতি কোথার। 

এদিক-সেদিক একটু খুরিয়্! ধর্ম্মশালার ফিরি! 
আদিপ্রা দেখি ছড়িদার আমাদের দুঃঞ্রনের জঙ্গ অপেক্ষা 
করিতেছে; ব্দামর! সকলে ছড়িদার্রের সহিত মন্দির 
দর্শনে বাছির হক পড়িলাম। 

মন্দিরে চুকিছাই মনে হইল বুঝি আনর|। আবার 
মাছুরার ফিরিরা আলিয়াছি। দক্ষিণ ভারতের মন্দির যে 
এত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড, তাহা দামি আগে আলিতাঁম সা। 
বাক বিস্বরে টাহিস্া খাকি-আর ভাবি নিশ্চয় এ 





বোধ ছু মায়ের তৈছারী নর । মন্দিরের মধ প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড পৃ্গলি বিজলীর আলোকে মনে হর ঘেন উছা 
মানবশৃপ্ত মধ্যরাত্রে কোনও এক নীরব নগরীর রাজপথ । 
রামেশ্বর ও মাহ্রার মন্দির যেন অবিকল একই ছ'াচে 
ঢালা--তবে কেহ কেছ বলেন, মাদুরার মন্দির রামে- 
শ্বরের মন্দ হইতে কিছু বড়। সে ঘাহাই হউক লা 
কেন, দক্ষি্র ভারতের এই মন্দিরগুলি যদি একবার 
প্রদক্ষিণ করিতে হরর তাহা ছইলে করেক মাইল হাটার 
কাজ হর। 

রাত্রে আর কি দেখিব, স্থধাকে বলিলাম, “চল 
এইবার বাড়ী ফের! যাক, কাল দিনের আলোয় এখান 
কার যা কিছু সবই দেখে নেওয়া বাবে ২৮ 

সুধা জিজ্ঞাসা করিল, “আপনারা 
কালই ক্ষিরে যেতে চান নাকি?” 

বলিলাম,_স্থধা, সব (কিছু বদি 
দেখাই হরে বার তাহলে মিছামিছি 
ধর্মশালার পড়ে থেকে 'লাত কি, 
বরঞ্চ কলকাতায় ফিরে তোমাদের 
বাড়ী পিকে রোজ তোমার নতুন 
নতুন রাহ! খেয়ে আদব’, তখন হয়ত 
তুমি চিনতে পারবে না কি বল?” 

সুধা! বলিন,_-"বান আপনি ভারি 
ছট__মাপনার সঙ্গে আর কথা। কইব’ 
না। 

তাড়াতাড়ি তাহার পিঠটা 
চাপড়াইছা বলিলাম, “মধ! তুমি রাগ 
করলে, আমাকে তাহলে তুমি দেখতে পা’রনা বল।” 

স্থধার গল্ভীর মুখ অমনি ছাঁসিতে তরিয্না উঠিল, 
সন্মুখে চাহিয়া দেখি আর সকলেই অনেকটা আগাইয়া 
গিরাছে। 

পরদিন প্রাত:কালে স্বান সারিকা রামেশ্বরের যাহা 
কিছু দেখিবার--সস্মথ-ীর্থ হইতে আরগ্ত করিনা সবই 
দেখিয়া শুনিয়া বর্শশালাগ্র ফিরিয়। বআসিছাছি। 

তীর্থ করিতে না আসিলেও পাও্ডাকে দক্ষিণা দিয়া 
তীর্থ স্বীকার করিরা তাহাদের দাবদ! খাতার নাম 
ঠিকানা লিখিয়া দিলাদ। লঙ্গে সঙ্গে রার মহাশর়কেও 





বৈশাখ--১৩৪১ ] 


কক্কিণাশপতববল আজ্রী 


একজে 





তাহাই করিতে ছইল। রামেশ্বরে অসিত! কি দেখিহাছি 


আমার কি তাল লাগিল ন। লাগ্সিল সুখ বআধহক তাঁছাই - 


শিজ্ঞাসা ফরিত্বা বসিল। 

বলিলাম, “এই দেতুবন্ধ রামেস্বর নিয়ে প্রকাণ্ড 
ইতিহাস লেখা আছে, রামারণ পড়লে অনেক কিছুই 
জানতে পারবে, মিছামিছি আবার রামায়ণের আদি 
কাণ্ড খেকে লঙ্কা কাণ্ড পর্যন্ত বলে কফৌলও লাভ 
ছবে নাঁ। তবে ৎদি বল অনেকেই আসে, মন্দির দেখে 
চলে ঘ।র, আমি কিন্তু আমার বাছিক চোখ দিতে মন্দির 
দর্শন করিনি সুধা, আমার মনের চোখ দুটো নেখার 
অবটুছ রগ নি€ড়ে বার করে লিদ্েছে। আগ এই বিংশ 
শভাম্থির যুগে মানব-দল্যভার ইতিছালের কথা যতই 
ভাবি, ততই সামার মলে হর হাহারা খিগ্ভার বড়াই করে 
তাহারা ফি পাগল ধইরা গিধাছে। পুরাকালের ইতিছাদ 
তাহারা কি একবারও পড়িরা দেখে নাই! কিন্ত কি 
বলিব লিখিতে ও লঙ্ছা হয়, ধাহার! পরের ধার-কর! বিদ্যা 
লইর! সুখ পান তাহারা কেমন করিয়া আমাদের এই 
অসহ্য নগণা ভারতের পুরাতন সভ্যতার নিদর্শন চোখে 
চলমা স্বাটিস্রাও দেখিতে পাইবেন ।” 

হুধা জিজ্ঞাস। করিল, “তাহলে আপনি বর্তমান 
সত্যতাকে নিন্দা করেন?” 

‘নিন্দা আমি করিনা, তবে এইটুফ বলিতে চাই, 
আমাদের দেশে বড় বড় আফ্কিটেট ও ইনজিনিয়ারের 
নাথ! ঘুরিয়া উঠিবে এই সব মন্দিরের নির্শ্বাণ-নৈপুণা 
চিন্তা করিতে, কারণ তাহার! শক্তিশালী বিদেশী 
ডিগ্রিধারী পণ্ডিত ।” 


স্থধ। জাত্র কোনও কথ! বলিল না । আমাদের ট্রেপের 
সময় ছইদ। আআ.পিকাছিল, প্রা্প তিল দিল ট্রেণে কর, 





রামেশ্বর নকিরে পার্জস্ী ও শিবদৃষ্ঠ 
ভোগের পর হাওড়ার পৌছিয়াছি। রা দছাশরকে 
বিদায় দিবার সপ তাহার বাদার ঠিকানা লইয়া এবং 





রামেশ্বরের পুল বা সেতুবন্ধ রামেস্বর 
আনানের ঠিক|না দিগ! বাড়ী ফিরিবার পথে ভাবিতে 
লাগিলাদ সুধার কথ।। 











কথা__জীব্রজগোহন দাশ স্বর- ্রীবিনয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
স্বরলিপি__কুমারী বেলা রায় 
মিশ্র ভীমপলঞঈ_-দাদ্ত। 


দিলি কার গলে আত কুন্দদালা 
কার পারে আজ শেফালী : 
আ-মরু বন-ছুলালী ৷ 
কেতকীর গঞ্ধ-আধা, . উপর ফুলে নাগর বাধা; 
মন সরে না পা ওঠে না 
তৰু তোর আনাগোনা 
লোক-হাসালি! 
কল তোর করূপসাগররে ঢেউ লেগেছে যে 
তা কি তুই জানিরে দিবি কেগে ঘুমোর যে? 
মত্থাছ দোদুল্‌ মজুল্‌ কুল্‌ কুল লাখু বুল্ব্স্‌? 
নীল্‌-পাখী তোর এ কি রে তুল 
আধ-ফোটাতে দুম ভাঙালি? 


ঘসাসা|সারাসাণ্‌ধ্ণ্|সা-নসা-|সারাসাণ্‌ধ্ণ[সাজ্ঞমযাপা-| 
দিলি কার গ লেছাজ কুন্দমালা- কার পারেআজ শেফ - লী. 


পাপা--|মাদপামান্ত-৷| 
আমনমর্- বনদছুলালী- 


গণণশাধাণশা|ধাণশালাএ | গণপনা|ধ/পশ | ধাপা----| 

কফেতকীর গন্ধ - আধা - -- উগ রফু লেনাগ রবাধা- - = 

স।নএনরাসান | ৭7৭ ধাপনশালা (ণণণশা]ধাণ.1ধা পা7141| 

bl নস রেনা পা- ও ঠেনা-- - তবুতোর আনা- গোলা -- 
ae 


বৈশধি--১৩৪১] উক্তরহুক্ৰরে ম্পিরহাদম্পে ও কআর্জিল ইনবশ্িষ্ট্যেল্ আতাস এ 


? 
ae 





মা গামা গা মাপা 
লোকহা সালি 


নশশ শন] পা পান 
আম র্‌ 


ননন-| নন 


[মাদপ৷মান্ঞ--৷-1| 
বনদুলানী- 


এ] নশশশন শন | ধান-সারা | সাঁ7774-71 


কমল - তোর পলসাররে- - ঢেউলেগেছে থে" 

গগণ হাগন(হাশশপ্] রাজপাবা পান |গধাপাষাণান] 
তাক্িতুই জানিয়ে দিবি- বেগে- মু মোন্স ঘে- - 
পাপাপা-|দপা-| মাপা771-41ণ৭৭-1 ধ।ণ-ধাপা-1-4-4| 
মূ ছু গার দোভুল মু দ্‌্-"” কুপ্ঝুল্ লাখ্বুল্বুল্‌্-- 


সা] ন রাঁসাঁন|ণণ শএাণণ-[পাধামামা-]ড্মাজ্ঞমাপা71-7-1-4] 


নীল পাখী তোর একিরেতুল- 


অ! ধফোটাতে তু ষয তাঙালি -- -- 


পাপাশ|জআমা77-া|দপাশজ্ঞ1--771 


আম বু বন- - - 


ছুলালী- - 


উত্তরবঙ্গে শিপ্পাদর্শের ও কৃষ্টির বৈশিষ্ট্যের আভাস 


শ্ীক্ষিতীশচন্দ্র সরকার এম-এ, বি-এল্‌ 


(২ 
একদা! বাঙ্গালী যে গ্রস্তর-শিজেও কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান 
করিদ্রা অক্ষর কীর্ঠি লাভ করিয়াছিল, এ যুগের অনেক 
বাঙ্গালী তাহা স্বীকার করিতে ইত্তন্ততঃ করেন। 
বাচ্গলায় তাক্ষর্যাবিগ্রার অয়ুণীলনের কৃতিত্বের প্রকৃত 
পরিচয়, বাছলাদেশে প্রাপ্ত পুরাতন ভাক্ষরধ্য-নিদূর্শন । 
ইহার বিশিষ্টতাও ইহাকে ভারতবর্ষের অন্তান্ত স্থানের 
ভান্তর্-নিদর্শন হইতে পৃথক্‌ করি! রাখিক1ছে। বাঞ্চলার 
আচার-ব্যবহার, থ্যান-বারণা বাঙগালাকে যেরূপ এক 
অতুলনীর বিশিষ্টচা দান করিয়াছে, সেরূপ বাঙ্গলার 
শিল্েও তাহার অভিবাক্তি দেদীপ্যমান। নানা দেশের ও 
দান| যুগের শিল্পনিদর্শনের তুলনানূলক সমালোচনা 


) 
করিতে ধাহাদের চক্ষু অভ্যন্, সেন্ধপ পরিদর্শক মাত্রেই 
রান্দলাহীর বরেঙ্র-অসুসন্ধান-দমিতির সংগ্রধালরে আসিম্বা 
সংগৃহীত শিল্পনিদৰ্শনগুলিকে বাঙ্গালীর নিজন্থ সম্পদ 
বলিঙ্কাই অভিমত লিপিবদ্ধ করিয্া সিরাছেন। 

লামা তারানাঘের তিববতী ভাষার লিখিত বৌদ্ধ 
শন্দের ইতিহাসে প্রসঙ্রক্রমে যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
উল্লিখিত আছে, তাহা ক্রমে সুধীসযাজের দুর আকর্ষণ 
করিতেছে । তাহাতে লিখিত দ্দাছে--ভারতবর্ষে 
ন্ববাতীত পুরাকাল হইতে পর্যায়ক্রমে দেব-বজ.নাগ 
নামক তিনটি শিল্পপন্ধতি উত্ত/বিত ছইযাছিল। তাহার 
পর কিরৎকাল শিল্পচন্ডা অধোগতি লাত করে । পুঅহার 





এ৭e৮ ২ 





ছুই স্থানে শিল্পের পুনরুজ্জীবন সাধিত হইরাছিল। মগধে 
বিদ্বিলার নামক শিছীর প্রতিহ্তার দেব-শিল্পরীতির এবং 
বরেছ্ে ( উত্তরবঙ্গে ) ধৰ্মপাল ও দেবপাল নামক নরপতি- 
সবরের শাসুন সমরে শীষানের প্রতিভা হক্ষ-শিল্পরীতির 
পুনক্রক্জীবন সাবিত হইছিল । ধীমান্‌ ও তাহার পুত্র 
বীতপাল বরেহে (উত্তরবঙ্গে) ও মগধে এই রীতি 
প্রচলিত করিবার পর ইহার প্রভাব লেপালাদি দেশের 
তিতর দির দুর দূরান্তরে ব্যাধি লাভ করিযাছিল। এই 
শিল্পবীতির প্রতি কিল্ুপ ছিল ক্রমশঃ তাহার নিদর্শন 
আবির হইতেছে। লারন্দার বিশ্ববিখ্যাত বৌদ্ধ 
বিশ্বধিষ্ঠালরের দংসাবশেষের মধ্য হইতে লিপি সংযূক্ত 
যে সমু শিল্পনিদর্শন বাহির হইয়াছে ও (সম্প্রতি) 
অঃ গঙ্গার দঙ্রিকটে কুকিহার (কুকুটপাদ 
বিহার ) নানক প্রান হইতে হে সকল অসংখ্য ধাতু নিশ্থিত 
(অষ্ট পাডু) ছি প্রার একই যুগের ধাহা আহ্ছৃত 
চইগাছে, তাহ। প্রকৃত সমালোচকের দৃরিতে পরীক্ষা 
করিলে এই পর্যাস্থ বল! হাই পারে, উত্তরবঙ্গে 
আহি ভাস্বর্া-কীঠির সহিত নালন্দার ও কুকিছারে 
আবিষ্কৃত এই সকল ভাগ্দর্ঘা-কীযরির কুলপ্রথানুগত সাদৃষ্ক 
দেদীণ্ানান। 

লান। হারানাখের সমস্ত উক্তি লৌকিক উপকথার 
জার সর্বপ্রথদে ইতিছাসিক ঘটনা বলিহা হুধীসম!জ 
গহণ করিতে পারে নাই। কিক্স গোপালদেবের 
পুত্র ধর্্পালছেবের খালিমপুর তামশাসন আবিদ্কত 
হইবার পর প্রজাশকির সাহাবো বঙ্গে পাল রান্সবংলের 
উদ্ভবের কাছিনী ম্পইক্ষরে উল্লিখিত থাকাম্ম তারানাথের 
উক্তিত সহিত সানঞ্রশ্ত পরিলক্ষিত হর। তাঁত্রশাসনের 
সহিত তাহার সামকন্ত রক্ষিত হওয়ার এক্ষণে তারানাথের 
উকি ইতিহাসে মৰ্য্যাদ! লাভের উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত 
ছইতে পারে । বরেশ্রলিবাসী ধীমান ও বীতপালের 
উদ্ভাবিত বারেন্র শিল্পকলার অস্তিত্বের বিষয়ে কোন কোন 
শুন্লাতকবিৎ এখনও সশের প্রকাশ করিয়া থাকেন এবং 
লাম! তারানাতের প্রান্ এক শত বৎসর পরবর্ী আর 
একখানি পপ্যাপ্পান ঘোনজ্য।২ নামক তিববতীয গ্রন্থে 
ওঁ সম্পর্কে “বারেন্র' স্থানে “নালেন্্র* পাঠ উল্লিখিত 
খাকার নালেজ্ম ও নলিন্ব। অতির জানে ধীমান ও বীত- 


১৯৩০ পৃঃ 
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পালকে মগধের শিল্পী বলিয়া অভিহিত করিস! খাফেন। 
প্যাগসামে৯ডলিখিত “বারন স্থলে 'নালেম্তু” লিলি 
প্রমাদ বলি! গণ্য না হইলেও, একটি যাৰ গ্রন্থের উক্তির 
উপর নির্ভর করিগ্রা বারেন্র শিল্পীর অভ্িত্বে সংশয় 
প্রকাশ করিলে প্রকৃত এ্রতিহাপিক সহ্য নিরূপনের 
মৰ্ধ্যাদা রক্ষিত হয় না। 

রাজলাহী সহরের অনতিদূরে গোদাগার়্ীর নিকট 
দেওপাড়া নামক গ্রামে একটি শিলালিপি প্রাপ্ত হওয়া 
যার। এই শিলালিপি হইতে সেন রাজবংশের স্থবিথাাত 
নৃপতি বযল্লালসেনের পিতা নৃপতি বিজন্বলেন কর্তৃক 
শ্রালেশ্বর নামক মহাদেব মন্দির প্রতিষ্ঠার কথা লিপিবদ্ধ 
আছে। এই মন্দিরের পুরোভাগে এক সরোবর খনিত 
হর। এখন মন্দির নাই, সরোবর আছে। এ প্রস্তর- 
ফলকে প্রশত্তিকর্তী কৰি উমাপতি ধর এবং প্ৰশস্তি 
উৎকীর্ণকারী হক পূলপানির পরিচছ প্রাপ্ত হওয়া যার। 
কবি রাণক শৃলপাণির পরিও দিতে সিয়া--"( চখান ) 
বারেজ্রক শিল্পীগোষ্ঠ চুড়ামনী" রাণক শৃলপাণি* অর্থাৎ 
লিপি উৎকীর্ণকারী রাণক শৃলপাণিকে বরের দেশে 
তৎকালীন শিল্পী সম্পরদারের শিরোমণি বলিত্বা অভিহিত 
করিয়াছেন। বরেন্দ্র দেশে শিল্পী সম্প্রদায়ের একেবারে 
ব্সস্তাব থাকিলে “বারেঙ্রক শিল্পী গোষ্ঠি" কথার আর 
কোন তাৎপৰ্য্য পরিলক্ষিত হয় না। 

এতন্তিদ্দ রাজকবি কলিকাল বাদ্দীফি উপাধিধারী 
সঙ্ধ্যাকর নন্দী “প্রামচরিত" কাব্যে মদনপালদেবের 
রাজত্বকালে স্বদেশের সংক্ষেপে পরিচয় দিতে গিয়া 
একটি মাত্র লোকে এই বরেন্র মণ্ডলের শিল্পরুচির 
উল্লেখ করিয়া বলিয়া পিরাছেন--“স্ুকলাপার্নিত কুণ্ডল 
ক্ষচি মাবিল লাট কান্তি মবনমদ্জাং "অর্থাৎ বেন 
দেশের শিল্পক্কচি কুণ্ডল বা অষ্জদেশের (দাক্ষিণাতোর ) 
প্রসিদ্ধ শিল্ররুচিকে পরাভূত করিগ্গাছিল, কান্তিতে 
লাট বা শুজরাট রাজ্যের কান্তি বা শোতা সম্পদকে 
আবিল করিয়া দিযরাছিল এবং অন্ধদেশকে কবলত 
করিছা রাখিরাছিল। ইহ! কবির উত্তি, প্বদেশ-প্রেমিক 
বারেঙ্ছ কবির উত্তি এবং অতিশরোক্রি বলিয়া কথিত 
হইতে পারে; কিন্তু ইহাতে সে নকল তিহাসিক 
ববৃৱান্ত জানিতে "পাতা ধার, বহ তাত্রশামনে ও 
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শিলালিপিতে তাহার প্রমাণ থাণ্ত হওয। বাজ। 


খত বরেস্্র অহুনন্ধান লমিতি কর্তৃক / দংগৃহীত - 


অসংখ্য অনিদ্বানুন্দর ীঘৃষ্টিয় সমাবেশ ও তাহার রচন।- 
প্রতিভার বৈশিষ্্যই লাম! তারানাথের উক্তির দার্থকচা 
দান করিতে পারে। প্যাগসাযহোনজ্যাং নামক গ্রস্থকে 
উপবীব্য করি) বারেন্র শিল্পের অপ্ডিতে সন্দেহ প্রকাশ 
করিলে ইতিছানের করি পাধরে পরীক্ষিত চচ্ছম সত্যকে 
উপেক্ষা করা ভিন্ন রতিহাদিক তথ্যের মর্ধ্য!দ। রক্ষিত 
হইবে না। প্রাচ্য তারতের স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের 
প্রভাব সুদূর ববদ্বীপ, কাম্ে(ভিগ্না, বলি প্রতি 
দ্বীপপুঞ্জের শি্কলাকে অন্থপ্র।ণিভ করিয়াছিল, তাহার 
প্রমাণ ক্রমে আবিষ্কৃত হইবার অবকাশ লাভ করিতেছে। 
বরেন্রমণ্ডলে অবস্থিত পাহাড়পুর মন্দিরের গঠন- 
প্রপালী ও ববন্ধীপের বরোবছর মন্দিরের গঠল-প্রণালীর 
সাদৃক্ ৃধী বর্গের প্রাণে এক নূতন উন্মাদনার স্থহী করিবে। 
প্রততঃশৃক্ত বাঙ্গলার দমতলক্ষেত্রে প্র্তরশিল্পের অভ্াদত 
বাঙ্গালীর পক্ষে বিশ্মজনক বলিয়াই প্রতিভাত হইবার 
কথা। কতকগুলি কারণে এই অপস্তব ব্যাপারও 
স্বাভাবিক হইগ্রা দাড়াইয্বাছিল। শিল্পপ্রতিভার সঙ্গে 
উপাদানের সক্বন্ধ আছে। অনেক সমগ্র প্রতিভা 
উপযুক্ত উপাদান নির্জাচন করিছ্া লর, কখনও বা 
উপাদানই প্রতিভার বিকাশ সাধনের সহার হইয়া 
থাকে । ভারতবর্ধের অক্যান্ক প্রদেশে বালুকা-প্রস্তরই 
(9810 38075) প্রধান উপাদাননপে নির্বাচিত 
হইস্থাছ্িল। বাঙ্গাল/র ভাক্কর্য্যের উপাদান পৃথক,_ 
তাহা কষ্টিপাথর ( Black chlorite stone) নামে 
পরিচিত । প্রন্তরহীন বাঙ্গলা দেশে বর্তমান যুসের স্থার 
শিল্পীর পক্ষে ্রদূ্ঠি গঠনে স্বৃত্তিকাই সম্ভবতঃ সর্বপ্রথম 
উপাদান ছিল বলিল অছমিত ছয়। বরেন্দে আবিকৃত 
কঠিনপ্রস্তরীভূত শিল্প নিদর্শনের মধ্যে ও কর্ণ্মধূলক কমনীয়- 
তার অভাব নাই । প্রন্তরীভূ্ কর্ম বলিছ্থা কঠিন কোদ- 
লের সিশ্রণোৎপর শিল্প যেন অনক্ত সাধারণ সমাবেশ! 


কৃষ্টির বৈশিষ্ট্য 


শোধ্যবীর্য্যের দিক দি্গাও এ প্রদেশের জনসমাজ 
হীল ছিল না! কাম্মীহরাজ ললিতাদিত্য কর্তৃক গৌড়- 


ভত্তরবচ্ছে শিল্রাচ্শ্ের ও করিত বৈশ্িটের আভাস 


A৭ea 
এপ 


রাজের বিশ্বালঘাতকত!-পূর্ণ হত্যার কাছিনী ও গৌড়িয়া- 
গণের দ্বারা কাশ্মীর রাজ্য আক্রনণ ও তাহাদের, 
প্রতিছিংদার কথা উল্লেখ করিতে সির! কবি কহলন মিশ্র 
গৌড়-পিবানীগণের বে সাহসিকতার বিবরণ সপ্চলিত 
করির! প্রিধাছেন তাহাতে পুরাকালে বরেছ্েবাশীগণের 
শৌধ্যবীর্ধোর পদ্ধিচগ্জ পাওয়া বার। 

সাহিতাক্ষেত্রেও বরেন্্রবাসীর কৃতিত্বের ও মৌলিকত্বের 
প্রমাদ।ভব নাই। সাছিত্তে একটি বিশিষ্ট রীতি_- 
গৌড়ি রীতি নামে অভিহিত হুইরা আসিতেছে । তাছা 
ওজোণুপাস্বিত, লমাদবহুল, মাংলল এবং পদভন্বর-যুক্ত | ' 

এ প্রদেশের কৃষ্টি ও সভ্যতার আদর্শ অতিনব ছিল। 
দেখ! ঘাগ যে গৌরবের মূল-ভাল নহে--ধোগ্যভাই 
সকল পদমর্য্যাদার সকল মূল । দেখিতে পাঁওযা বায় বে 
ব্রেম্বনূমিতে মহাযান বৌদ্ধ মতের প্রভাবে অনস্পৃ্ত 
[ছাড়ি ডোম চণ্ডালাদি ] জাতি পর্ধ্যন্ত দাখন বলে গুরুর 
পৰে আরোহণ করিয়াছিল। পাহাড়পুর প্রাপ্ত একটি 
ব্যাখের সৃষ্টি অস্পৃশ্য হইলেও ধর্শ ব্যাথ্যা করিতেছে। 
ইহাতেও আধ্যান্িক যোগ্যতা ছ্ৃশ্যতা দূর করিয়া 
দিবার ইঙ্গিত প্রকাশ করিতেছে। প্রকৃত পক্ষে 
আমাদের দেশে “গুলাঃ পুজা স্বানং" ইছাই চিরদিন 
মর্ধ্যাদ। লাভ করিরাছে। ক্ষোদিত লিপিতে 
দেখা বার রাজা নির্ফাচনে সকলে মিলিত 
হাহাকে রাজা করিয়াছিলেন তিনি ছিলেন বৌদ্ধ 
মস্ত্রীপণ ছিলেন বৈদিক আচার সম্পপ্ন ব্রাহ্মণ, সন্ধি 
ৰিগ্রহিকেরা ছিলেন কা!রন্থ, নৌসেনাপতির! ছিলেন 
কৈবৰ্ত । রাঞ্রভাষা ছিল সংস্কৃত_উচ্চশিক্ষা ছিল সংস্কৃত 
সাহিত্যের পরিচান্নক। 

ধাতুপট লিপি হইতে জানিতে পারা যায়_"অগাধ 
জলবিমূল গভীর গর্ভ সরোবর" এবং *কুলাচল কৃধর তুলা 
কক্ষ দেবদন্দির" ২ প্রতিষ্ঠার কল্পনাই যেন তৎকালীন 
অর্থবান ঝনলম।লের বড় আশ ছিল। 





0. ওছ: প্রগাযেসাবৃহাপ্তশত্রিতক ভেছত3। 
সোৌড়ৰৈঘৰ্ডপাঞ্চালরীতর; পরিকীর্তিতাঃ । , - 
এই কারিকা অনুঙারে গৌড়ীরীতি ওুছোগগাস্থিত। তাহার লক্ষণ 
"ও: বদানতূরতবং নাংললং পভ” । 
€) ৰাণগড়ুলিপি। 
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রাজধানীর বলা দেখিতে পাওয়া বান্--“অগণিত 
হস্তী অশ্ব পদাতি লৈঙ্ক ও লৌবলের পরিচয় প্রদান 
করিতেছে । রাজা কিরূপ লোকপ্রহ্ ছিলেন তাহা 
অদ্যাবধি “মহীপালের সীত" এই প্রবাদ বাক্োই-_ প্রাচীন 
লিপির সাক্ষ্য বাচীত তাহার স্বতি অনাবখি বিজড়িত 
রহিধাছে। রাজকোষ প্রকাবর্গের জয় উন্ক-_ “হন 
অপহৃত বিঝানাধিনো বো অসুমেনে *, অর্থাৎ তখন 
রাজমহী বাটকগণকে বাচক মনে করিতেন ন__পরস্ত 
ছলে ফছিতেন তাহার ঘারা অপহৃতবিত্ত হইন্রাই তাহারা 
ধাচক হইয়া পড়িঘাছে। এই সকল পরিচরই দেশের 
লোকের সভ্যতা ও রুদীর অত্রান্ত পরিচন্ন । 

বরেন্ছচূমির দুপ্র গরিমা উদ্ধার করিতে ও বরেন্দ্র 


(৩ এন্কড্বস্তলিলি। 


ভাল্রত্ড্ 


[২১শ বধ--২র ধস সংখ্যা 


জমির বিলুশ্ব কাহিনী সঞ্চপিত করিরা প্রকৃত ইত্তিহান 
প্রপত্নন কৰ্মত হইলে এই সকল স্মতি-নিদশনের আসর 
লইতে হইবে ৷ বাঞ্গালার তথ! বরেশ্রের পুরাকীর্তি 
নিদর্শন এখনও সৃত্িককার অন্তরালে নান! স্বানে বিক্ষিপ্ত 
ভাবে পড়িঙ্গা রধিক্কাছে। বরেম্্র দেশের কথা বরের 
বাসীর নিকট এখনও তাহার সত্য সৃত্তিতে আবিভূর্ত হয় 
নাই। এখনন্ড বরেন্ত বাসিগণ তাহার প্রচ্ছন্ন আত্মশক্তিতে 
আস্থা স্থাপন করিতে পারে নাই । এখনও এ দেশের 
কথা সচ্য নননদাঞের নিকট উপেক্ষিত বা অবজ্ঞাত। 

বরেন্ছছূমির পুরাকীর্তি_-বাণগড়, মহাস্থান জগদ্দল, 
বিহারেল, বাধাঝাতিনগর প্রভৃতি অপংখ্য প্রাচীন কী 
উন্যাটিভ হইলে এ প্রদেশের অন্তীত গৌরব পুলরুজ্জ্ীবিত 
হইতে পারিবে। 


প্রতিশোধ 
খ্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যাদ্র এম্‌-এ, বি-এল্‌ 


হেছারের এক বড় পহরে শান্ত শীতল পৃথিবীর বুকে 
নবোদিত সুধা কনক কিঃ ছডিয়ে পড়েছিল। 
দুর্দান্ত নীতের সকালে পে বতখানি আলে। দবিররেছিল, 
ততখানি তাপ দিতে পারে নি। শিশিরে ভেজা গাছের 
মাথা থেকে উপ. টপ, করে শিশিরবিন্দু পচছিল,--মাঠের 
ওপর সবুজ ধান আগাগোড়া তে । নিড্র-ক্লান্ত নগরী 
লবেদাত আগতে নুষ্ধ করেছে_পরম নিশ্চিত্ের জাগরণ, 
ধীর, হর । অচলা ধরিত্রীর আচরণে কোনও দিন 
সন্দেহ হবার অবকাশ হয্ননি তার অগ।ধ বৈর্যা সন্বস্তে, 
_কালও বেন তার কঠিন বক্ষের ওপর মাহুষ 
নিংলন্দেছে খর বেঁধে তার দৈনন্দিন জ্বীবন-ধাআ! 
চালিয়েছে, অ!ধ9 তেমনি নিঃশন্ক জীবন-ঘাত্রার পথে 
নির্ভর জাগরণ! 

শিউশরণ, কনেইবলদের সর্দার । তার পাহার। গেছে 
রাত একট! অবধি, তার পর ঘুমিয়ে এই মাত্র উঠেছে। 
পূব-মুখো কনেষটবলদের ব্যারাকে বসে সে প্রাতঃসুর্ঘ্যকে 
তুই-ছাত যোড় করে প্রণাম করে, একট! মোটা দাতন 


নিত্নে লোট। হাতে ক'রে, প্রাত:র চা সমাপ্ত করবার জন্ত 
বেরোচ্ছিল,__ইন্ছ!। একেবারে গঙ্গাস্থান করে কফিরবে। 
মুখে “রাধ-রাস পিঘা-রাঘ, তকস-বৎসল সির রাম", 
খড়ম পর একটা পা ব।রান্বার, অপর পা দি'ড়িতে, ' 
এমন সময লে কার স্বরে চম্কে দাড়াল । 

রাম-ওজল লিং তাদের পীরের । এ দমন এখানে । 

রাম-ভ্ন্‌ বললে বন্দে-সী । 

শিউপরপ মাধান্স হাত ঠেকিছে প্রত্যভিবাদল করলে, 
রাম রাম ডাইগ্রা, কুশল-দঙ্গল। রাম-তত্রন ছিপ ছিপে 
সুগঠিত স্বন্বর-দর্শন ঘুধক। বলো, হ্যা কুশল । 

শিউ-শরণ লোটা রেখে রাষ-ডজনের হাত ধরলে। 
বরে, এসে', ওপরে এসে! । কিন্তু হঠাৎ এত-দূরে এখানে 
বে! . গড়বড় কিছু নন্গ ত। 

রাদ-ভজন মিষ্টি হেলে বয়ে, না, গড়বড় কিছু নয । 

শিউ-শরণ বল্পে, তবে হঠাত তাইরার আগমন হ’ল 
বে! একটা খবর পর্য্যন্ত নেই 

রাম-তজন হাদলে, বয়ে, কেন আসতে নেই কি, 





বৈশাখ_-১৩৪১] 





তোমরা সবাই রয়েছ আপনার লোক, একবার যদি 
আসি-ই তাতে দোধটা কি? তত 

শিউ-শরণও খুব হালে, বলে, দোষ ! লা দোষ 
বিলের 1--জস্মভূমি থেকে এত দূরে পড়ে আছি আমরা, 
মাঝে মাঝে ভাই তাইন্লারা বদি আমাদের এসনি করে 
শরণ করে দেখা দেন ত’ লে ত’ আ(মাদের পরম 
আনন্দের কথা। 8: 

বলে একট! কঙ্গল টেনে লিরে শিউ-শরণ বদল, 
বাম-ভপ্রনকে ও বসালে । 

বামণভজন বল্পে, তুমি যাচ্ছিলে বোধ করি আশ্রান 
করতে, দেরী হয়ে ধাবে লা? 

শিউ-শরণ বন্লে, তা হ’ক । রোক ত’ রাম-ভজন 
ভাইয়া আসছে না। আছচ্ছ', তজন, আমাদের জমিদারের 
ছেলে সেই যে তুগছিল, অনেক খর6-পত্র করে পাহাড়ে 
গেল/ তার খবর ? 

জন বলে, সে ত’ মারা গেছে আগ তিন মাস! 

শুনে শিউশরণ তালু আর জিহ্বার একট! শব্দ করে 
শোক গ্রকাশ করলে। বলে, তগদিরে না থাকলে কেউ 
কিছু করতে পারে না। আহা স্থন্দর ছেলেটি, যেমন 
দেখতে তেমনি লেখা-পড়া্ব। প্রগকানের যজ্জি। 
আর গোবিন চাচার খবর ? 

ভজন বক্সে, চাচা! চারোধান তীরথ করে ফিরেছেন, 
কিন্তু তার আর সংসারে থাকবার ইচ্ছে নেই, বোধ হয় 
শীত্রই পাছাড়-টাহাড়ে চলে ঘাবেন। 

শিউ-শরণ বয়ে, আর লব খবর তাল গাও-ঘর়ের? 

তঙ্গন বললে, ভাল--সব ভাল। আরও একটা মন্ত 
খবর ভাইঙ্া। পার্ধতীর দেখা পেয়েছি! 

শিউশরণ চমকে উঠল, বা, পার্ধাতীর ? কোথান, 
কেমন আছে সে? 

রাস-চঙ্গন চুপ, করে বসে রইল খানিকটা,-_মুখ 
দিয়ে কথা বেরোতে চার লা। তার চোখ দিয়েছেন 
অপি-্ছুলি্ষ বেরোতে লাগল। আকাশের দিকে 
খানিকটা তাকিরে থেকে বলে, আজমীরে, অহন্ট 
পল্লীতে ! 

শিউশরণ তার দিকে একুষ্টে চেরে রৈল। 

রাম-তজন বলে, সারা হুনিরা তাকে খু'ঝে ফিরেছি, 


শ্রক্তিশোল ie 
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কোপাও দন্ধান পাত! দার ন), এমনি করে লুকিয়ে 
রেখেছিল ৷ 

এ একটা মন্ত বেদনার কাহিলী। রামন্তজন ও 
শিউশরণ উত্তব-পশ্চিমেন্ন এক গ্রামের লোক । শিউ- 
শরণ বেহাধে পুলিশের চাকুরী নিয়েছে কনক বদর 
আগে ; রাম-ভজনদের অবদ্! ভাল,_চায-বাদ ক্ষেত- 
স্বামীর প্রচুর হাস-ভঙ্গনের বাপ মা লারা বাধার দমন, 
তার হাতে তাঁর বিশহ। বোন পার্ধস্ীকে দিত্রে যান; 
তাদের পা ছাপে সে প্রতিজ্ঞা করে শে নিজের জী 
জানের সমান করে লে বহিনকে মানুষ করবে। 
করছিলও তাই। পার্কভীরই মহ দেখতে এবং স্বভাবে 
সুন্দর এই বোনটির জগ্ পে দুলিগ্থাপ্র না করতে পারত 
এনন কাধ নেই। স্রেহের স্থক্চেনল নীড়ে দুই ভাই 
বোন বেড়ে উঠছিল, পরম নিশ্চিন্তে_কোথাও বাধা 
নেই, বিশ্ব নেই। 

এমন সময় বিনা নেখে হঙ্ভাঘাত । একদিন সকালে 
উঠে পার্বভীকে খুঁজে পাওঘা গেল না। সমন্ত দিন 
আতি-পাতি করে ধু'ঞ্জেও হখন তাকে পাওয়া গেল 
না, তখন রাম-ভঞন বুঝতে পারলে যে, তায 
আশ্চর্য্য কপ হয়েছে তার কাল। সে নিশ্চয়ই কোন 
নরপশুর কৰলে পড়েছে। তার সরলতা, তার কোমল 
স্বভাবের হ্ববোগ নিয়ে কোন পিশাচ তাব দর্কনাশ 
করেছে। তা নইলে পার্বতী তার স্থথের গৃং-কোণ 
থেকে, তার ভাইক্বের শ্রেহ-বন্ধলের মধ্য থেকে কিছুতেই 
যেতে পারে লা। এ নিশ্চয়ই একট। মস্ত বড় চক্র, 
প্রকাণ্ড প্রলোভন । 

পরের দিল সকালে রাম-জন তার ভাইকে 
ভাকলে। বলে, ক্ষে্-খাদার টাকা-ফড়ি রইল তোমার 
ব্রিক্নায়। আমি চল্গ/ম পার্বতীকে খুঁজে বার করতে। 
হতদিন না পাই ফিরবো না । 

ভাই চুপ করে রইল। 

রাম-তজল বলে, সে বদি বেঁচে থাকে ত’ আমি তাকে 
বার করবই, বেখানেই থাকুক ন| লে। - 

এইবার ভাই কথা কইলে। বয়ে, খু'জেও বদি পাও 
তাকে, ত’ কি হবে ? তাকে ত’ আর নেওয়া চলবে না। 

রাম-ভঙ্জন চোখ বুঝে খানিকটা ভাবলে। ভার 





শভই, 


ভাতৰ 


[২১শ বর্ঘ-২দ্র খণ্ড-॥ম সংখ্যা 
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বোজা দুই চোখের পাশ দিপ্পে দল গড়িরে পড়ল! বলেঃ 
.চলবে। ছুনিহা দি ন! নিতে চার_তবুও আনি 
নোবো!। তাতে একা থাকতে হর, সেও ভাল। 
আমার সেই ছোট বোনটি, মা-বাবার নিজের হাতে 
গড়ে দেওক্গা কোন। তুই বুঝবি না,__চলবে, আলবৎ 
চলবে। 

বলে’ সে বুকের নিভৃত স্থানে একটা ধারালো ছোরা 
নিয়ে বেরিপ্পে পড়ল, বচে, আমার জন্তে তাবিল নে তুই । 

আট মাস থুরে ঘুরে দেখ। মিলে। আজনীরে। 
ন্রপোপজীহিনীদের পল্লীতে একট। ছোট মাটির ঘরে 
থাকে, দামী-ববত্তি করে দিন কাটাছ। ভদ্র-বরে কাঁধ 
দের না, তাই এদেরই দাসীর কায করে। প্রারশ্চিত্তের 
ব্দাওনে পুড়ে দেহ হয়েছে কালো, সে কূপ ছাই হয়ে 
গেছে । চিনিয়ে দেষ্ট আগেকার সেই চোখ ছুটি! 

সন্ধান পেকে রাম-ভজন হখল পৌছল তখন সন্ধ্যা 
বেলা । দেখলে ঘাঁটির ঢাবার একট! কেরোদিনের 
ডিবে লিয়ে তম্মহ হয়ে পার্বতী পড়ছে তুলসী-দাসের 
রামারদ। পিঠের ওপর কালে এলো চুল-দুই 
চোখে অল । 

, রাম-ভজ্জন যথন বলে, পার্ষাতী এসেছি, তখন চমকে 
উঠে পার্বতী তার দিকে চেয়ে রৈল এফদৃষ্টে, (হেন 
তৃষ্ণার্ত দেখতে পেয়েছে শীতল জলের অগাধ সরোবর । 
ছাসলে না, কীদলে না, কোনও কথা কইলে না। দূর 
থেকে গড় করে প্রণাম ক'রে, তাকে বলতে গিলে। 

রাম-ভজন যে, দুনিয়ার এমন জানুগা নেই, বেখানে 
তোকে খুকি নি। একটা চিঠি দিতে পারিস লি বোকা । 

পার্বতী ঘাড় নেড়ে জানালে-_না। 

সামভজন বলে, আমাকে দেখে আশ্চর্য্য হত্সেছিদ্‌ 
খুব, না? 

পার্কান্তী বললে, না | আনি আনলতান তুমি আসবেই। 
তারই প্রতীক্ষব কাটিয়েছি রোজ । 

রামভজন কথাটা উপ্টে নিলে। বনে, কিছু খেতে 
দে বহিল। ক্ষিদে পেরেছে। 

পার্বাতী কাঠের মত বলে রইল । বয়ে, রাতে আমি 
কিছু খাইলে দাদ।। তুদি বরং বাজার থেকে খেরে 
এসো । 





ভদ্গনের কঠে কাহ। ঠেলে উঠতে লাগণ-_কষ্টে দমন 
করলে । খু্গি্দেকে একেবারে বিচ্ছিন্র করে ফেলতে চার 
এই হতভাগিনী । গলা উঁচু হবে দেখে বলে, ওই ভ 
ররেছে মুড়ি, বা _ওইতেই আমার ঢের ছবে। 

বলে দুড়ির পাত্রট। আনতে ধাই রামতন উঠল, 
অমনি পার্বতী ছিত্র-লতার মত তার দুই পা জড়িরে 
কেনে উঠল বল্পে, ও তুমি ছু তে পাবে ন। দাদা, আদার 
ছোওহা থ!ৰার কিছুতেই চলবে লা, আদি কৃত" কুত্তা! 

রামভ্গমের ছুই চোখ ফেটে জল এলো, সে বলে 
পড়ে পার্বতীর মাথান্থ হাত বুলাতে লাগল, বলতে 
লাগল, তুই আদার লেই বছিন পার্দতী, আর কেউ 
নোস্‌, কেউ নোল্‌। 

ছুই তাই বোনে অনে্ রাত্রি অবধি কথা ছল। 
কেমন করে সে পিশাচের কবলে পড়ল, কি প্রবঞ্চনা, 
কি শঠতার ফেরে, তার পর কি করে এখানে গুলো, 
কেমন করে দিবারাত্র সে ভাই-এর সঙ্গে দেখ! হবার 
একছাত্র কমন! নিয়ে বেচে আছে, এই দব কখা। নে 
পিশাচ তাদেরই গ্রামের লেক এবং তারই পরিচিত বন্ধু । 
গুনে ভঞ্জনের সমস্ত দেহের রক্ত বেন টগবগ করে ছুটতে 
লাগল, বুকের মধ্যে রক্ষিচ সেই ছোরার ওপর একটা 
কঠিন চাপ দিয়ে সে নিজেকে সংযত করলে। 

পার্বাী বয়ে, এর ‘বদলা’ নেবে দা দাদা ? 

রামতঙ্গন হো-হো করে হেসে উঠল। লে ছালি 
বেন থামতে চায় না, দীর্ঘ দীর্ঘ ছালি, উচ্চ উচ্চতর । 
ঘরের সীমা ছাঁড়িরে আকাশে তার কাঠিন ধ্বনি বেজে 
উঠতে লাগল। 

বয়ে, তা আবার বলতে হবে পার্কতি ! সেই ত’ 
আবার জীবনের ব্রচ। দেখতে পাচ্ছিল লা, বলে 
বুকের আড়াল থেকে দেই কুক্বুকে ছোরার অগ্রভাগ- 
টুকু দেখালে। 

পার্কতীর দৃধ উচ্ছল হ’ল। নিজের শাড়ীর রাঙ্গা . 
পাড় ছিড়ে ভাই-এর দক্ষিণ-হন্ডে বেধে দিয়ে বলে, এই 
নাও আমার রাখী, আমার সম কামলা, সমস্ত জীবন 
বৈল ওতে 

রাষ-তজন হাসলে, বলে, বেশ, তবে চলো আমার 
সঙ্গে কাল। আমরা দুজনে থাক্ব, সেই আগেকার 
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মত, নিশ্চিন্তে, পরম আনন্দে । আর হদি কেউ থাকতে না 


চার, ত লা থাকুক,--ব্দামরা দুই ভাই-বহিছন ছিলে. 


আমাদের পৃথক শ্বর্গ পড়ব তুলে। 

পার্কতীও হাসলে, বলে, তাই হবে দাদা, ভোনার 
ইচ্ছা ঘখল। 

সকালবেলা উঠে পার্বতী নিজদের হাতে রেঁধে ভাইকে 
খাওয়ালে পরিতৃপ্ত করে। রাত্রে ভাল খাওয়া হয় নি। 

রাম-তজন বল, আমি দু’বন্টার মধ্যে ফিরে আদব; 
তুই তোদের হথ্থে নে, আজ বিকালের পাড়ীতেই 
রওনা হব, বুঝলি পার্ধধতি ? 

পার্বতী খুব হাসতে লাগল টেনে টেলে__বলপে, রওনা 
হতে হবে, তা আর বুঝি নি? কিন্তু তুমি তার পরের 
কথাটা ভুলে! না বেন। 

রামতক্ষন বললে, কিছুতেই না। 
+ পত্তিদ ঘণ্টা] পরে ফিরে এসে কাম-ভজম ডাকলে, 
পার্জাতি, পীর্কাতি ! 

সাড়া নেই। 

ধক্‌ করে উঠল বৃক্টা। 

বারান্দার পাশে ছোট কৃট্তীটা বন্ধ-_ঠেল্লে 
খোলে না। অবশেষে দরজা! তাতে হ'ল। 

রাম-তঞ্ন দেখে শিউরে উঠল। পার্বতী নিঃশখ, 
নিশ্পন্দ শুনে আছে। কপালে হাত দিয়ে অনুর হ'ল 
দৃত্যুীতল। 

পাশে নিঃশেষিত বিষের কৌটা । 

রামতজন অলেকক্ষণ বুকে দেখলে, যেন উপলব্ধি 
কয়তে পারছে না । তার পর সোজা হরে ঈড়িয়ে একটা 
দীর্ঘনি:শ্বাস নিতে নিতে হাহা কার করে উঠল। 
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শিউশঘণ ঝিল করলে, আজমীর? আমীরে 
সে কি করছিল? 

রাম-তঞ্জন খালিকটা আকাশের দিকে চেয়ে চুপ, 
করে রইল। তার পর বলে, ক্মামার প্রতীক্ষার আজমীরে 
সে কোনও রকম করে দ্বিন কাটাচ্ছিল_কটা দিন 
মাত দানীৰৃত্তি করত ৷ হে কৃতাটা তার এই হাল 
করেছিল, সে তাকে আজমীরে ফেলে পালিরেছিল-- 
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শিউশহদ রাম-তঞ্গনের দিকে সু'ঁকে পড়ে জিলা 
করলে, কে সো? 

ব্বাম-ভজন হেদে উঠল, কিন্ত তার সে হাদি ঠিক 
বেন কাহার মত বোধ হতে ল।গল। বলে, সে কুন 
আমাদের গীক্সেরই ভাইছা | এখন ভরে পালিয়ে চলে 
এপেছে ঞ। ছেড়ে। আছে খব কাছাকাছি_-এমন কি 
খবর পেলাম এইখানে! 

শিউ-শরণ বিস্মিত হয়ে বললে, এই-খালে? কে লে 
ব্রাম-ভজন ? 

রাম-ভজন তেমনি করে ছাঁদতে লাগল । বল্পে, ভার 
সন্ধান মিলবেই। কিস্থ পার্জ আর নেই ভাইগ্র।। সে 
উক্টকে এই রাখী বেধে ছিলে আমার ছাতে। তার পর 
বিধ খেয়ে চলে গেছে রাম-জীর চরপ-প্রান্তে। 

বলে" লে তার হাতের বাঙ্গু খলে দেখালে সেই রাঙ্গা 
রাখী ৷ 

শিউ-শরণ চমকে উঠে দেখলে সকালে নবীন হুর্ষ্ের 
আলোকে লেই রাখী বেন আলছে-__তাা রক্তের মত 
লাল। 

শিউশয়ণ খানিকক্ষণ নিজের কীচা-পাকা চুলের 
ছধো আঙ্গুল চালিয়ে চালিয়ে ভাবতে লাগল। তার পর 
বে, ভাল করনি ভজন এই সময়ে ঘর ছেড়ে এলে। 
মনটা এখন রয়েছে চঞ্চল। ঘলকে শান্ত কর) ত উচিত। 

জন হাললে, বলে, মন আমার কিছুমাত্র চঞ্চল নেই 
ভাইয়া, একেবারে দৃঢ, স্থির-নিশ্চ্ | এই রাখী না খুলে 
ধরে ফিরছি ন । 

বলে পে বাই উঠে দাড়াচ্চে বাবে, অমনি পাশ খেকে 
কার ছার! দেখ! গেল। 

ছ'জলেই চেয়ে দেখলে ইউনিফর্ম পরা মেহুল। 
সে প্যারেড থেকে ফিরছে ॥ ki 

ওদেরই গজের লোক: মানকতক ভি হয়েছে 
পুলিশে, এখনও খাস-বিছালির' পালা চলছে। 

রাম-ভজলকে দেখে মোছন গড়িয়ে রইল একেবারে 
পাখরের মতন, দুখ থেকে মন্ত সন্গীবত! চ'লে পিরে 
দেখাতে লাগল ঠিক হেন মড়ার মত পাশুটে | 

ৰাঘ বেমন স্টকার দেখলে লাড়িযে ওঠেঁ-তেননি 
ক্ষিপ্ৰ লস্দে দাঁড়িয়ে উঠে রামভজন হঠাৎ আপনাকে 


৭৬৪ 


সংঘত করে, শিউশরণকে নি:শব্দ অভিবাদন ক'রে, 
দি'ড়ি বেরে ক্রধগতিতে নীচে নেমে গেল । 

খানিক পরে চমক ভেঙে শিউশরণ ডাকলে, ভজন 
রামতজন । তিক্ক রামডজন তধল আর নেই । 

শিউশুরণ চুপ করে বাইরের দিকে চেৱে বসে রইল 
এবং মোছন কাঠের দত পেইখানেই দড়িতে রৈল। 

অনেকক্ষণ ফেটে গেল। দোহন কথা কইলে। 
বচে, ছঠাৎ ভজন এলেছে বে। 
" শিউপরপ তার লোটাটা ধরবার চেষ্টা করছিল, 
পারছিল না এমনি থর-খর করে ষ্াপদ্ধিল তার হাত । 
জবাবে বাল, ঠিক জানি ন', জিআ।ল করেছিলাম, বলে 
এর কারণ জানতে পারবে মোছনের কাছে! বলে, লে 
উঠে গাড়িরে কথা-মত্রর অপেক্ষা না করে চলে গেল। 
মোহন ?।ডিযরে হৈল কাঠের পৃতুলের মত। 





৩ 


সহয়ের এক প্রান্তে এক দেশী হোটেল! দাহনে 
প্লাকার্ডে বড় বড় দেবলাগরী অক্ষরে লেখা ‘পবিত্র 
চোটেল'। বাঁড়ীখানি পঞ্চাশ বৎসরের কম নয়; 
ভেতরের ঘর পাকা; বারান্দ। খাপড়ার। বাইরের 
রং শেওলা পড়ে কালো; ক্িস্থ তাতে কারুরই 
আটফার ৭%-ন1 ছেটেলওঘালার, না বর! খেতে 
আলে তাদের। হোটেলে খাওয়া ত’ চলেই,__পরল! 
দিলে থাকতেও পাওয়া হর । 

বামন হে।টেলওয়ালার কাছ থেকে একটা হর 
ভাড়া নিলে, আপাতত: তিন দিনের জঙ্ত। ছোট 
অঙ্গকার খ্বর,-কিন্ধু কাজ চলে বায়। 

খাওরা-দাওঘ করে উঠতে বেল! একট। বেজে 
গেল। রাত্রে গাড়ীতে ছিল বেজায় তীড়, একটুও খু 
হয় নি, স্থত্তরাং আপনার দরে গণ শুপ্তেই রামভজন 
খুছিয়ে পড়ল অগ|ধে। 

ঘড়িতে লওয়) দুটো; রাদতজন গভীর নিত্িত। 
ছুনিয়া চলছে নিহিত; ব্যবলাদার য্যবলায়ে লিগ, 
উক্ষীল করছে ওকালতি, ছাকিদ ছাকিনি, মুর ময়ী, 
মিঃশৰ নিশ্চিন্ত চিত্তে-_কোখাও তে কোনও প্রকারে 
বাধা ঘটতে পারে তার সন্দেহ মাত্র কারণ লেই। 


আোনুভন্রন্ধ 
পপ 


[২১প ব-ংহ খণ্ড- ৫ম সংখ] 
স্পা 
এমন সমত ধরিতীর কোন্‌ অন্তরতদ প্রদেশ থেকে 





_ তীর গুরুতুরু খনি উঠল জেগে! 


তার লঙ্গে লঙ্গে, তীব্র কম্পন, হুদ্দি-কম্প! 

দোল দোল-_দে-দোল। মলে হ'তে লাগল 
মাটির পাতলা শুরটুকুদাজ অবশিষ্ট রয়েছে; ঠিক তার 
নীচেই ধরিত্রীর আশ্চর্যা রহস্তমর অভ্যন্তর নমূড্রের 
ঢেউএর মনু ছুলে ছলে ছু'কে ছৃ'ফে উঠছে-__কখনও 
পূর্বে, ফখনও পশ্চিষে, কখনও উত্তরে, কখনও দক্ষিণে, 
কখনও ওপরে, কখনও নীচে, কখনও বৃতে, কখনও 
লঙ্গে! দে-দোল, দে'ধোল,--সহশ্রধীর্ঘ বাস্থকি যেন 
আর দুর পৃথিবী বোকা বইতে পারচে না, তাই আজ 
হঠাৎ তার কণা উঠল দুলে--আন নটরাজের প্রচণ্ড 
তাণ্ডব আগল কোন্‌ কৈলাল-ডূমে, কোন্‌ মন্দাকিনীর 
পারে; আর সেই তীত্র তাণ্ডবের 0 এসে পৃথিবীর 
বুফে লেগে তাকে নাচিয়ে তুলে! এমন নাচলে, সুধ্য-কিহএ-. 
খচিত বিরাট নীল আকাশের তলে, বে-মনে ছ’তে 


-লাগল এ নাচন আর থামবে না, এ চলবে ধূগ-বুগাত্তর 


ধরে, সদরের সীঘার পার পর্যযঞ্ক, যনতদিন পর্য্যন্ত না 
সমন সি নট-রাজের উদ্দণ্ড চরণ-ক্ষেপে চূর্ণ-বিচুর্ণ হরে 
ধৃলার মত উড়ে প্রলন্র-পুপ্ত হয়ে যায়। 

একট। বিরাট সদরের আকন উঠল জেগে 
নিঃলহান নর-নারীর অধ্তা্ডল তেদ করে উরে আকাশের 
পালে। চারিদিকে হাহাকার, ক্ষিপ্ডের মত সবাই বেরিরে 
এল মুক্ত আফাশের তলে,__-চোখে উদ্ত্রান্ত ভীতির দৃষ্টি। 
ভালের ঘরের মত পড়তে লাগল বৎসরের পর বতৎলর 
ধরে সমক্রে গড়ে-তোলা ঘর-বাড়ী, তাদের ঠোকা-}কি 
আর পড়ার শব্দ বিরাট দৈতোর কঠিন গু উপহাসের 
হত খট খট ক'রে বাজতে লাগল ঢারিদিকদর, চূর্ীকত 
পৃহ থেকে উৎক্ষিপ্ত ধুলাবালি মুহূর্তে আকাশকে করে 
দিলে খোলাটে । সমন্তটা িলে এখন একটা অবস্থা হয়ে 
দাড়াল ঘাতে প্রত্যেকেরই ঘনে হতে লাগল যে স্থির 
শেষের পতনশীল কালে। ভারী ববনিকার প্রাটুকু 
চোখের সামনে নেমে এলেছে, আর বোধ হয় এক- 
আধ মুহর্তেই অর্ঘ্য, চনত, গ্রহ, তারকারা ছিড়ে পড়ে 
পৃথিবীকে দেবে দারুণ সংঘর্ধের আঘাত এবং তার পর 
লবগুলো মিলে তাল পাকিন্ধে চলবে উ্কাগতিতে কোন্‌ 


ইৈশাখ--১৩৪১] শি ঈঞ্ঘ a৬ 


নহা-প্রলগ্রের ছাদ অন্ধকারের আলীম ভত্রন্ধর ধ্বংস- 
পথে! ই 

বছ লোক পড়ল পত্ননীল বাড়ীর নীচে চাপা। 
সাহাযোর জ’ন তাদের আর্ত হাহাকারে এবং ব্মাথাতের 
চীৎকারে ভ’রে উঠল দিশ্বিছ্িক। বারা! বেরিত্রে এসেছিল, 
তাদের মধ্যে কেউ ফেউ কার স্বরে ডাকতে লাগল 
আজ এই ছুদ্দলে মলে-পড়। দিন-দুলিয়ার মালিককে। 
কেউ কাদতে লাগল বালকের মত করুণ ক্রন্দনে! 

রামতনের গভীর নিড্র। ভাঙ্গতে দেরী হ’ল 
যখন সে উঠল তখন এই অকৃত-পূৰ্বা বাপাঁরে কিংকর্ত্ধা- 
মিমৃঢ় হয়ে গেল। তার পর যখন এর শুক্রত্ব হৃদয়ঙ্গম 
করলে তখন আর উপান্ন মেই। দেই জীর্ণ গৃহ ভেঙ্গে 
চুরমার ₹ছে গেছে। দেওয়াল পড়ে ছুধার রুদ্ধ । ওপরের 
দিকে চেপে দেখলে ছাত ভেঙ্গে পড়ছে। লে হাটু 
রড বলে দুই ছাত দিযে পতনশীল ছাত আটকাবার 
অঙ্গে প্রদ্থত ছয়ে চীৎকার করে উঠল, ভগবান, এতেও 
আমার হ:ধ নেই,_শুধু একটা দিন বাচতে দেও, একটা 
দিন, এমন করে আবদ্ধ হ'য়ে--তার পরই মাথার ওপর 
খেকে ছাত এবং পাশের থেকে দেওয়াল পড়ে তাকে 
মুহূর্তে চুৰ্ণ করে দিলে। 

ধীরে ধীরে কম্পন গেল থেমে । দাবানলে সমস্ত 
জঙ্গল পুড়ে গেলে জালোরারদের যেমন ভাব হয, তেমনি 
উদ্ত্রান্ত উন্মত্তের মত জীবিত বা পরস্পরের দিকে চাওয়া- 
চাওয়ি করতে লাগল। 


কোন্‌ উদত্রান্ত সৃত্যশীল =টরা্দের মিনিট করেকের 
খেলে ছুর্বল মানবের শতাষীর লযত রচনা হরে গেল 
শেষ, পীচ মিনিট আগেকার সমৃদ্ধ নগরী হয়ে গেল 
শ্মশান। 

এক দিক থেকে আর এক দিক পর্যন্ত যতদূর চোখ 
যার,_তর্প্তপের পর তপ্রন্তপ; ইট, কাঠ, বালি, 
মুরকি, চণের দম্প্র। ধনীর বিলাস-ন্বির দূলার 
গড়াগড়ি,_পরিবারের হর ৬’ সকলেই, নয় স্ব অধিকাংশ 
প্তপের নীচে সমাহি। সমাধির নীচে যারা এখনও 
‘বেঁচে আছে ভারা চীৎকার করছে লাহাখ্ের অন্য, 


উদ্ধারের নগ্ত,_কিন্ত কে করে সাহাবা, কে করে 
উদ্ধার ৮ বিপদের শীত্রতা, যাহ্হকে করে দিয়েছে 
উদ্ত্রা, উন্মাদ ৷ 

দুই তিন হণ্ট। এমনি চলে গেল । ধ্বংদপ্রাপ্র নগরীর 
বুক থেকে উঠতে লাগল আঁ ক্রন্দন, হা-হুতাশ, এবং 
মুমূযূ'র গোডানি! সমস্তটা পরিণত হরেছে বেন 
একটা! মহা শ্মশানে ! 

আজ হর ত' বেনী কিছু হওয়া সম্ভব নয়, কিন্ত 
সন্ধ্যা হয়ে বলছে, রাত্রে রক্ষ। করতে ছবে এই 
নগরীকে, বার ভন্মন্ পের মধ) কোটি কোটি টাকা 
লমাহিত হরে পড়েছে। যার! আহত হয়ে বেচে আছে 
স্ুপের বাইরে, তাদের চিক্িংসার ব্যবস্থা করতে হবে, 
থে জীবিতরা আতন্বহীন হল আজ এই অতি শীতল 
মাঘের রাত্রে, তাদের বচবার উপান্ন করতে হবে। 

ম্যাজিষ্টেট সাহেব, বে কক্গজন কর্শ্মক্ষম ছিল, তাদের 
ডেকে কাজ তাগ করে দিলেন। সমস্ত লহরে 
ধহটুকু সাধ পাহারার বন্দোবন্ত হ'ল-সেই সঙ্গে সঙ্গে 
সম্ভব হলে সমাহিতেয় উদ্ধার । 

লহরের আলোর 'ব্যবন্থ| হয়ে গেছে দ্বংদ । সন্ধ্যার 
পর গভীর জমাট অন্ধকার নেমে এল এই মহাহ্মশানের 
ওপর একটা প্রকাণ্ড কালো! দৈত্যের মত! বেত্রাহত 
বালকের মত এই নগরী রইল পড়ে মৌন মৃক হবে, 
শুধু মাঝে ঘাঝে লেগে উঠতে লাগল মর্ণত্তেদী গোডানির 
মত আহতের ক্রন্দম, সুমূযু চীৎকার ৷. 

যে আনগাট। ছিল বাণীর, সেইখানে পড়েছে 
মোহনের পাহীরা। একটা বৃল্স-আই লন সম্বল, 
হাতে একট! লাঠি। চারিদিক অন্ধকার, মাদুধ লক্ষ্য 
ছয় না। অন্ধকারের এই প্র্রেতপুরীর মধ্যে একা গ্রেতের 
মত দাড়িয়ে থাক্চ। কে গান আসে না, শুধু মাঝে 
মাঝে হাজীর লাম বুকের মধ্য থেকে কোনও রকম 
করে কেঁপে কেপে বেরোচ্ছে । 

কত রাত্রি ছরেছে তারও আন্দাজ পাওয়া কঠিন, 
দেশের পেটা খড়ি বাজে মা। 

প্রচণ্ড নীতের কনকনে হাওকান্গ বুক উঠছে sar 
পুর করে। মোটা ওভার-কোটেও নত নিবারণ হু 


লা। বাইরের শীতের চেরে ভেতরের সটতলতা আরও তু 


৭৬৬ 


[২১শ বধঁূ২র খণ্ড _॥ম সংখ্যা 





বেন্ু। কাপুনি বৰন আসে তখন কিছুতেই থামতে 


রাস্তাত্ন পন্ডা একটা ভগ্রন্তপের ওপর মোছন ব'লে পড়ল 


চাহ না_লারা দেহ কাপতে থাকে ঠক্‌ ঠক্‌ ক’রে- চোখ বুজে,২-নোটা লাঠির ওপর তার মাথা রেখে। 


অনবরত । ৮ 

হনে হচ্ছে ঘেন মাহুবের বাস গিয়েছে উঠে__তার 
জারগায় শ্্ধ হয়েছে প্রেতের আসর । বিরাট কামনা, 
প্রচণ্ড বাসনা নিরে বারা সহদ। গেল দিনের আলোর 
ভয-স্ত,পের নীচে, তাদের বিদার নেওছ! যেন এখনও শেষ 
হয়নি, তার। বেন বোরালো আবার এই স্থচিভেন্ত 
অন্ধকারের মাঝখানে, তাদের অশরীরী জীবন-ভ্রে।ত 
বেন সুর হরে গেল, তাকে ধিরে তারি খুব কাছে, 
আশে-পাশে, এমন ফি তার গায়ে বেঁদ দিচ্ছে! 

মনে হ'ল কার পদলব্ত । চমকে উঠে মোহন তার 
স্মিত লন ভয়ে ডন ফেললে লেইদিকে। সেই 
আলোর একটা তাগ! দেওয়ালের চুণ-কাম কর] অংশ 
যেন বত্রিশ পাটি ধাত বার করে নি:শবে উপহাস 
করলে তাকে। 

ভয় পেরে ডিরিরে নিলে লঠন আর এক দিকে। 

মলে হ’ল কার! ঘেন সব চুপি-চুপি কথা। করে 
ক্ষিরছে,--তার দেহের ঠিক পাশ থেকে সুরু করে দূর 
দূর পর্য্যন্ত, সেই যেখানে আকাশের কোলে গিয়ে 
মিশেছে ধররিড্রী। স্‌ ফিস্‌ ফিদ্‌ ফিস্ত_চাপা ফিস্‌- 
কিপানীর শব্ম দেন একট! অবিচ্ছিপ্র সেতু বানিরে 
দিরেছে এ পার থেকে পরপারে! 

কাদের বেন আর্ত দীর্ঘস্বাসের শব্ব শোনা ধেতে 
লাগল ঠিক কাদের কাছে, তার হাওগারস্পর্শ লাগতে 
লাগল দুই কাণে! মোহন জোর করে দুই কাণ চেপে 
ধরলে তার ছুই হাতে ! কিন্তু তবু বিরাম নেই, তবু সেই 
তন্তু দা্ঘস্বাস। 

বহু দূর হতে, ছাজার ঝাউ-পাছের মধ্যে দিযে বওছ 
ঠাণ্ডা বাতাস বেন লক্ষ কণ্ঠের গোঙানীর মত শোনাতে 
লাগল, বেন পৃথিবীর বুকের সকল অশরীরীর! আজ এক- 
জোটে কাদতে বদেছে। 

হঠাৎ কুকুরের ডাকে মনে হর ও ধেন কুকুর নয় দূরে 

* পক এর ডাক শুনে মনে হত বিশ্বের রক্র-লালদ! আজ 

ছ হরে এসেছে শোশিতের সন্ধানে! , 

বেড়াতে ভর করে, দাড়িরে থাকলে কাপুনি আলে, 

+ এ 





হঠাৎ ক্ষীণ কঠের আর্ত আওয়াজ, বাচাও ভাই 
বাচাও। 

চমকে উষ্ঠল মোছন। ডাক ত’ বেনী দূরে নয়। 
কিন্ধ তর করে ;-_-কে না কে ডাকে। কত সহংশ্র লোক 
ত’ সমাহিত হয়ে বরেছে এই শ্মশান-নগরীতে, নাই 
ব। হাচল আর একটা লোক ;_গেলই বা। তাই বলে 
কিসে তার প্রাণটা দেবে বিসর্জন 1 দেখা ধাবে ফাল 
লফাল হলে। 

মোহন মোটা লাঠিটার উপর তার মাথা রেখে 
বসল পোজ হয়ে । মনে মনে বলতে লাগল *চিত্ত- 
দুলালা লিত্না-রাষ, সব-তন্-হারী লিয়া-রাম ৷" এ 

মোহন, মোহন ৷ 

নাম ধরে ডাকে! মোহন শিউরে দাড়িয়ে উঠল, 
তবে ত চেল! লোক ! শিউ-শরণ ত’ নর! সে এখানে 
খাকতে, দশ হাতের মধ্যে মর্ৰে তার সেই পরিচিত, থে 
মর্যার সময় চাইলে তার কাছে শেষ প্রাণভিক্ষা? তবু লে 
ভগ্ন করবে ?--তযু সে জানোর।রের মত দাড়িরে থাকবে? 

মোহন দাড়িয়ে উঠল ; ভর কয়ে সত্য, তবু ডাকে 
যেতে ছৰে। লেই করুণ আহ্বান যেন তাকে টানছে। 
ৰাধা দেবার শক্তি বেন নেই। ১ 

সেই দিকে চলে৷ মোহন। খুব কাছে থেকেই 
আওয়াল এসেছে-_তার লঠনটার আলো ফেলে মোহন 
নিরীক্ষণ করতে লাগল । শুধু ভগ্নস্ত,প, কিছুই দেখতে 
পাওয়া যায় না। 

হঠাৎ সেই শুপের সত্য থেকে মলে হ’ল যেন একটা 
ছাত বেরিয়ে রয়েছে। ভাল করে দেখলে, ছাত-ই ত’ । 
বেন নড়ছে, যেন ভাকছে। 

মোহন তার লাঠি সেই ত্তংপের মতো চালিয়ে দিয়ে 
তাছ ইট-পাটিকেলগুলে! সরাতে লাগল; কে যেন 
তাকে এ কাবে বাধ্য করেছে, তেন ন। করে উপান্ন নেই । 
খন খানিকটা সরিয়ে একটু ফাক করেছে, তখন সে 
নেই হাত ধ'রে টানতে লাগল, বদি বার করা বাঞ। 





ব্যা্চধ্র সন্যই শিউশ্ণ খবর নিরে কিরে এল, 
~~ 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


প্রভিল্পোঞ্জ 


এভন, 


কিন্ত গেল ন। বার কম! । তখন দে খুব ক তাজ্জৰ ব্যাপার, হুর পিগে দেখেন এই প্রার্থনা, 


একবার চেষ্টা করবার জগে ঠুকে পড়ল। পড়তেই মনে, 
হ'ল কে যেন তার গণ। জনি ধ'রে টানছে সেই স্ত পের 
মধে/লে কি প্রবল টান! 

মোছন খতদত খেয়ে গেল, কিছুই যেন বুবতে পারে 
না, মাথা হার গোপদাল হক্ে। কে টানছে তা দেখা 
দার না, অথচ পে কি দুর্দান্ত বকর্ধল। তার গা থামে 
ভিজে গেল, সুখের শির| গেল ছুলে। লে প্রাণপণে চেষ্টা 
করতে লাগল, নেই হুর, দুর্শ্দর অ।ক€৭ থেকে উদ্ধার 
পেতে; কিন্ত উপায় নেই! তার গলার খেন কে প্রকাণ্ড 
পাচছুনি লোহা দিয়েছে বেঁধে; আর ভার তারে 
নিরুপাঞ হরে লে চলেছে জণের নীচে! তার ছাত 
থেকে লাঠি গেল খসে, খন্ঝন্‌ করে ল$ন গেল পড়ে ॥ 

তখন লে চেঁচাতে চেষ্ট। করলে, বাচাও বাঁচাও আমাকে 
___কেকোথার আছ, কিন্তু গলার আণয়াব হরে গেছে বন্ধ! 

মনে হ'তে লাগল সে চলেছে কোন অন্ধকার থেকে 
শন্ধকারতদ দেশে, বেখানে আলো নেই, হাওয়া নেই, 
শন্ষ নেই । 

মনে হ’ল কে বেন তাকে দৃঢ়বণে জড়িয়ে ধরছে, 
বেন দেহের লমত্ত অস্থি চুর্ণ-বিচর্ণ হয়ে ঘাবে। বুকের 
ভেতর দম বন্ধ হয়ে এলো,-_-চোধের দামনে নামল 
একটা কাবে। ভারী পদ্দা! 


সকালে দেখা গেল মোহন পাছার! খেকে ফেরে নি, 
ভার কোনও লন্ধানও নেই । 

পুলিশ সাহেষ শিউ-শরপকে ডেকে বল্লেন, ভোমার 
দেশের লোক, খবর নেও দিকিনি কি হ’ল। পালাল 
নাকি! নতুন লোক্,_-এই প্রকাশ বিপদের সম তয় 
পেরে পালাতেও পারে । 

শিউ-শরণ বয়ে, তা করবে না ছছুর, আখের 
রাদপুতই ত’ ! 

সাহেব বল্লেন, তা ঘদি হয় ত’ এর কঠিন শাস্তি দোবো 
আদি, খবর নেও তার । 


পরে পোল না হয়৷ 

সাহেব পিরে দেখে স্তস্কিত হরে গেলেন। একটা 
বাড়ীর জপ সরি যে দৃন্ত দেখা যা তা রোমাঞ্চকর | 
একটা পুতিগন্ধদর শবের দৃঢ় আলিঙ্গনে বন্ধ মোহন, 
এবং তার বুকের কাছ থেকে বেরোলে! রক্তে লমন্ড 
ইউনিফর্ম রঞ্জিত । 

সাহেব বিস্মিত ছরে বলেন, একি! ও-লোফটার 
দেহ দেখে মনে হয, লে কাল ভূমিকম্পের সমন মরেছে 
এবং মোছন মরেছে বোপ করি রাতি-শেবে! অথচ 
মোছনের মৃত্যুর কারণ ওই ! এ কেমন করে হন? 

পরীক্ষা করে দেখ! গেল, ঘোছলের বুকে গভীর 
ক্ষত, বা দিয়ে রক্ত বেরিয়ে তাঁর সমত্ত দেহ দিয়েছে 
তিজিয়ে ; এবং অপর লোকটার বুকের মাঝখানে ছোরাদ 
তখনও জদাট-বীধা রক ! 

সাহেব অনেকক্ষণ ধরে নিরীক্ষণ করে বল্লেন, কিছুই 
ত বোঝা বাহ না। দূতের হাতে জীবন্ত পড়ল মার]! 
এর ভেতর অশ্গ কোনও গতীর ক্রাইদ আছে, এ হতেই 
পারে ন৷। 

শিউ-শরণ খানিকটা চুল করে থেকে বয়ে, শুনেছি 
সাছেৰ এমনও মাঝে মাঝে হরর । 

সাহেব বল্লেন, হয়! কি রকম} তুষি চেলো এ 
লোকটাকে? 

শিউ-শরপ বললে, চিনি। এও আমাদেরই খ্বায়ের । 
মোহন এর এপি করেছিল অতি বড় আন্তায়। এত 
কঠিন অঙ্গার বে, এই লোকটা! দুনিয়ার খুরে বেড়িরেছে 
প্রতিহিংসার বশে। জীবন্ত প্রতিশোধ নিতে পারে 
নি; অলময়ে আচম্থিতে হারালে প্রাণ প্রচণ্ড ভূমিকম্পে 
কাল, ছ্িন্ধ তার দ্বারুপ প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি গেল নী।- 
এত দুৰ্জ্জন প্রতিহিংসা বে দৃত্যুর পরেও সে “বালা? 
নিয়েছে। আমার ত’ এমনি সন্বেহ হয, হুর? 

সাছেব বলেন, এ লব বিশ্বাস কর শিউ-শরল ? 

শিউশরণ বিনীত ভাবে বয়ে, বিশ্বাল অবিশ্বাসের 
ত’ অবসর নেই হজুর,__ঘটন! বে রত্যক্ষ_চোখের 
ষাহলে এখনও ৷ 


A 


মা 
Et ৯- 
প্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
অন্ধকার পলিপথে চলেছি এবেলা খক্ মনে; মাহি শ্রেছদ্ঘ কোল, নাছি আলিঙ্গন, 
সহলা শুনিহ স্বর নাছি সে উদ্বিগ্ন তত্ব, নাহি সে আদর) 
পমা, দরজা খুলে দাও ।”- a . a 


কোন্‌ এক দ্বারপ্রান্তে শিশুকঠ হ'তে! 
তখনও জলেনি আলো; 

১ সরু গলিপথে অন্ধকার অভীব নিবিড়; 
কোলের মাছ চেনা তার । 

তারি মাঝে “মা, দরছা খুলে দাও"-_উঠ্তিল এ ধ্বনি! 
চমক ভাডিল মোর ৷ 

অন্ধকারে বাধি মেলি’ দেখি চারিধার, 
কিছু নাহি দেখা মান । 

কেবল লে ধ্বনি 

কান দিযে মলে প্রাণে পশিয়া আমারে 
কারে দিল উতল ব্যাকুল । 


অন্ধকারে জবাব উঠিল রণি' মাতৃক হ'তে__ 
“কে এলি, পটল দাড়া খুলে ছিই।” 

কেবল ডাকিল ছেলে অন্ধকারে বশঙ্কা-আকুল, 
জননী আশ্বাস দিল। 

এই কাতরতা আর এই এ আশ্বাস 

চিত্তে মোর দিল দোল। 

ওরে শিশু তরমূঢ়। ওরে অস্কারে অসহায়, 

ওরে ও আশ্ররহীন, 

এফ ডাকে লতিলি জবাব জননীর স্থেহাস্বাসততরা। 
অসীম গৌভাগা ভোর । 

আর আমি? 

আও পিউ ব্যসবাতুর দৈশ্লশীর্ঘ চিন্তা্নান আশ্ররবিহীন 
পথে পথে ঘুরি আর হলে বলে ডাকি 

পরম শরণ দোর মৃত্যুলীনা বিগতা মাতারে ; 
দেখা নাছি খাট, 

এক আন্বালবারী। 


মা আমার শ্রেহময়ী করুণা-ন্ঘাঁধার, 

শ্বেহেছ পৃতলী তব বাত্বে-গড়া ছেলে 

আছি তে মলিন হ'ল, ছ'লেপু'ড়ে গেল 
সংলার-বেদল-দাহে । 

দেখা দাও, ডাকে! আরবার-_- 

“কে এলি? আয় রে ঘরে। খুলেছি দরজা! ।” 


এমনি ফিরেছি কত দিন_ 

সাঙ্গ করি’ সঙ্গী লাখে কত ছেলেখেলা ; 
সন্ধ্যা কেটে রাজি হয়ে গেছে কত_ 
দ্বারপ্রান্তে এসে 

দেখেছি জননী মোর বাতাছলে বসে 
উদ্বেগ-আশঙ্কা-তরা, দুরি-শিখা মেলি” 
অন্ধকারে খুক্ধিছছে কাহারে ! 

যেমনি ভেকেছি--*মা! গো,” 
"আর, আয" বলে 

দরজা! খুলেছে বাতা ॥ 

মিষ্ট তিরস্কার_ 


“হুট, পানী, কিরিবার থাকে না খেদ্াল কোনো দিন? 


খেতে তোরে নাহি দিব।” 
কে ভার জবাব দের? 
নত নেত্রে দাড়াইছ| থাকি কিছুকাল মৌন সুখে । 
না কাটিতে পাচটি মিনিট 
সশানন কে ক'ন মাতা 
শধাও, ক’রো না আমন কাজ আয় কোনোদিন 
ঘরে গিরে খেয়ে নাও ।” 
পাচ মিনিটের রোষ কাটিল তাহার । 
সে রোষ যে কত মিছে, 
সে শাসন কত তাণকরা, 
৬৮ 
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চোখে ভা” উঠিত ফুটে; ৮ মা আমার বেছনালাশিনী, 


জেনে নিত শিশু-হির1 মোর । 
. . . 
আজও চলি অস্ককার পথে; 
লংলারের করবা সদালি’ রাত্রিও হরেছে আজ। 
আন সাথে নাই সেই আনন্দের সাখী, 
আনিকার খেল! সাঁনন্দ লক্ফন নর) 
আনিকার খেলা-_-জীবন-মরণ-দোলা। 
ঠপঙ্গের তাড়ন মার জীবিকার কঠোর সন্ধান 
এই জীবনেয়ে অবিরাম 
এক প্রান্ত ছ'তে ধাকা দিবে কেলি” দেন আর প্রান্তে। 
এ ছুর্দম প্রবল ভালে 
সাথে সাথী মাই বার কাধে করি ভর 
ঘরে নাই অদ্রন্ত স্বচ্ছ বিমল 
_ মাতওহ"রস-ধারা, 
ফুড়াইতে জিরাইতে জাগাইতে এ পিষ্ট পরাণ । 
তাই আজ গলিপথে বালকের ক$হর শুনি’ 
শুনি’ জননীর স্মেহোৱর, 
বালোর সে পিয়াস। আমার, 
দেই স্রেহস্ুধ| তরে সেই সপ্ত ক্ষুধা 
জাগিল প্রবল হ’র্রে। 
কোথায় জননী মোর? 
এল গে। কল্যাণী, 
এন করুণার মুর, 
কোমলা নিলা প্রি আদর-উচ্ছলা, 
হে সতত ক্ষমাণীলা, সুমিই-শাদনা, 
আনম্বদায়িনী শা সর্ব-ভর-হরা ৷ 
দাও তৰ স্পর্শ দাও, 
ন্পশ্‌ দাও সেই তব কোমল করের । 
ওঠে আর শিরে মোর বুলাইয়া কর, 
তুলাইগ্রা দাও এই জগতের সর্ব মানি, 
বর্ষ তাপ, সর্ব কঠোরতা! 
লহ শিরে তব বক্ষে রাখি’ মাথ! দাঁড়াইয়া থাকি; 
বুলাও বুল1ও কর শিরে পৃষ্ঠে মোর ৷ 


চক্ষু মুদি’ নিবে ভূত বাই 
তব দ্েহসিন্ধু নাষে। 
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কহৃকল সবাপ হ’তে উদ্ধার কারিনী, 
অন্তরের অস্তন্তলে লুক্কারিত ঘত ক্রেশ মোর . 
তোষার পরশে সব ছোক্‌ বিদূরিত ॥ 


. . . এ 


অগ্তকার, অন্ধকার, খোরতর পাচ অন্ধকার 
ঘিরে মোরে রচে ভীতি । 

প্র নাই, নাহিক আশ্ৰয় । 

আর্তকণ্ঠে ডাকি পুনঃ আজ-_ 

“মা আমার, মা আমার, কোথা কোথা তুষি ? 
খোল গো দরজা খোল, 

কোলে তুলে নাও ।” 

দিবে না জবাব, মা গো? 

কোলে তুলে গৃহ মাঝে দিবে না আল্রহ | 

এই ৰে অব ।ধার-ঘের। এ বিশ্ব-রৰল, 

এরি কোনো গুপ্ত কক্ষে মতাপারে তুমি আছ বালে, 
সেখা মোর আর্বস্থর পশিবে নিশ্চন, 

করিবে উত্তল তোমা” । 


ইত কাপে ৰেন অন্ধকার, 

আঁধার কপাট খুলি” ও বেন জানে 

অন্থপদে মা আমার; 

বাধি দু'টি সেই, আশঙ্কা-উদ্দেগ-ভরা! সেই জ্যোতিশ্বয়। 
ছুটে বাই, ছুটে হাই, ছুটে বাই অ(মি,_ " 

জননী দিয়েছে দেখা,-- 

স্রেহমন্্ী কৃপামন্নী সদ! হত্বমন্থী জননী আমার । 
বিস্তৃত ছু, বাহ তার প্রসারিত মোর পানে। 

তর নাই, আর কোথা তর? 

নাহি ছুঃখ, নাহি তাপ । 

থাই ধাই, জননী আমার, 

কোলে নাও, 

বুকে রাখ একবারে চিরদিন তরে । 

শাস্ত-স্বিদ্ধ বক্ষতলে দাও বাস, চিরন্তন বাল। * 
ধাই বাই আমি, 

স্বাধারে পেরেছি'দেখা আধারছারিনী জননীয়ে | 


সঙ্ষলীর্ড-পরিভক্ণী " 
ডাঃ উরমাপ্রসাদ কার 


খহ পুরাকাগ হইতেই আমাযঘের দেশ বিজ্ঞান-সন্মত লক্গীতের আলোচনার 
শ্রেষ্ঠ মান অধিকার করিরা আছে । কিন্তু বড়ই ছুংখের বি আহাফো, 
অবহেলায় ভারতের এই অনূল্য লম্প্ঘ এখন প্রাচ লোপ পাইতে 
বলিয়াছে । পূর্বেধে খে ভাবে ঘরে বরে লক্ষীতের আলোচল! হইত, এখন 
আয ভাছার লক্পরাংশের একাংশেও নাই । এফ দমযে বেদবিৎ করিসশের 
উদ্ধত লামগানে জাতের আকাশ বাতাদ দুখরিত হইত, ঘেবায়তনে। 
হদধূর প্রংগানে দহাজের কদুধরাশি দুছধির/ বাইত, হু শসিদ্ধ কলাঝংসশের 
অপর সঙ্গীতরঙগে দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পরান নিতা 
দধ্নয হইয়াছিল । কিন্তু এখন আরে গেছিল সাই। এখন আর সে 
দামগান ভারতাকাশ তেমন হুঙ্গরিত। করে সা ভক্তির অভাবে ঘেৰ. 
মন্দিরের নে প্ববগান এখন প্রাণহীন হইয়া পড়িলাছে। আয ধবার্থ 
অনুসীলনের অন্কাবে পূর্বের দে সঙ্গীত-পঙ্গা আজ ক্ষীণা শ্রোতছীনা 
কত জলরেখার পরিণত হইরাছে। এপন অন করেকজল মাত প্রকৃত 
লাধত ব্যতীত দেশ প্রান অশিক্ষিত বা! ব্ত্মশেক্ষিত ব্রলেদ্ধ গারকে 
ভরিরা গিরাছে। সুর ও বরের লযুতার এখন গান শুনিলে আনন্দের 
প্রিবর্ব্ে লক্ষার উয্লেক হর মাত্র। কনক রাগ রারিবী লোপ 
পাইলাছে। থাহা নাতে তাহাঃও অধিকাংল আছ বিশুদ্ধ অবস্থার 
পাওয়া বায না। এই লকল কায়ণে কিছু খিন পূর্বে শিক্ষিত সংপ্রধাযের 
নিষ্ট সঙ্গীতের আমর একেবারেই ছিল ন/ বলিলেই হর। 
সুখের বিষ, এখন বেন শ্রোও একটু ক্রিছিয়াছে বলিয়া মনে হর। 
শিক্ষিত সম্ষাঃ্র দ্রব্য অজ অর করিরা পূর্বের সে ওদাসীক বেন দূর 
হইতেছে বলিয়া বোধ হইতেছে । কিন্তু তাহা হইলেও ভারতের নে লুপ্ত 
সঙ্গীভলম্পম আবার যে কখন কিয়া পাওয়া বাইৰে, সে আলা 
ছরশাবাহ্। ্ 
সঙ্গীত আমাদের দেশে বৈদিক হুগের লম্প। "উদাত্ত, অসুধাত 
ও রিও ইরা বৈদিক বুগেরই পরিকল্ন! ॥ ন্বর ও বর্বস্বীন হস্ত কার্ধো 
প্রয়োগ করিলে বিল হয়। উপালন-প্রথান ছ্বিতীর বেধে নাম 
সাদবেদ। ইছা দত্ত ও গান কেখে ছুই ভাগে বিভক। নত্ৰতাগকে 
আ্চিক বলে। আন্চিক এশ্ব চটী--পূর্ব, আরণ্যক, হাজারি ও টঙচ। 
খক্‌ অর্থাৎ পদ্ায্ক সত্ৰই মাসের হূলমত্র রণ । আর্চিক প্রস্থ বে 
প্রকার সাসের নূলম্বরুল, কের সঙ্গে সেই প্রকার ধনুর অর্থাৎ পল্তাব্ুক 
এদের দনেই ত্োক একের সম্বন্ধ । ত্রোতস্থীন গান আবির্গাদ, ককের 
লছিত পোতুহুক গান নেলগান এবং ওক্ষবীন গান ভহ্রসান॥ বেদগানে 
পৃ লকুল গানের হুল রগ এবং বিমাত্রক ধীর্ঘ এবং জিনা, 

৫, উ, ম। 
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সঙ্গীতের পপ্োঞনীরত] শুধু মাধুধ্যে নহে, ইহা স্বাস্থ দম্পদ ও ভোগ 
এবং মোক্ষের সমদ্ধর। চি-বিনোষনকাযী সধুরিমাসর সঙ্গীত জগতে 
সকল৷ সময়ে দকল জাতির ষথোই প্রহৃত জান, শান্তি ও শক্তি ধান 
করিরাছে । হুরের দোহজাল ভারতকে চিরদিনই আছর করি 
বাখিরছে। সঙ্গীত ভারতের প্রাণ । অন্যাগ্ দের সঙ্গীত পরই 
জাতীর সঙ্গীত তির আর কিছুই নহে ; কিন তথাচ তাহা জাতির হুম 
কন্বরে প্রবেশ কর়িযাছে। কেহ হয় ত উন্মন্তপ্রার হইয়া সঙ্গীতকে 
ফলিযাছে_ 

Away! Away! thou spealest to me of things 
which in all my endless life 1 bave not found, and 
shall not 6nd t 

( Jean Paul Richter ) 
বান্তিকই 750757509এর কথামুসারে লকলকেই সানির! লইতে ছা 
A wonderful expression through musica] sound, is 
the deepest and simplest attribute of our nature, 
2nd therefore most intelligible at least to those souls 
which have this auribute. 

আর গাছের ভারতে সঙ্গীতই জীবন ॥ তাই ভারতে বলে 
সঙ্গীত সাছিত রলানতিজ;। 
পয পণ্ড: পুজ্ছব্ানন্থীন: 1 
অর্থাং_ে সঙ্গীতের রলাস্বাদ করিতে লা পারে তাহাকে পণ্ড 
ৰন্িলেণ্ড অত্যুক্তি হয় ন|। প্রকৃতই সঙ্গীতের প্রা অপরিসীদ-_ 
তাই কৰি বলিয়াছেন 
অজ্ঞাত ব্ৰয়াস্বাদে| বালক: প্যদ্ধায়নে। 
ক্লদন্‌ গীতাদৃতং তাহ হর্যোৎবর্ষং প্রপততে ॥ 
অর্থাৎ রো চন্যান শিশু বাহার ইন্সির শির ক্ষর্বি হয় লাই_সেই 
ধানকণ্ড সঙ্গীত শ্ৰবণে আনন্দ প্রকাশ করে। এতব্বির লকগীত 
সাধনায় অঙ্গ এবং স্বান্থাদস্পকেও অনেকাংশে অনু রাখে। 
চিকিৎসকগণ বলেন 
মানবের কষ্ঠদ্বরের চালনার তালু. জি্বা, আলদিংরা, ছুস্কুদু, 
গলনারী প্রভৃতি বিশেষভাবে পরিচালিত হয় এবং তাহার বলে এই 
সকল যত্রের দৃঢ়তা উৎপাদিত হওয়ার সহজে কো প্রকার রোগ 
আক্রদণ করিতে পারে না) বন্ধহ: গাক্সকর ছুস্কুদ্‌ প্রভৃতি বে হুদ 


৬১ 


উৈশাখ- ১০৪১] সঙ্গীত পত্রিভযন গলে 


বন অনেক লন বন আছি হত হতে সক হত বচ কার ভীতিকাপরক কভার চালনা ন! করেন পরন্ত সৌঘা 





আলোকে লক্ষ্য করিরাছেন। ৮ হুশারভাবে শরোতৃদণের দনেরেন ফরেন বা 
"বাতা হাবভাবা: শ্ৰতিযন্তে বিৰক্ষতা:। 
গায়কের পুপাবপ্ণ তলা শেক্ঠাস্তৰাংক্ৰোশ কেলেদ্‌ কর্কশাদতী: 
এতাুগ গারনাতক্তাৎ পরিণাম হি অভীব্দিত:। 


শান্তর নীতি অহথদারে গারকথিগের সাধন! কয়া উচিত। শব্ব- 
বিজ্ঞান চর্চা করিলে বুঝা! বায় হে সাধনার অভাবে আমাদের গান লুষেধূর 
গীত ( Musical s0Und ) দা হইয়া কেবল কোনাহল (70155) 
হয় মাত্র । সক্সীতের বিশেবক ইহার “ওজন” ( Periodici(৮ ) রক্ষা 
করা। এতনি্র শঙ্দের উচ্চ নীচাঙ্ছি প্রন্থৃতি ভেদ বেন ম্ক্ষত 
[of the same intensity. pitch, quality) ও হম 
( Harmonious ) হয়| এছ, অংশ, ভাস, বাদী, সাব, বিবাদী, 


হা রলদপ্তৈঘ কেৰলদশ্বাদ দৰুন্তৰ ॥ সঙ্গীত শাস্রদ 
প্রকাত:, অনেক স্থলে গায়ক নিজেও 'অন্মপ্রতাঙ্গাদির চালসার ও 
অস্ত চীংকারে ভাত ও ক্লান্ত হইয়া পড়েন। 
অন্তর. "সংঘ উদৃষ্ট কারী ভীত শস্কিত কল্পিত: । 
কুানী বিকল কাকো কিতা লোকর জোদূড়ী॥ 
লোতক স্তন্থকে বকে সার! বিনি বোলক: । 





গমক, সুমনা ইত্যাদির লনবাে বে স্বর উৎপর হয় তাহা! সকষত ভাবে বিরসাপরাতাক স্থানক) আগ্াবস্থিতা: । 
হইলেই সঙ্গীত ঘটল । উপরিউক সাধ রভৃতির লক্ষত যোজন! বড়ই 75582855158 
পঞ্ষিংশতিরিতাতে গাধ্ন্যনিন্দিত। দতা; ৪ 


ক্ষন ই! বিতানপক্ষতনাবে করিতে হইলে দ্বরের দিশ্রণ (.৩৪015521) 
সম্বন্ধে বিশেষ প্রান থাক আবন্তকষ। তাই শাহকোর বঙিরাছেস--. 
লঙগীকসাধবাকে অপরোক্ষ ভাবে নাব-সাধনা। বলা বার । এই "নাফ 


গারক এই সকল দোষে তি বিলের লক্ষ) রাখিস চলিবেন। বস্তুত; 
এই সপ্ত মোবৰুর গায়ক, গারক জখ্যাধারী। হইতে পারেন না। আর 
একটা কথা--ইঘানীং রাগ রাপিনীকে অনেকে নুঙন নূতন রূপ প্রধান 


যে অন্ত নাই। কম্িতে চান--ইহাতে রাগ রাগিনীর প্রকৃত জপ ও গঠন বিকৃতই ছয়। 
বি, ১ 5০87৭ 0020100 অনুদাযে তদের দদীতজর) চলিয়া ঘাকেম-_ 
“নাছ সর অপরাস্পর কোছি নেহি রাখৎয়াক জের" একটুও এবিক ওষিক করেন ন|। বিদুষী মিস ৰলিংত্রোক খলিযাছেন, 
তাই নাকি লা বলিতেছেন “The great secret of the singer's power over lhe 
-লহাকোত্ত পরপারং ন জানাতি সরক্ষতী। 8535 of her bearers, lies in her total forgetfulness of 
পি মঙগুন ভরাং তং ঘহতি বক্ষসি ॥" self and surroundings and in entering heart and soul 
এই সকল জ্ঞান দাড়া গায়ক দেখিৰেন বেন পান্টী শ্রতিদধুর হর ও শাস্ত্র into the conceptions of he composer ” 
লক্ষত ছর। দখা মক) সত্যই ভারতের প্রে্ঠ সঙ্গীত নায়ক তান্সেন, নারক গোপাল 
পমঙ্গীতং হোয়িলীরপছিত্যার সত্যঘেকতৎ। প্রন গারকগণ, ধায়) রাগ রানীর নুতন রপ ছিতে প্যরিতেন, টাহারা 
বোগা রস ভাব ভাবা রাগ প্রকৃতি লাহনৈও। হাহা দেখাইয়া শ্বিয্াছেন তাছার লক্ষন কর! দৃষ্টতা মাও ॥ আছ আনরা 
প্যাক ৱোতৃঘনলি নিয়ত জনযেৎ কলৰ্‌ ৫” বিল! গাখনায় সাধক | জে বার্থ সাহক হইয়। তাহার পার রাঙ্গের 
লক্ষস্থীত শান্ব্‌ ভৎজ্ঞ ও অপবর্ষাধির দাত বিচার করিতে হাওগাই ভাল ॥ ধাহাযা 
আত কপ হথারিযো গ্রহ মোক্ষ বিচক্ষণ । -আদীবৰ সঙ্গীত চৰ্চা করি পরিয়ান্েন তাদ্ধারা হেল উপফেপ দ্বিয়াছেন 
রাগ রাগ ভাবা ক্রিরাঙগোপাক্গো কোবিষ: । থম) সেই পথেই সাধনায় দিদ্ধ হইতে হইবে । 
প্রবন্ধ গান নিশ্বোতে| বিবিধ! লোপ্তি-তববিহ্‌। পুরাবৃত 
সর্ব স্ানোচ্ছে গহকৈঃ অনাযালো জলসদগন্তি। ভারতীয় সঙ্গীত যে ঠিক কৰে ও কোথায় গ্রন্থৰ প্রতি্াত ছয়, তাহা 
আরম কঠ শ্ডালঙ্স লাবঘাযোজিত শ্রসো। টিক জানা ব্যয় না। তবে শাক্ত বলে রং দহাদেষই ইহার উদ্ভাবক । 
শুদ্ধজ্াযালগাতিব সর্ববকাকু বিশেষ; বি দৰাদেৰ গুহায় পরম জিন শিল্প ব্দ্ধাকে ইহা শিক্ষা দেখ? ব্রচ্ষা আবার 
অপার স্বায সন্ধায় দর্কাদোষ বিবর্জ্জিত। : গাছার পক্ষ শিল্প ও নারহকে শিক্ষা ঘেন। নারবই সর্বাপেক্ষ। অধিক 
কিরা পরোহহ লা নু্ষটো হারপাছিত। সঙ্গীতবিশ্ারঘ হইয়া বীণা সংযোগে সর্বত্র ইহার প্রচার করেন। তবে 
সষ্ধো নি্যবনো ছারিরহঃ কিদতজনো দূর। সে লক্গীত ৰোধ হয়--আুনিক প্ৰচলিত হস্তীত অপেক্ষ| ভুত কোন উচ্চ 
রস পবা সীতলৈ বে গারক ফেনী পরের ভাক-সামবা হইবে। ইহার পর ভরত বি নাটকের উদ্ভাবন করে 
সম্বীত আক. একক (7099১০১), ও ভু (7585০) হসীতে লি 


ৰণ গায়ক যেন কোনরপ দুশবিকৃতি বা ভীতি প্র শন্কাদি বা আক করেন। এই জুই 0585০) "যা সাদৰ বি্বিনোহন 


= 









প্রচ-ত্রের আবিক্ষর্)। এই "তনুর" বা তাদপুর| সপ্ত হরের ও উনপঞ্চাশ 
কূটতানের : আধার । “হাড়” নাহক 
+ স্বেতুছিশের সভা খ্যাত ছিলেন) গুম বায় হশ|নন রাবণও বেহালা. ' 
জাতীর বাক্যে আবিকার করিরা প্রসি্ধি লা করিগান্ধিকেল। ইহা 
গেল পৌরাণিক বৃতাগ॥ 
ভারতীয় সম্গীতবিদ্কা বুঈলমানম্িগের সসয়েই বিশেষ উন্নতি ও 
প্রসিপ্ধি লাভ ফরিরাঙিল। তখন গোৱালিয়া প্রকৃতি স্বানে অনেক 
লঙ্গীতয জন্য প্রচণ করিকা্িলেন ॥ সালিহ রাজবকালে (১৪৯৬. 
১৫১৭) ছারতী পদ জাতীয় গাৰেৰ বিশেষ তা ও আদর হইয়াছিল: 
তথ "ৰজ নায়ক" অদ্বিতীয় কশমী হা উঠীযাছিলেন। ₹যাহুৰ হৰ 
অতুল দিকেসে রাজয় করিতেরিলেন তখন "নার গোপাল" ও 
“বৈক্তুৰাওর!" নাছ ছুইরন বিখ্যাত গা ভারতবাকে ধর করিযারবিলেন। 
কছাফের দত পাক বোধ চট ভারতে আর জন্মিবে ৭!॥ ইচারা বনের 
পণ্ডকেও লনীতে আফ+ণ ভকজিরা আনিছেন। ছা পরবতী বাদপাহ 
ক্বাকবযরর লক্ভার এ্রথ!ন ক নব্ররের অন্তত ২] ভারলেনের নাম 
আজও জোতের দে সুখে কার্িত ছটতেন্কে। হাল্ুলন বা তহবিল 
[2৫৭৮.১৬০ ) লঙ্গীব ওক ছরিছাস বাসীর শিল্প ফিলেন। হানলেৰের 
পুত "তথাত" (70712791782) ও বিলাস গা (19195 Khan) 
উপদুক পিতার দ্তান ছিলেন । আও বিলাল গা-সৃত “বিলাসী টোডী- 
ভারতে বিখ্যাত ) পরে জানার ও শাছকাচানের রাজস্বক!লে খুৰান্ৰাছ 
জগত্াদ, ছরিচান প্রকৃতি গারভমিগেয নাহ বিশেষভাষে টড়েখবোগ্য । 
গাছাগীররের রাও কালে সক্গীত-চর্চা কিছু কালে॥ জন্য কনি) রিয়ারিল, 
কাছ? জাহাঙ্গীর গৌচ়া প্রকৃতির লোক ছিলেদ। তিনি সঙ্গীতের 
উপর পন ছিলে । জাছাপ্ীয়ের পরবতী বাদশাহেরা বাবার সক্ষীতের 
আছ করার তম ছইতে ভারতী দক্মীত পুনরঞ্ঠীবিত হয়| াযাঙ্গী(রয় 
পর ধশষ লগ্রাট মহন শাছে॥ রাজ্য কালে পুনরার সঙ্ধীত পূর্ণ কলেষর 
বারণ করে। লেই সময়ে *পহ অংপক্ষ। শেয়াল ধা আস্কারপূর্ণ 
গানের বিলের অচলন ছয়। সেই লয়ে সঙ্গ নামক প্রসিদ্ধ 
সাক “খাল” জাতীর গানের প্রচলন করেন এবং সক্মীতও এই লে 
উল্তির পরাধাযা লাজ করিয়া ভারতকে নূন আনেনরসে আহত 
করে। প্রা এই লদক্রেই ( ১৭৫৯-১৮-৯১ ) "সোলাযনমী” নাহক এক 
বিখ্যাত গায়ক -টমা” জাতীয় গানে সকলকে মোছিত করেন। এই 
পট" জাতীর গানের সহিত শোরী দিঞা॥ নাম লংগিই। টুতী ও 
গজল টার অনত্ত_কেকল হিস্্বাবী শোরী-কৃত ও হস্যদ্‌কৃত টা 
তির অন্য টলাকে |] বলে। দাষলাঘাহ, হছধারাজ দগলকি:শার 
শ্রুতি প্রসিদ্ধ গাছের নাহ আজও দকলে সর করে । 


le 
জনৈক নৃত্যকলাখিং জমতে 


[২১শ বর্ষ খন সংখ্যা) 





[ক্রংপধ) চার়িটী তুর আছে হুমা ০--আন্বাী, অন্তরা, 
সঙ্কারী ৭ আকোগ। 'কোন ফোন প্রুপদে কেবল আত্বাচী ও অন্বরা 
[কে । পেল, ক্ৰশৰ, টা ইহাদের আবার অনেক প্রকার কোষ দু 
| হন্দ, তবধ, যুগলৰ, ধার, বাগঘালা, জাত বা জাাট, চতুরঙ্গ, 
(হট, ওলনকলু, ঝালঘানা, হেলেনা, ব্যতিঘালা, হংরী ও গজল | এই 
সকলের হুখা চন্দ, প্রত, তুগলবন্ধ ও বারু পদের কযরর্ত। 
ছে কপদে ধন্য এই কথাটীয় উন আছে এবং যাহা পক্ষে রচিত 
তাহাকে ছক্ুক্ষপদ কছে। বে ফপছে “বার"__এট কথাটার উল্লেখ 
থাকে তাহাকে ধাঃকপদ কছে। ধারঞ্রগদ নায়ক গোপালের দা । 
ত্রিহট, চতুর৪. কলবান।--ইহারা শেক্ালের অ্স্র্গত। 
রাগঘালা, জাত বা চ্যাট. ডেলেনা--ইঘ্বারা এংতুতয়ে॥ অন্তত । 
সঙগারক্ষকৃত খেচালে সংরগরেঃ নাছ আছে। 

সাধারণত: সপ্তহ্বর প্রাকৃতিক ও প্রায়] বলিয়া অভিহিত হর 
ছাকে, অর্থাৎ আকুতিক কতকগুলি শবে ন্দগুকাণে লাইটী শ্রের 
পরিকজনা কয়া হই্ান্কে। আদরা "ডগ" শরকে মহৃরের কেঙ্কারৰ 
হইতে আন করিগাছি। হাড়ের ওক হইতে "খতন." ছাগলের ডাক 
হইছে “পান্তা,” শুপালের ঢাক হইতে "মধ্যম, কলের ডা। 
“পঞ্চম,” অগ্বের ঢ্রেধারধ হাটতে “বৈবত" ও হন্দীর বৃছন হইতে “িহাদ” 
রে উৎপত্তি হষগ্ান্ধে। 5371 ১২)115৮) Jone5 বলেন বিড়ালাদি 
জ্বৰ অলাহ।রজনিত কষ্টের শক | ০১১৪) হইতে কোমল গত্বা রর 
ছ ৪ইয।তে। 

এক্ষণে দেখা ধাউক এই লমন্ব সুরের রপরদাদি কিউপ? পড়" 
হর বিশ্রামছাযক ( ০51), অর্থাৎ মনের মদ] একটা লপাব্বি আনন 
করে। ও প্রকার “সত” প্র মাদুসের মনে উৎসাহ ও “গান্ধার” হর 
পূর্ণ শাশি। (1১২৫৬) আনন করে) “মধাঘ দর নিয়াল 
(19০৮০742150, "পক্ষ হুর আডখবর (00185945705), 
শখৈষত" হুয় ছু (07166) ও “নিধাধ” হা তীৰত (Sharpness) 
শ্রকাপ করে। এই সম্ককরের আধার দণ্তদেষতা আছে, হঘ)-”দরজ- 
বাড” ক্ুরের ফেখতা অতি, "কক" হুরের দেখতা--ওক্ষা, “গান্ধার” 
হরের দেবতা-সর্ততী, “মধ্যম” সবরের দদেখত|দছাংঘর, “পঞ্চম” 
হরের ঘেহতা|--বিশ্চু. ধৈবত” সবরের দ্বেধতা-গণেশ, *নিযাগ” সুরের 
বেৰণ।--পদূৰ্ঘয। ইহাই হিন্দু শাস্রকারগণোর হত ) 

স্তর থে বেঙনিচিত বা বেদ হইতে জনগ্রথণ করিয়াছে ইহাও 
পৌরাণিক হতসন্ছত। "হজ" ও "কষ" সুর কষে হইতে, "ধাম" 
ও পবৈবত” যডু্কেদদ ছইতে, "পান্ধার" ও “পঞ্চম” স্যফবেদ হইতে এবং 
“নিবে” হর আত্যবেহ ছইতে জর অছণ করিরাডে। 





ওলনকদ, 








তি .+ 


চা 


পা ব্যাং 


শ্ারামেন্দ্রনীথ রায 


স্বামী বিবেকানন্দ বলিগ্তাছিলেন দে, উ়োংরাঁপ ও 
আমেরিক। হইতে ছিরিক্া ভারতে প্রথম পদার্পন করিয়া 
তাহার দারিদ্রা চোখের সামনে জল ছল কৃরিযা উঠে। 
টিক কথ|। এ দেশে জনপ্রতি বার্ধিক আর গড়ে প্রা 
৭০২ টাকা মাত্র । পক্ষাস্মরে, আমেরিকার ঘুক্ত রাজ্যের 
(0.5. A.) অধিবাসীদের মাথা পিছু গড়ে আগ প্রোর 
১৯২৫৯ টাকা এবং ্টলণ্ডের প্রা ১:০*., টাকা? 
তবেই দেখন, আমাদের ও ভীঘ৭ দারিড্রোর তুলনা বোধ 
করি আর লাই। লোক-ুদ্ধির সঙ্গে এব? উপধূক্ত শিল্প- 
বাণিজোর অভাবে দারিদ্র ক্রমেই ভীষণতর হইতেছে । 
স্যামৈরিফা এবং ইয়োরোপের যে-কোন দেশে অর্থাগঘের 
পরিমাণে একটু তাটা পড়িলেট সে দেশের গতর্ণমেট 
বাতিবাত ছটর| উঠেন, দেশে হৈ হৈ বৈ বৈ পড়ির! ধার । 
বেকার অবস্থা এবং আয়ের অঅগ্রতাহেত Standard of 
1105 এর খর্জতা-__এই উতন্ধ সমস্যাই যে কোন সত্য 
দেশের পক্ষে (ভারতবর্ষ বাস্তীত ) মন্ত বড সহস্তা। 
আমাদের এই হততাগা দেশে কত কেটি লোক যে 
অনশনে অর্্চাশনে থাকে, পরিধালে বদ্ধ পায় না, রোগে 
বধ পথ্য পার লা, হয় ত ছাখা ও'জিবার জাগা নাট, 
কে তাহার খোজ রাখে? বে মাথা বাখাই বা কর- 
জনের আছে? 

বিগত আমদন্থমারীর রিপোর্ট হইতে দেখা যার, যে 
বআমাদের দেশে শতকরা ৭১ জন লোক রুনির উপর 
নির্ভর করে এবং ১১জন শিল্পবাশিজ্যের দ্বারা জীবিকার্্ধন 
করে। আন্তান্ট সত্য এবং আিক ব্যাপারে উন্নত দেশের 
অবস্থা প্রান উল্টো। তার পৰ, ভারতে যে পরিমাণ জমির 
উপর দত লোক জীবিকার জন্য নির্ভর করে, ইংলণ্ডে ইহা 
চতুৰ্থাংশ লোক তত পরিমাণ জমির উপর নির্ভর করে। 
“হাতেই আনাদের দারিত্রযের মূল হেতু এবং ভীষণতা 

ছি করিতে পারা বায় । সুতরাং দেখা হাইতেছে 





প্রদার ভিন্ন আমাদের দেশের দারিছ্য লরীকরণের অঙ্গ 
উপার নাই। 

কোন বিরাট শিল্পপ্রতিষ্ঠান পরিচালন! এবং শট ভাবে 
তৈয়ারী মাল অথবা কাচা মালের ঝাবল। দেশ বিদেশে 
করিতে হইলে প্রন্কৃচ ঘর্থ আবশ্যক ৷ চাজার ছাজার 
শিল্রপ্রতিঠান এবং আমদানী রপ্রানী বাবল'-প্রহিষঠানকে 
টাকা থে।পান দেওপ! ব্যাপ্ত শিল্প অপর কাচারও পক্ষে 
মস্তব নঢে। প্রতোক সহ্য দেশকেট অশ্যাণিজা ও 
বহির্বাশিজা উচয্নবিগ বাণিজোর প্রস্থি নির্ভর করিতে 
ছয়; এবং এই উভতরবিধ বাঁপিজোর প্রদায এবং দ্বারিত্থ 
ব্যান্কের সাহাদায-ল!পেশ্র । বিশেষত; জগতে আজ 
এমন কোন দেশ নাট, ঘাছ। একেবারে ব্দাস্নির্ভঃীল 
এবং আরক্চাতিক লগ মুক । এট আনর্জাতিক বাণিজা- 
বাবদারের চাবি ব্যান্কের হাত্তে। স্বতরাং ব্যাপ্তিং 
এবং বাপের কর্তব্য সন্বন্ধে আমাদের সম্যক অবহিত 
হইতে হইবে । ও বিঘয়ে আছর একেবারে স্বল্প বলিলেও 
চলে। চারিদিকে নানাবিধ শিল্পপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
উঠিতেছে এবং দাধারপের এদিকে ধথেষ আগ্রহ পরি- 
লক্ষিত হইতেছে, কিন্তু এন্ডলিকে খাপ্ত যোগাইবার 
জক্ষ বড় বড় ব্যাক্ষ প্বাপনের চেষ্টা ব। আগ্রহ দেখা 
হাইতেছে লা। 

ইকোরোপ এবং আমেরিকার গ্রতে]ক দেশে অলংখা 
ব্যাস্ত কাজ করে_ স্বদেশী এবং বিদেশী উভন্থই| লে 
তুলনায় আমরা অতি শিশু । আমাদের সহ্রে লষ্টড দ্‌ 
ব্যান, চাটার্ড ব্যান, ভ্তাশ।নাল ব্যান, হব এবং সাংহাই 
ব্যাঞ্গ প্রভৃতির বিরাট সৌধ ও কার্যকলাপ দেখিক্বা 
বিশ্ছ্ছে অবাক হই ; এবং ভাবি, কত টাকাই লা এরা 
নাডাচাড়া করে! কিন্তু এই ব্যান্ধগুলি শাঁখামাত্র এবং 
একমাত্র লইড্‌দ্‌ ব্যান্য ছাড়া আন্তর্জাতিক ব্যাত্ব- 
জগতে এরা প্রথম শ্রেণীর নয । ইংলগ পাঁচটি বান্ধ 
(The Big Five) সে দেশে সৰ্বাপেক্ষা 


এ৭৪ 





লইড্‌স্‌. বার্কলেদ্‌, ওছেইমিনইার, মিড্ঙ্যা এব 
গ্গাশানাল গ্রভিন্দিচাল । এক ইংলণ্ডেই (ইংলও আমাদের 
বাংলাদেশ অপেক্ষা অনেক ছেট ) ইহাদের এক একটির 
ছাজার দেড় হাজার শাখা আছে। আর প্রত্যেকে 
বার্ষিক লাভ করে চার হইতে পাচ মিলিপ্ল পাউও। 
বধীৎ পাউন্ডের নর ১৩৫* হিগাবে ধরিলে আমাদের 
টাকার হিসাবে লাডের পরিমাণ ধরার ৫৪১৭০০,৯৯২ 
হইতে ৬৭) ৫৭ টাকা । এই পাচটি ছাড়াও ত 
আরও কত শত বাদক আছে। অথচ ইংলণ্ডের লোক- 
সংখা। মাত্র সাড়ে তিন কোটি । আর আমাদের এই 
গোটা ভারতবর্ধে, ছেখানে লোকসংখ্যা প৫ত্রিশ কোটির 
উপর, পরিচয় দিবার মন মাত্র একটি জাতীয় ব্যান্ক 
ছেলেটি হইতেছে দেন্ট ল ব্যাঙ্ক বব ইণ্ডিয়া; 
আর তায় শাধা হটতেছে মাত্র বিশটি। সেন্ট্াল 
ব্যাঙ্ক ১৯১৯ লালে স্বাপিত হুর, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় 
যে এই বাইশ বতসরের মধো আর একটিও অনুপ 
ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইল না। অনেক প্রতিষ্ঠান ব্যাসক, 
ব্যান্ধিং করপোরেশন প্রভৃতি গালক্তর! নাম দিয়া 
নিজেদের জাহির করিয়া াত্মপ্রপাদ লাশ করিতেছে। 
কিস্ু এগুলি প্রকৃতপক্ষে লোন কোস্পাশী ছাড়া আর 
কিছু লর॥। কবে আমাদের ত ধারণা ‘পাচটাকা পাছ 
টাকা দু কড়ি দশ টাকা,’ তাই লাখ টাকা মূলধনের 
কারবার শুনিলেই মুখের ও চোখের ভাব অস্্ররপ হইছ। 
ধার। এ কথা ভব সতা বে, বছ বড় আতর ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠিত না ছইলে আমাদের দেশে শিল্প বাণিজোর 
প্রসার করিরা দাক্গ্র দূরীকরণের আশ! কখন সাফল্য 
লাভ করিবে না। 
আমাদের অনেকের ধারণা বে, ব্যাঙ্কে টাকা রাখিলে 
আর ফেরত পাবার আশ! কম, যেমন পুর্বে ধারণা 
ছিল যে, জীবনবীমা করিলে আর. বেশী দিল বাচিতে 
ছুইবে ন! অথবা কোম্পানী ফেল পড়িয়া! টাকা খারা 
হাইবে। একটা €বঙ্গল হ্কাশানাল ব্যাঙ্ক বা একটা 
চ্যালায়ক্স ব্যান্ড অফ দিমলা ফেল মারিত্রাছে বলিয়া 
বে লব বাবু ফেল মারিবে তার মানে কি? যে কোল 
ই ত ছেল মায়িতে পারে, আর তাই বদি নিত্য- 
না্্তিকের ঘটনা হচ্ছ তাহা হইলে ত দুনিন্ৰাই অচল 
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[২১শ বর্ধ--২য় থণ্ডঁ৫ম সংখ্যা 


আপনার বহু কণে অথ 
একদিন ডাকাতে লুঠ করিঘা লইয়া যাইতে 
পারে। আমীদের দেশে. নেক কুলংস্কার ও অহেতুক 
ভীতি আমাদের উন্নতির পরিপন্থী হইর| দাড়াইযাছে। 
এর ফল অনেক সমর এই হয় যে, আমরা না করিতে 
পাছি নিজের উন্নতি, না করিতে পারি দেশের উন্নতি । 
সর্বপ্রকার দুর্কল ধারণা আমাদের মন হুইতে দূর করিতে 
ছইবে। আম এখন আমাদের দেশে কর শ্রেণীর ব্যাঙ্ক 
আছে, তাঁহাদের কার্যকলাপ এবং ব্যান্ক শিল্পপ্রতিষঠানকে 
কি ভাবে সাছাহা করিতে পারে, এই লব লৰ্বস্ধে কিছু 
আলোচনা করিব । 

আমাদের দেশে চারি শ্রেণীর বাক আছে-_-(১) 
ইম্পিরিয়াল ব্যান্ত অন্ধ ইত্তিঃ। : (২) এক্স্চেঞ্জ ব্যাঙ্ক, 
যত, চাটার্ড ব্যাঙ্ক, ক্কাশানাল ব্যাস্ত, পি এও ও ব্যাক্ক, 
ইষ্টার্ণ ব্যান্ধ প্রভৃতি; (৩) জয়েন্ট ষ্টক ব্যাঙ্ক, খা, 





দেন্টাল ব্যাঙ্ক, এলাহাবাদ ব্যাক, ব্যা্ছ কফ ইত্ডিয়ী ১০ 


প্রভৃতি । এই পর্ধ্যারে লোন কোম্পানী এবং কো- 
অপারেটিভ, ব্যান্চশুলিও পড়ে; (9) প্রাইভেট বাঞ্কার, 
যেমন বাঙ্গলার মহাজন এবং মাগ্রাজের চেট্রিরা॥ 

ইম্পিরিয়াল ব্যাক্ষ ১৯২. সালে ব্যাঙ্ক অন্ধ বেঙ্গল, 
ব্যাজ অফ বোশ্বে এবং বক্ষ অফ মান্দা এই তিনটি 
ব্যাঞ্ষকে একশ্রেণীভূত করিত্না স্থাপিত হয়। এই ব্যাঙ্কের 
কার্যাবলী বিশেষ আইন দ্বারা সীমাবদ্ধ । ইন্পিরিত্নাল 
ব্যান্ধ প্রকৃতপক্ষে ব্যাঞ্চওয়ালাদের ব্যাঞ্চ, এবং গতর্ণ- 
মে্টের ব্যাঞ্ত ; সাধারণে বিশেষ কোন সাহায্য বা সুবিধা 
পান না! গতর্ণমেপ্টের অনেক টাকা এখানে গচ্ছিত 
থাকে, তার জরশ্ম কোন সুদ লওয়া হয না এবং গতর্ণ- 
মেপ্টের সর্কদবিধ ব্যাঞ্কিং কার্য্য ইস্পিরিঘাল ব্যান্কের মারফত 
করা হয়। সকল বড় ব্যাঙ্ক ( Clearing Banks ) এই 
ব্যাস্কে হিসাব রাখেন। তাহাতে মন্ত সুবিধা এই বে, 
প্রত্যহ বত চেক্‌ এই সব ব্যাঙ্ক পাহ ( বেগুলি ক্রম্‌ করা 
এবং কাউন্টারে টাকা দিতে হয় না), সেগুলি 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের Clearin€ 77০45৩এ পাঠান 
হর এবং সেখানে স্ব স্ব হিসাবে জমা-খরচ করা হয়। 
ধরুন, আপনি কাহারও নিকট হইতে এলাহাবাদ ব্যান্বের 
উপর একখানি চেক পাইলেন। আ' 


বৈশাখ-১৩৪১] 


মেন্টাল ব্যান্ষে এবং পেখালে আপনি এ রের্হৰোনি 
ছিলেন টাকা আদাহ করিয়া জাপনার ্ে 
করিবার জন্প। প্রত্যেক ব্যাঞ্ধৈ এইরূপ শত শত চেক 
রোজ আসে। ব্যাস্বের প্রতিনিধিরা এই সব চেক্‌ লই 
Clearing House হায় আপনার ই চেকৃখালি 
Clearing Houses গেল ! সেখান হইতে এলাহাবাদ 
ধ্যান্ের প্রতিনিধি ওখানি লইয়া স্বীর র্যাস্কে ধইরা 
দেখে যে ঢেফের সহি ঠিক আছে কি না, উপযুক্ত 
পরিমাণ টাকা আছে কি না, ইত্যাদি। ঠিক থাকিলে 
Clearing Houses ফিরাইঙ্জা আনা হক এবং এ টাকা 
ইল্পিরিপ্াল ব্যাঙ্কে এলাহাবাদ ব্ান্কের ছিলাবে খরচ 
লিখিয়। সেণ্ট্াল ব্যাঙ্কের হিসাবে জম! দেওতা হয়। 
তদস্ঘাী সে'্ট াল ব্য।দ্ক আপনার হিসাবে চেকের টাকা 
জমা! দেগ্ এবং এলাহাবাদ ব্যাঙ্ক, আপনি হাছার নিকট 
চ্ঁতে চেক পাইয়াছিলেন, তাহার হিসাবে খরচ লেখে। 

উম্পিরিক্সাল ব্যাঙ্কের লহিত সাধারণের সংশ্রব কতি 
কম; এবং এই বাগ্ধ শির্-বাণিজো দাছাব্য বিশেষ করে না 
এবং আইনত; করিতেও পারে না। এক্‌স্‌চেষ্জ ব্যা্কগুলির 
বিশাল প্রাসাদ দেখি সহজেই মলে করিতে পারেন 
ইহারা কিন্্প লাভ করে। কিন্তু ইহাদের নিকট হইতে 
দেশী শিল্-প্রতিঠানগুলি আশানুরূপ সাহায্য পার না; 
এবং বেমন তৃতীর শ্রেণীর ঘাত্রীর অর্থে পুষ্ট রেল 
কোম্পানী প্রথম দ্বিতীর শ্রেস্টীর হাত্রীর শ্ুখ-সুবিধার 
জক্কই উদ্‌গ্রীব, তেমনই এ দেশীয় আমানতে পুষ্ট এ দেশস্থ 
শাখা এক্‌দ্‌চেঞ্জ বাঙ্ছওলি স্বদেনীর কোস্পানীগুলিকে 
লাছাধা প্রদানে সদাই উদ্গ্রীব। এমন কি শ্বদেশীয় 
কর্চারীরাও অতি উচ্চ বেতনে নিযুক্ত হয়। কোন 
ইয়োরোপীয় পর্যটক কলিকাতার এক্সচেঞ্জ ব্যান্তগুলি 
দেখিছা বলিক্বাছিলেন 'ঘখন দেখিলাম বে ভিতরে বসিঙ্থা 
বে দেশর কেরাণীগুলি কাব করিতেছে তাহাদের প্রার 
সকলেই উৎলাহহীন, শর্ণকার, মলিন অন্জ-ছিন্রবাল 
পরিছিত এবং অকালবৃদ্ধ, তখন ভাবিলাম এসব প্রাসাদ 
নিশ্দাণে কোন সার্থকতা নাই 1 তার পর এই এক্‌দ্চেঞ্জ 
ব্যাঞ্চ আমাদের কোন দেশর প্রতিষ্ঠানকে টাকা ধার বা 


overdr; হইলে বে সব কড়াকড় সর্ত উপস্থিত 
রাজী হওয়ার মত শব্ধি শতকরা বোধ 


ব্যাজ এ হ্যাহ্যিহ 


নিক 


হয় ৮*টি ফার্সেরই বাকে লা । এ কারণ দাতীর বড় বড় 
বাযস্ক স্ব করিতেই ছইবে। 

বিদেনী এক্স্চে ব্যাঙ্কগুলি অনেক্‌ যূলঘন লইগ়া 
স্থাপিত এবং আমানত টাকাও প্রচুর ; সর্বোপরি কার্ধ্য- 
কলাপ বহু বিস্ব। এই হেতু ইহারা অন্দে টাকা 
ধার দেক-_দাধারপতঃ ৬%হইতে ৯%) পক্ষান্তরে, 
আমাদের দেশী ব্যাঞ্চগুলি ইহাদের কাছে অতি শিশু 
(81৫70) ; অল্প পূজি লইর! কারবার এবং তাছাও 
সীমাবদ্ধ । শতরাং ইহারা আবশ্তক হইলে এক পাকে 
খ্বব বেট টাকা দিতে পারে ন! এবং টাকার স্ব অত্য- 
ধিক লয়-_লাধারণত: ১২% হইতে ১৫%। বর্তমানে 
ব্যবলায়ে প্রতিদ্বন্বিভ। অতি প্রবল, অনেক সমর নামমাত্র 
লাভে কায করিতে হয়। এ ক্ষেত্রে প্রস্তুত অথবা ক্রেন 
খরচের উপর ( cost of production or cost of 
Purchase ) এত অত্যধিক শুদের ছার যোগ দিয়া 
বিক্রা-মৃল্য নির্ার৭ করিলে বিশেষতঃ আজকাল বিদেশী 
প্রতিবোগিতার_-মাল বেনী বিজ্রীর সম্ভাবনা থাকে না। 
তাই আমার মনে হক, বখন সন্ত প্রতিকূল অবদ্থার কথা 
বিবেচনা করিয়া শীত বড় বড় বাধ স্থাপন সহজসাধ্য 
নয়, তখন ছোট ছোট ব্যাঞ্চগুলিকে বিলিত্ত 
(amalgamated ) করিত! বৃহৎ বৃছৎ ব্যাস্ক স্ব করা 
কর্তব্য । তদ্বারা নৃতন ব্যান্ধগুলির কার্ধাশক্তি বখেষ্ট 
বৃদ্ধি পাইবে। প্রচুর ঘূলধন ও আমানতের সাছাব্য 
পাইলে ব্যাক্ষের পক্ষে ব্যাপকভাবে কাৰ্য্য কর! সহ 
হইত! পড়ে-বথা বিভিন্ন স্থানে শাখা স্থাপন, বড় বড় 
প্রতিষ্ঠানকে চাহিদা! মত টাকা! ধার দিবার শক্তি, অল্প 
সুদে টাকা লঘ্রীকরণ, ঘন্তেলদের মাহিনা পেন্সন, অস্কত্র 
ল্রীতত টাফার সুদ আদার করণ প্রভৃতি ব্যাঞ্চের 
ঠিকানা মকেলদের চিঠিপত্র গ্রহণ এবং যথান্বানে প্রেরণ 
ইত্যাদি ইত্যাদি; কোন ব্যাস্বের পক্ষে শক্তিশালী 
হইতে হইলে বেমন বহ মূলধন ও আমানত দরকার, 
তেমন মকেলকে সর্বদা সেবা ও গন্ধ করিবার জন্য 
উদ্‌গ্রীব থাকা একান্ত আবন্তক। উপরিউক্ত উপারে 
ব্যাঙ্ক যেমন মক্েলকে সেবা করিবে, ভেঁষল সং 
পাছার ব্যবলাপক্রোন্ত ব্যাপারে, টাকার লস,” 
(investment ) ব্যাপারে, ঘোটি কথা, ঘাহাতে মকেলের_ 








স্বার্থ সংরক্ষিত হয় ত€্পদুক্ত উপদেশ প্রদানে সর্বনা 
এ কারণ ব্যাঙ্কের অতিজ মানেদ্রার 

উহা ছোট 
ঘর্কন, আমার 


সাহাধা কাঁরবে। 
এবং কর্্চার্গিণ নিযুক্ত করা কতবা। 
ছোট ব্যাচের পক্ষে সম্ভবপর নহে। 

স্থানীয় ফোন ছোট বাদে হিদাব আছে। আহি 
কাণপুরে বাবদা উপলক্ষে ধাইতে চাই। আবশ্তক 
টাক! সঙ্গে লইয়া; হাওয়া বিপজ্জনক । হুতরাং টাকা 
এখানে জমা দিয়! কাণপুরের কোন ব্যাঙ্কের উপর 
থান ক Pay" 9৫৭০ লওবাই আমার পক্ষে নিরাপদ 
এবং স্ববিপ্বাজনক | ইহা ছাড়া, থে পার্টির সঙ্গে লওদা 
করিবার জগ কাপপুধে ধাইতেছি তাছার বিশেধ কোন 
পরিগ (6107169) জানি ন। এবং ইছাও আমার জান! 


একক আাবশ্রক। আদার বাাদ্ধের ফোন শাখ! বা 
এজেন্ট কাপপুরে নাই। সু চযাং এ ব্যান্কেছ পক্ষে 
জামাকে সাহাগা করা সম্ভবপর নন্ব। তবে এক হইতে 


পারে হে এই ঝা. কোন বড় ব্যান্ডের নিকট ছইতে 
উপরিটক 010 এবং তাহাদের কাণপুর শাখার উপর 
আমাকে দাচাব্য করিবার জগ অগ্থরোধপঞ্জ যোগাড় 
করিব! দিতে পারেন। কিন্তু এ কাধ একটু সমগ্র 
" সাপেক্ষ এবং বায়ল।পেক্ষ : কারণ, আহার ব্যান 
অঙ্গ ব্যান্তেহ সাছাত্য লইবেন এবং ছুই বাকের 
কমিশনে একটু মোটা অঙ্ক হইবায।ইবে। এ অবস্থা 
আমার পক্ষে গাতিকর নছে। তখন ভাবি, লাঃ, বড় 
ব্যান চিদাব রাখা ভাল। 
কিন্তু এজপ (নর বড় বাদ আমাদের নাই বলিলেই 
চলে-_ ছুই একটি ল! ব্দাছ্ছে তার দ্বারা কি এই বিশাল 
দেশের আবশ্যকত। মিটে? তাই আমরা ছুটি এ 
এক্সচেজ বাদের কাছে। 

আমি এই প্রবন্ধে "এক্সচেঞ্জ" বা বিনিদর ব্যান্কের 

নাম অনেকবার করিয়াছি । সাধারণের নিকট এই নাম 
তেমন পরিচিত না হইতে পারে। এন্নচেঞ্জ ব্যাগুলি 
নাহারপ ব্যান্ধিং ছাড়া! বিনিমগ্রের কায করে এবং ইহাতে 
প্রচুর অর্থলা হব] একটি উৰাছরণ দি) ধরুন, 
হহপনি ইংদণ্ডে কোন কোম্পানীর নিকট একটি 
এবি অর্ডার দিলেন, উগার দাম ৫*** পাউণ্ড। 


শ্াশানাল ব্যাঙ্জের ঘারফতে আপনার 'উপর ড্রাফট 
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সাধারণ বিনিময়ের চার এক টাক|--এক 
পেন্স। এঁই ছিলাবে আপনার দেয় হু টা: 
৯৯৯৬০ পাই। কিন্তু আপনার ত পাউন্ড নাট, আপনি 
্গাশানাল বাযান্কের নিকট হইতে পাউণ্ড কিনিলেন। 
ৰাযাঞ্চত লাত করিবে, আপনার নিকট শিলিং ১% 
রেটে বিক্রী করিল এবং এই হিগাবে আপনার দিতে 
হুইল ট:: ৮৯৭৯৯৮০ আন!) রানীর বেলারও একই 
অবন্থ।। আপনি ৫,*** পাউণ্ড মৃলোর চা ইংলণ্ডে 
কাশী করিলেন এবং ক্রেতার উপর গাশানাল ব্যাক্ষের 
মারফত হ্ৰাকংট পাঠাইলেন। পাটি ইংলণ্ে পাউণ্ড 
দিয়া দিল। কিন্তু আপনি এই পাউণ্ড লইয়া কি 
করিবেন? আপনার টাকা চাট, তাই প।উণ্ড ৰেচিলেন 
সাশানাল ব্যাঙ্কে । লাধারপ রেট হিসাবে টাঃ 
৬১,৬৯৮া%০ পাট আপনার প্রাপ্য, কিন্তু ব্যা্ধ ত 
বেচিাও লাভ করিবে আপনাকে শি: ১% = 

ছিলাবে টাকা দিল। নর্থৎ আপনি পাইলেন টাঃ 
৬৮,৪৩৩৮ পাই । এইরূপ আমদানী রপ্রানীর মূল্য 
বাবদ বিদেশী দৃত্রা ঘখ। পাউণ্ড, ডলার, মার্ক 
প্রভৃতির কেল:-বেচা রোজই এল্সচেছ ব্যাধ সমূহে 
হটতেছে। উপরিউজ। দৃ্াজাহধাদী আপনি সংবেই 
ধারণা করিতে পারিবেন সে এক্সচেঞ্জ বা।ছগুলি 
বিনিমন্ধ বাবসা কিনল লাক করে। ইউছা ছাড়া 
ভাছারা কমিশনও লেম্ব। দেন্টাল বান্ধ প্রচৃতি যে 
ছই একটি দেইগ বান্ধ বিদেশে সম্মান অর্জন 
করিয়াছে, তাদের মারফতেও আমদানী রপ্তানী 
সংক্রান্ত দলিলাদি (৫০০$070115) আনান ব| পাঠান 
ষাইতে পারে, এবং ঘুদ্রার বিলিমত কাধ্য লংসাধিত হইতে 
পারে কিন্তু তাহাতে কিছু লোক্পান হয়, কারণ এসব 
ব্যাস্ককেও ফোন এক্স্চেজ ব্যাঞ্চের নিকট দুদ্রা কেন! 
বেচা করিতে হর; আর উহা বিনা লাঁতে তাঁহারা করে 
না। এজাঙ্ছগার একট। কণ। বল! আবশ্যক মনে করি। 
এই বিদেশী মুদ্রা টাকার বিলিষন্ধে বেচা-কেনার নমর 
বাজারে মাছ তরকারী কেন!-বেচার মত দর কথাকঘি 
হয়। অনেকে এ বিধয়ে অতিজ্ঞত! লা থাকার দরুণ 


বেশ ঠকেন। প্রাঙ্গশই (বভ্তিপ্র ব্যা। ফ্রক 
হয়। এ কারণ সমস্ত ব্যাঞ্চে অনুসন্ধান করিরা 
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ব্যাহত এও স্যান্ছিহে 


সন 





কর। তাল। কোন দম্ব্ত এক্দ্চেক,ত্রা কারের কত, 
ক।ব করা অনেক দিক হইতে হবিধশিনক ॥ একদ্চেনৈই 
কাধ যেমন লাতজনক, তেমনি ক্ষতিকরও মধ্যে মধ্যে হর । 
এ কারণ বে সব ব্যাঙ্কের কোটি কোটি টাক! মূলধন 
এবং যাহারা ব্দান্তর্জাতিক ব্যবসাকে সন্ধপ্রতি্ঠ তাহারাই 
এ কাধ করিতে পারে। 

আর থে শ্রেণীর ব্যান্ধাররা আমাদের দেশে আছেন 


এবং ধাদের মকেগরা হইতেছে আমাদের দেশের "পর্ব-- 


ছারা’রা, তাহাদের সাধারণত: বল! হু মছাদন। 
মাডাজে এই মহান শ্রেণীর লাম চেটি। ইহারা, 
শুনিয়াছি, টাকা বেধন ধার দেয় তেমন আঙ্গ সুদে 
অপরের টাকা ভিপোনিট রাখে। আমাদের দেশে 
কাবুলীওছালারাও এখন দর্কত্র মছাজনী ব্যবল! আরম্ভ 
ফরিয়াছে। এ ছাড়া স্থানীর দেনীয মহাজনের! ত আছেই । 
প্সামাদের এই সব মহাজনের ‘একাদশী বৈরাপীর' মত 
টাকা দদা রাখে বলিয়া! আমার জান। নাই, আর রাঁখি- 
লেও বোধ হয় এক্ূপ মহাজনের সংখ্যা অতি অল্প। 
মোট কথ।, এই সব দহাজনঘের বাবপান্ের বিস্তৃতি 
এবং পরিমাণ নিতাত্ত সামান্য নহে। ভারতে চাষীদের 
খ্ণের পরিমাণ মোটামুটি খার্ধ্য হইগ্রাছে ৯** কোটি 
টাকা। সকলেই জানেন চাষীদের উত্তমর্ণ মহাজনের 
বংশত: দমবায় সমিতিগুলি | এই indigenous ban- 
পার বিস্বত আলোচন! আদার বর্তমান প্রবস্কের 
উদ্দেশ্ব নহে। 

আদর! এখন সংক্ষেপতঃ দেখিব ব্যান্কের লাহাব 
শিল্প ও ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের পক্ষে কিরূপ অপরিহার্ধ্য। 
তাহা হইলে আমর। সহজেই বুঝিতে পারিব যে শিল্প ও 
ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের বৃদ্ধি ও উন্নতি ভ্রু এবং কারেম 
করিতে হইলে বড় বড় ব্যাচ স্থাপনও একান্ত আবন্তক। 
শিশুকে যেমন মাতৃছ্দ্ধ বাচাই! রাখে এবং বন্ধি করে, 
ব্যবসা ও শিল্পে দগ্গে ব্যাঙ্কের সম্বন্ধ তদ্রপ। বিদেশী 
একসচেঞ্জ ব্যান্কগুলির মত অর্থশালী ও শক্তিশালী ব্যাঙ্ক 
স্থাপন কয়া বড় সহদাধ্য নয, কিন্তু দেপ্টবাল ব্যাঙ্কের 
মত আর গুটিকরেক ব্যাগ্ধ কি স্থাপন করা যান না? 
নিশ্চয়ই কার্ট না পারা। বাইলে শিল্পোহুতির আশা 
আর দেশে বে পরাহত হইৰে। বিদেশী ব্যাঙ্কের 


সা 


হরে চিরকাল ধর দিবা কোন আভীঙ শিল্প ব্যবলাস 
উদ্তত হইতে পারে না। অনেকে বলেন বিদেশী ব্যান্কের 
কাছে অলেক সুবিধা পাওয। বাহ । তা ত বাবেই। 
তাদের শক্তি লানর্ঘ্য অলাধারণ। আমাদের দেশে বড় 
বড় ব্যান স্থাপন করুন, বথেষ্ট ্থবিধা উপত্ডোগ করিতে 
পারিবেন। পেন্টাল ব্যাক্ক বে স্থদের ছারে টাক। ধার 
দের অন্ত কোন স্বানীর দেশীদ ব্যাঙ্ক তার চেয়ে বেশী 
হারে স্থ নেহ । কারণ বল! নিপ্ররোজন। অন্তব্দি 
সুবিধাও সেপ্টএল ব্যাঙ্ক অনেক দিতে পারে। এখন, 
ব্যান্কের সঙ্গে ব্যবদায়ের ঘনিষ্ঠ সম্বস্কের কিছু আলোচনা 
করা ঘাক। 

আপনি কর্পোরেশন ব। গভর্ণদেপ্টের নিকট ছইতে 
€৫*,***এ টাকার মেপিনারী সরবরাহ করিবার অর্ডার 
পাইলেন। এই সব সাধারণ বা! সরকারী প্রতিষ্ঠান কোন 
আগাম টাকা দেন না। মাল ডেলিভারি দিলে 
কতক্ষাংশ দেওয়া হয় এবং সন্তোহজনক প্রমাশিত হইলে 
কছেক মাল পরে বক্ী টাক! দেওগ্রা হয়। মেশিনারী 
আপনাকে বিলাত ছইতে আনাইতে হইবে, কিন্ত 
নির্ধাভাকে কিছু টকা অগ্রিম দিতে হইবে এবং বক্রী 
কলিকাতা জাহানের রসিদ পৌছিলে। আপনার 
এত টাকা নাই। আপনার একমাত্র উপান্ন কোন 
ব্যাঙ্কের নিকট বাইক! সমস্ত ব্যাপার পরিষ্কার করিয়। 
বুঝল, এবং কাগজপত্র দেখাইর! প্রমাণিত করা যে 
এই সওদা। বেশ লাভঙ্গনক । তার পর আপনি যেখানে 
মাল বিক্রী করিথাছেন ভঁছাঘের উপর আপনার বিল 
করিয়া! ব্যাঞ্চের নামে এন্ডোপ” করি! ব্যাক্চের হাতে 
দিলে ব্যাঙ্ক আপনাকে আবশ্যক অর্থ সরবরাহ করিবে 
এবং পরে পার্টির নিকট হইতে টাক! আদার হইলে 
হুর লছ পন! টাক। কাটিগ্রা রাখিরা বক্রী টাকা 
আপনাকে ফেরত দিবে। ব্যান্কের সাহাধ্য না 
পাইলে এই বাবদা করা আপনার পক্ষে সম্ভবপর 
হইত লা। ্ 

আর একটি দৃষ্টান্ত নিন! ধরুন, আপনার একটি 
মোৱা গেজি তৈহারী করিবার কারখান। আছে? খোক: 
পাইলেন কোথার এক লট লতা সন্ডাদরে বিক্রী হণ 
অথচ আপনার হাতে টাকা নাই। আপনি কে 


DH 









বাইর তাহাদের দুষ্ট 


হয় প্রস্তাৰ করিবেন ঘে সুতার লট কিনিগ্া খপ পরি- 
শোধের কাল পর্ধান্ত ব্যান্কেই বন্ধক রাখিবেন, নর 
আপনার মেলিনায়ী বন্ধক রাখিযাও টাকা চাহিতে 
পারেন। তবেই দেখুন ব্যবলা সংক্র/ত কাধ্যে প্রতি পদ- 
ক্ষেপে ব্যান্ধেঃ সাহাহ্য অপরিহাধ্য। আধার ধরুন, আপনি 
ঢাকার একজন ভাল এজেন্ট পাইলেন [ধনি ৬* দিনের 
ধারে মাল পাইলে বেট মাল কাটাইতে পারেন, কারণ 
ওঁ সময়ের দধো তিনি লমন্ত বা অধিকাংশ মাল বিক্রী 
করি॥। আপনার টাকা পরিশোধের আশা করেন। তর 
পরিচয় (161007০0) স্য্বোধজনক, কিন্তু আপনারও 
টাকা এতদিন ফেলিয়া রাখিবার শক্তি নাই। আপনি 
পার্টি ॥০০৮৫৷০০ দেখাই কোন ব্যাপ্তকে রাজী 
করিতে পারেন ধাহারা & পাটি আপনার বিলের টাকা 


বর্তে টাকা ধার ছিতে রাজী করিতে চে! করিবেন ষ্টার লি 


[২১শ বধ-২৭ খও--৫দ লংখ্যা 





দিনে পরিশোধের অদী কারে 
পনাকে আপনার প্রাপ্য টাকার 





২০-৮০% দির! দিবেন ॥ 

আজকাল লহজশোধ্য প্রথায় (instalment 
9৩7) মাল বিক্রীর খুব রেওগাঞ হইরাছে এবং এই 
হেতু মালের ফাটতিও বাড়িতেছে। অনেকে হয়ত 
লক্ষ লক্ষ ট।কার মাল এই ভাবে ছাড়িয়া দেন। বর্তঘান 


" আংর্ধিক ছুরবন্থার দিনে এই প্রথা তিন মেসিন প্রভৃতি 


বিজ্তী কর হুঃসাধ্য। কিন্তু ব্যাক্ষেএসাহাঘা ভিন্ন এন্ধপ 
ব্যবলার বিশ্বৃতি অদস্তব। আপনি Hire Purchase 
Document বাসের নামে করাই দিলে অথবা 
মাওঞানাওাংগুলির জট প্রাধ হঞ্ডিগলি ব্যাক্ধের নাদে 
7৫01০ করিয়া দিলে আপনি ৭.--৮.% টাকা 
ব্যাঙ্কের নিকট ছইতে পাইরা বাইবেন। ব্যান্ব ও বাবলা 
হইতেছে ছুই অবিচ্ছেক্ বছু॥ ৯ 





রেলপথে 
শ্রীনীহারবাল! দেবী 


₹একপ্রেপথানি হাওড়া পাটকর্টে ইন্‌ হইগাছে, তিন 
লঙ্বর প্রাটকর্শের ফটকের সন্মুখে কিছপ ভীড হইব 
উঠিরাছে তাহা বর্ণনাতীত। ইতিমধোই কেহ খোলা- 
মোদ করিনা, কেছ রেল কে(ন্পানীর কর্দচারীদের 
চক্ষুতে ধূলি নিক্ষেপ কিছ, ফেছ-ব। অন্ত কোন উপায়ে, 
কেহ-ব। অগত্য। একখান। পাটফশ্খ টিকেট কিনিয়া প্রাট- 
কর্শের উপর জিনিলপত্র নামাইয়! দিল্লীগামী গাড়ীখানার 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

এই একখান) গাড়ীই ফতগাদী। ইহার ইপেজ 
ক, বেগ বেনী! দৃূরগামী বাত্রীদের এই গাড়ীখানান্ব 
গেলেই বিশেষ সুবিধা । ইহাতে তৃতীর্ শ্রেণীর করেক- 
খানি বগি আছে। নুতরাং প্রথম, দ্বিভীর ও দধাদ 
হর গাড়ী সন্মুখে হত না ভীড়, এই তৃতীহ শ্ৰেষীর 
' গ্শ্ি্তলির সন্মুখে তাহার শতগুণ ভীড় হুইয়াছে। 
কালেভজে কখনে। কোনো প্রথম কিন্ত! দ্বিভীত্ শ্রেণীর 


যাত্রী ধৰি এই গাড়ীতে আরোহণ করেন, সেইজন ইহাতে 
বত না যাতী আ।শ। কর! ধার তাহার চতু গুন লংখাক গাড়ী 
জুড়ি দেওয়া হইগ্রাছে। যেখানে যাত্মীর সংখা। অধিক 
লেখানে হাতী। অগ্পপাতে গাড়ী দেও! হইরাছে তাহার 
চতুর্থাংশ । ইহাই রেল-কোম্পানীয় সনাতন প্রথা । 

দশ মিনিটের সধোই তৃতীছগ শ্রেণীয় গাড়ীগুলি ভর্তি 
হইয়া গেল। কেহ রাজে দুখাইবার স্ববিধার বশ্য 
বান্ধের উপর বিছানা পাতিয়া শর্নের সুব্যবস্থা করি! 
লইছাছে, কেং-ব! বিছানাটী ৰেঞ্চির উপর বিছাইর। 
তিনজনের জান্গা। অধিকার করিথ! বদিরাছে, কেহ 
আধার এই অতি অমর সময়ের মধ্যেই দিবিব নাক 
ডাকাইবার ভান কর্িতেছেন। নিড্িত বোধে কোল 
লেক দয়াপরবশ হইয়া তাহাকে না জাগাইলে হর তো 


স্ব স্বান পর্ধাক অ(রাম করি। পারিবেন । 
এলাহাবাদ ঘাত্রী কোন তত্ত্রলে!ক একখানি 


সস 


বৈশাধ--১৩৪১ ] 


এত মাল তুলিলেন যে রেল-কোম্প/নীর তাহ। ওজন করি-- 
বারও ধৈর্য্য থাকিতে পারে না। ঘুরসলন্তব বাস্বেন্ উপর 


রা ও বিছানাগুলি সাজাইগা ধোট-খাটে। নিনিসকাল 


বেঞ্চির নীচে রাখিলেন। একজন তত্রলোক বিরক্ত হইছা 
বলিলেন, “এর মাল, ব্রেকে দিতে পারেন নি?” 

এলাহবাদগামী ভদ্ণোকট৷ ইহার জবাব দিলেন 
না,--বুদ্ধিমানেশ মতন স্বকর্শ লাধন করিতে লাগিলেন। 
তৰিষ্তৃতে কাজে লাগিবে দনে করিত্ন। ফাঁডু তৈরী 
করিবার জন্ত সের দশেহা কীচাদাল আনিরাছিলেন।; 
তাহা রাখিবায় জক্ষ বাঞ্ধের উপর একটু শ্বিধামত জারগা 
দেখিতে লাগিলেন । 

আর এক তদ্রলোক একছড়া কল! ও একটা তোল! 
উচ্ছল (বালতীর তৈরী) রাধিবার জ।ঞগা খু জিতে- 
ছিলেন। অন্য কোন সুবিধা! করিতে ন। পারিরা উপরে 
বুক রাখিবার হকের নগে লটুকাইরা দিলেন। আর 
এক ভদ্রলোক ইহ! দেখিনা বলিলেন, “এদিকের হকে 
না রেখে বরং মছাশক্ের মাথার উপর থে হুকটা আছে 
তাহাতে রাখুন। দৈবাৎ, বল৷ ধার ল।, ছি'ড়ে পড়লে 
এ বুড়োকে আর কেন কষ্ট দেবেনা” লফণে হালির্া 
উঠিল। প্রথম তত্রলোকচটীর ভর হচ্ছিল নিশ্চই? তাহা 
না হইলে নিগ্রের জিনিপ নিজের মাখার উপর না রাখিয়া 
অশ্রের বাখার উপর লট্কাইহার আর ফিই-বা কারণ 
থাকিতে পারে? দ্বিতীয় তদ্রলোকটী দুঃখিত ছইর। 
বলিলেন, "আপনার মানা দামের তোল! উদ্থন 
ছিড়ে পড়লে লাখ টাকার প্রথণটা ঘাৰে। তা তে! 
কোন কাজের কথা নন্ব মশাই ৷” প্রথণ তত্রলোকটী 
হাসির বলিলেন, “রেখে ঘখন দিয়েছি একবার, আবার 
কি লতা সত্যই কষ্ট করে আন্তত্র রাখবো? আছা 
আর একট! ঘড়ী দিরে শক করে বেধে দিচ্ছি বরং” 
এই বলিয়া দড়ী দিরা শক্ত করিস! বাধিতে লাগি! 
গেলেশ। 

ঘাড়োরামী ভাইরারা সবচেছ্ছে চতুর ও বুদ্ধিদান? 
তাহাদের ধাইতে ছইবে বিকানীর অথবা আলোছ।র, 
নামতে হবে দিল্লীতে; স্থতরাং ভাছাদের শেষ পর্যন্ত 
আরাম করিঝা বাছাই দরকার । তীছান্না হাবেন 


সা রি-তিনজন ; সঙ্গে ০০০ ০৭ করতে এসেছেন 


এক পারছ 


চে 


পনর ছন। সঙ্গের লোকগুণি বেকিতে বসি জারগা 
অধিকার করিয্না াছে। ট্রে চলিতে আরত করিলে 
স্বড় স্বড় করির। সকলে নাসির বাইবেন। নামিরা . 
বাইবার পূর্ক্ষণ পর্যন্ত কাহারো জানবার উপান্গ নাই 
তীহার। ট্রেণের যাত্রী নন। 

কেছ-ব তৈদপত্ৰ এদন প্রচুর পরিমাণে ঢোকাইরাছেন 
নে তাহা দেখিলে কাহারো হচ্ছ! হয না, এই গাড়ীতে 
আশ্রহ লহ। তাহা বাদে মালগুলি চলাচলের রাস্তার 
উপর এবং ট্রেপের দরজার গা ঠেসিরা এমন এলে!গেলে] 
ভাবে রাখ, কি ভিত ছইতে, কি বাহির হইতে 
কাহারে! বাহির হইবার বা ভিতরে আপিবার উপায় 
নাই। জানালার ভিচর মাথা গলাইরা করত করির! 
ব্িও ব| প্রবেশ করিবার এবং বাছির হইবার উপান্ন 
আছে; কিন্তু কোন বান্ বিছান! তাহার ভিতর প্রবেশ 
করাইবার জে! নাই। 

স্বীলোফের গাড়ীর অবস্থা আরও তরাবহ। নারী 
অবলা, দুখে কথাটী নাই। সুতরাং তাহার তিতর 
যতদূর ইচ্ছ। মাল ও মান্য প্রবেশ করাও, কাঁছারো ফোন 
আপাতত হইবার কথ। লয্ন। অনেকে আবার কষ্টে 
স্থ্টে পুরুষ গাড়ীতে আশ্রয় পাইল; কিন্তু মালগুলি 
উঠাইল স্বীলোকের গাড়ীতে । কারণ শত বিধান 
থাকিলেও এই শ্রেণীর আরোহীর! কোদ প্াতবাদ 
করিবেন না। এ কথা পুরুধের! ভালরপই জানেন। 
বৃদ্ধা প্রেড়৷ খুবতী কুমারী শিশু এব! চৌদ্দ পনর বংদর 
বন্ধ কিশোরও মালের সহিত সগীর্ণ এই গাড়ীর ভিতর 
আল্রত পাইল। 

গার্ড সাহেবের হইসেলের সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী ছাড়িকা 
দিল। ফালতু মাড়োছারী তাইরাঃ। গাড়ীগুলিকে 
অপেক্ষাকৃত জনবিরল করিয়া নামিরা গেলেন। ধাছারা 
দাড়াইর্না ছিলেন তাহাদের মধ্যে কাংারে। কাহারে! 
বিবার জাছগা ছইল। কেছবা মালের উপরই বসিলেন। 
গাড়ীখানার গতি বাড়িতে লাগিল । - 

একখানা এবস্বিধ গাড়ীর ভিত্তর একজন তস্রলোক 
বলিহ্া ছিলেন--তিনি বাইবেল আলিগড়ে। গু]হার পার্শ্বে ই 
আর একটী খ্বক বসিরাছেন_তিনি বন্দাবনস/8১4/- 
দেখিলে বাঙ্গান্ধী বলিঙগ। ব্রদ হঙ্গ; কিন্ত তিনি উড়ি 





ভাত 






_কটক রেভেনশ কলেজের বি-এ ক্রাদের ছাত্র । মক 
মৃত্ডিত এবং দাড়ী গৌঞ্চ কামালো। একটু হাত প। 
ছড়ার! বলিবার জর বাগ্র সকলেই। দুই শত মাইলের 
এদিকে কাছারো নামিবার কথা ন্/তবু পৃ 
পরীক্ষার জগ সবাই নিজ নিজ পারশবর্তীহ গত্বা স্থান 
জিপ! করিয়া লইতেছেন। আশ। এই, কধন তাহার 
একটু বসিবার জয় বিস্তৃত জাত্সগা মিলিবে তাহান একটা 
আম্মা করিয়া লয়৷ 
, উড়িয়া ঘুবকটী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশদ্রের কোথায় 
ধাওয়া চ্বে }" 
আলিগডগ।মী কডলোকটী উত্তর করিলেন, “ম।লিগড় 
উচিগ!-যুবক - "আলিগড় টুণ্ডলার এদিকে কি ওদিকে?” 
আলিগড়পামী, “আজে, আমাকে টুগুসার আরও 
দু ষ্টেশন পর লামতে ছবে ।* 
হুবকটী দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিগ্া চুল ফরিছ। রহিলেন। 
সম্ভবতঃ হলে মনে অদৃষ্টকে ধিকার দিতেছিলেন। 
গাড়ীথান! বন্ধদানে থামিতেই ঘুধকটী গাড়ী হইতে 
নামিতে ঢাছিলেন। স্ত্রীলোকের গাড়ীতে তাহার সঙ্গের 
আরও যাত্রী আছেন, তাহাদের খবরাখবর লইবার ইচ্ছা। 
যুবক অতি কষ্টে গাড়ী হইতে নায়িধেন, কিন্তু ভিতরে 
প্রবেশ করিতে জার পারেন না॥ অতি কষ্টে ভিতরে 
দেছখানি প্রবেশ করাইর! দিলেন। তাহার পর তাহার 
আর কোন কষ্ট নাই--সকলে হাতাহাতি করিব তাহাকে 
একখানা বেকির উপর পৌছাইছ। দিল। বেক সে 
জারগাটী পূর্বে খালি ছিল ন/__এফটী লোক শুই! ছিল) 
স্ুতযাং তাহাকে বিছানার উপর দিয়া জুতা পারে 
নিজের জারগার পৌছতে কোনই বেগ পাইতে হুইল না। 
বিকানীরগামী এক ভদ্রলোক তীহার এই আক্তার 
ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ করিলেন, কেন না বিছানাটী 
তাছার সঙ্গীর। লে সম্প্রতি পাইখানার ভিতর প্রবেশ 
করিয়াছিল । ভজ্রলোকটা উচ্চ স্বরে হিন্বিভাবার 
শ্বগতোক্তি করি! বলিলেন, “মহাশয় যধন এমন আরাম- 
শ্রির, তখন উচিত ছিল একখান! গাড়ী রিজা করিয়া 
হাওর”, , 
ন্ট তা ঘুবক সম্ভবতঃ এই কথার তাৎপর্ধ্য বুঝিল না 
ক্ষেণ ন| সে কোনই উত্তর ছিল ন! *কিন্তু এ কথার 





i) 


[২১শ বধ--২র খণ্ড ৫ম লংখ্যা 







যু আলিল আলিগড়গানীর দুধ হইতে । নে বলিল, 
“এ ৯্ট্ঘ। খুবই সত্য _মারাদপ্রিঃদের গাড়ী র্িজার্ত 
কীর্তন যাওয়াই সঙ্গত, তাহাতে বিছীনাও নষ্ট ভর না, 
অন্ত কাহারে! দৃখদর্শন করিতেও হুর না। তাছাভা 
একলা তিনজনের জারগ। দখল করিলে ছিংলা করবার ও 
কেহ ধ!কে না” 

বিকানীরগামীর মাথায় আর কোন জবাব আলিতে- 
ছিল না। *লে নীরবে বসিয়া একখানা পুরাতন বন্থকে 
খণ্ড খণ্ড করিতেছিল,_ফেন ন! তাহ! তাহার লঙ্গীর 
কানে লাগিবে। ক্ষপকাল পরে বখন পাইখানাগামী 
আদিল, তাহার মুখের চেহার। দেখিতা সকলে থ হইয়া 
গেল। তাহ| ছেখিলে বনে হর না! তাহার শরীরে রক্তের 
লেশও আছে। তাহার ছুতিন জল সহযাত্রী তাছাকে 
ধরাধরি করির! বিছানার শোরাই॥! দিল এবং একজন 
তাহার মন্তকে ছাওছা! করিতে লাগিল। 

ইত্তির গ্রহ লকল প্রকার তবের উপরই বৈজ্ঞানিকরা 
গবেষণ। করিগ্র। কমবেশী তাহাদের স্বত্প লোকমমাজে 
প্রচার করিয্া সিছ্নাছেন; কিন্ত ‘সদ্ধ' তব সন্বন্ধে তাহারা 
নির্বাক! এ সম্বন্ধে লেখকের ধারণা গন্ধের প্রভাব 
দিনের আলোতে তত বেশী বিদ্বৃত হর না, ঘত না কিনে 
রাত্রের আবহ।ওয়ায নিণেকে বিস্তৃত করে। এর প্রমাণ 
ছাস্নাছেনার গন্ধ । দিনের বেলায় গাড়ীর দুর্গন্ধ অনুভূত 
হয় নাই ; কিন্তু ধানবাদে গাড়ী পৌছিতেই এদন তীর 
দুর্গন্ধ অনুভূত হইতে লাগিল যে ইহা সহ করিঙ্া পঞ্চাশ 
যাটটী প্রাণী কি করিস গাড়ীর তিতর স্বাস প্রশ্বাস 
ছাড়িতেছেন তাহ! চক্ষে ন! দেখিলে বিশ্বাস কর! শক্ত । 
একজন “গন্ধ গন্ধ” বলিরা নাকে রুমাল দিতেই লকলে 
সমস্বরে “আছা” ‘উহু’ করিয়া নাকে রুমাল অথবা সাধ্- 
মত গামছা বা পরিধে॥ বন তুলি নাসিকা বন্ধ করিতে 
লাগিল । 

কারণ খুব স্পট । রোগী বিকানীরগামীরই এই কর্ণ । 
জিজ্ঞাল। করিনা জান। গেল, রোগীটী বৎসরাধিক কাল 
রক্ত আম।শর রোগে ূপিতেছে | সম্ভবতঃ এ তাহার 
একেবারে অস্তিম অবস্থা এবং নাঁকীতু'ডিগপি পচিযা 


তাহাই মলাফারে অনবরত বাহির হই্তেছে। 
গার্ড সাহেৰ গাড়ীর ল্গুখ ba WEE 


ঠবশাখ-_৯৩৪১ ] 


“এ গাড়ীর ভিতর ভয়ানক দুর্গন্ধ নহি হুইতেচে? একটা 
লোক অনবরত মলত্যাগ করিতেছে" ' 

গার্ড দাহেব জানালার ভিতর উি মারি রোরীক্ষে 
দেখিঝেন এবং জিজ্ঞাদা করিলেন, “ইহার কি কলের! ? 

বিকালীরগ|মী বলিলেন "না সাহেব, এক বৎসর 
যাবৎ অমাশর রোগ এর ।* 

গার্ড সাছেব দিললীগামীফে বলিলেন, “বখন ইহার 
কলেরা লয়, তখন ইহাফে নাছিয়ে রাখা চলে না। সেও 
ভাড়া দিক! যাইতেছে । আপনায়ও এই ট্রেনে চলিবার 
যেমন অধিকার উহাব্রও তেমনি অধিকার আছে” 

ইহা শুনিয়! পচ সাতটী ভদ্রলোক সমস্বরে এই কথার 
তীব্র প্রতিবাদ করিল এবং গার্ড সাহেবকে শুনাইয়1 দিল, 
যদি প্রথম কিন্বা দবিভীগ্র শ্রেণীর আরোহীদের মধ্যে 
একূপ ঘটিত তাহা ছইলে এই প্রকার মন্তব্য তিনি 
কিছুতেই প্রচার করিতে পারিতেন না। কিন্তু এ 
পর্ধ্যন্তই।, গার্ড সাহেব অনেক চিন্তা করিয়া! অবশেষে 
বলিয়া গেলেন, পপর ষ্টেশনে গাড়ী পৌছিলে উহাকে 
ডাক্তার দ্বার! পরীক্ষা করান হইবে । তিনি ঘি বলেন 
গাড়ী হইতে ইহাকে নামান হইবে ।" 

সত্যই তে । যাহারা তিনগুণ কিন্বা সাতণ্ডণ ভাড়া 
শুপতে না পারবে তাহাদের আবার পন্ধাগন্ের বিচার 
কি? তাহারা হে গাড়ীর ভিতর বেঞ্চির উপর একটু 
স্থান পাইয়াছে তাহাদের পক্ষে ইহাই হথেষ্ট। অথচ, 
বদি প্রতোক শ্রেণীর স্বধ-শ্ববিধার সাজসরঞ্জানের ওজন 
রেল কোম্পানীর আর বানরের হিসাবের মাপকাঠি হক 
তাহা হইলে হয় তে! দেখা বাইবে প্রথম দ্বিতীর শ্রেণীর 
গাড়ী ও তাহাদের স্থবিধার জন্য নিঙ্গোজিত রেষ্ট রোর 
ওজন এই হতভাগ্য তৃতীয় শ্রেণীর ধাত্রীঃ গাড়ীর চেয়ে 
অধিকই হইবে এবং সেই অনুপাতে এই স্বিবিষ যাত্রীদের 
নিকট হইতে আয়ের হিলাব করিলে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে এই শেষোক্ত শ্রেণীর হতভাগা প্রথমোক্ শ্রেবী- 
দের চেয়ে চতুর্তন দৃলা দিতেছে। অথচ তাহাদের স্থথস্তৰি- 
হার বিবন্ চিন্তা করিলে, একটী দীর্ঘনিশ্বাল ত্যাগ ব্যতীত 


আর কোনই কথা ব্ললা চলে না। অন্ধকূপ হত্যার মতন 
রি পেপাল 


কেলে 
শা —_—_—_—————————————_——_—_—_—— 
দিল্লীঘাত্রী একজন বাঙ্গালী ইংরেজী ভাবার বলিল, 


সিভি 


একখানি গাড়ীতে কতজন সৈত্ত এবং কতজন সাধারণ 
বাজী বসিবে তাহার স্বভাবে নির্দেশ আছে। যাত্রীর 
সংখ্যা স্বিগুণ হইলে আয়ের অস্কও ঘিশুণিত হয। কিন্তু 
গাড়ীর সংখ্যা একেবারে নিিষ্ট। যাত্রী রেল কোম্পানীকে 
ফাকি না দের তাহার জন্য টি-টি-আই আছে, তু আছে। 
কিন্তু ধাত্রীর স্থবিধা অন্ুবিধা দেখিবার অন্ত তগবান 
বাতীত আর কেহই নাই। টি, টি, আই কিনব! কের 
নিকট অস্থবিধার কথ! বলিলে তাহারা কর্তবা কর্শ্ব 
ব্যতীত একচুল এদিক ওদিক করিতে পারেন না। 
অন্ুবিধা। হর উচ্চতর শ্রেণীতে যাও, দেখালে অন্থুবিধা হন 
আরও উচ্চতর শ্রেণীতে টিকেট বদলি কর। লেখানে 
ম্মস্থবিধ। বোধ করাল গাড়ী রিঞ্জার্ড করিতে পার। 
যাহারা অপারগ তাহাদের সহন করা ব্যতীত আর দবিতীন্ব 
পৰ নাই। 

রাত্রি প্রার বারটা নাগাদ গাড়ী গদ্থা ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইল। সকলের মনেই আশা হইতেছিল গরায় আসিলে 
এ বস্তার একটু লাঘব হইবে। কারণ ডাক্তারবাধু 
দিশ্চরই যাত্রীদের দুঃখ বুঝিবেন। ষ্টেশলে গাড়ী আসিবা 
মাত্রই ডাক্তারবাবুর আবির্ভাব ছইল। অনুষ্ঠানের ক্রটী 
নাই; কারণ ধানবাদ হইতেই টেলিগ্রাম কিছব। টেলিফোনে 
এই সংবাদ গয়ার জানান হইরাছিল। ডাক্তারবাবু 
প্রাটফর্শ্মের উপর দাড়াই॥! বলিতে লাগিলেন, “বদি এই 
লোৌকটীর কলেরা বিস্ব। অন্ত কোনে! ছোঁয়াচে রোগ 
হর তাহ! হইলে গাড়ীখানি কাটিগ্র। রাখিরা অস্ত গাড়ী 
যুড়িয়া দেওরা হইবে । সেই গাড়ীতে আপনাদিগকে' 
উঠিতে হইবে” ডাক্তারের কথার বাত্বীরা সকলে মূখ 
চাও! চাওপ্বি করিতে লাগিল । তাহাদের মলোতাব 
বেন এই,--এর চেয়ে দ্বিগুণ দুর্গন্ধ সহ ফরিতেও রাজি 
আছি কিন্তু বাবা, গাড়ী ছাড়তে পারবো না। সকলের 
উৎমাছ বেন একেবারে নিতিত্বা গেল। 

ডাক্তারবাবু কয়েকটা কুলীর সাহায্যে রোগীকে গাড়ী 
হইতে বাহিরে নাঘাইিলেন এবং তেখোক্ষৌপ দ্বারা তাহার 
বক্ষ পরীক্ষা করিতে লাগির! গেলেন! মাড়োরারীরা 
যাহোক খুব কাজের লোক | অবস্থা জিকা ব্যবস্থা _ 
করিতে জানেন। তাহাদের মধ্যে ঘএকজন পদে 
মাষিজা তাক্তারবাবুর সঙ্গে কিছু বাক্যালাপ করিলেন । 


ভি 


কিছু আদান-প্রদান হুইল কি ন| রাত্রের অন্ধকারে 
লোকচক্কুর.জগোচরেই রছিল। পরীক্ষান্তে বধন ডাক্তার 
বাবু রার বাহির করিলেন তখন কিস্ক সকলেরই চক্ষুন্থির। 
ভাক্রারবাবু বলিলেন, “রোগ ছোর়াচে নর, কলেরা ও 
লগ্ব। আমাশক স্থতরাং (ট্রেণে বাইতে কোন বাধ! নাই. 
ফাইবার সমর একটী টাইকোটিদ টেবলেট তাহার 
দুধে পুরিরা দিবার অন্ত কম্পাউণ্ডাকে আদেশ 
ক্ররিদ্রা তিনি প্রস্থান করিলেন ।  আরোহীবুন্দ গাড়ী 
হইচত লামিতে হইল না তাবিয়া নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া 
রহিলেন। 

দীধ্তম রাজিরও অবদান হর; কিন্তু ছুঃখের রজনী 
এমনই দীর্ঘ হইর! ওঠে ঘে তাহার চেন আর শেষ নাই। 
সকলেই সম্ভব: ভাকারবাবুর স্ববিগারটী ননে মনে 
আলোচন! করিতেছিলেন। ডাক্ারবাব গাড়ীর ভিতর 
আসিঙ্গা একবার পদ্ণাসিত্য মলের গন্ধের তাঁতত| অন্গভব 
করিলেন না, একটী লোকের জঙ্গ পঞ্চাশ বাটটী লো 
কত অবর্ণনীর অসুব্ধি! ভোগ করিতেছে তাহা বুঝিলেন 
না, থ5 নিঃসস্কোচে বলিছ। দিলেন ভয়ের কোন কারণ 
লাই। কি রাজনাধান্ সুক্ষ দুই শত টাকা মাইলার 
কেরা, কি নবধীপের আচার-নিষ্ঠাবান বেনারঘাত্রী 
ত্রা্ষণ-এই গাড়ীতে বখন চুক্কিয্নাছ, তখন তোমাদের 
লঙ্গে & বিকানীরগানী মুনৃহুর কিন্বা আচার-নিষ্ঠাবর্জ্ছিত 
চণ্ডালের পরর্থক। কিছুই নাই। 

থে জাতির মনে ত্যাগের স্থান নাই তাহারা অসুবিধা 
তোগ করিবে =| তো কে করিবে? পনর মিনিট 
পূর্বে আসিয়া নির্ধগ্াটে ধে মালপত্র ত্রেফে দেওযা চলে, 
ভাছা না করিম! ঘাচারা শত শত যাত্রীর অসুবিধা করিত্থা 


জাক্লভবঞ্ক 





[ ২১শ বধ ২ খণ্ড এম সংখ্যা 


শ্িকুত হাল সঙ্ধীর্ণ গাড়ীর মধো চালান করে, ছু'আন| 
দামের ঞেহাল। উহুন বখ্হাদের কাছে লাখ টাকার প্রাণের 
চেয়ে মূল্যবান; BS পড়িয়া গেলে নিজেরে! শ্বতি- 
গ্রস্ত হইতে হইবে ন!--জথচ মাথাটা! অগ্রেরই ভাঙ্গিবে, 
এক্ূপ বাছাদের মনোবৃত্তি, তাহাদের নিকট ত্যাগের 
মাহা প্রচার করা অয্ণে। রোদনের মতই নিক্ষল। 
আজ রেল কোম্পানী দরা পরবশ হুইপ একখানা 
Invalid গাড়ী শ্বতন্তরভাবে জুড়ি্া দিলে তাহাতে সুস্থ 
সবলকা সব ঘাত্রীর প্রবেশের বাধা হইবে না; কিন্ব। তাহার 
রোগের সভুছাতের ও অভাব ছবে ন, অথচ প্রকৃত রোগীর 
জ'ছ সে গাড়ীতে স্থান ছূর্গভ হইবে । অস্কের অন্পবিষার 
প্রতি আমরা গৃকপাত করিব না, অথচ নিজেদের সুখ 
সুবিধা ঘোল আনা চাই, এরূপ ভাব যাছাদের মলের 
মখো বলবৎ তাহাদের দুঃখের অবদান করিবার ক্ষমতা 
তগবানেরও নাই) 

রোম মাড়োরাযী তাইপ্রা স্বদেশের আবহাওয়ার 
রোগমুক্ত হউন অথবা মোক্ষলান্ করুন তাহাতে কাহারো 
কিছু ক্ষতিযৃদ্ধি নাই। রোগীর উপর সবলকারের সহানুভূতি 
জন্মগত ; এজছ্র তিনি বেন সংলাধকে দির্দম প্রতিপন্ন না 
করেন। কিন্তু মৃতত ফি ঘূমূষ্ঃ বদি সবলকারের সঙ্গে টাকার 
জোরে সমান তালে পা ঠকিপ্া চলিতে চাহেন তাহা 
হইলে উনয় শ্রেণীর হখো একটু ঠেকাঠকি অনিবার্ধয। 
ডাক্তারবাবু যেরূপ সুবিচার করিলেন, রেলে ট্রীধারে 
সেরূপ স্থববিচার অনিবার্ধা এবং তাঁছা আমাদের গা সহা 
হই! গিঙ্গাছ্ে। কিন্তু তাঁহার ফলে এই অসংখ্য নরনারী 
হে গর্হত্তণা ভোগ করিল, তাহা তাহাদের মলে চির- 
স্বরণীদ্র হইঙ্া থাকিবে । 


/ *প্রলীর বেদনা 


শ্রীক।লিদাস রায় কবিশেখর বি-এ 


নীরব হয়েছে গাম, অশখ পাতার গা 
জ্যোছনা করিছে চিকসিক, 

বাশ বনে ঝিরি ডাকে, বাতাবি ফুলের বাদ 
মাঝে মাঝে তুলে ঘছ দিক্‌ । 


ছোড়া মাছরের পরে ঘুহ'ইছে অকাতরে 
মাতৃছারা ছেলে মেরে গুলি, 

মাঝে মাঝে স্বপ্র-ঘে!রে তাহাদের নর্দ বুক 
দীর্ঘস্বাসে উঠ ফুলি ছুলি। 


দাওয়ার বলিয়! পাচু ভাবে গালে রাখি হাত 
চোখে জল ঝরে দরদর, 

সারা দিন খেটে খুটে নিরিবিলি এই তার 
= কাদিবার শুধু অবসর । 


ভাবে পটু মলে মনে ক'রে ত গোরুর দেবা 
ক্ষেতে মাঠে সব কাজ মারি” 

এই ত ঝাটনা বেটে শাক পাত কুটে নিয়ে 
ছুই বেলা বা ধিতেও পারি। 


নাওয়ারে থাওয়ায়ে নিতি এদের পাড়াই ঘুম, 
তামাক নিজেই নিই সেজে, 


গায়ের পুকুর হ'তে আনিতেও পারি জল, 
খাল। বাটি নিজে লই বেজে । 
একল! লবি ত পারি, কবে কেন মিছিমিছি 


তারে জামি খাট! তাষ এত? 
পেটে ছেলে পিঠে ছেলে রান্নাঘরে ঢে'কিশালে 
না জানি সে কত ছুঃধ পেত । 


আট ছাতী শাড়ী পারে ধূলা ঘোনা বুল মেখে, 
খাটিতা ধেত সে দিন ভোর, 

সবল দেহটা নিরে দেখে তাবিতান বসে, 
ও-কাজ আমার ন্য,_ওর | 


সমরে না পেলে ভাত করিতাম রাগারাগি, 
বুঝিনি কখনও তার জালা, 

বাছা মুখে আসে ভাই বলেছিছ্ু একদিন 
তেঙ্গে গেলে পিতলের ধাল]। 


সাধে কি বলিয়া চায। লোকে কর কটুভাবা, 
বোকা ব'লে করে অনাদর, 

বালরের পলে হান্ন শোতে কি মোতির মাল৷ 
কেমনে গে বুঝিবে কদর 1 


খেটে খেটে হয়রাণ হলো কি তাহার জান? 
চলে গেল তাই কারে রাগ? 

কোন দিন মুখ ছুটে বলেনি ত, “লও তুমি 
একট্ক্‌ খাটুনির ভাগ ॥ 


ছাতে হাত রেখে মোর ব'লে গেল,_“লও এই 
ছেলেগুলে, রহিল লংদার, 

চ"লে বাই, পিছে চাই ভেবে বড় ব্যথা পাই 
একলা কেমনে ব'বে ভার ।* 


আজ বদি ফিরে আসে বগি তবে__দেখ ঝসে 
একলাই সব আমি পারি, fl 

খোকাধনে কোলে করে তুমি শুধু দেখে বাও, 
ছেড়ে দাও ডাল! কুলে! হাড়ি । 


এ খাটায় এ দেহের কিছুই হ’বে না ওগো, 
আমারে ময়ণ করে ভয়, 

তুষি শুধু চেয়ে দেখ, তুমি শুধু বেচে থাক, 
ঘরখানি ক'রে আলোয়; 


Nas 


অনিগর্ভমাঝুরিযা 


সম 
নি 


প্ররপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় 


১৮৪৮ লালে কোরিগ্বার্ ভীষণ ছুতিক্ষ দেখা দেছ। 
ছুডিক্ষের অত্যাচারে পীড়িত কোরিজ্ানরা দলে দলে 
মাকুরিজার অন্তর্গত চিরে ওরে পালিছে বানছ। উপস্থিত 
মাক্ুরিগা-প্রবাপী কোরিয়ানদের সংখ্যা দশ লক্ষের 
জধিক। এদের শতকরা নব্বই জন কৃষিজীবী, অবশিই 
শতকয়! দশঞ্জন লহরে বাল করে। এদের মূলধন নেই, 
লণ্পণ্তি বলে কিছু লেই। তার! মাঞ্চুরিযনার গিয়ে 
পড়ে,_জমি নিয়ে চাষধাল আরম করে। চীনা 
মিনারের কাছ থেকে তারা নে টাকা ধার এবং ফল 


Imi | 
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উপরদ্ক ফোরিকানয়া। সঙ্গে রিঞ্লভার রাখতে পারবে 
না, কোন "লাদরিক দল গঠন করতে পারবে না। 
কোতিআ্ানদের অভিযোগ এই হে, মারিয়ার দত 
নির্কিত্বভাশূক্ত স্থানে ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্ম অস্বাদি 
রাধবার প্রয়োজন খুব বেশী। চাং-সো-লিনেয় আধি- 
পতোর সময এই আদেশগুলি কেবল প্রচার করাই 
হরেছিল, সঠিক প্রশ্নোগ করা হন্ত নি। বে দিন চাং 
সুতে লিঘাংএর ছাতে ক্ষমতা এল,সে দিন ₹’তে এই বিদি- 
নিষেধগুলি এমন কঠো।রতার লঙ্গে প্রয়োগ কর! হতে 





খ্ুতিনিদিল্ভার নূতন অষ্রালিকা 
বিজী করে দেলা শোদ দেয়। জমিদারর! শ্দে আসলে 
যা ফে্ৎ পায় ত1 আগলের প্রায় দ্বিগুণ ॥ 

১১২৭ সালে চ্যা-সো-লিন কোল্িহান্‌ রুঘকদের 
সন্বস্ধে কতকগুলি [বিধি-নিষেধ প্রচার করেন। অর্থাৎ 
চাবের জমিতে জল আনবার প্রয়োজন হলে কর্তৃপক্ষের 
আদেশ নিতে হবে, ফদল সীমাত্বেয় বাইরে বিক্রী 

খরা চ্দখে না; এবং বদি কোন চীনা জমিদার 
* স্রোযুসানদের মি বিক্রী করে,তা হ'লে বিন! 'অম্ুৰতিতে 
সরকারী জমি বিক্রী করবার অপরাধে তার দণ্ড হবে। 





রাজপ্রানাদের প্রবেশত্বর 
লাগল বে, কোরিয্নানরা উঠল অস্থির হয়ে। নানা 
জঅজ্হাতে কোরিথানছের গ্রেপ্তার করে স্থানান্তরে 
প্রেরণ কর! হতে লাসলো। এদন কি, কোরিয়ানদের 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির উপরেও কর্তৃপক্ষ অত্যাচার-উপড্রব 
আরম্ভ করেন। কোরিগ্নানদের সপ্বন্ধে চীন ও জাপানের 
মধ যে চুক্তি হয়েছিল, চীনের কাছে তার আর কোন 
মূলাই রইল ন) । ধৃত কোরিক্ানছের বিচারের সদর 
জাপানী কর্শচারীর! সাহাত্য করতে, নিরেও পূর্ণ সুঘোগ 
পেত না। 


৭৮৪ 
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এ ছাড়া, বিভিন্ন খনির অধিকার নিরেণ্ড চীন- ভাবে চীনের কার্য্য-কলাপ লক্ষ্য করছিল, কিন্তু চীন 
জাপানের মধ্যে যে সোলবোগ্- চলে এনেছে, 513 সেটাকে জাপানের দুর্মলতা বলে ভুল করলো। এই 
উপেক্ষার বিষণ নর। ১৯*৯/লালে চীন-জাপানের ঘে তুল ধারণার ফলে তাদের মনে জাগলো দুঃসাহল ; এবং 
চুক্তি ছয়, তদনুলারে দক্ষিপ-মাঞুরিঘার রেলপথ ও ন্তং- ওরান্পারোলানের ঘটনা, মৃকদেনে জাপানীদের উপর 
দুকদেন রেলপথের ধারের খনিগুলিত্তে চীন ও জাপানের 





টোকির়োর একটী প্রদিদ্ধ হোটেল অষ্টাদশ শতাব্বীর একখানি চিত্র 

সমান অধিকার পাবার কথ! । ১৯১৫ লালের চুক্তি চীনা পুলিশের অত্যাচার, ছারধিনে জাপানীদের অপমান 
শঙ্সারে ব্দারও নয়টা খনিতে জাপানের কাশ চালাবার ও জাপালীদের বাধ নিশ্াণ-কার্ধ্ে চীনের হত্তক্ষেপ 
অধিকার লা করবার কথা। কিন্তু ক্রমে ক্রমে চীন তারই ফলা ওান্পারোগানে চা'চুন থেকে চৌক্ 
কর্তৃপক্ষের আচরণের ফলে অবস্থা এমনি 
গাড়াই বে, কতকগুলি খনি জাপানের 

হত্চ্যত হয বললেই হণ। 
অবন্থ! ধদি লতাই এমনি আকার 
ধারণ করে থাকে, তা হলে জাপানের 
অসম্তোবের কারণ ছিল বল! যেতে 
পারে। ঝআাঁপালের মতে, চীনের ব্যবহারে 
জাপানের ধৈর্ধাছাতির ঘথেট এবং সঙ্গত 
কারণ ছিল ॥ ১৯৩১ সালে অবস্থা আরও 
শোচনীয় হয়ে পড়ে। নিজের হত তাওয়াদা হদ 
অধিকার পুনঃ প্রতিষ্ঠার জর অতিমাত্রায় ব্যাকুল হয়ে মাইল দূরে একটী ছোট গ্রাম । চীনা আদেশ _ 
চীন এমন সব আচরণ করলে, জাপানের যত শক্তিশানী নিদ্ষে এখানকার শ্তঙ্গেব্রতুলিতে প্রতিদিন প্রাস্টিতই এত 
___ জাতির পক্ষে দহ করা কঠিন। জাপান ইতঃপূর্কে শান্ত কোরিরান রঘক কান করে। ১৯০১ সাবের দে মাসের 


৯৪ 
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শেবে চান পুলিশ এই অঞ্চলে বাধ শিশ্ন বন্ধ করবযর থেকে কোরিরালদের তাডাতে আস্ত করে। এই 
আদেশ লে এবং পকাশজন সপ পুমিশ পাঠিয়ে সেখান শশ্তস্ষেজঞলি, থেকে ই লাভ চবার সম্ভাবনা ছিল 
বলে চীনের কর্তৃপক্ষ এই উপার ক্আব- 
লঙ্বন করেছিলেন এবং ন।শ।ল চ্যাং 
স্রছ্ছেলিছাং চেয়েছিলেন মাগুরির! 
থেকে জাপানের প্রভাব দূর কয়তে। 

কোরিানর। কিছু কাল অভ্যা- 
চার-উপত্রব নিঃশব্দে সঙ্ক করেছিল; 
কিন্ত শেষ পর্ঘান্ত তাদেরও ধৈর্য্যের 
বাধ গেল ভেঙ্গে। চীনের কর্তৃপক্ষের 
বিরুদ্ধে জাপানের অসস্োষ ভীষণ 
াকার ধারণ কয়লো! ১৯৩৯ লালের 
জুলাই মাসে__ক্যাপ্টেন নিকানুরাকে 
হত৷ করার সংবাদ প্রচারিত হুবায় 
পর। ক্যাপ্টেন নিফামুর! একজন 
মঙ্গোলিরান ও আর একজন 
রাশিরানকে সঙ্গে দিযে *পূর্ব-টীন 
রেলপথে তাখনান অঞ্চল পরিদর্শন 
করতে ঘান এবং সেইখানেই চীনা 
সৈনিকরা তাকে ঘেরাও করে হত্যা 
করে। কাপ্টেন নিফামূর৷ জুন মাসে 
নিহত হল, কিন্তু পে সংবাদ ব্যক্ত 
হচ্ছ হুলাই মাপে। এত কাল সংবাদট! 
বোধ করি চেপে রাখা হয়েছিল। 

তার পর ১৮ই সেপ্টেম্বরের টন! । 
এই দ্বিন রাত্রিতে চীনা-বাছিনী লিউ- 
তিজ্াক1ও মামক স্থানের রেলওয়ে 
নেতৃটী ভিনামাইটের সাহায্যে উড়িয়ে 
দেহ । এই ঘটনার জাপানের সমস্ত 
অবরুদ্ধ ক্রোধ আগুনের মত লে 
উঠলো এবং মাঞ্চুরিস্রাকে কেঞ্জ করে 
চীন ও জাপানের মধ্যে বে দীর্ঘ 
নংযাম চলেছিল এইটাই তার প্রত্যক্ষ 
কারগ। 

মাছুরিসাকে উপলক্ষ্য কুরে চীন- 
কানকী বিযেটর জাপানের এই বে সংগ্রাম তা .এত 
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হালের ঘটন| ধে এখানে তার পুনরাবুত্রি অন।বস্তক । ক্রহে তগ্র(গ্ঘ অঞ্চলের অনবিবাঁপীদের চিত্তে প্রেরণা সঞ্চারিত 


স্ততরাং এইবার আসর! মাকুরিরার নৃতল =াস্ন-ভত্র 


প্রতিষ্ঠার কথা সংক্ষেপে করে এই 
প্রবন্ধ শেষ করবো। 

মাকরিদ্রা এবং মঞোলিযা এক কালে 
চীল-পণতস্ত্রেশ্র অর্চ-স্বাধীন দুটী অংশ ছিল 
বললে আর ঘাট হক সত্যের অপলাপ ক্র 
চত্র লা। কিস্তি চা:-সে'-লিন এবং তীর 
পুত্র চাং.স্বায়ে-লিল্পাংএর অন্যাচারে আকরি- 
ছার অপিবাসীর। ক্রমে বহ্ধন-মুক্তির ডর বাগ্র 
ভয়ে ওঠে । তার পর ১১৩১ সালের দেপ্টে- 
স্বর মাসে লিউ্িচাএক্োোউ নামক এক 
স্থান গিয়ে একদল চীনা লৈ হখন দক্ষিপ- 
ঘাঞুরিঙগা রেলপাথর একাংশ বিনষ্ট করাল, 
তখন মাঞুবিগ্রা এবং জাপানের ধৈর্ধাচাতি 
ঘটলো ।, সংঘৰ্ষ বাধলে! এবং তার ফলে 
জেলারল চা্যাং-স্বয়েলিয়াং দলবল সহ মাকু- 
রিয়া থেকে বিতাভিত তলেন। মারিয়ার 
জনদাধারণের মনো একটা নৃতন ভাবের 
সন্ধান মিললো । এই ভাঁবগন্ঠির প্রতি লক্ষ্য 
রেখে সর্জাপ্রথ নানকিং গভরমেপ্টের আখি- 
পত্য অস্বীকার করে কিরিনপ্রদেশের 
স্বাতস্ত্রা ঘৌষণা করেন জেনারল লি, সির1। 
মাকুরি়ীতেই তার জন্ম এবং তিনি সর্বপ্রথম 
চীনের ভূমপূর্ব সভ্রাট স্থষ্পানতাংকে মার 
রিপার সিংহাসনে অধিষ্টিত করবার প্রস্তাব 
করেল ॥ চীন এবং জাপানের মখ্যে ঘখল 
সংঘ উপস্থিত হয, তখন তিনিই কিরিন- 
প্রদেশের উত্তরবিভ্াগের লৈম্কবাহিনীর ষ্টাফ 
জেনারেল ছিলেন। দৃকদেনে হাঙ্গামা করি- 
বার দশ দিন পরে অর্থাৎ ১৯৩১ সালের 
১৮ই সেপ্টেম্বর তিনি কিরিনে স্বাধীন 
শালনতত্ত্র গঠন করে নিজেই তার কতৃত্ব 
গ্রহণ করেন । এমনি করে তারই প্রকান্বিক 
প্রচেষ্টার! ফলে কিরিন লানকিং সরকারের 
রাহ-গ্রাল থেকে দু হছ। কিরিলের স্বাতত্রা 





ও আক্রাদিত করে। 
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অক্টোবর মাসের প্রথমেই তাওলো সীমান্ত অঞ্চলের 
লৈফ্ববাহিনীর অধিনায়ক চ৷ং-হাই-পেং উক্ত অঞ্চলের 
স্বাধীনতা ঘোণ কটন এবং নিজেই গল্প হয়ে 
বসেল। ইলি চীনের কিতপূর্ব সঙ্গাটকে প্রাণ দিয়ে 
ভালবাসেন এব। প্রতিদিন প্রাতে তার প্রতিকতিকে 
নমন্তার করেল ' তাওলে! অঞ্চলের স্থানীনতা বোহণার 
পর জন্েকদিন হেতে ন' যেতে হারতিনেন পূর্ক্ম অঞ্চলের 





প্রাচীন দেবী -নৃষ্ি 


নেতা মিষ্টার চ্যাংছিঙ্গ, হই ও হারবিনের স্বাতত্রা থোবণ। 
ফরেন। ১৫ই জকোবর পূর্ব নীনাঝের স্বাধীনত। ঘোষণা 
করা হন শেষ পর্যাস্ত মুকদেনও জেলারল চ্যাং-সুক্রে- 
লিয়াম অধীনত। অন্বীকার করে। 
সিৎলিহারের নিকট বুদ্ধে পরাজিত হয়ে হেলু:কিয়াং 
প্রদেশের অস্থা্ী নেতা জেনারল মা-চান-সান রাজধানী 


ত্যাগ করে তার নিজের দেশ হাইলুনে পালিয়ে যান। 
ফলে হাক্মবিণ, অঞ্চলেই নেতা ১৯৩২ সালের জাহস্জারী 
মাসে সেই স্বানে রিলে কর্তৃত্ব গ্রহণ করেন এবং এই 
অঞ্চলও স্থাধীন বলে ঘোহণ। করাহঙ্গ। এমনি করে 
পূর্ব দিকের তিনটী প্রদেশ চীন থেকে বিচ্ছিন্ন হ'ল 
এবং হলুনবেরারের রাজাও মধ্য মগোলিরার অন্তর্গত 
চেলিমূর লেতাও এই স্থ।ধীলতা-দান্দোললের প্রতি 
সহাছভুতি প্রকাশ করলেন। ছেহল প্রদেশের নেতা 
তা'-ইউ লিন্ও অবশেষে সকল প্রকার স্বিশা-লংক্কাচ 
ভাগ করে লেছলের স্বাধীনতা ঘোষণা করলেন। 
মঙ্গোলিয়া এবং মাকুরিগ! থেকে নানকিং গভর্ণমেণ্টের 
আধিপত্য নূর হল এব" দ্বচস্ত্র একটা রাট্র-গঠলের ভিত্তি 
স্থাপিত হ’ল। 





আদিৰ বান্দা 


এইবার বিভিন্ন প্রদেশের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের মধো 
লঙ্গিলিত একটী রাষ্ট্র গঠনের আন্ত আঁলোচলা চলতে 
লাগলো। ১৯৩২ সালের ১৩ই ফেব্রুয়ারী ছারবিন্‌ সহরে 
জেনারল মা চান্-শান্‌ এবং মিটার চ্যাংচিংহইর দধো 
আলোচনার ছলে দ্বির হ'ল, নব রাষ্ট্র গঠনের জনত মূকছেন 
হরে ১৬ই ফেব্রুয়ারী থেকে তিন দিন ব্যাপী আলোচনা 
সারস্ত হবে। এই দিন্তান্ত অচ্হারী মাঞুরিয়ার পূর্কা 
অৰুলের সকল অংশ থেকে এপে' নেতারা ২দৃুকদেনে 


সমবেত হলেন এবং ১৬ই ফে্রুজারী বেলা ভিন্টের হি? 


বৈশাগ্ব_ ১৩৪১ ] 


অল্িপর্্ভ মাল লিলা নাক 


স্পট শীশীশশ্শ্ শি শশীশীস্পীি 
সময় মিষ্টার চযাংচি:হুইর বাটীতে আআলোচলা-সতা বসল । আনালেন দে পুরাতন শালন-্যবন্থা পরিবর্দিত ও 


১৮ই তারিখে মিটার চ্যাংচাঁও দিন্পোর বাটিতে এই. সংশোপিত করা ছবে, লী শ্বান্বব্-শাসন প্রচারিত 


'ালোচনা শেষ হ'ল এবং নবরাষ্টে্ 
গোড়াপবলের উপযোগী সমণ্ত বিনে 
মোটাদুটি একট। মীমাংসা করা! হ'ল। 
এই দিনই বেল! নাড়ে এগারটার 
মদ সভা র কার্ধ্য-নির্বাহকসমিতি 
ওক দীর্ঘ ঘোষণাপত্র প্রচার করে 
জানালেন যে উ্রর-পৃশ্্ মাকৃরিগার 
চারিটী এদেশ দিলে নবরাষ্র গঠনের 
পিদ্ধাজে উপনীত হযেছেন। এই 
নহরাষ্ট লানফিনের শাসলসঙ্ত্ের সঙ্গে 
কোন গ্রক্তার দক্মন্থ রাথবে ন',--এই 
নৃতন রাষ্ট্র হবে সম্পূর্ণ স্বাবীন। এই 
ঘোষণাপত্র স্বাক্ষর করেছিলেন কার্চা- 
নির্বাচক সমিতির লভাপতি হিষ্টার 
চ]াংচিং-হই, মিস্টার শব: শ-৯, জেলারল 
মা চান্শাল, আিষ্টার টাং ইউ-লিন 
রাজকুমার ত্বর-শিং শেং ও চিয়াং 

২৫শে ফেব্রুয়ারী এট কাধা-নির্বা- 
হক লমিতিয আর একটী লা হত 
এবং এই সচা স্থির হর 

(১) এই ব্রাজোর নাম তবে 
এআছুছেটা 

(২) এই রাজ্যে গণতান্ত্রিক 
শালল-বাব্থা আবলঞ্ছন কর। হবে । 

(৩) এই রাজোর অভি স্তা ন 
হবে প| চটী রংএর একটী নূতন 
পতাকা। 

(৪) চ|ংচন সহর হবে লব 
রাষ্ট্রের রাজধানী । 

নব্রাষর প্রতিষ্ঠার পর এই যাই্রের 
পক্ষ থেকে ১লা মার্চ আর একটী 
ঘোহপাপত্র প্রচার করে জানান হন্ত 





জাপানের দর্্কাপেক্ষ। প্রসিদ্ধ মন্দির তোগুওর প্রবেশ-পথ 
এবং মঙ্গোলিার হবে, ক্বর্সিক বনু) ও শিল-বাণিজোর উপ্রত্তি সাধনের 
। বাবন্থ। হবে! এই সঙ্গে এ কথাও প্রায় জরা চয় (যে 





নাঞ্চুরাজোর রাজধানী চাংচন্_বিমানপোত থেকে টা 
যর প্রধান 


বে ভার] চৈনিক গণগ্ত্বের সঙ্গে সর্বপ্রকার সম্বন্ধ ছিত্র কর- চীনের ভূততপূর্বা স্আাট মিষ্টার পৃই এই নবর 
লেন, লামন্িঝ ব্সাধিপত্য অস্বীকার করলেন। তার! আরও কর্ণধার হবেন) 


এত ভার্ন 


[২১শ বধ ২ম খও ধম সংখ্যা 


্শ্ীশশশ পিসি 
ছোষপা অন্যারী তারা মিষ্টার পৃইকে এই নূতন থুমোছ দিনের বেলা,_তার ঘুষ ভাঙ্গে বেল! তিনটে 


রাষ্ট্রের ভার গ্রহণ করার জন্ক অনুরোধ করেন? এবং তিনি - মরটের পর । 


শা নিজেকে চাঙ্গা করে নিযে সে 


“ভার গ্রহণ করতে সম্থহ ছলে, ৯ই মান্ড চাংচন লছরে মন হয় নারীদের নিরে মোদ-প্রমোছে, কিন্বা ম্বরু করে 
বিপুল সমারোহের সঙ্গে নবরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার উৎপক ভ্হ্োখেল1। এমনি করে প্রতিদিন সময কাটিরে সে 


সম্পন্ন হয় 


শুতে যাছ। প্রকৃতি তার শ্চির। একবার জুদ্ধ হলে 


লাকরিত্ার নবরাট প্রতিষ্ঠার প্রাঙ্জালে মাকুরিগ্ার হি:শ্র কাজ করতে তার ফুঠা হত না। এই ধরণের কোন 
খাবহ্থাপক-লজ্থের সভাপতি ভকটর চাও-দিন্‌ পো বধে লোকের সঙ্গে দেখা হলে আপনার! কি করতেন? 


মাকু-বংশের দ্বিতীর সভাট তাই-তাং ওরেনের সবাধি 





বপনার! কি তাকে আপনাদের 
চেরে শ্রেষ্ঠ মনে করে শ্রদ্ধা করতেন? 

এই লোক্টীর নাম চ্যাং স্বরে- 
লিয়াং। বে দিন উত্তর-পূর্কের প্রদেশ- 
গুলিতে তার শক্তি প্রতিষ্ঠিত হুর, 
লেই দিল থেকে লে তার শ্ছেচ্জাচার- 
বামনা তৃপ্ত করবার জন্মে জললাধা- 
রপের রক্ত শোষণ করচে। শশ্তের 
বদলে লে কৃষকদের দিয়েচে জাল 
নোট এবং শশ্তদানগ্রী বিদেশে বিক্রী 
করে পেরেচে খ।টী দোণা এবং লেই 
খাটি সোণা তার ব্যক্তিগত সম্পত্তিতে 
পরিণত হয়েচে। নরহৃত্যাপ্রিয় 
হাজার ছাজায় দৈ নিকে র তরণ- 
পোবণের অন্তে সে জনগণের উপর 
অসম্ভব কর বসিরেচে এবং অধীন 
কর্মচারীদের পত্নী ও তগ্বীদের করেছে 
অসম্মান ॥ সেদিন থেকে জন-মাধারণ 
দেউলে হয়েছে, তাদের গৃহের শাস্তি 
ঘুচে গেছে। 

ভেবে দেখু, আপনারা কি এমনি 
অত্যাচার সহ করতে পারেন | আপ- 
লারা কি কোন রফম আপত্তি না করে 


বকৃত| দিরেছিলেনু তার কতকটা এখানে উদ্ধত করচি। পীড়নের তলে প্রাণ দিতে পারেন? এমনি ধরণের 
তাই থেকে নাকুরিকার নবরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার উদ্দেন্ত একটা লোকই কি তার ক্ষদতার শিখরে বনে 
সহজে তোতা যাবে বলে আমার বিশ্বাস। তিনি থাকবে? জনগণের সম্মুখে আজ মাত্র ছুটী পথ 
বলেছ্ববলেন_- রয়েচে-__হর তারা অত্যাচার সহ করতে করতে বিনা- 

“আঞ্জ আপনাদের কাছে একটী ,লোকের কথা প্রতিবাদে মৃত্যু বরণ করুক, কিন্বা নাগ্রত ছয়ে তার 
বলবো।। লোকটী আফিমের প্রতি অহুরক্ত। সে বিরুদ্ধে করুক সংগ্রাম ।* 


বৈশাখ-_১৩৪১ ] 


জিপুতা লাভোচাত্র শস্য 


> 





ডক্টর চাও সেদিন চাংসুরেলিস্বাএর বিরুদ্ধে যে 


অভিযোগ করেছিলেন তা কতা সত্য লে কথা বিচার 


কর! দুর, কিন্তু ভারই অত্যাচারে যে প্রপীডিত 
মাঞ্চরিত্নাবাসীর মনে স্বাধীনভার কামন! জেগেছিল তা 
অস্বীকার করবার উপার নেই। 

সে-দিন এই বক্তৃষ্ঠার নবরাষ্ট্রের উদ্দেশ্য 
ব্যাখ্যা করে ডাক্তার চাও বলেছিলেন. 

জনগণের সন্তুির নাম লান্তি। সুতরাং 
জনগণকে সন্ত কর! তির দূর প্রাচো শাস্তি 
প্রতিষ্ঠিত হ'বায় ন্তাবনা নেই। আমরাও 
এই দিক দিয়েই সুদূর প্রাচো শাজি স্থাপনের 
চেষ্ট! করচি। আমাদের কার্ধ্যনীতিই হ’ল 
তাই । আমাদের হথে সম না দিয়ে অন্যান্য 
জাতি হেন আমাদের কার্ধাকলাপ দর্বন্ধে ভ্রান্ত 
ধারণা পোষণ লা করেন; তা”তে সহযোগিতা 
ও মৈত্রীর বিস্তার বাধা পাৰে। 

গ্রতযোক নবরাষ্ট্েক্ প্রতিষ্ঠার সমগ্র প্রতিষ্ঠাতাদের 
মুখে এমনি মহৎ উদ্দেশ্বের পরিচন্র পাও যায়, তার পর 
একদিন সছথে।পিভার পরিবর্তে দেখা দেয় সঙ্গীর্গত/, 


জনগণের সেবার পরিবর্তে প্রকাশ পার সাস্তাজাবাদী- 
স্থল কার্দ্যকলাপ। ম্বতর।ং মাঞ্ছুরিক়া নবরাষ্ট্ প্রতিষ্ঠার 
সঙ্গে সঙ্গেই মাকুরির! শান্ত চল এ কথা মলে করে নিশ্চিন্ত 
হবার প্রশ্নোজন নেই । অদূর দিনে এই মাঞুরিরাকে 





ছাকে|ন দুদ 


কেম করেই বদি আধার অশান্ধির অগ্‌।ৎপাত 
বর হয় তা চ’লে অ/শ্চর্দা হবার কোন কারণ 
থাকবে সা। 





জিপুা লাজে সেপসাস 


ডাক্তার রায় জীণীনেশচঙ্র লেন বাছাছুর ডি-লিটু 


১০৪০ ত্রিপুযান্থের জিপুরে রা দেল্দাস বিবরণী লব্প্রতি প্রকাশিত 
ছায়ার । এখন ১৭৪০ জিপৃযা্ চলিতেছে, হুতরা: প্রচলিত বাক্গলা 
সান লঙ্গে ইছার তিন বৎদর মাত্র তঙ্কৎ। 

“দেন্দাদ বিবরণী” অতি সং হন্দর বাগ্গল! ভাবার রচিত হইয়াছে। 
যাঞ্ছলা রাহা ভিরকালট [পুর রাজ ধারে জানুত ; তাহার ফলে টের 
লতা দলিন-পত্র আবহমান কাল হইতে বাছলা ভাবায় লিখিত হইয়া 
ব্াদিতে্বে। এই দেগাল বিবয়দীনানি এও প্রয়োজনীয় তত্বদক্ল, যে, 
আমাদের বিশেষ আসন ও গৌরবের বিবৰ বে, বরিপূরার জনসাধারণ 
ইছা পড়িয়া ৰুৰ্বিতে পারিবে । কোন ছেলের সে'লাসের লাল দত্বলিত 
বিবরণ সেই ঘেশের নিতা পাঠা অতি দরকারী লাদত্রী ; সমগ্র িপুরবাসী 
ইছা পড়িয়। তাহাদের সঙ্গে সমস্ত জ্ঞাতব্য বিবঃ৷ জানিতে পায়িবে। 
নিজেদের সম্বন্ধে এই অভিক্রতা জাতী শিক্ষার প্রদ সোপান। 
ছর্গাগোর বিষ॥ খাল্‌ বাঙ্গলার বিনি বাবস্থা ভিত শুণালীর | বে ভাবার 
হই লিখিরা। ৰারালী তাহার অসুঝাঘে॥ দ্বারা জগৎ-বিখ্যাত প্রসিস্ঠি লাভ 
পূর্বক নোবেল প্রাইজ গ।টাছেন, নেই গৌরবাশিত বগাব বাঙলার 


< 


আাজধরবারে অনাদৃত । বাঙ্গালীর শত দশ সূত্রা বায়ে দে সেলসাট জিপোট 
প্রকাশিত হয়, তাহা বিদেশী জাহার রঠিত হই বোকে, ঘাঙ্গালী জন. 
লাধার়শের নিকট তাহা অনবিগমা ॥ বাছা হটক, এ দকল কথ! লইয়া 
পৰ্মিতাপ করা বৃদ্া । 

ডিপুযাছ এই দেলাস.ব্ৰিঃলী লিখিযাছেন ইদুর ঠাকুর দোবেশ্রচলর 
দেবধর্ছা, এব-এ ( হার্ভার্ড )। ইনিই ১০৪- তিপুরান্দে সেপদাসের অক্ষিলার 
ছিলেন এবং বর্তমান কালে ত্রিপুরা টেট দন্ততঘ ক4ধার-.পিনিয়ার 
নেন দেওগ্যন । ইহার আরও একটি পৌরব্জনক লরিচয় আছে। 
ইহার পিতা বীর কর্ণেল মহিদ€শ্র ঠাঙুরো নাম বগসাহিতা- ক্ষেত্রে 
হুশরিচিত। আমুদিক ভারতবর্ষে রাষ্ট্রনীতি এবং দক বিষে পাতিও 
ছারা ইনি জিপ ছাজোর অঞ্ধতম শ্রেষ্ট সেভ] ভিলেন । তাহার স্তার উচ্চ 
শিক্ষিত এবং অভিজ্ঞ হাক খাস বঙ্গদেশেও অনেক নাই | কাহার উচ্চ 
শিক্ষিত গজ বঙ্কাৰার বে কৃতিত্ব লাক করিয়াছেন, তাহা সেই শত 
শা পিৰ্বক্েৰেরই যোগ্য ৷ 

এই আহদ সুমারী ১৪ই কান্ধুন ১০৯, জিপৃরাঝে (২৯পে ফেব্রযারী 


১৯, 


ভাবত 


[২১৭ বব ২ছ ধ--ধ সংখ্যা 








১৯৩) খৃঃ ) সাত হইযাছিল। ১৮৭২ বৃষ্টাব্দে ত্রিপুরার জন 
ছিল দাও ৩৪,২৬২ : ১৯৮১ খুজে সংখ্যা বাড়িয়া ছইল ৯৫,৯৩৭ ; 
, চার পর ৮৯ খৃষ্টান জনদংগা| ১ ৪২ বন্ধে টাড়াইল। কিন্ত 
ত্রিলুচ হাজোর এট তিন বংসরেছ আদম স্বাতী প্রহণ করিয়াছিলেন 

ভাত সরঞ্।র.- উহা সমগ্র তারডন:ার সেগানের অগা লও 
১৯০১ শয়ন হইতে আর! টেট কাছ সেন্দামের তার প্রবণ কৰেন। 
১১১১ হইতে ১৯০১--এট হরিণ বলতে চারবার লেপাস লগা হইচাছে। 
বাড়িয়া ক্যা 















চা ্প ১০ বৎসরে জন, 
সংখা! শতকরা ১+১ বৃদ্ধি পাই্যাছে এবং (বিগত হণ বংলছে। এই বৃদ্ধি 
শতকরা ৩৯এ হাভ়াই্যান্ধে। দেলা? জন্দার [লিনিয়াযেন এই “বৃদ্ধি 
সন্বোবজনত হইলেও বিভাগের প্রজা হণ সনত! খুব বিয়ে” ; মাচতনের 
তুলনায় জ্রনদ:গা! দস্বোবরনঙ নহে ৷ কিন্তু আশার বিষয় এই হে এখনও 
জৰদংখাৰ হরর বধ বন দন্কাবন) আছে। সে সকল লোকনিকটবন্তী 
দেশ হাতে পর্বত। ত্রিপুরায় জালিরা বসধাস পূর্বক ত্রিপুরার জনদংখ/া 
বৃদ্ধি করিতেছে. তাছাক্ে মধো হটে কৃবকগণের [ই সঙ্গতিক । 
ভি ভিত ধর্মালখী:ছে। লংগা নিয়ে দেওয়া গেল 





২ শঙকও ১৮৫০) 

২৬৯২ 

৬৮০৪ 

or 
পার্মবন্্ী প্রযেশগুলিতে--টট গ্রাম, লোকগাধালী, ও ভিউপ ডিপুরায 
ুদলদানোর সংগা শতকরা! ৮* এবং তার্ছে। “চতুলপার্থ্ে সুগলমানা” 
বালিত স্বানলমূহ বেত হইয1ও থে ছিৰ জবলংপ্া) এ চালো এধল ও 
লম্বোবজনক জলে উনরোবররালে বৃদ্ধ প্রাণ হইয়াছে, তাহার দুল কারণ 
এই বে রাঞাাবিপিতি হিন্ুর্মাবলণী, এবং সা সম রিক কলহে অবর্তমানে 
হিৰুগণ নিক্ষপত্রবে এ রাডো বাদ করিতে লারে।” তাহা ছাড়া পাহাড়ি 
শ্রদ।গণ কমণ ছিন্দুধর্ষে আকৃষ্ট হইয়। ভূত প্রেত পুজা ছাড়িয়া হিন্দু 

সময়ে অন্র্দত হট) পড়িতেনে। 

চিন্ত পারখরৌ। বিল রাঞ)দুধ হইতে ত্রিপুরার উর ভূমির প্রতি 
ক্রমণ: মুসলমান কৃদকগণ আল্ু হইতেছে, হৃতরাং তাছাষেছ জনলংখ্যা 
কালে হিন্দুিগের অবল প্রতিষন্ী হইতে পারে ; ইহ! ব্বাচাবিক নিয়মেই 
ছুটছে বলির! মনে হছ। দেশাদ৷ অধিপর দিখিরারন -ডিনবুর কুলনার 
মুদলমামগণ অধিকতয শ্রথণহিক ও উৎসাছাটল।” সুতরাং যোগ্যতার 
ভয়ে হলি দৃসলঘান সমাজের ছবি হয, তাহা ভারতের উন্তি পরিপন্থী 
হইবে না। গত জিশ বৎসর হিস্দুর জন-দংখ্য) ১.৪২, ৭১৭ এবং 
ছুলবমাসের সংখা ৫৮,৭৯৭ বৃদ্ধি পা রাতে । 

১৮৮১-১৮৯১ খৃ: পান্ত খাদের বৃদ্ধি বংসাবার ছিল, কিন্তু 
শেষোক সালে ইহাদের বৃদ্ধি বিপুযেরন করণে ঘটরাছিল । ও লালে দংখ্যার 
শতক ১২৪৭ জন পৃ্টান বৃদ্ধি পাইরছিল।! এই সময়ে একৰোগে বর 
পূদাই ও কুকী শৃষ্টবৰ্ণা রণ ফরে। বিগত ত্রিশ বংদরের মো বৌদ্ধ্ণও 
সংখ্যার খুব বাড়ি! সিরাছে। এই দরের মধ্য বৌদ্ডদপের লংখ্যা নোট 
১১৪০২ দৃত্ধি পাইরাছে। “ছিল ও মুসলমানের তুলনায় বৌদ্ধগণের 
ৰৃত্ধিয় ছার জু উ্চে ॥” 

প্রতি ছাছায পুরুবে ত্রিপুরা রাজ] কতটি ব্রীলোক নিয় তালিকার 
তাহা কুর্দি ইন 

৮৯৮, মুসমৃদান ৮৪৯, বৌদ্ধ ৯১১ এবং বৃষ ৯৯৯1 হতরাং 








বন্ধ ও পৃষ্ঠাৰ সমাজে ত্ী পুরুষের সময পাট তুলারপ ; হিন্দু ও 
, সুলমানবের সে স্ৰী কর লংখ্যা কদ। ইনার একটি ফান = 
_ যাহারা স্বাটী অবিধাদী তাহরেষ সী সুভ লইয়া বাদ করে, 
কৃৰি কিধা অন্ত কোন ব্যাৰদায়ৈর হন্ত রাজা আলির বাল রা 
ভাহার। অনেক সই পারিবারিক জীবন হইতে বঞ্চিত। স্ত্রীলোকের 
সংখার অঞ্রতার দরুণ ভিপুরা জনপাধারণের হবে] ম্রে্েখিগের জস্ক 
অতিাৰকের। পণ পাইয়া বাকে। 

[শিক্ষা লনদ্ধে সেলাল অফিসার লিখি্যাছেন, "বৈন্তগ্ধাতি বাংলাদেশে 
শিক্ষার দর্বদাপেক্ষা! অগ্রগর । এ মাজেও ইহাদের মধ শিক্ষিতের লং! 
২০৫ জন, আন্বথ] শতক ৩২ জন লেখাপড়) জানে । তায়ে আাঙ্জণগণশের 
স্থান, শতকরা ২৩ জন প্রাঙ্কণ [শিক্ষিত। কারস্থপপের মদ] ১৬৪৭ জন 
[লেবিতে পড়িতে জানে । কাচের ছোট সংখ্যা ১৪৪ ; ইহাদের দথে। 
শতকরা ২২ জন শিক্ষা লা করিযাছে। 

শ্হপুরা জাতি? দবো ছালাদগণের ১৩৩৯ জন, দনীপুরীদের 
৮৪১ জন, দিলু কুকীধের ৪১ জন, গারোদের ২৪ জন শিক্ষিত।" ইচ্ছা 
ছাড়া বারই ৩+১ ছন, হস 














৭২, সাহা ২২২, বারী ২১, টা ভোৰ ১৭ এষং ছাড়ি ৮ জন 
লোক [লাখংত পড়িতে ডাবে। প্রতি ছাঙারে ছিন্‌, ৷ জন এবং 
বুদলছান * জন ইংয়েছী ভাবায় শিক্ষিত ॥ 

জিপুরয়াঞযো বরন শিলের অনেথটা অবনতি ঘটলেও এখনও দোট 
৭,৪৮৯ শিল্পী বিদ্ঞমান। এদেশে মোট ৪১. খানি তাত এবং 
৪১১১৮ দানি চক! চলিতেছে। ছুএখার বিঃ খাঁটি যাচ্গালীর! এই 
বিজ্ঞ ভূলিগ পিরাছে। তিপুর ক্ষতি, মণিপুরী, ছালাম, *দুলাই, চুক, 
মগ ও চাষা জাতীর লোকই এই ব্যবলার প্রচলিত রাখিয়াছে,_ 
তাঙাষের যেযেরাই প্রধানত: এ কাজ করিরা খাকে । আমর! জমিদূত 
জিপুরেখর যাশিক) বাছাছুরের দৃষ্টি এই বিকে ন্ট করিতেছি ; ছার 
রাঝোর তুলার ঈংঞ্জ ও নালাকপ রঙ্গিন বহ দূলা গাজংস্র এখনও 
এ দেশের গৌ়বের বিষয়) উৎসাহের অভাবে এদন একটা দাখনীর 
শিল্প যেন নষ্ট না হয়। আধুনিক শিক্ষা-বিস্তায়ের সঙ্গে নলে বেরেরা 
উপক্কাস্‌ পড়িতে শিখিলে ও [লিনেমা দেখিতে হৰিব পাইলে গাত খ/ 
চাক চাতে লইলেই ঠানাদের দ।ঘ। ধরিবে। 

এই লেক্সাল (বিধরণী খানি “বর্ণ পরিচয়ের” ছতই তিপুরার প্রংতাক 
পৃময্বের আধষিক শিক্ষার লহার হওয়া উচিত) পুত্তকখানি॥ লারাংশ 
আপ্রল ভাবায় লন্তলিত ছইর। ইহা একটি লক্ষি সংরণ ত্রিপুরায় 
প্রতোক স্কুলে পাঠা হইলে ভাল হয়। তাহাতে শিক্ষ। বিভাগের একটা 
আর দাড়াবে : এবং ত্রিপুরা রাজোর গুতা হালক-বালিকার বীর 
দেশের অধশ্ট-জ্াতৰ| পূ টনাটি তব্বে। দিকে চোখ পুলিবে। বাগলা 
দেশের পেপাল রিপোর্ট জনলাধারশরের অধিগমা হয় ন।; জনগধারণকে 
তাছামে॥ হেশের কব! জানাইবার পক্ষে এই বিধরণীর তুলা আর কোন 
উপায় হই । বেশে কতগুলি গতি আছে, তাহাষের জনসখে।|, দ্রাদ 
বৃদ্ধি, উন্নতি অবনতি কি কাছ হট়িতেছে, তাছ। শিক্ষাঙজ সুচনা হি 
বালক বালিকার! জানিতে লারে, তবে তাছামের দীধনে শিক্ষার প্রকৃত 
সার্থকতা হইবে । 

আমর! এই সর্কারত্ন্থ্র রিপোর্টদানি৷ জন ত্রিপুরা ষ্টেটকে 
ধন্ৰাদ আপন করিতেছি 

ত্রিপুরার ছু বানে লব্বস্তে অনেক নি জানিতে আমাদের বাধাই 
কৌতূহল জঙ্ষিতেছে। এই অধ্যাঃটি জারও বিস্তানিতন্তাবে গালোচিত 
হইলে হখী হইতাম । 





“ মজ?ফুরপুরে একদিন 
€স্কৃমিকম্পের বাইশ দিন পরে ) 
আন্ধা বহু 


এই সেদিন মজংফরপুর হয়ে এদাম, ভূমিকম্পের 
বাইশ দিন পরে। ধ্বংসের এতবড় একটা বিরাট দৃষ্ঠির 
কল্পনাও হন্ব ত আপনারা করতে পারবেন | ক্রি বে 
দেখে এলাদ তা ভাবাছ প্রকাশ কর| অনন্তর এবং 
এখানকার অনেককে বধাপাধা বলবার পরও দেখলান 
বে অনেক কিছু যেন ঠিক বলা হলে! না। 

সমস্ত সহর ঘুরে আমার বন্ধুকে বল্লাম “বারা বেচে 
আছে, তারা থে কেমন করে বেচে গেল, তাই আমি 
তাবছি।" উরে দে দেখালে তারা বে বাড়ীতে 
আছে, একতলা খুব 1.০ [২০০1র পাকা বাড়ী। 

ওই রকমই বাড়ীর কতকগুলি দাড়িয়ে আছে, আর 
Newly built Re-inforced ০90৩ ঘর গোটা" 
করেক। সমস্ত মজ:ফরপুর পহরের ওইটুকুই শেষ 
চিছ। 

থে রাস্তা দিয়ে সেলাম, যে দিকেই তাকালাম, 
বিধ্বস্ত নগরের উলগ মৃঠির তত্বাবহ বিকৃত অবস্থা ছাড়া 
আর কিছুই চোখে পড়লে! না । রাস্তার দুই ধারের 
প্রত্যেকটা বাড়ী--গরীবের কুটীর থেকে রাজার প্রাসাদ 
পর্য্যন্ত তাদের সমস্ত ইট পাথর চুণ বালি নিরে মাটির 
উপর নেমে এনেছে; দেখলেই মনে হয়, যেন 
প্রতোকটী বাড়ী পাশেরটীর সঙ্গে কোমর বেঁধে, ধ্বংসের 
দিকে কে কতদূর অগ্রদয় হতে পারে তার প্রতিযোগিতা 
চালিয়েছে। 

জারগার-আান্গগার রাস্তাগডলি এমন তাবে কেৰল 
ফেটেছে নত্ব--ফ্েটে নীচে নেদে গেছে, ঘে, একেবারে 
হতত্থ হয়ে বেতে হর, যে বিরাট শক্তি এটা করতে 
পারলে, ভার ব্দণীম বিশালতা তেবে। কাটলের 
প্রশত্তভা এবং গভীরতা এখনও বিশেষ বিশেষ স্থানে 
এমন ভয়াবহ, বে, তার পাশে যেতেই বুক ছুব্‌ দুর্‌ করে 
ওঠে এই সব ফাটল দিরেই বালি ও গরম জল 


বেরিছ্ছে, জীবিত তখনও বারা ছিল, তাদের নিদারুণ 
শক্ষিত করে অধর্পনীর কষ্টের মধ্যে ফেলে দিরেছিল । 

পাৰিবৰ উন্নতির লমন্ব নিদর্শন, লত্যতার চরম বিকাশ, 
সব আমিম যুগের প্রাথমিক অবস্থার সঙ্গে একাকার হয়ে 
শ্গেছে। বৃদ্ধি দিযে, পরিশ্রম করে, মানুষ নিজের স্থবিধার 
অঙ্গ, শতাব্দী ধরে ঘ। কিছু করেছিল, বাকী ও রাস্তা, 
তার চিছ্মাত্র লেই। এ বেল তাসের খর, ছুৎকার 
সইতে পারলে ন! । এ যেন কাচের বাসন, অসাবধানভার 
একটুখানি ম্পর্শতেই চুরমার হরে গেল। ছূ-ষিনিট 
আগেও মান্য ক্ষমতার গর্কো, বুদ্ধির অহস্কারে স্ফীত 
ছিল। প্রকৃতি তখন মূখ টিপে একটু হেসেছিল 
হয়ত। 

অনেকগুলি দৃষ্টান্তের করেকটা হলি এবার । 

একজন ভদ্রলোক তাঁদের বাড়ীর অবস্থা দেখাতে 
নিয়ে গেলেন। দোতলা বাড়ীর প্রায় অর্ছেকট! কোন 
রকম করে দাড়িয়ে আছে তখনও। দেখলেই মনে হয় 
এই বুঝি ৰা ধ্বসে পড়লো । বিরাট ধ্বংসন্গুপেকর মধ্যে 
ওটার স্থিতিটাও তখন হেন একটা! বিশ্মন্ব।. বুক বেধে 
তেতরে প্রবেশ করা গেল। প্রত্যেকটী ঘরের কোমর 
পর্যন্ত বালিতে তরে পিরেছে! সমস্ত জিনিষ, খাট, 
বিছানা, এবং আরো ধা কিছু ছিল, লব তারই নীচে 
চাপা পড়ে গেছে। উঠোনে গিরে দেখলাম গলা পর্য্যন্ত 
বালি, তখনও ভেজা, যেন চেপে বসে আছে সমত্য 
জাছগা্টা। তারই উপরে ভাঙ্গ! বাড়ীর চাল ও ইটের 
নানা রকমের টুকরে| শু.পাকার হয়ে, অতি বীভৎস মূর্তি 
ধারণ করেছে। খানিকটা দূরে রারাঘর যেটা তাঁদের 
ছিল, তার একছিকের অর্ডেকটা মাটর মধ্যে চুকে, 
দেখবার জিনিব হয়ে আছে। 

কি জানি কেন, এগুলি সব দেখতে বিশ্ব আ'পছিল 
কারণ এরকম কখন দেখিনি বলে বোধ হয়। বিশ্বয্ের 
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আমেজে বে লেশা মলের মপ্রো জমে ওঠে_তাই 


ক্মামাকে পেয়ে বসেছিল হনব ত। তা লা ছলে আমার * 


এমন লাগছিল কেন? (কন্ধ সঙ্গে সঙ্গে মনক&ও হচ্ছিল 
নেক ; এর পরিণাঘ যে কী ভীধ৭, হারা বেচে আছে 
তখনও তাদের পক্ষে, তাই তেবে। দুখ ও কষ্ট 
কূপ লিং তেন তাদের সামনে হাত ধরাধরি করে 
এসে উপস্থিত ছপেছে। মনে পড়ে, একদিন শে 
মজা দেখবার জন্তট, ছোটবেলার পাঠা-কাটা দেখতে 

" গিক্েছিলাম। ফৌডুকতর! দৃষ্টি দিযে দেখেও ছিলাম 
সেট মন্গা। কিন্তু থাখার সমর মাংসের বাটিতে আর 
কিদ্বাতিই হাত দিতে পারলাম না--মন এমনই খারাপ 
হয়ে গিঞ্জেছিল তখন। অর্ক চোখ-বোদ্রা, রক্তঘাখ! 
গলাকাটা মাথাটা, আর তার তখনকার মৃত্া-বহ্ণা 
অনেকদিন পর্যন্ত আমার স্বপ্রেরও সাথী ছিল। ব্যাপার 
দেখতে গিয়ে সেই একদিন মন ৰারাপ হয়েছিল_আর 
আবার লো দ্দাঞজ। 

দিজ্ঞাদা করলাম “বাড়ীর লকচলে বেঁচছে ত" 

চট করে উত্তর দিলেন “বেঁচেছে নয়-- দামি তাদের 
বাচিয়েছি।” 

প্রানে!" 

“এই দেখুন, এই দে ইটের আর খাপরার আপ 
দেখছেন, ( বাড়ীর দেওয়াল খেঁসে, উঠোনের এক 
কোপ) এখানেই আদার স্বী, ঠাকুরমা, দুই বোন ও 
একটী ছেপে, লিমিষে॥ মধ্যে চাপ! পড়ে গেল। 
দোতলা থেকে নাচে নেমে আদ্তেই, হড়সুচ করে দি'ড়ি 
ভেদে পড়লে! । উঠোনে বেই তারা পা দিরেছে 
বাইরে ধাবার জস্ত, অমনি সানের জমি ফেটে গিয়ে 
এমন বালি ও গরম জল বেরুল, বে ভারা একেবারে 
বালি চাপ। হয়ে গেল, বুক পর্য্যন্ত এক পাও এপ্বফ ওদিক 
নভতে পারলো না। আর ঠিক সেই মৃহর্তেই খাপরার 
চাল। সমন্ধ ভার নিছে তাদের মাথার তেঙ্গে পভ়লো। 
আমার শরীরে তখন বোধ হয় জসুরের বল এসেছিল। 
একলা কি রক্তম করে বে লমণ্ত চালাটা যুহ্র্ঠের মধ্যে 
মিটি এখন ধারণাও করতে পাচ্ছি না। পরিষ্কার 
করে দেখি, ছেলেটাকে কোলে নিয়ে আমার সী, এবং 
দুই বোন, বুক পৰ্যন্ত জল-তেজ! বালি লিয়ে দাড়িয়ে, 


ভীষণ ভরে ও অব্যক্ত হস্ত্রণ।ছ তেজে পড়ে, বুঝকাটা 
চীৎকর করছে। ' (টনে তাদের তুলতে চে করল!ম__ 
এক আঙুলও তাদের কোনো দ্বিকে সরাতে পারলাম ন 
ভেজা বালি তাদের এমন ভাবেই চেপে ধরেছিল। 
আমি হঠাৎ ধেন একটু ঘাবড়ে গেলাম, লাঙাধোর জগত 
চীৎকার করে বাইরে বেরিয়ে এলে অবাক ও হতভঙ্ব 
হরে, দ্রেখলাম ও শুনলাম_চারি দিকে অতি ভাযন্তর 
ভগন প ও একটা সসনভেঘী ছাহাকারের ব্যথায় ভরা 
কোলাহল ৷--কে তখন সাহাযে।র জন্য আমবে! 
বাগানে একট! কোদাল ছিল-_€দট। তখন চট করে 
মনে পড়ে গেল। তুলে নিযে এফলাই বালি কাটতে 
আরম করে দিলাম। হখন তাদের তুললাম সেই বালির 
সমাধি থেকে তখন রাত ১২ট!। বেল! ২7টা থেকে 
এই ১২৯। পর্য্যন্ত কেমন করে যে আমি একলা 
এতগুলি বালি পক্ষার করলাম, তা তেবে আমি এখন 
অবাক কেবল নন্ব__বিস্বাগও করতে পাছি ন1। ঠাকুর- 
মাকে কিন্তু বাচাতে পারলাম ন। । তার সব শরীরটাই 
বালির মধে। ছিল। বোধ (গর দদ্‌ বন্ধ হয়েই তিলি 
গেলেল।_” 

এই সব শুনে জামি একেবারে বাক্শক্তিহীন হয়ে- 
ছিলাম । নিঃশব্দে বাইরে চলে এলাম । তেজ বালি আর 
ওই ভাঙ্গ! বাড়ীর দিকে তাকাতে পারলাম না। বাইশ 
দিন হয়ে পিঞ্ছেছিল, কিন্তু বালি তখনও উঠানে সন্ত 
ভেজার মত ছিল_এফেবারে যেন সজীব-_তাকিয়ে 
আছে। 

আবার বল্লেন তিনি, “আমার ত বৃদ্ধা ঠাকুরদা 
গেছেন, কিন্তু জানেন এ পাড়ার অনেক বাড়ীর একটা 
লোকও বেঁচে নেই, এবং বারা বেচে গেছে তা৭) এমন 
লিঃসহার, এমন নিঃদস্বল, ধে, তাদের দেখে বদন 
চোখের দল ফেললেও বুকের অদ্বস্তিকর ব্যথা 
কিছুদাত কমে না। এখনও এই সব শুপের মধ্যে 
খেকে কত মড়! বেরুবে, যাদের কিছু দিন আগেও 
হয় ত, ধ্বংসন্তপ পরিষ্কার করতে পারলে জীবিত 
পাওয়া বেত । তারা হয় ত এখন ধীরে ধীরে পচে মাটি 
হরে তারই মধ্যে থেকে হাকে। তাদের সৃত্যুধত্রণার 


" অসহ ব্খার-ভরা অস্দুট উক্তি, অধথা ভাঙ্গাবাড়ীর 
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কুপের মদোই মিলিত্রে গেছে। কেউ তা শোনেও নি, প্রণ বাচিছেছে। আজ ১০১২ দিন হলো আমরা 


খোজও কেউ করবার ক্কুরসৎ পানর লি এ 

"এখনও এসব পরিষ্কার করা হচ্ছে ন। কেন?” 

“কে করবে? সকলেই ত নিজের নিযে বাশ এবং 
মৰ্মাহৃদ্চ। সকলেই ত বিপদগ্রস্ত এবং বিশৃদ্খল জীবন 
কাটাচ্ছে।” তার পর খানিকট। এগিত্বে গিরে "এই 
দেখুন, এই বে পাধৰানা দেখছেন এতে আমরা এ 
পাড়ার ৫* আল কাজ লেরেছি_এবং তারই পাশের 
এই যে নর্দঘা তার আল দিয়ে আসরা সুখ ধুছেছি, 
খেক্সেছি। রা করেছি, এবং বাসন নেজেছি। 


Tube এও] এর জল পাচ্ছি" 
শ্বাকতেন কোথা?” 
“এই বে মাঠ দেখছেন। খোল! মাঠে, আকাশের 

শীচে-আভি ভীষণ শীতে, জাগুন জালিয়ে আমর! সমহ 

রাত্রি জেগে কাটিয়েছি । এই বে খড়ের চালা দেখ ছেন 

এতো এই সেদিন হলো। আমাদের কষ্ট ও 

জ্সুবিপা হত অৱটা হতো ন', ঘদি ন| মেয়েদের ও 

ছোট ছোট ছেলে মেগ্রেদের, সেই তর-বাকুল দৃষ্টি ও 

অবর্ণনীর কমর অসুবিধা চোখের উপর দেখতে হতো। 





ইৰ্ুক্ষেত্রের অবস্থা মজঃফরপুর 
( আলোকচিত্ৰ গ্রহীতা শ্রীৎুক্ত সুরেশ ঘোষাল ) 


আপনারা হর ত আমার এ কথা বিশ্বাস করবেন 
না--করবারও কথা নয় এ রকম করেছি ছআষরা 
চার ছিন।” 
শেন, সব পাঁত.কৃরো! কি বালিতে তরে গিয়েছিল?” 
"শঝতই আমাদের জ্ানাপুনা সব। কলের জল বন্ধ, 
করো বালিতে তথি, লে যে কী অবস্থা, দুক্ষতোন্সী ছাড়া 
কেউ বুঝবে না। নদীর দুগ্ধদহ জলই তখন আমাদের 


জানেন প্রার ৫*জন ছেলেমেকে। আমরা এখানে রাত 
কাটিয়েছি বাজ তাদের ও ক্সামাবের যখ্ একটা সামাস্র 
কাপভের আড়াল করে। আর এই দেখুন এক কাপড়ে 
আছি (ও রকম ময়লা কাপড় এক ভিখিরিদের পারেই 
দেখে থাকি) সমস্ত ওই বাড়ীর নীচে টাপ। পড়ে 
আছে তু 
বাআবিক বলছি আমি এসব দেখে ও শুনে একেবারে 


বই 


কান্দত 


[২১৭ বর্ষ ২র খণ্ড ৫ম সংখ্যা 





বোবা ছয়ে গিরেছিলুষ : এ কী হয়েছে! কী আমি 
দেখছি! ফিপের পর্ব আমরা করতাম বা করে থাকি৷ 
এত ভহক্ষহঅপছারতার এতটুকু ও আন মাহুষের হমিনিট 
আগেও ছিল না হর ত। হগুর সবই, কিন্তু সে যে এক 
লহমার এদিক আর ওদিক, তা আজ ভূমিকম্পজনিত 
বিধ্বস্ত নগরীর বেঁচে বারা গেছে, তারা অতি নিদাকুপ 
সপে সেই অপ্রিয় সত্যের উপলন্ধি মর্শ্ে মর্শ্মে করছে! 

একী ছোট পচ ফিট উঁচু হবে, খড়ের ঘরের সামলে 
একটা প্রচ গোছের ভদ্রলোক বসে তামাক টান্ছিলেন 
_নির্ষিবকার হত্ে। বন্ধু আমার বল্লে “এর অবস্থা একটু 
দেখে আশবি চল ।” 

“সামনে গিরে বলা হলো *এই হে নমস্কার, তাল 
আছেন ত?" 

“এসো এসো, তাল আছি বৈ কি। তগবানের 
রাজ্যে ভাল না থাকবার উপার আছে। তা ও-বাড়ীর 
দিকে তাকাচ্ছ কেন? ওটা গেছে বলেই তুমি ভগবানের 
অনীম দয়াকে সন্দেহ করতে পার না," ( তামাকে 
টান দিলেন ) "ড় আোর আমার ছাঁজার চল্লিশ টাকার 
বাড়ীটা গেছে । তা একদিন ত ওটা পড়েই যেত। অত 
বড় মোগল রাজাদের বড় বড় প্রাসাদই রইলে| না 
তো আনারটা কোন্‌ ছাবু। ওতে আমার কিছু দুঃখ 
নেই ।” (এখানে আবার তাদাকে টান দিলেন ) “ছেলে- 
মেয়েগুলো চাপা পড়ে মারা গেছে--তা বাক্‌; ওরা 
একদিন ত নীরা পড়তোই--বেঁচে থাকবার জন্ত তো 
আর কেউ জন্ম নেগ্ না। কাণেই ভগবানের নিরপেক্ষ 
বিচারে সন্বিছান হবার কোনই কারণ নেই।” ( ঘন 
ঘন দুইৰার 'তাঁষাকে টান দিলেন) “নশ্বর জীবন, 
এ তো জানা কথা। জ্ঞানীর তো তাই বলে খাকেন। 
অতি নামূলী কথা এটা। অনি সাছুলী।” (এই 
মমরে দীর্ঘব্যাপী একটা তামাকে টান দিকে এমন ধু'রো 
ছাড়লেন বে তাঁর চেহারা আমাদের কাছে আবছা 
হয়ে উঠলো ) একটু পরে “কিন্তু তগধানের অপার দয়) 
দেখছ। এই দেখ (পাশের বাগানে লিরে গেলেন ), 

গাঁ, আমিটা এখানে ফেটেছে; ফেটে বাড়ীর 
তলা দিকে গিরে বাড়ীটাকে দু ফাক করে দিয়েছে । 
কিন্তু এই বে গোলাপস্ুলের গাছগুলো দেখ ছু, তার 


পাশ কাটিয়ে কেমন চমৎকার চলে গেছে। একটুও 


"লষ্ট হইনি তগবানের ঘর কিনা। সোনপুরের মেলা 


থেকে অনেকগুলো পন্বলা খরচ করে এনে, ওদের 
এখানে অতি ঘতে পু'তেছিলাম। ভগবানই এখন 
তাদের বাচিক্ে রেখেছে ! রাখে কেষ্ট মারে কে। 
(এখানে বেশ একটু হেসে নিলেন_কিন্তু তামাক 
একবারও টানতে দেখলাদ না। গাছ দেখাতে এতই 
ব্যস্ত ছিলেন ) “অসীম_দর! কি না ভগবানের” ( ছাসতে 
হাসতেই বলেন) তার পর “এ গাছের ফুল হলে দেবো 
একটা তোমাকে । খু-_ৰ মিটি গন্ধ শুনেছি” বলেই 
এমন গল্ভীরভাবে তামাকে টান দিলেন, ধেন এর আগে 
একটীও কথা বলেন নি আমাদের কাছে। 

রাস্তাগ্ন এসে বন্ধুকে বল্লাম "এ কি?" 

“জতি স্বাভাবিক । ভদ্রলোক তূসিকস্পের আন্দাজ 
আধ ধণ্টা পরে, বাজারে গিরেছিলেন, খুব ভাল তামাকের 
খোজে । বাড়ীর সবশুদ্ধ 2 ঝলের মধ্যে এই বৃদ্ধই এখন 
বংশের শেহ । মনের বে এটা কী ভীষণ অবস্থা.-.-..” 
বলেই সে একটা দীর্ঘনিস্থাল ফেলে। 

আমি তখন আস্তে আন্তে নিজেকেই হর ত বল৷ 
“এদের অবস্থা চোখে লা দেখলে, আমি কি বুঝতে 
পারতাম যে এদের বুকেও যে “ফাটল” হয়েছে তা 
অপু বাথাগ্ন তর! তলচীন রক্তের পাগলা স্রোতে 
প্রবহমান, এবং মন বে ধান্ধা খেয়েছে তা অতি তীষপরূপে 
প্রচণ্ড। এরা বেঁচেও মরে আছে-কানাঁয এদের 
ভাষা নেই । নিৰ্বিবকার, নিলিপ্র এদের অবস্থান এখন।” 

আদার এক আন্না সেখানে ছিলেন। তীর 
সন্ধানে (আগেই শুনেছিলাম তিনি আহতা এবং খড়ের 
চালা করে আছেন। ) ঘখন আমরা, ব্যত্ত তখন সন্ধ্যা 
হয়ে গেছে। Electric Lihতএর আলোন উদ্ভাসিত, 
দদ্বদ্ধিশালী মজ:ফরপুর, অনবিরল ছু-স্থ পলী গ্রামের সন্ধ্যার 
স্যাতসেঁতে অন্ধকার নিরে চোখের উপর ফুটে উঠলো! । 
গ্রামেরই নীরবতা, লেখানকারই প্রাদময়ী নিস্তব্ধতা 
একদঙ্গে মিশে পিরে চারি দিকে ছেক্সেছিল--দব 
জাহগাহ, একদা মুখরিত, উচ্ছলিত জনবহুল, কল্যাণী, 
সরাইরাগঞ্জ, পুরা বাজার, দওয়ারা, এবং আরো 
বনেক দ্থানে। 
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কোথাও কোন আলো! নেই খড়ের ঘরের ভিতর 
দিবে, আবছা আলো ধা চোখে লাগছিপ: তাই লক্ষ্য 
করে আমরা এগিয়ে চল্লাদ, লেই সব ভগ্রন্তপের মধ্য 
দিক্ছে। অন্ধকারেরও একটা আলো আছে। সেই 
আলোতে দাড়িয়ে হখন চারি দিকে তাকিয়ে দেখছিলাম, 
তখন সাঁদান্ত একটু শব, বন্ধুর একটুখানি কথা, বুকের 
মধ্যে এসে চাৱ করে লাগছিল। নেই অন্ধকারের 
মতো হ্বংদের বিরাট প্রসারতা, গভীরতম ভাবে উপলব্ধি 
ক্রছিলাদ। তার বীভতদা সজীব হয়ে চলে 
বেড়াচ্ছিলো তধন। অশরীরী আম্মার আবছা 
উপস্থিতি যেন সব দিকে অনুব করছিলাম। 

প্রার অনেক কুটীরেই (খড়ের চালা, এত ছোট যে 
মাখ নীচু করে প্রবেশ করতে হয়), কেউ না কেউ, 
বিশেষ করে মা, বোন এবং ছোট ছোট ছেলে মেরেরাই, 
শরীরের কোথাও না কোথাও, আঘাত নিয়ে শুয়ে আছে 
দেখলাম। আমাদের প্রশ্নের দব কটা উত্তরেই তাদের 
কথায় হতাশার চিছ চোখে নিলিপ্তেব ভাব সুস্পষ্ট ফুটে 
উঠছিলো। অদছায়তার ব্যথা, অসহনীয় দুঃখ ও কষ্টের 
ভবিষ্গৎ উপস্থিতি, বেন তাদের পর্যদা শঙ্কিত করে 
রেখেছে। 

পানের বন্ধুকে বল্লাম “জান কেন, মেয়েরাই বেশী 
মারা পড়েছে, কিছ! আঘাত পেয়েছে? স্বার্থপ্রবল, 
ফঠিনপ্রাণ পুরুষ খল বিপদের আবির্ভাবেই প্রাণ নিরে 
পালিয়েছে, তখন শ্রেহপ্রবণ মায়ের জাত, নিজের 
সন্তানদের ক্ষেলে পালাতে গিরে, দ্বিধায় পড়ে, মুহূর্তের 
এদিকে ওদিকে প্রাণ হারিয়েছে, কিম্বা তাদের নিয়ে 
পালাতে পির়ে, যে আঘাত নিজের সন্তানদের পক্ষে 
প্রাণঘাতী হতে, তা মাথায় পেতে নির্নে নিজেদের 
জখম করেছে ।” 

*অনেক ক্ষেত্র তো পুরুষরাও তাই করেছে ।* 

"আহা-হা কটতর্ক না ভাই৷ এদের দেখে এবং 
তাদের কথা শুনে আমার এখন তাই মনে হচ্ছে। আর 
Factও তাই । নন্ব কি?" 

প্া--অনেক ০৪৯০ বোধ হত তাই ।" 

চুপ করে পেঁলান। . উত্তর আর দেবার ইচ্ছা 
হলো না। 


অনেকগুলি খড়ের ঘর পার হয়ে, সন্ধানে বেটা 
জানতে পারলাম আমার আত্মীরার বাড়ী, সেখানে এসে 
উপস্থিত হলাম | মাথাটীকে বেশ নীচু করে সে ঘরের 
মধ্যে বাওয্। পেল। একটী খাটে তিনি শুরেছিলেন 
চিৎ হয়ে। কোমরে একটা 9৩০) পড়ে ভীষণ চোট 
পেয়ে একেবারে চলৎশক্তি রছিত হয়ে আছেন। বাইশ 
দিন হতে গেছে তবুও এপাশ-ওপাশ করা সন্ভবের 
বাইরে॥। পাশেই একট! Ker০sin০ ho টেনে নিরে 
বললাম । ঘরের মিটুমিটে K€০5৷৷৫ [-2111)র আলোক 
তার এবং ঘরের অনেকের দুখই অস্পষ্ট ছিল। 

মনে আছে একদিন এ"দেরই বাড়ীতে Drawing 
R০০mএর যে (০॥দএ বসেছিলাদ, সে রকম আমার 
ভাগ্যে প্রথম হয়ে উঠেছিল। C০॥০hএর মধ্যে প্রায় 
ডুবে গিরে, মাথার উপর Electric fan ও Lightar 
ঝলমলানিতে বসে, একটু একটু করে কথ! বলা, অনেক 
দিল পর্য্যন্ত আমার কাছে একট! লোভনীগ্ন আকর্যণ 
ছিল। সেই দিনের সেই উজ্জল আলো, হঠাৎ সেই 
মুহর্তে অতি নিটুরর্ূপে মীন হয়ে এলো। 

আস্যে আস্তে জিজ্ঞাল। করলাম “কেমন আছেন?” 
অতি মামুলী প্রথম কথা, নিজেকে অস্বস্তিকর আবহাওয়া 
খেকে উদ্ধার করবার সন্ত । 

স্নান একটু হাসি ছুটেই মিলিয়ে গেল। তার পর 
“তালই আছি” বলে বুকের উপর লুটিয়ে পড়ে যে 
খোকাটী খিল্‌ খিল্‌ করে হাসছিল, তার মাথার, তার 
চুলের তেতর হাত বোলাতে লাগলেন। সুন্দর ছুটুছুটে, 
নাসম্ছদুস ছেলে । 

তার ফোলা চোলা গালে, ছুটো আঙ্গুল দিতে চাপ 
ঘিরে বল্লাম “ভয়ানক হাসি হচ্ছে বে 

তাকে একটী ছোট্র চুমো দিরে আশ্মীয়াচী বচেন 
“একে বাচাতে গিরেই তো আমার চোট লাগলো। 
সকলে যখন পালালো, তখন এঁকে আনতে পিকেই 
আমার পালাতে একটু দেরী হয়ে গেল। তাগাস ও 
আমার বুকের নীচে ছিল, তাই 7৩ঝমটা কোমরে 
পড়াতে খোকা বেচে গেল। তা না হলে আজ,ামার 
এ বেচে থাক্লার কোনই সুথ ছিল লা-_বেচে আমি 
থাক্ভাদও না হর ত।” বলেই অতি নিবিড় তাবে 








নটি 


জাল্সশবস্ 
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খোকার গারে ও মাথা হাত বহুলোকে লাগলেন। 
খোকা! তখন তার মানের আচলের অনেকটা মুখের 
মধ্যে দিয়ে আসাদের দিকে ভাসা ভালা চোখ নিরে 
তাকির়ে ছিল। 

"এষ সমত়ে' আমি আমার বন্ধুর দিকে তাকিরে দেখি, 
সেও আমার মৃখের দিকে তাকিয়ে আছে। তার পর 
এ কথা দে কথার পর উঠে চলে এলাম। সমস্ত রাস্তাটা 
যেন বিরাট নিশ্তনতা ও বীতংস অঙ্চকার নিয়ে আমাদেরই 
কন অপেক্ষা! ফরছিল। বন্ধুর বাড়ীতে বখন আলা গেল 
তখন রাত্রি দলটা। 

ছাপরাতে এসে নাচাতে প্রথমেই লিখলাম-_ 
ভীবনের তুক্মযাকে, বাস্তব ধা কিছু তার অপারতাঁকে, 
অতি উৎফটরূপে চোখের সামনে ধরে দিয়েছিলে', এই 
পেইদিনকার তি লম্বাবছ ১লা মাঘ । কিন্ত মাশ্চর্ধ্য 
এই বেছে বারা আছে, তাদের বেছে থাকবার চেষ্টার 
কোন শিথিলতা হয়নি । বেচে থাকতে হলে, মানবের 
হা যা দরফার, তার এতটুকৃও কুট লক্ষ্য করবার উপার 
নেই! সেই কেনা-বেচা, বান্তারের হট্টগোল, কথার 
দার প্যাচ, স্বার্থের দ্বন্থ, ব্যপ্ততার চিহ্ন, হীনতা, শঠত', 


সাবেক ভাবেই চলেছে, আর এইগুলো চলেছে ঠিক 
সেইখানে না হলেন, তাম পাশেই হয় ত, বেখানে 
অপণিচ লোক একনূতূর্তের মধ্যে স্বপয্বতুর করাল কবলে 
নিশ্পেথিত ছরেছে-_-এবং চালাচ্ছে তারাই, ঘাদের যে 
কোন কেউ, এক, ছুই বা ভতোধখিক আস্ত ্-স্বজন_ 
কিছ্ব। ভাই বন্ধু প্রাণ হারিয়েছে অকালে এবং অস 
হত্রণাঁর মধ্য দিতে । 

Struggle for existence যে কী আিনিষ, তা যে 
কেউ বেঁচে আছে ভুমিকম্প বিধ্বপ্ত বে কোন স্থানে, 
তারা মর্শ্মে দর্শ্বে উপলন্ধি করছে। চোখের জল তাদের 
শুকিয়ে গেছে_ছ£খে তেজ! চোখ আর বাথ!-ভর! বুক 
নিবেই, তারা দেই ভাঙ্গা বাড়ী জোড়া দিরে, ফাটা জমি 
তত্ি করে, আবার বালোপযোগী করে তুলছে। 

বেচে ত থাকছে হবে। এ জগৎ ঘে মায়া, জীবন 
থে তুচ্ছ, বাস্তব ধা কিছু সব ভঙ্গুর,__এ কথা জ্ঞানীদের 
দরার অনেকেই তাদের মধ্যে জানে। কিন্তু তবুও 
এই বে বেঁচে থাকবার অস্ত খাটি পরিশ্রঘ উন ও 
উদ্চেগ সেটা কী? কেন লোকে এ-সব করে লব জেনে 
শুনেও? 





“ফুট্ুলো মউল দুর বনে, আর বাতাস বাউল গন্ধে তারি” 


শ্রীরামেন্দু দত 
ফুইুলো মউল বনের ছাওয়া বাউল হ'ল শৈশবে আর কৈশোরে বার জপ দেখেছি 
"গন্ধে ভাঃরি ! এন্নি ধারা 
সহর কোঠার কোটর-কোণে বিরস মনে সেই পছেলী বন-দঞ্চেলী বল্ছে আমায় 
রইতে লারি! “ভাঙবে কারা !” 
স্সাকাশ-মূ্থী স্বাধির তারা বলছে, “ওরে আর ছুটে আয়! 


ছার, অসহায়, পাখীর পারা ! 
বাহির পানে সদাই টানে ; কে-ই বাতারে দেয় গো ছাড়ি'। 
ফুটুলে৷ নউল দূর বনে, আর বাতাস বাউল গন্ধে তা’রি ! 
এই ফাগুনের পূর্ণিমা চাদ আজ ছাতার 
এজ" ঢেলে; 
পাতার ফ্কাকে তরুর শাখে আলোর হোলী 
যাচ্ছে খেলে! 
” (ৰেল্‌ছে হাওয়া বনের বুকে 
- শা কোরেলা মনের সুখে, 
পাহাড় বেতনে বর্ণ। নেরে নান্ছে দয়ীর বচন দেলে ! 
পূর্ণিদা চাদ চুম থেরে ভার লিনান করান জ্ো+ন্। চেলে ! 


ফুটলো নটল শাখা শাখার. 
সহর কোঠার কোটর ছেড়ে আর রে হেখার আহার ! 
দখিন ছাওযার ফুল কুটেছে। পিচকারীতে জ্োো’স্ন। ধারা?” 
বনের হরিণ শিকল বীধা ; বলের পাখী 
খাচায় কাদে ৷ 
সোনার শিকল, সোনার খ।চাহর মনকে তাদের 
কেউ কি বাধে! 
নীল আকাশের বিশাল দিঠি, 
লক্ষ তারার লিখলো চিঠি, 
হাতছানি দেয় দূর বনানী, দখিন চাওত্র, নানান ছাদে! 
আকাশ-দুখী আঁখির তার! পাখীর পার! খ।চার কাদে। 


মহামহোপাধ্যায় রাজকৃষ্ণ তর্কপঞ্চানন 
" শ্রীবীরেন্্নাথ ঘোষ 


নৈরারিকপ্রপান নবস্বীপের বহু প্রাচীন অধা!পকবংশ 
বঙ্গদেলে খাতি লাজ করিয়া গি্নাছেন। এইরূপ এক 
বিখ্যাত দ্যা-সধ্যাপকবংশে মহাদহোপা ধ্যার রাশ কফ তর্ক- 
পঞ্চানন মহাশয় ঠিক শত বধ পূর্ত ১৭৫৫ 'শকাঘের (লন 
১২৪* লালের ) ২৯এ পৌধ তারিখে জন্ম গ্রহণ করেন। 
এই বংশ পুরুষ মুক্রমে পাণ্ডিতোর জন্য বিখ্যাত ছিলেন। 
তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের গ্রপি তামহ রাম ডর চর্কসিদ্ধান্তমছাশগর 
‘কুনুদাজ্জলি’ গ্রন্থে ‘রামডড্রী চীক।” এবং ‘গৌতমহুত্রের' 
পদার্থধণ্ডনের টীক| র6না করেন। এই গ্রন্থ তৎকালীন 
বিদ্ঞার্থীদণ ল।দরে অধা॥ন করিতেল। তর্কপঞ্কানন 
মহাশয়ের পিতামহ গোপীনাথ শ।রপঞ্চানন এবং পিতা 
হুরধাকান্ত বিণ্ডালন্ধার মহাশয় ও দেশবিলক পণ্ডিত 
ছিলেন্‌। 

বিস্তারস্ত করির! রাজকফ প্রথমে দুত্ধবোধ ৰ্য।কর়ণ, 
ব্ভিধান এবং কাবা ও অলঙ্কার অধ/যন করেন। এই 
অধ্যাপফৰংশের পূর্ববপুক্ুধগণ সকলেই শ্া্শাগ্ছে পণ্ডিত 
ছিলেল--॥লিতে গেলে এই বংশ নৈয়ারিকের বংশ। 
প্রাথমিক শিক্ষা শেষ করিছ। রক পিডামহের 
চতুলপ।ঠিতে শা অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হুইলেন। 
স্টারশান্তে বংশগত অগ্রাগবশত: তিনিও থে পূর্যাপুরুষ- 
গণের পথ্থানথলরণ করিবেন ইহ! কিছুদাত্র অস্ব ভাবিক 
নহে। ফলন:, দ্বাত্রশাস্ব অধ্যয়ন করিতে আরম 
করিযাই তিনি এই শাস্ত্রের প্রতি বেব্কস অসাধারণ 
অনুয়াগ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন, তাঁহ। দেখিয়া 
নব্ধীণের পত্ডিতগ্রধানসণ তাহাকে নিদ্বত উৎলাহিত 
ফরিতে লাগিলেন বে, কালে তিনি অধ্বিতীদ সৈরারিক 
পণ্ডিত হইয়া পূর্বাপুরূহগণের হণ; অপ্ষু্ রাধিবেন। 
তাহাদের এই আশা সম্পূর্দশে সফল হইগাছিল। এই 
ধকল পত্ডিতগণের মধো তৎকালে মাধবচত্রা তর্কদিদ্ধাস্ত 
যছাশক্স অগ্রণী ছিলেন। তিনি তরুণ বিতর সাহ- 
শাস্বালাপ শ্রবণ করিহা! কেবল মূখে উৎমা€ দিহাই 


নিরণ্ত থাকেন নাই_রাজকফকে নিজের,টোলে লইয়া 
পিছ ঘর সহকারে তাহাকে শ্বা॥শ|সব অধ্যাপনা করিতে 
লাগিলেন। 

যৰালমত়ে ভ্বারশাস্থ অধ্যয়ন সমাপ্ত করিছা রাজকৃষ্ণ 
“র্কপঞ্চানন’ উপাধি লা করিলেন। ছাত্রের কতিতে 
অধ্যাপক মছাশন্প এতাদৃৰী গীতি লাও করেন বে, তিনি 
খ্রি ছাত্রকে তাহার চতুল্পাটীর অধ্যাপনার ভার পণ 
করি! স্বত্রং অবদর গ্রহ" করিবার প্রন্তাৰ করিলেন? 
ইহাতে তর্কপঞ্চানন মহাশকের কোন আপাত ছিল 
না; কিন্তু দৈব বিভৃঙ্বলাঞ্থ তৎকালে গুরুর টোলের 
তার গ্রহণ করা হইহ। উঠিল না। কারণ, অধারন 
শেখ হইবার পরই তর্কপঞ্চানন মছাশর অনুন্ব হইপা 
পড়িলেন। 

ছই বদর কাল লান(বিধ পীড়া আক্রান্ত হই 
থাকায় তর্কপঞ্ষানন দাশ এই দুই বৎসর কাল গুরুয় 
অভিপ্রায্নাহুধাতী তাহার চতুষ্প।ঠীর তার গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই। ১২৭৯ সালের ঝটিকাবর্ডে তর্কসিদ্ধানত 
মছাশরের চতুম্পাতী ভুমিলাৎ হছ। তখন তর্কপঞ্চানন 
মহাশত স্থহ হইবা উত্ঠিজছেন। এইবার তিনি গুরু- 
দেবের ভগ চতুপ্প৷ঠীর জিনিসপত্র লইর। সির| স্পং 
চতুল্পাঠী স্থাপন করিয়া অধ্যপনাযয প্রত হইলেন। 
উপযুক্ত শিল্পকে টোলের ভার লইতে দেখিস তর্ক- 
সিদ্ধান্ত মছাশক তৃপ্ত চিত্তে ছর আল পরে স্বর্গারে!হণ 
করেন। 

মহামহোপাধাছ ভুবনমোহন বিভ্ারত্ব ম€হাশর 
তৎকালে নবন্থীপের প্রধান নৈাছ্িক ছিলেন। ১৩.৬ 
সালে ত।ছার মৃত্যু হইলে নদীগ্রার মহারাজা বাহাদুর 
হাজরুধ্ তর্কপঞ্ষানন মাছশরকেইই নবধীপের প্রধান 
নৈক্কারিকের পদে বরণ করেন। ইহার করেক বৎসর 
পরে গব্ণমেন্ট অর্কপঞ্ষানন মছাশরকে মাঅহোলাধটার 
উপাধি প্রনান পূর্বক সম্মানিত করেন এবং স্ানশান্ব 
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গাব্ত্রশ্ব 


[২১শ বর্বর খত--£ম লংখ্যা 





চচ্ডার্ম উৎলাছদানার্থ মাসিক পঞ্চাশ টাকার একটী বৃত্তি 
প্রান করেন। তর্কপঞ্চানন মছাশর মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত 
চতুষ্পাঠীতে অধ্যাপনা এবং বহৃকাল গবণমেন্টের বৃত্তি 
তোপ করেন। 

সন ১৩১৯ সালের ১ই বৈশাখ মহাদছোপাধ্যাহ 
রাজরুক তর্কপঞ্চানন বিসুচিকা রোগাক্রান্ত হুইরা 


পঞ্জালান করেন। দ্ুত্যুকালে তাহার বন্ধল ৭৯ বৎলর 
হইন্াছিল 7» . ্ 

তর্কপঞ্চানন মহাশর সেকালের ত্রা্মণপত্তিতগণের 
দ্বান্ন সরলভার আধার ছিলেন] অনাড়স্বর জীবন ধাপন 
করিয়া জীবনের শেষ দিল পর্যান্ত তিনি ক্ান্শাস্ত্ের 
দব্যাপন1 করিয়া গিহছেল। 


হাসপাতালে 
জীবিমল সেন বি-এস্‌লি 


ওয়ার্ডে দৌড়শ পড়িয়া পেল । একট। ‘সর্বজ্নিং কেল+ 
আসিরাছে। 

ঘেড় ঘণ্ট| ধরিয়া! বেন বয়ে-মাহ্বে টানাটানি । 

উদাক্‌ একাশিং, খ্যাট্টোপীন্‌ ইনজেকশন, ট্রিক্নীন্‌ ইন্‌ 
জেক্‌শন্‌, আটিফিশিহাল রেস্পিরেশন--সবই করা হুইল । 
কিন্ধ রোগীর আর জান ক্ষিয়িল না। ধীরে ধীরে তাহার 
ছার্টের গতি বন্ধ হইয়া গেল । 

ডাক্তার সুধীর দর নিঃশ্বাস ফেলিবাঁর সময় ছিল 
না। এতক্ষণে মাথা তুলিন্বা বলিল--হি ইজ্‌ ডেড, 
শিষ্টার_আার কোন লাভ লেই। মার্ক ওয়াশিংটা 
রেখো । ওপিগন্‌ পর্ব নিং বলে জনে হচ্ছে। 


বেভ-এয় চারি দিক ঘিরিত্রা সিষ্টার, দুইজন নার্স, 
এবং এ ছালপাতালের জনছুই ছাত্র গাড়াইঙ্গা। 

একটি ছেলে তৎক্ষণাৎ লাম্‌নে কুক্িরা পড়িয়া, 
সৃত ব্যক্তির চোখের পাতা ছুইট! মেশিন! ধরিল। সহপাঠী 
বন্ধুকে বলিল--পিন্‌-পরেন্ট পিউপিল্‌ দেখেছিস 1... 
ছার্টটা এগ্ছামিন্‌ করন1। রেস্পিরেশন্‌ বন্ধ হবেছে, 
কিনতু হার্ট হত এখনও ওয়ার্ক করছে---দেখ্‌ ঈগৃদীর । 

বক্স ছেলেটি ষ্টেখদ্কোপ্‌ কানে গঁজিন্া হার্ট 
“একৃঞ্জামিন” করিতে লাগিল । রোগী তখন অনেকদূর 
অঅগ্রমর হইন্াছে। 

নার্স ৰত্বল দিয়া বৃদেহ ঢাকিয়া অস্ত” কাজে চলিঙ্বা 


গেল। সির €ওষ্বার্ড বয়”কে বলিত্বা গেল-বেড-এর 
চাররটা বদল দিদ্‌। 

দ্বিচীর্ ছেলেটি তখনও 'এগ্জ|মিন' করিতেছে। 

এখানে এন্‌নিই হইয়া থাকে । 

হাদপাতাল ছাড়িয়া গৃছে ফিরি! বাওয়া, এমং পৃথিবী 
ছাড়িয়া পরপারে পাঁড়ী ৰে গত্বা ছুই-ই যেন সমান ॥ 

ডাহিনে, বানে নিত্য কত লোক মরিতেছে। 
কাহারও বুকে তাহাতে সামার রেখ।প।তও হয় লা। 
তেম্নি ভাবেই নার্স আলিয়া কন্ছল-চাপা দিরা যার, 
ভোমেরা ্রেগারে করিগ্া মৃতদেহ “কোম্ড-কুমে লইয়া 
ঘাক্গ॥ লিটার আলিয়া বলে,__চাদরট! বদলে দিস। 

আবার হযরত তখনই দেই বেড-এ অন্য রোগী আলে। 


বাংলা দেশ হইতে প্রঃ দেড় হাজার মাইল দূরে, 
এক খুব বড় শহরের হ।পপাতালে ডাকার সুধীর দত্ত 
‘হা্টস-ফিজিসিরানে'র কান করে। হাসপাতালের 
সহিত কলেজও থাকে। সুধীর সেই কলেজ হইতেই 
সম্প্রতি পাদ্‌ করিত্রা বাহির হইরাছে। 

এই ওয়ার্ডের একদিক কার পচিশট! রোগীর চিকিৎল। 
এবং তব|বধান তাছাকেই করিতে হয়। “কিমেল ওয়ার্ড 
এবং ছেলেদের ওর্ার্ডে ও তাছার রোস্ট আছে । সর্বলমেত 
প্রায় ত্রিণটি রোগী । সকাল-দন্ধ্য 'রাউও' লাগ।ইতে হছ। 


ঠবশাধ--১৩৪১ J 


“‘পদ্ব্জ নিং কেস্ট। সারিয্া, সে “তাহার ‘রাউন্ডে 
বাইর হুইল। চি 


সারি লারি পড়িশট! বেড, 

একট।ও খালি পড়িয়া নাই। 

“বেড, নং ওয়ান রোগীর মাথার কাছে টেম্পারেচার 
চার্ট এবং অন্ত দিকে ডাক্তারের ব্যবন্থাপত্রাদি দেস্ালে 
টাঙ্গান। টেস্পারেচার চার্টের এক পার্শ্বে ডারগৃনোদিস্‌ লেখা 
-হেমিগ্েশির।' | পক্ষাঘাত-এ এক অঙ্গ পড়িয়া পিঙাছে। 
অলছার শিশুর যত রোগী বিছানায় শইক্সা থাকে । 

বেড নং সিক্স *টাইফরেভ.* ক্ষীণ দেহ বিছানার 
সহিত প্রান্ন দিশিক্ষ! গিক্সাছে । জনের ঘোরে সর্বদা বকর 
বকর্‌ করি কি সব বলে; লা হর, বিছানার চাদর খরিয়া 
যুচ্‌ডাইতে থাকে । 

বেড লং টেন্_ধাইলিস্‌।” ইহাকেও জীবন্ত মাহত 
বলিয়া হনে তক না। শুধু চামড়া আর হাড়। কোটরগত 
চক্ষু ছুটি সর্বদাই জল অল করিতেছে। এতদিন বাচিত্না 
খাকিবার কথ! নছে। 

সুধীর কাছে আলিম্বা কুশল প্রশ্ন করিতে, লে শুদ্ধ 
ছাসিত্না বলে_ আছ অনেক ভাল আছি, ভাক্ায়বারু! 
ফালিও কছ, রক্তও আর ওঠেনি। একটু থািহ্থা বলে-_ 
লেয়ে উঠব, কি বল, ডাক্তারবাবু? মরব না । এমন বিশেষ 
কিছু ত হনি !.--তুমি একটু তরসা দাও, ভাক্তারবাবু ! 

সুধীর জানে, আর বড় জোর তিনটা দিন রোসীর 
জীবনের মেয়াদ । আজও হয়ত মরিতে পারে। কিন্তুসে 
এখনও পাকা ডাক্তার হইতে পারে নাই। তাই চোখ দুইটা 
অশ্রসিক্র হইরা ওঠে । মাথার হাত বুলাইক্গা বলে--সেরে 
উঠবে বৈকি! কি-ই বা হয়েছে। ৯গৃপ্সিরই সব সেরে 
যাবে। 

এখনও ঘাছার বাচিয্না থাকিবার ঘোল আলা সাধ, 
এ লাদান্স আশ্বাস-বানটুকু ভাহার পক্ষে কত মূল্যবান ! 

বেড নং খার্টিস্‌্__“ডায়বিটিল্‌।” রোগী বাঙালী । 
লগা চওড়া, মোটা-সোটা চেহারা ॥ 

শুধীরকে-দেখিয়াই একেবারে তিরিক্টি হইয়া উঠেন। 
হাত দুখ নাড়িয়া বলেন--আপনাদের এ কেষমতর 
হশ্পিটাল, মশাই? কাল রাত্বির খেকে এ অবধি 





৮০৯ 
কিচ্ছু খেতে ছেন্গলি !---এ ফি লা খাইতে মেরে ফেলবে 
না কি, বাব1? ওষুধ-পৱরের বেলায়ও  ঢুছ। 

সব বাঙালীর এ ধরণ। দাতবা চিকিৎসালয়ে 
ব্যাশিঙ্কা তাহারা মলে করেন, বুঝি সবাইকে ক্তার্থ 
করিত্রেই আসিযাছেন। তাহারা চান বে, “ডাক্তার 
হইতে আরস্ত করি! পিষ্টার, নাল? মার ‘ওয়ার্ড বহ’ 
পর্যাক্ সবাই আজ্ঞাৰাহী ভত্যের মত সর্বদা তাহার 
তবাবধ।লেই বাস্ত থাকিবে। বিশেধ করিয়া, লে. 
ওয়ার্ডের ডাক্তার বদি বাঙালী হর, তাহা হইলে ত 
রক্ষাই নাই। শুধু তাছাই নহে; অত দিন বিনা বারে 
ছাপপাতালে থাকিস, সম্পূর্ণ নিরামন্র হইছা! গৃহে ফিরিরা 
হান, এবং ম্থধোগ পাইলেই দুখ বিকৃত কথিপ্না বলেন 
আরে মশাই, ঘাস্লে তাই--একেবারে বাস্লে তাই। 
চিকিছ্ছে হয় না, এ আবার কেমনতর-..ইত্যাদি ৷ 

সতের নম্বর রোগীর হার্টের অন্ুধ। খুব তাল 
‘কেল্‌'--সহস! ও-লব 'কেল্ঠ চোখে পড়ে না। তাই, 
দিনের ভিতর পঞ্চাশবার ডাক্তার হইতে আরম করিছা 
ছেলের! দবাই পরাক্ষা করি থাকে। 

জনে জনে আসির! রোগীকে একই প্রশ্ন করে_- 
কি ক্ট{ কেমন করিয়া আরম্ত হইল? কত দিন 
হইতে তৃগিতেছে! 

তাহার পর, একই ভাবে ঘুরাইয়া-ক্ষিরাইন। উঠাইরা- 
ৰলাইর।, ডন্‌ লাগাইয়া পরীক্ষা চলে। 

ছেলেদেরও মোষ নাই। তাহারা জ্ঞানার্জন করিতে 
আসিত্রাছে। দেখিতে ত হুইবেই। কিন্ত রোগীর প্রাণ 
খষ্ঠাগত । লিরুপার ছইরা লে সবার হুকুম তামিল 
করিনা হাঙ্গ। আজও তাহার বুকের উপর, চারটা 
টেখন্কোপ, লাগাইর। চারিশ্রন পরীক্ষা করিতেছে। 

. . . তি 

একুশ নশ্বর রোগীর ‘নিউমোনিয়া হইন্গাছে। অবস্থা 
তাল নছে। চল্লিশ বৎদর বন্সস। ধৃষ্টান। 

স্থধীরের সব প্রশ্থে জবাব দিরা, ক্ষীশ্রকে জিজ1সা 
ফরিল--.কবী আঙ্গ কেমন আছে, ডাক্তার ? 

কুৰী রোগীর স্ত্রী। সেও "নিউমোনিয/” রৌগাত্রাস্ত 
ছুইয়া ‘কিনে ওয়ার্ডে পড়িছা আছে । দুইজনে একসঙ্গেই 
আসিয়াছিল। কোলে তাহার এক বৎলরের একটি 
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ছেলে। আত্তীর-স্বল্পন আর কেহ নাই বলিয়া শিশুটিকেও 
“চিল্‌ডেন্' ওয়ার্ডে রাখা হুইরাছে। তাহারও শত্ীর 
ভাল নহে। প্লেটের জন্থখে ভোগে । 

ম্বীর আসশ্বাদ দিয়া ভালাইল-__আপনার স্ত্রী ভালই 
আছেন_জ্দার ভরের কারণ নেই । 

ছন্‌ জিয্রাপ৷ করিল--আার, বাচ্ছাট। 

_-ও:, সে স্ব চমংকার আছে। সিষ্টারের কোলে 
কোলেই থাকে। 
" স্্তির নিঃস্বাস ছাড়িতা জন্‌ বলিল__হ1ক্‌, ওয়া তাল 
খাকলেই ছল। আনেন ডাক্তার দর, কবীর ভাবনায় 
মনে আমার একটুও শান্তি নেই। অল্প বন্স, সমস্ত 
ভীবন ওর সামনে পড়ে আছে । আমার ঘরে এসে 
একদিনও শ্বধে কাটাতে পারেনি । জভাব, অনটন 
চারিদিকে । বিরের আগে, কত করে বলেছি, রুবী, 
আমি গরীব, তোনাকে ত সুখে রাখতে পারব না। 
ফেন তুমি তোমার উচ্ছল ভবিস্তং নষ্ট করছ?.কিন্ধ, 
কোন কথাই শুনলে না। 

একটু দন্‌ লইগ্া, আবার বলিতে লাগিল-_আমার 
দিন ত চুরিয়্ে এসেছে জানি। বে তার স্ত্ী-পত্রকে 
দুধেলা দুটি খেতে দিতে পারে না, তার মত লোকের 
নরাই ভাল।' কুবী ছেলেদাহুষ_-দাবার বিরে করে 
দুখী হোক? বাচ্ছাটাও সুখে থাকবে। 

হুদীর আহার মাথার ছাত রাখিয়া বলিল-_ও-সব 
কথা ভাববেন না। সেরেই ত উঠছেন আপনারা । 

কিন্ত, এ আশ্ছাসবাঞিতে সেআর তোলে না। সে 
বুঝিতে পারিযাছে, তাহার জীবনের মেয়াদ ছুরাইন্লাছে। 

একটু শুদ্ধ হাসির! জন্‌ বলিল_ ধন্গবাদ, ডাক্তার 
দর।---দগ্না করে একবার সিষ্টারকে বলে ঘাবেন, আজ 
বেন ছেলেটাকে একটু দেখিছে নিরে হা । 

. . . 5 

শফিমেল ওয়ার্ডে রুবী বেশ সারিপ্া উঠিতেছে। 
চারিছিন হইল ‘ক্রাইসিস’ কাটিয়া গিরাছে--আর ভয়ের 
কোন কারণ নাই । বস পঠিশ । দেখিতে সুপ্রী। কিন্ত, 
অসুখে সুসিরী দেহ হাডিসার হইয়াছে। 

শ্বধীর কাছে গিহ্া দাড়াইতেই বলিল-_দেখুন ডাক্তার 
দত, কাল রাত্তিরে অনেক কা্সাকাটি করলুষ । সিষ্টারের 


পারে ধরে বল্লুম--শিষার. ছেলেটাকে একবারটি এখানে 
“নিযে এচল। আমার কেবলি মনে হচ্ছে_তার যেন 
শরীর ভাল নেই। 

সিষ্টার চুপি চুপি গিয়ে নিয়ে এল ।---ঠিক তাই, 
শরীরটে তার ভাল ছিল না। একা একা ওখানে নাকি 
কাদ্‌ছিল।---আমাকে দেখে, কোলে আসবার জন্যে কী 
হে ত্বাকুপান্ধ করতে লাগল !...ঢিষ্টার এইখানে শুইয়ে 
দিলে। ছোট্র একটু. তুলোর পযাট্রার মত অম্নি চুপ্টি 
করে সে শুনে রইল ॥ বলিগ ধীরে ধীরে, তাহার পার্শ্বে, 
বিছানার সেই অংশটুকুতে হাত বুলাইতে লাগিল। 

শিশুটিকে তাহার মাতা-পিতার ক1ছে আনিতে তখনও 
ডাক্তারের নিষেধ ছিল। তাই, সুধীর বিশ্মিত ছইর। বলিল 
_পে কি, ছেলেটিকে সিষ্টার খাটে শুইরেছিল? 

ক্কবী কাতরকঠে বলিল-_সিষ্টারের কোন দোষ নেই। 
আমার কাছে আসবার জন্তে তার সে ছট্ফটানি দেখে, 
কোন মেহেমাহুব দ্বির থাকতে পারে না, ডাক্তার দত্ত। 
আমি তাকে কিচ্ছু থা ওরাইনি ত--গুধু কিছুক্ষণ শুরে ছিল। 
আহা একুটু শিশু লারাদিন একলাটি পড়ে থাকে... 

সুধীর কঠিন হইয়া বলিল--না, এখনও তাকে 
আপনার কাছে এনে শোরান উচিত নয়॥ তা’ হতে 
পারবে লা। সিষ্টারকে এত ধরে বারণ "- 

কুবী সহসা কাদিয়! ফেলিল । বলিল-_কিন্ত, ডাক্তার, 
আপনি কখনও বোধ হয় এটুকু বাচ্ছাকে ফোলে নেন 
নি-লিলে বুঝতেন ।---মনমরা ছয়ে গেছে । হেন বুঝতে 
পেরেছে, তার দুখিনী মারের খুব অসুখ । 

কিন্ত, অমন করলে, তারও ঘে ছে'রাচ লাগতে 
পারে, ত! বুঝছেন না কেন? 

এ কথা শুনি! তৎক্ষণাৎ রুবীর কার! বন্ধ হইরা 
গেল। ভয্ার্ডকঠে জিলা! করিল--এখনও ছোঁয়াচ 
লাগধ্যর ভগ আছে !---তা' হলে আর আনতে বলব 
লা, এখানেই ধাক। একদিনে কিছু হবে না ত, 
ডাক্তার? 

তার পর, স্ুষীরফে সে বিশদ্‌ভাবে ঝুঝাইতে বসিল 
শিশুটিকে কি ভাবে দুধ খাওযাইলে চুপ, করিরা খার, 
কেমন করিছা ঘুম পাড়াইতে হত," ফাদিলে কি তাবে 
চুপ, করাইতে হন 


বৈশাখ-_-১৩৩১ ] 


স্বধীর বলিল-_্াচ্ছা, সে ওয়ার্ডের পিষ্টারকে সব 
বধির দেব'খন-__ক্ছাপনি চিন্তিত হবেন না। 

- ধঙ্সবাদ, ডাক্তার দত, বিশেষ ধন্মবাদ ৷ * 

শেধে আর হইল, জন-এর কথা। কুবী দিন 
গুপিতেছে-_কবে উঠিতে পারিবে, কবে ছেলেটাকে 
কোলে লইয়া, জন্-এর হ)ত ধরিত্া, অ!বার তাছাদের ডাঙ! 
ঘরে ফিরিয়া বাইবে। এমন অবস্থাপ্র দন-এর একটুও সেবা 
করিতে পারিতেছে না বলিয়া পে কঁদি্না ভালাইল। 

এই অবস্থার লোকেদের ভিতর, এদন একট স্রেহদরী 
মাতা এবং প্রেমহন্ী স্ত্রী শ্বধীর পূর্বে দেখে নাই । 

নিজের অনুখে পাশ ফিরিত্রা শুইতে কষ্ট হর। তৰু, 
স্বামী-পুত্রের চিন্তা॥ট পে বিফল হইত্রাছে বেশী । ছুশ্চিন্বায় 
তাহার বেন সীমা নাই। 


নলিল্েেলবলন 
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শে ও্নার্ড হইতে বাহিরে আলিহ্রাই স্থদীর দেখিল, 
চিন্‌'ড্স ওয়ার্ডে ‘বর' চুটিয়া আনিতেছে, হাতের 
চিরকুউটা আপাইর্না দিপা বলিল_শগ্গীর চলুন, 
ডাক্তার সাছেব ৪ দ্‌ 

সিষ্টার ডাকিত। পাঠাইরাছে__শীত্র জাস্বন। ৪নং 
বেডএর রোগী হঠাৎ কেমন হুইরা পড়িথাছে। 
'কোল্যাপ্ন' করিতেছে । 

কবীর ছেলে ?}---কি হইল তাহার আবার? ক'দিন 
হইতে তাহার পেটের গে।লব।ল চপিতেছিল, তাহ! স্বদীর 
জানে । কিন্তু, হঠাৎ ফোলা পন. 

এরার্ডে আপিছা দেখিল, খাটের চারিদিকে পর্দা 
দেওয়া হইগ্রাছে। শিশুটি নিরজীীবের মন্ত পড়ি্বা। 

কোটরগত চক্ষু, সপ্ত দেহ কালিবর্ণ, পেট ফুলিরা 


. . . . উঠিগ্নাছে। এক রাত্রে এত পরিবর্তন! 
নিবেদন 
প্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ 
খ্যাতির আমি নই ক মাণিক কাদিয়াছে কারা! হেরি। 
বশে আমার দাবী লাই। উৎপীড়িত লার্িতেরি 
আমার কথা ভাববে বে কেউ বিরাছ বিহীন ব্যাছন ঘরে 
লে কথাও তাৰি নাই। হরির কৃপা মেগেছে। 
ভগ্ন করেছি পদে পদে, তবে 
ধনী মানীর পরিষদে, পদারা বে হচ্ছে ভারী 
ছুরাশারি মন্দিরেতে দিবস আসে ভাটারে, 
একটী রাতও বাপি’ লাই। চিন দড়িতে টান বাডিছে 
২ সরা সুভ| লাটারে ৷ 
দিঠা মেঠে! পলী-পথে আন্ছে আধার তুবছে চাকি, 
আনন্দে সান পেরেছি, সকল কাজই রইল বাকি; - 
অকুল নদীর বিজন বুকে দুৰ্্দ পাতার আঁখর এঁকে 
জীবন-তরী বেরেছি। দিবল দিলাম কাটারে। 
সরল বুকের ভালবাস! « 
ভক্তি প্রীতি ভরপা আশা, এনেছিলাম ক্ষণের পথিক, 
কতই সোহাগ, কতই আছর হোলির দিনে একা ভাই, 
ব্যথার সাথে পেরেছি। পান্থশালার আবীর রাও! 
রি গানের খাতা রেখে জাই । 
কু হিয়া দুখের স্বখ্রে মাখা অসুরাগের ফাসে, 
খন বে ঢেউ লেগেছে, পুত রাঙা পারের দাগে, 
ভাঙন ধর! বা]কুল বুকে, ইচ্ছা হলে ছিন্ন করো 
কলধবনি জেগেছে। *  ক্ৰিশ্বা তুলে দেখো ভাই। 





শ্শিস্ার হন 

সংপ্রতি লংবাৰ প্রকাশিত হইহাছে 

কলিকাতা বিশ্বধিগ্ভালন্স বে ছাত্রের মাড়ভ|হ।কে 
তাহার আগ্র শিক্ষার বাহন করিবার প্রস্তাব করিছাছেল, 
বাঙ্গালা সংকার তাহাতে সন্মতি দিযনাছেন। কলিকাভা 
বিশ্ববিগ।লরের কার্ধাকরী সমিতি বধাখিক কাল পূর্বে 
এই প্রন্তাব বাঙ্গাল! সরকারের নিকট প্রেরণ করিত" 
ছিলেন। এই প্রপঞ্গে সরকার প্রস্তাব ফরিরাছেন, 
সরকারের ও বিশ্ববিস্তালয়ের প্রতিনিধির! সমবেত ছইর়া 
নিম নির্চারণ করিবেন । 

এই লাবাদে আমরা আনন্দ লাভ করিয্নাছি ৷ বাদালা 
সরকার এ বিষয়ে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে যেরূপ বিলম্ব 
জরিপ্রাছেন এবং এই সংবাদ প্রাণের প্রা পক্ষকাল 
পূর্বো দিল্লীতে হিশ্ববিস্তালয সন্মিলনে বে সিদ্ধান্ত 
চ্টগ্াছিল। তাহাতে অনেকে আশঙ্কা করিতেছিলেল, এই 
প্রস্তাব সরকার কর্তৃক গৃহীত হইবে না। 

দিল্লীর সম্মিলনে হাত্রাজের গরু সত্যাহূর্ঠি ছাত্রের 
মাতৃভাষাকে তাহার শিক্ষার বাহন করিবার বে প্রস্তাব 
করেন, হাহ! পণ্ডিত শ্রযুক্ত মদনমোহন মালব্য কর্তৃক 
সনধিত ত্র । মীগবাজী বার!পরপী বিশ্ববিদ্তালরের কথার 
উল্লেখ করিনা বলেন, তথা ছাত্রের মাতত।বার সাছাযো 
শিক্ষাদান-বাবহ। সাফল। লা করিল্সাছে। সার 
আকবর ছারদারী বলেন, ভারতবর্ষে বহ ভাষা প্রচলিত 
থাকিলেও তাহার জন্ত ছাত্রের বাতৃভাঘান্ তাহাকে 
শিক্ষাদানে বাগ দূর কর! অসপ্তব নহে; কারণ, অনেক 
ভাবার অক্ষর স্বতন্ত্র হইলেও ভাবার ধাতু বা প্রকৃতিতে 
বিশেষ সাদৃক্ত বিগ্ুবান। বে জাঠি বিদেশী ভাষাকে 
শিক্ষার বাছনরূপে' বাবহার করে, যে জাতি কখন পৃথিবীর 
আনভাওারে সম্পদ দান করিতে পারে না। 

কিন্ত বিশ্মরের বিষ এই যে, দার আকবরের এই 
যুতি: ও মালব্যলীর উক্তি সব্বেও এই প্রস্তাব পরিত্যক্ত 


হইন্বাছিল। সার কে, আর, দেনল__তারতবর্ষে ভাব” 
বাহুলাই এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধ ঘুক্তি বলিল্া মত প্রকাশ 
করেন এবড় বলেন, বে ভাবা ( অর্থাৎ ইংরাঞ্জী ) কেবল 
ভারতের সর্বত্র নহে, পরস্ত সমগ্র সত্য জগতে প্রচলিত 
তাহা শিক্ষা করিধার স্থযোগ ত্যাগ করি! ভারতীয় 
ছাত্ররা কি জঙ্ক তারতের আর একটি ভাষ! অর্থাৎ মাতৃ 
ভাষাভিরিক্ত ত।ব। শিক্ষ। করিতে বাধা হইবে? আমরা 
তাহার ঘুক্তিথ অসারতার লজ্জিত হইগ্রাছি। শিক্ষার্থী 
তাহার মাতৃভাষাতেই শিক্ষালাত করিবে__বাঙ্গালা-ভাবা- 
ভাষী বা তাখিল-ভাবাভ।মীকে বাধ্য হুইয়া হিন্দী শিক্ষা 
করিতে হইবে না। মাতৃচাবার শিক্ষার্থীকে শিক্ষাদান 
বলিতে ভারতের আর একটি ভাষ। শিক্ষার তাহাকে 
বাধ্য করা বুঝায় ন|। ্ 

ডাক্তার ছারদারের যুক্তি আরও বিন্মপ্নকর। তিনি 
কেবল চাকরীর হিদাবে এই গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাবটি বিবেচনা! 
করি দারুণ সন্ধীর্ণতার পরিচত্ন প্রদান ফরিরাছিলেল। 
তিনি বলেন, পঞ্জাবে চাকরী কমিশনের পরীক্ষা খন 
ইংরাজীতে হয, তখন তিনি ছাত্রের মাতৃভাব।কে তাহার 
শিক্ষার বান করিবার প্রস্তাবের বিরোধিতা করিবেনই । 

এ দেশে যখন এমন মনোবুত্তির অধিকারী শিক্ষিত 
লোকও বিশ্বঘান তখন কলিকাতা বিশ্ববিস্তালরে প্রস্তাব 
সৃগীত হওয়া সম্বন্ধে হাহারা মলে সন্দেহ পোষণ 
করিবাছিলেন, তাহাদিগকে দোষ দেওয়া যার না। 

আমর! দিলী সম্মিলন সম্পর্কে বারানী বিশ্ববিদ্কালরের 
পণ্ডিত আতুক্ত মদনমোহন মালব্যের উক্তির উল্লেখ 
করিয়াছি । ইহার মাসাধিককাল পুর্বে (৮ই ফেবরারী 
১৯৩৪ ) হায়দ্রাবাদে উশমানিরা বিশ্ববিদ্থালর়ের বাঘিক 
উৎমবে নবাব মেহদী ইন্ারজঙ্গ বাছাদুর যাহ! বলিরা- 
ছিলেন, তাহাও বিশেষ আলোচ্য । তিনি বলেন, 
উশমালিদ্! বিশ্ববিষ্ঠালর প্রতিষ্ঠাবধি হায়ড্রাবাদে 
হিন্দুস্থানী ভাষাই বিচ্চালকে শিক্ষা প্রদানার্থ বাবহত হইর! 
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আলিত্রেছে। অভ্্বাদক সমিতির পরিশ্রমের এবং 
শিক্ষকদিগের উৎলাহের কলে ইছ্থাতে বিশেষ স্াফল্যনাত 
কর! সন্তব হইগাছে। নবাব বাহাদুর বলেন, লর্ড মেকলে 
এ দেশে শিক্ষা-বিস্তার বিষয়ে ঘে বিবৃতি লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন, তাহার প্রচারা বহি আমাছিশের আাতৃতাষার 
দৈয্য ও হীনভা লঙগদ্ধে যে বিশ্বাস আমরা হলে পুষ্ট 
করিনা আসিতেছি, তাহার অস্তই অরাশ্র বিশ্ববিদ্যালয় 
এই ব্যবস্থার প্রবর্তন করিতে পারিতেছেন না। বাতদিন 
লোকের হনে এই বিশ্বাস থাকিবে যে, বে তাবা 
পারিবারিক বাবছারের উপযুক্ত তাহা জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
প্রচার-বাহন হইতে পারে না, ততদিন লোক সে বিশ্বাল 
সত্য ফি না এবং সা হইলেও মাতৃভাধা ব্যবছারের বিশ্ব 
দূর করা যায় ফি না, তাহ! বিচার করিতেও নিস্পৃহ 
খাকিবে। আমাদিগের ঘনে এই ভ্রান্ত ধারণা বর্তমান 
থাকাতেই আমাদিগের মধ্যে মৌলিক চিন্তার যেমন অভাব 
প্রবল, পাঠা পুস্তক কঠ করিবার প্রবৃত্তি তেমনই উগ্র,_ 
আর দেই জগ্যই আমর] পৃথিবীর ঝানভাণডারে সম্পদ 
প্রদান করিতে পারিতেছি না। 

আমর! সর্ফাতোভাবে নবাধ বাহাদুরের উক্জির সমর্থন 
করি। তিনি মেকলের বে বিবৃতির উল্লেখ করিছ্বাছেন, 
তাহা অনেকেই জানেন। দেকলে প্রাচীর কোন 
সাহিত্যের সহিত প্রতাক্ষ বা পরোক্ষতাবে পরিচিত 
ছিলেন না। তাহাতে ইংরাক্ের বৈপাঙ্গন সন্ধীর্ণতারও 
অভাব ছিল ন!। তাই তিনি প্রাচীর সাহিত্যকে নগণ্য 
বনির্না মত প্রকাশ করিদ্বাছিলেন। কিন্তু তিনি ইছাও 
মনে করিয়াছিলেন যে, এ দেশে ইংরানী শিক্ষার 
প্রচলনঢলে অন্গকাল মধ্যেই এ দেশে প্রততীচা বিজ্ঞান- 
জ্ঞানদণ্প৷ রচলাকুশল বহ লোকের আবিগাব হুইবে। 
সুতরাং বল! ধাইতে পারে, এ দেশে দেশী ভাষার বিনাশ 
সাধন মেকলে প্রমুখ ইংরাজী শিক্ষাভুরাসীদিগের উদ্দেশ্য 
ছিল না। অর্থাৎ কোন কোন ইংহাজ জাতীরতার 
বিনাশ-সাখনোক্গেত্তে বেদন আরর্লণ্ডে আইরিশ তাহার 
বিলোপসাধন প্রচেষ্টা করিদ্াছিল-ীহারা তেমন 
কোন উদ্দেশ্প্রণোদিত হইঙ্বা কায করেন নাই। 
ব্সাইরিশর! বিজেতৃগ্ণের চেষ্টার ধখল তাছাদিসের প্রাচীন 
লামাজিক সংস্থান হারাইতে থাকেন, তখন লঙ্গে সঙ্গে 


আইরিশ নেতারা তাবপ্রকাশের উপাক্গ মাতৃতাহাও 
ত্যাগ করিতে থাকেন। 

সুখের বিষয় এ দেশে তাছা হর নাই। মেফলের 
বিবৃতি প্রচারের পরই এ দেশে বে সকল শিক্ষিত_ 
ইংরাজীতে কৃবিস্ত ব্যক্তত্ন আবিঠাব ছয়, ভীছারা 
মাতৃভাষার প্রশ্থোজন উপলদ্ধি করিয়াছিলেন । পূর্বে 
এ দেশে বংরাজ__দেশশাদনকাধ্য সুসম্পন্ করিবার জর 
যেমন দেসগ ভাষার অধায্গন-ব্যব্থা করিচাছিলেন, 
তেমনই কার্ধ্যের জঙ্গই_-এ দেশের লোককে ইংরাজী 
শিক্ষা দিয়া বিরাট চাকরীর! সম্প্রদাহের সৃষ্টি ঝরিগ্না- 
ছিলেন। কিন্ত দেশে শান্তি স্থাপিত হইলে ও সুশাসন 
প্রবর্তিত হইলে খাছার! এ দেশে--বিশেষ বাঙ্গলার-_নৃঙল 
সাহিত্যের প্রবর্তন করেন, তাহারা দেশের লোকের 
কল্যাণকল্লেই সে কার্ধো আফ্ঘশিয়োগ করিয়াছিলেন। 
ঈউশ্বরচর বিস্বালাগর, প্রস্রকুমার দর্ববাধিকারী, রাজেস্রলাল 
দিত, ব্্মমোহন মল্লিক, ছুর্গাদাস কর প্রভৃতির চেষ্টার 
নানা বিভাগে নৃতন সাহিত্যের তিভিপ্রতিটা হইদ্বাছিল। 
১৮৭০ খৃ্টাব্মে ডাক্তার শুভিভ চক্রবর্ত্তী চিকিৎসা 
শিক্ষা্থীদিগক্ে সস্বোধন করিস বলিরাছিলেন_ 

“এ দেশের ভাষাই তোমাদিগের মাতৃভাষা । তাহা 
আছ করিতে তোমাদিগকে অধিক শ্রম বা অর্থ ব্য 
করিতে হর লা। সুতরাং স্বল্পব্যর ও লছজাবোধ্যত| মাতৃ- 
তাঁধার অনুশীলনের বিশেষ কারপ। বর্তমানে অন্থবিধা। 
এই হে, চিকিৎসাবিষ্ঠার বহ গ্রন্থ (দেশীয় তাঁবার) নাই ।” 

ইহার পূর্বের ১৮৫৪ ও ১৮৯১৯১ ধৃষ্ঠাব্দে এ দেশের 
সরকারও বিলাতে লিখিরাছেন--“ভার'বর্ধের লোকের 
ঘাতৃভাঘাই তাহাদিপের শিক্ষার বাহন হইবে” 

কিন্তু উলমানিয়া বিশ্ববিস্তালয়ে নবাব বাছাতুর যাহা 
বলিয্নাছিলেন, তাহাই আমাদিগের মাতৃতাযাকে 
শিক্ষার বাহন করিবার পক্ষে বিশ্ব হইয়া দাড়ায় । 
বআমাদিগের মধ্যে ধাহারা ইংরাজীতে সুশিক্ষিত তাহা- 
দিগের অনেকে দেশীয় তাযাকে পুষ্ট করিবার চেষ্টা না 
করিরা! তাহা মীন মনে করিছা অবজ্ঞা করিতে থাকেন । 
১২৭৯ ৰঙ্গাৰ্ৰে বদ্ধিহচন্ৰ বখন 'বজদর্শল+ প্রচার করেল, 
তখন তিনি ঘাতৃতাধায় উপহোগিতা সদ্বন্ধে ববিস্বৃত 
আলোচন! করিয়া আপনার সঙ্কল্প সমর্থন প্রয়োজন মনে 





৮০৬ ভাত [২১শ বধঁ_২র থশড_£ম সংখ্যা 
করিরাছিলেন। তাহার উত্ভি, সর্কতোডাবে তাহারই এখনও বাঙ্গালা ভাবা শিক্ষার বাহন হইবার পথে ঘে 
উপযুক্ত ৷ - সক বাধা, বিদ্দান, সৈ সকলের মধ্যে তিনটি বিশেষ 


বদ্ধিনচহ ইংরাজী শিক্ষার বিরোধী ছিলেন লা। 
কারণ_ 

“এমন অনেক কথা মাছে বে, চাহা কেবল বাঙ্গালীর 
আর মহে: সমন ভারতবর্ষ তাহার শ্রোতা হওয্বা উচিত । 
সে সকল কথা ইংরাজ্রীতে না বলিলে সমগ্র ভারতবর্ষ 
বুকিবে কেন? ভারতবর্ধীর নানা জাতি একমত, এক- 
পরামর্শী, একোগ্যোগী লা হইলে, ভারতবর্ধের উন্নতি নাই। 
এই দতৈকা, একপরামশিব, একোস্মম, কেবল ইংরাজীর 
দ্বারা সাধনীয ; কেন না এখন সংস্কৃত লুপ্ত ছইরাছে। 
বাঙ্গালী, মছারাটী, তৈলঙ্গী, পঞ্জাবী, ইহাদিগের সাধারণ 
মিলন-ভূমি ঈংরাভী ভাবা । এই রজ্জুতে ভারতী কোর 
গ্র্থি বীদিতে হইবে । অতএব যতদূর ইংরাজী চলা 
বসাবন্তক, ততদূর চলুক ৷" 

মনে রাখিতে হইবে কংগ্রেস কলনিত ভইবারও বহু 
পূর্বে বঙ্কিমচন্্র এই কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি লিখিয়াছেল ২ 

“বিন্ধ একেবারে ইংরাজ হইর! বসিলে চলিবে না । 
বাঙ্গালী কখন ইরোজ হইতে পারিবে না। * এ «৫ 
পাচ সাত হাজার নকল ইংরাজ ভিন্ন ভিন কোটি সাহেব 
কখনই হইল উঠিবে লা। গ্গিল্টী পিতল হইতে খাঁটি 
স্পা তাল! ,« * নকল ইংরাজ অপেক্ষা খাঁটি বাঙ্গালী 
স্পৃছনীর । ইংরাজী লেখক, ইংরাআীবাঁচক সম্প্রদাকস 
হইতে নফল ইংরলপত্ডিপ্ন কথন খাটি বাঙ্গালীর সদৃদ্তবের 
সম্ভাবনা নাই । ঘতদিন না স্থশিক্ষিত আনবন্ত বাঙ্গালীরা 
বাঙ্গালা ভাষার আপন উদ্ভি লকল বিক্স্ত করিবেন, তত- 
দিন বাঙ্গালীর উন্নতির কোন সম্ভাবনা নাই । এ কথা 
কৃতবিদ্ভ বাঙ্গালীরা কেন ঘে বুঝেন না, তাছা বলিতে 
পারি না।” 

আৰব বাঙ্গালা তাষ! সর্বভাবপ্রকাশক্ষম এবং বাঙ্গালা 
সাহিত্য পরিপুষ্ট। “কিন্তু সে সরকারের বা বিস্ববিস্ভালরের 
চেষ্টার নহে-_গাহাদিগের অবজ্ঞা ও উপেক্ষা সব্বেও। 
বাঙ্গালা ভার বে আব বিশ্ববিষ্ঠালরে স্থানলাত করিয়াছে, 
সে «কেবল বিশ্ববিস্তীলয় আর ইহাতে অবন্তা করিতে 
পারেন না বলিরা। 


উল্লেখকোগ্য--0) ইংরাজীর অংখা ও অকারণ আদর ; 
(২) বাঙ্গালী দূদলমানদিগেল় ৰাঙ্বালাকে মাড় চাষা বলিতে 
লঙ্জাবোধ ; (৩) হিন্দীকে রাষ্রীয় ভাব| করিবার জন্তু এক 
দল রাজনীতিকের চেষ্টা ॥ 

আমরা পূর্কেই বলিরাছি, ১৮৭০ ধৃষ্ঠাব্দে ডাক্তার 
শুডিভ চক্রবর্তী ছাত্রের মাতিত্াবায় চিকিৎদাবিস্তা শিক্ষা- 
দানের স্থুবিধা প্রতিপন্ন করিয্াছিলেন। তিনি বে 
বলিগ্রাছিলেন, এ দেশের ভাবাক্গ বছ চিকিৎসা গ্রন্থের 
অভাব, বাঙ্গালা সে অভাবও পূর্ণ হইয়াছে । তথাপি 
-কলিকাতার ক্যাম্পবেল স্থলে বাহ্গলার পরিবর্তে 
ইংরাদীতে শিক্ষা প্রদানের বাবস্থা হইরাছে এবং তাছার 
পর ঘে সব ভাক্তারী স্কুল প্রতিষ্ঠিত হইগ্রাছে, সে সকলেও 
ইংরাজী বাবন্ৃত হর । ইছার ফলে শিক্ষা সমত্রসাপেক্ষ ও 
বারসাধা হইরাছে। বাঙ্গালী চিকিৎসক চিকিৎদাবিষ্তা 
শিক্ষা করেন-_রোগের নিদান নির্ঘর ও ওবধেল্স বিধান 
করিবার জস্ট, ইংরাজাতে বাৎংপত্তি দেখাইবার অন্য নহে। 
সে অবস্থার শিক্ষাদান বাঞ্জালার না হইরা কি অন্ত 
ইংরাজীতে হইবে? বরং দেখা যাইতেছে, পূর্মব্যবস্থার 
পরিবর্তনফলে বাঙ্গালা চিকিৎসা বিন্ধাব্যিথক সাছিত্যের 
পুষ্টি নিবারিত হইয়াছে। আমাদিগের মনে হর, আচার্য্য 
প্রস্থ রার ও জগদীশচন্দ্র বসু প্রমূখ বৈজ্ঞানিকর! ঘদি 
তাহাদিগের গবেযাফল বাঙ্গালায় লিপিবদ্ধ করিতেন, তবে 
বে কেবল তীহাদিগের লক্ষ লক্ষ দেশবাসী সে সকলের 
আস্মবাদ পাইতে পারিতেন তাহাই নছে, পরন্ধ বিদেশী 
বৈজ্ঞানিকরাও বাঙ্গালা শিখিতে বাধা হইতেন। বাঙ্গালীরা 
বাঙ্ছালাতেই অপনাদিগের বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিবেন, 
এমন আশ! কেন দুরাশ! হইবে, তাছা আমর! বুঝিতে 
পারি না। ইংরাজীর এই অকারণ আদরের কোন সঙ্গত 
কারণ আছে বলির! মনে হর ন! । 

বাঙ্গালার মুদলমানর! বাঙজালার পরিবর্তে উ্দ্দ ভাষা 
বাবছারই হেন আভিঙাত্যের পরিচান্গক বলিয়া মনে 
করেন। 

বাঙ্জালার মুসলমানরা একটু শিক্ষিত হইলেই উদ 
শিখিতে চেষ্টা করেন । ফলে সুপলমান বালককে মাতৃভাহা 


বৈশাখ--১৩৪১] 
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বাঙ্গালা, রানভাবা ইংরাজী ও. আভিজাত্যের পরি-. 
চাক উৰ্ধ, ভাষা শিখিতে চেই। করিতে *হয়_ প্রাহই 
কোনটিতে অধিকার ভাল হশ্ন না। অথ মুসলমানের 
ধৰ্ম্মৰ উদ্দতে লিখিত নহে--তাহা আরবীতে লিখিত ॥ 
নেদিন বাঙগ।লায আগা খাজে মূপলমানরা অভিনন্দিত 
করিলে তিনি মৃপলমানদিগকে বাঙ্গ'লার অনুশীলন করিতে 
পরামর্শ দিগ্জাছিলেন। তিনি সুপলমানদিগর্কে সম্বোধন 
করি] বলেন__ 

“বাঙ্গাল! অতি সুন্দর ভাষ।। সেই ভাষার বাছছবের 
সর্কোচ্চ আদর্শ ও আকাক্ষ। ব্যক্ত কর! যাত্ব। বাঙ্গালা 
উপঘুক্ত ইদলামিক পুস্তকের একান্ত ভাব ।* 

তিনি বাঙ্গালী দৃপলমানদিগের ছন্য মূদলমানের গ্রন্থ 
বাঙ্গালা অনুবাদের ব্যংস্থা করিতে পরামর্শ দেল। 
পূর্বে মুসলমানরা বাঙ্গালাপ্র উপাদের গ্রন্থ রচনা করিতেন 
হিন্দুর পুরাগও তাঁহারা কবিতা কূপান্তরিত 
করিগ্রাছেন!। আগা খ। দূললমানদিগের নেতা এবং 
বিলাতেই বাস করেন। তিনি বাগ্গালার মুললমানদিগকে 
মাতৃভাষার অঞ্রনীলন জনক যে উপদেশ দিরাছেন, তাহা 
বাঙ্গালার মুদলমানর! পালন করিবেন কি? 

শেষ বিপদ-_হিন্সীর আক্রমণ । বর্তবানে বাঙ্গালা 
সান্িত্য ঘে হিন্দী দাহিত্যকে পরাতৃত করিয়াছে, তাহাতে 
লন্দেছের অবকাশ নাই। কিস্ত এক ছল বাঙ্গালী 
ভারতের রাজনীতিক নেতার দণ্ড অস্ত প্রদেশের লোককে 
প্রদান করার এখন হিন্দীকে বারী ভাঘা করিবার চেষ্টা 
করিতে ভাহার! সাহস পাইয়াছেন। বা্গানীকে “নিজ 
বাসডূমে গরবাদী* করিবার যে চেষ্টা চলিতেছে, ইহা 
তাছারই এক রূপ । বাঙ্গালী বালকবালিকা নাধারণতঃ 
ভানাঞুনের ও সংদারযাত্রা নির্বাহের অন্ত বাঙ্গালা 
ভাবারই অস্থশীলন করিবে। তাহার পর নারীর এ্ররোরনে 
বা এরূপ অন্ত কারণে তাহার! ইচ্ছা করিলে ইংরাজী 
শিখিবে। তাহারা [ছন্দ্ী শিখিবে কেন ? ভারতবর্ষের 
অতীত ও গোৌয়বমর যুগের অনুশীলনের সছিত হি 
তাছাদিপের পরিচর করিতে হয়, তবে তাহারা সংস্কৃত 
শিখিবে। .তাহাদিপের পক্ষে হিন্দীতাব! শিখিবার কোন 
প্রলোডন থাকিতে পারে না। বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য ক্ষ 
করিবার--বাজাল! সাহিত্যের পুপথ রুদ্ধ করিধার-_ 


ঝঙ্গালীকে রাজনীতিক হিপাবে নিজ প্রচ্গাবাধীন 
করিবার দন্ত অন্ত প্রদেশের লোকের এই হে চেষ, ইহা. 
ৰাঙ্গালীকে প্রহত করিতে হইবে৷ 

কলিকাত। বিশ্ববিগ্ঠালর যে এতদিনে শিক্ষার্থীর 
মাহৃভাবাকেই তাহার শিক্ষার বাহন করা সঙ্গত বলিয়া 
বিবেচনা করিত্রাছেন এবং বাঙ্গাল! লরকার বিশ্ববিস্তালরের 
প্রন্তাবে লক্ষ হইয়াছেন, ইহ! আমরা সুলক্ষণ বলিয়াই 
বিবেচন| করি। বাঙ্গালী ছাত্রের মাতৃডাব! বাঙ্গালা 
বিহার স্বতন্ত্র বিশ্ববিস্টাপন্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে--উড়িষ্যাও 
তাছাই করিতেছে। স্থতরাং বাঙ্গালার বিশ্ববিদ্যালম্ - 
স্বরের পক্ষে আর অন্ত প্রদেশের মুখের দিকে চাছিবার 
কোন প্রর্নোজ্ছন নাই । 

আমর! আশা করি, অতঃপর বাঙ্গালী শিক্ষার্থীর 
পক্ষে শিক্ষ! স্বমনপ্রমলভা ও শ্বমব্যরসাধ্য হইবে-_তাহ্য 
সহজে পরিপাক হইবে এবং ফলে বাঙ্গালী মৌলিক 
চিন্তার দ্বারা ভারতবর্ষের ও বিশ্বের জ্ঞানভাণ্ডারের সমৃদ্ধি 
বৃদ্ধি করিতে পারিবে । 


সান আ শুতোন্দের সুস্ডি-অরভ্িষ্ঠা- 
বিগভ ২%শে নাৰ্চ রবিবার পূর্বাছে কলিকাতা 
চিন্তরক্ধন এভিনিউ ও চৌরহ্গী রোডের সংযোগস্থলে 
বাঙ্গালার পূরুষ-সিংহ পরলোকগত সার” আশুতোব 
মুখোপাধ্যায় মহাশত্রের করো ধাতু  নির্শবিত একটা 
প্রতিযুত্ধি মহ! সমারোহে উন্মোচিত হইয়াছে । সম্মোবের 
রাজ! মাননীয় সার মন্মৰনাথ রারচৌধুরী মহাশরের চেষ্টা 
ও বরে এই প্রতিমৃত্তি নির্শ্দিত হুইগ্বাছিল এবং তিনিই 
সেদিন এই মূর্তির উস্মোচন অনৃষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন। 
প্রথমে মাজ্রান্ আর্ট কলেঞ্রের অধাক্ষ, প্রথিতনাদা 
বাঙ্গালী ভাস্কর শীঘুক্ত দেবীশ্রদাদ রারচৌধুরী মহাশর 
প্যারিস প্রাষ্টারের দ্বারা এই মূর্তি - নির্শ্বাপ করেন। 
এখানে সেই মৃ্তিরই আলোকচিত্র দেওগ্রা ছইল। সার 
আশুতোবের মূর্যির পার্খেই জরীযুক্ত দেবীপ্র়াদ বাবুর 
মৃঠি রহিয়াছে। এীঘূক দেবীপ্রলাদ বাবু বৎদায্বান্স 
পারিশ্রমিক, সাড়ে চারি হাজার টাক! লইয়া এই মূর্তি 
নিশা করেন। তাহার পর সেই দৃষ্তি ইটানীতে প্রেরিত 


= ৮৩৮ ভারত 
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চয় । সেখানকার প্রদিদ্ধ ডাস্বরেরা মৃহটি কোণের পারিশ্রমিক গ্রহ+ করেন। এতদিন পরে লেই মূর্তি 
সারা গঠিত করেন এবং সেজছ দশতাজার টাকা প্রতিষ্ঠিত * হইল। এই উপলক্ষে খাাভলান! বাশ্মী 


Sa” ্ ৫ 
_ বার আশুতোষ মুখোপ ধুর ্াটার নির্চিত প্রতিমূর্তি 








সভাপতি যালনীঘ রাজা নার মন্মখনাধ 
যে মুন্থন্ল বন্তৃত! করিয়াছিলেন, তাহা 
সকলেরই হুদ গ্রাহী হইয়াছিল। এই 
মূৰ্তি প্রতিষ্ঠার জঙ্গ আমরা রাজ! 
বাছাছুর ও তাঁহার সহকর্থাদিগকে 
আমাদের ধক্তবাদ জালন করিতেছি । 


ভান্তগন্্র প্রমঞ্জলাত 
নন্মন্বী-_ 
মাত্র ৫৫ বৎসর ব্ধসে কলিকাতায় 
ও বাঙ্গালার অন্যতম প্রসিদ্ধ চিকিৎসক 
ডাক্তার পি, নন্দী নামে অধিক প্রি. 
চিত প্রদখনাথ নন্দী পরলোকগত 
হইয়াছেন। ১৮৭৮ ধৃষ্টাব্বে প্রমথ, 
লাখের জশ্ম হয় এবং মৃত্যুর দুই দিন 
মাত্র পূর্কো তাহার বছল ৫৪ বৎসর পৃ 
হইগ্রাছিল। বাল্যকাল হইতেই ভিলি 
সাধারণ মেধার পরিচর দিগাছিলেন। 
দ্বাদশবর্ধ বছসে তিনি বিশ্ববিগ্ঠালক্ের 
প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইস্সা- 
ছিলেন এবং মেডিক্যাল কলেজে 
প্রতিভাবান ছাত্র বলি্ন| বিযেচিত 
ছিলেন। ১৯.১ খৃষ্টান্ছে তিনি এল, 
এম, এস, পরীক্ষার উত্তীর্ণ হই 
চিকিৎলা বাবলা অবলম্বন করেন ও 
১৯৯৮ পৃষ্ঠাব্দে "ভাজার" ( এম, ডি) 
উপাধি লাত করেন। পরবৎসর ছইতে 
মৃত্যুক্কাল পর্য্যন্ত তিনি কারমাইকেল 
মেডিক্যাল কলেশে অধ্যাপক ও 
চিকিৎসক ছিলেন । এই কলেজের 
প্রতি ভাছার অসাধারণ শ্রেচ ছিল। 
ঘখন হাঁওকার নির্ববাচকর] তাহাকে 
বিনা প্রতিদ্বন্বিতার বীর বাবস্থাপক 


এ বৈশাখ--১৩৪১ ] 


অস্থি 


৮০৯ 





সভাত সদক্ নির্ববাচিত করিতে চাহেন, তখন তিনি--উছাতে 
তাহার কলেজের কায স্ষু্র হইবে বলিছা_সে জহ্বরোধ 
রক্ষা করেন লাই । 

শ্রথলাখ ১৯২১ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা! বিশ্ববিস্থালয়ের 
ফেলো ও চিকিৎল! বিভাগে সদস্ত নিঘুক্র হইরা ছিলেন 
এবং তিনি ক্রমাহবরে সাত বগর বাঙ্গলার কাউন্সিল অব 
মেডিক্যাল এসোসিয়েশনের সভ্য ছিলেন। 


শরক্ষালনের জন্ত জল চাছেন। তাহার পর জলের ন্লাসটি 
" টেবলের উপর রাখিযা দুইবার “হরিবোল” বলিস শব্যার . 
শন করেন- প্রান সঙ্গে সঙ্গেই তাছার জীবনান্ত হর । 
প্রদথনাথ চিকিৎসাশিক্ষার্থীদিগকে বিশেষ স্রেহ 
করিতেন । কলিকাতার কোন ছাত্রাবাষে কোন শিক্ষার্থী 
অসুস্থ হইলে শ্বন্মং বেমন তাহার চিকিৎলা করিতেন, 
তেমনই নিল গৃহ হইতে তাহার পথ্য পর্যন্ত প্রস্তুত 


কম মাল পূর্বে তিনি বেরিবেরি রোগে আক্রান্ত করাই লইর! বাইতেন__এমন দৃষ্টান্ত অনেক আছে। 


ছইযাছিলেন। অহ অবস্থাতেই তিনি রগীতে তাহার 





ডাক্তার প্রমখনাথ নন্দী 


কোন পীড়িত আস্বীয্‌কে দেখিতে গমন করেন। ওরা 
জামুরারী তিনি তথার সমন করেন এবং তৃতীর সপ্তাহের 
শেষে তাহার রোগ বৃদ্ধি পার | কিন্ধু ক্ষেবরারী মাসের 
মধ্যতাগে তাহার অসুস্থতা দূর হর বলিরা মলে হর। 
তখন কে জানিত, তিনি মৃত্যুপখের যাত্রী ? ১১ই মার্চ্চ 
বন্ধুদিগের সহিত আলাপ করিতে করিতে তিনি মূখ 


আমরা তীাছধার বিধবাকে ও পুত্রক্্রাদিগকে তাছা- 
দিগের শোকে দমৰেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 
আন্মিলীজভু্ষপ আন্মর্মেদতীক্স অন্তমাণ 
ভিক্কিৎসাপান্ত—_ 
মঙ্গলমর ভগবানের কপার স্বর্গ ত্যাগী মছাপুক্রব 
কবিরাজ বামিনীদূঘণ রায়ের পুণাফলে--এই কলিকাতা 
মহানগরীর এক প্রান্তে, পাতিপুকূর শৈলেল্ডকৃঞ্চ রে।ডের 
উপর তারই উদ্যানে, তাহার দহকর্মগণের অক্লান্ত 
চেষ্টার “যামিনীভূষণ আদুর্কেদীয় বন্ষ্-চিকিৎলাগাঁর” 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। আঢুর্কেদ শিক্ষাদান এবং তাছার 
প্রচারের জন্য ফলিকানার একটি কলেজ ও হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠা যামিনীভৃষণের শেষ জীবনের একমাত্র ধ্যান 
তান ও লক্ষ্য হইহাছিল। তিনি প্রথমে ফড়িরাপুকুরে 
একখানি বাড়ী ভাড়া করিশ্না এইরূপ কলেশ ও 
হাসপাতালের মাত্র বহিধিভাগ (out-door dispensary) 
স্বাপিত করেন এবং এতছুভক্গের সমন ওভার স্বপ্ং বহল 
করিতে খাঁকেল। ইহার করেক বৎসর পরে তাহার সে 
কল্পনার কলেজ ও হাসপাতালগৃহের তিত্রিস্থাপন দহাস্মা 
গান্ধীর পূণ্য হস্ত দ্বারা সম্পন্ন হর । আন তাহা প্যামিনী- 
ভূষণ অষ্টাদ আবূর্ক্দে কলেজ ও হাসপাতাল” নামে 
বানা দীনেন্দ স্রীটের উপর উল্নতনর্ঘে এবং সাফলা-গৌরবে 
বিরাজ করিতেছে মাননীর জগ্ীম্‌ মন্মখনাথ মুখোপাধ্যায়, 
মছামহোপাধ্যায় কবিরা গদনাথ লেন সরস্বতী, 
লোকহিতাহ্রাগী শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাড়ে, প্রবুজ 
কুদারককক মিত্র, প্ীযুক্ত কফদাস বন্থোপাধ্যান, প্রযুক্ত 
ভাক্তার বতীন্রনাথ মৈত্র প্রমূখ বে মহোদদ্বগণ বামিরী- 
ভূষণের সহিত * তাহার ব্রতলাবনে আপনাদিগকে 


নিযোছিত করিহ্াছিলেন, তাহার পরলোকপমনের পর 
রর Pa 





boda 


ভাবা 
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তাহাঘেরই মিলিত চেষ্টার ফলে "অষ্টাঙ্গ আয়ুব কলেজ 
ও হাসপাতাল” জাজ সমগ্র ভারতবর্ষের এক গৌরবমর 
প্রতিষ্ঠান বলিয়া লাধারণ সমক্ষে পরিগণিত। এখন সে 
কলেজের ছাত্রসংখ্যা প্রা আড়াইশত ৷ হাসপাতালের 
অভতধিভীগে (17-০০ ) প্রায় একশত রোগীর থাকিবার 
স্থৰন্থোবও্ড রহিয়াছে, এবং প্রতিদিন আড়াইশত হইতে 
তিনশত রোগী বহি্ধিভাগে চিকিৎসিত হইতেছে । প্রায় 
-তিন বৎসর পুর্বে এই হাসপাতালের কাধ্যনির্বাহক লভা 
স্থিহ করেন যে আয়র্কেদ মতে বক্ছ!। রোমীগণের বিশিষ্ট 
ভাবে টিকিৎদার অক্ষ ইহারই শাখাক্ষপে একটি বন্ত- 


মছাশন্থকে এই পৃছনিৰ্শ্বাণ সন্বস্কে সহশু। বন্দোবন্ত ও 
তত্তাবধানের ভার দেওয়া হয়। তীহার অহুরোধে 
বিখ্যাত কণ্টাটটর ্রীচুভ পি, সি, কুদার মহাশপ্প বিনা 
লাতে এই সুন্দর হাসপাতাল-গৃহ নিশ্বিত করি 
দিরাছেন। পাড়ে মহাশর বং উপস্থিত থাকিয়া লিরত 
পরিহর্শন করান হাসপাতালের সকল বিষয়ে নুবান্দোবত্ত 
হইয়াছে । অষ্টাঙ্গ আমুর্কেদ কলেজের অধাক্ষ ও 
ছাসপাভালের স্ুপারিণ্টেেণ্ট, কবিরাজ প্রদুক্ত শিবনাথ 
সেন ও যন্থা-হাসপাতাল সাব-ক্মিটির প্রত্যেক সঘন্তও 
এই মহাসাধনে বিশেষ পরিশ্রন ও কার্য্যকুশলতার পরিচয় 





ঘামিনীনূৰণ আৰুৰ্কোদী্ৰ ঘন্ম্মাচিকিৎসাগার 


হালপাতাল দিতাঝ। প্রত্রোজজন। কলিকাতা করপো” 
রেশন্কে আবেদন করায় তাহার! পৃছনিশ্বাণে দাহাহোর 
জয় এক কালীন পঁচিশ হাজার টাকা দান করেন। 
তাহাদের আহ্বকুলা ব্যতীত কর্তৃপক্ষগশের এই কার্যে 
হস্তক্ষেপ করা কিছুতেই সম্ভবপর হইত না। ইরানী 
১১ সালে কলিকাতা কর্পোরেশনের তৎকালীন মেগ্রর 
সুপ্রসিদ্ধ ভাজার বিধানচন্্র রায় এই বুদ্থা হাসপ|তালের 
ভিতিশ্রন্তর স্থাপিত করেন। শ্রীঘূক্ত মনোমোহন পাড়ে 


দিয়াছেন। বিগত ২৫শে মার্চ তারিখে কলিকাতার 
প্রধান নাগরিক জীবুক্ত সব্তোযকুমার বস্তু এই হাসপাতালের 
দ্বারোদ্বাটন করিগ্রাছেন। এ উপলক্ষে আহত সভায় 
ক্লিকাভার বহু চিকিৎসক ও আর্জমেবারত ছন্রান্ত 
নেক ভদ্রলোক উপস্থিত হইছাছিলেল। সকলে 
একবাক্যে স্বীকার করিজাছেন যে হাসপাতালগৃহ গঠনে, 
আলোকে, মুক্ত বাতাসে ও সূর্য্যকিরণসম্পাতে আশাতীত 
নিশ্ধাপ-কৌশলের পরিচর দিতেছে। বহব্যরসাধ্য এই 


ঠবশাখ--৯৩৪১] 


সামস্সিস্ষী 
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চিফিৎসাপার পরিচালনের জদ্র কর্তৃপক্ষ সাধারণের 


সাছাধ্য প্রার্থন। করিল্রাছেন। আশ। করা ঘহ এ প্রার্থন। - 


বার্থ হইবে না। সভাপতি মছাশত সকলের লমক্ষে 
লেদিল বিজ্ঞাপিত করিলেন, ছে ঠীৎপুত রোড নিবালী 
ভ্রদুক্ত দেবেআ্রনাথ পাল মহাশন্ চারি সহশ্র টাকা এই 





স্বৰ্গত কবিরাজ ঘারিনীকুঘণ রাহ 


হাসপাতালে দান করিতে প্রতিশ্রত হইয়াছেন, 
আহিরীটটোলার জঘুক্ত ক্গীরোদগোপাল মিত্র যহাশন্ 
এক হাজার টাকার শ্রথষ চেক এই প্রতিষ্ঠানের নাহায্যার্থ 
পাঠাইহাছেল। সাউথ দমদম মিউনিলিপ্যালিটির 


সহাছহুতি বিশেষ উল্লেখবোগা। ঘাছাতে ছাসপাভালে 
বাইবার রাস্তাটি ব্ধাকালে জলে ন! ভুবিছ। হা, তাছার 
প্রতিকারের অল্প তথাকার চেঙ্ারদ্যান ও কমিশনার - 
অহোদরগণ গুতিপ্রতি দিদ্বাছেন। ij 

এই হাসপাতালে চল্লিশজন রোগীর দ্বান আছে, 
হুগ্থধো আট(শজলের চিকিৎদ। বিনামূল্যে করিবার ' 
বাবা আছে] অপরু ১২জনকে ছালপাতালে বাস এবং 
চিকিৎপার নানাবিধ বারের জন্তু দৈনিক ২২ হারে 
দিতে হইবে। 

আাদুর্কেতৰে কথিত আছে, 
আঅজাগরি?: সর্ক্দেঃপি শোদণলঙ্গৈ কপত্রত নাধ্যোজে॥ঃ। 

চক, লিগানম্থান 

যদিও কোন রোগীর বন /সৃচক সমস্ত লক্ষণ বিদ্যঘান 
থাকে, তথাপি তাহার রোগ চিকিৎলাসাধ্য বলিয়া 
জানিতে হইবে_ কেবলমাত্র ঘদি তখনও মৃত্যুর নিশ্চিত 
লক্ষণ সকল প্রকাশ না পাইয়া থাফে। 

হুতাশের বুকে আশার দীপশিখাসষ খবি-কখিত এই 
অভয়বাণী ভারতের দিকে দিকে আশার সঞ্চার করুক, 
বোগবিস্তীবিকার পরিষ্জান কুটারে, ৌবে, নগরে, 
পল্লীতে আবার মুক্তির আনন্দরশ্মি দুটি! উঠুক, অধূত 
দার্শনিক-কণঠে আযূর্কেদের ভ্রহগাথা মান! দ্বানে গীত 
হউক, আর তগবৎকপাবধশে তাঁহারই মিষ্ট হুপীতল 
ফলে পৃথিবীর অজঙ্র কল্যাণ সাধিত হউক,_-এই 
আমাদের একান্ত প্রাখন!। ্ 


শরবেোকে নকন্তু পাল্লচৌ এনী 
নদীয়া নাট্দছের দেশছিতৈধী জমিদার নফরচন্্র 
পালচৌধুরী খছাশয বিগত ২৬শে মার্চ তাহার 
কলিফাতার় প্রবাস-ভবনে বসন্ত রোগে দেহত্যাগ 
ক্করিহাছেল। দৃত্যুকালে তাহার বস ৮৫ বৎনয় 
হইয়াছিল। নফরবানু নীরা জেলার সকল দেশছিতকর 
কাধ্যের অগ্রনী ছিলেন; রাশাঘাট হইতে কুফনগর 
পর্যন্ত খে রেলপথ আছে, তাহা প্রধানত; নকরবাবূর 
উদ্ভোঙ্গেই নিশ্টিত হঙ্ছ। তিনি বৃটীশ ইণ্ডিয়ান এসো- 
সিজেলনের একজন বিশিষ্ট সদস্য ছিলেন নীরা 
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ভারত 
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জেলার নীলকরদিগের সহিত বহুদিন সংগ্রাম করিছা 
তিনি তীহার জঙিদারীর এক বিশিষ্ট অংশ উদ্ধার করেন। 
কলিকাতা প্রেসিডেন্স কলেজের শীর্যে যে দড়ি আছে, 
তাহা নফৱবাবুর অর্থেই নিশ্িত হয়। তাছার শ্বজাতি 
তান্থদী ল্যাজের সর্ববিধ উন্নতির ঝাল তিনি চেষ্টা বু 
ও অর্থবারে কখন কুটিত ছন লাই। আমরা তাহার 
শোকলন্বপ্ত পরিজনবর্গের শোকে সছাহৃভূতি প্রকাশ 
করিতেছি। 


শন্লবেশান্কে সসুক্রেভত্রলালস লাক্স 

ঢেওগ্রান কাতি-ক্চ্ রাহ এবং তাহার পূত্র কৰি 
দিল্ক্ষেলাল রাতের কল্যাণে ক্কষলগরের রাম্সবংশের কথা 
বাঙলার অবিদিত নশ্ন। এই পরিবারের সহিত নদীক্কা 
রাজপরিবারের বংশপরম্পরাদ্ সন্বদ্ধ। এই স্বলামখ্যাত 
বংশে জন্মগ্রহণ করিত্রা সুরেহ্বলাল আজীবন ইহার খ্যাতি 
অক্ষুন্ন রাধিয়াছিলেন। ইলি দ্নেওপানজীর অষ্টমপূত্র 
এবং দ্বিজেহ্লালের জোষ্ঠ ভ্রাতা । তিনি বহুকাল লঘীছার 
মচারাজ বাছাছুর ক্ষিভীশ5হ্ের ম্যানেজার ছিলেন এবং 
চিরকাল কতিত্বের সহিত এই কার্য স্ুগারুর়্পে সন্পত্ 
করিয়া আলিরাছেন--এতঘ্ব্যতীত তিনি স্থানীক্স কলেজ, 
দুণ, সয়জারী হাসপাতাল ইত্যাদি বহু আনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। মিউনিপিপ্যালিটার 
সভা হিপার্বে তিনি বাইশ বৎসর সেবা করিস্া আসিয়া 
ছিলেন। তাহার অন/পিক্ষে বাবছারে সকলেই মৃদ্ধ ছিলেন । 
তাহাকে কেহ কখনও রাগিতে দেখে লাই। শুরেআ্লালের 
জ্সভূমি-গরীতি অনন্পমাধারণ। তাহার পুত্রেরা সকলেই 
কার্ধোপলক্ষে বিদেশে থাকিতে বাধ্য তিনি ইচ্ছা 
করিলেই কাছারও নিকট দ্ঞধখিকতর সুখে বিদ্বেশে 
খাকিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা না করিয়া চিরকাল 
তিনি কুষ্ষনগরে একেবারে এফল! নিঃসঙ্গ অবস্থার অস্বস্থ 
শরীর লইছা পড়িয়া খাকিতেন। জঙ্মতূমিগ্রীতির 
আঙ্ছরোধে তিনি নিজের দৈছিক সুখসাছন্দ্য সানন্দে বর্জন 
করিয়াছিলেন! শেষ জীবনে সফল সমহই তিনি রীতা 
ও অন্গান্ত ধর্ণপৃত্তক লইরা অতিবাহিত করিয়াছিলেন । 
গত ১৪ই চৈ শুভ্রপক্ষে অয়োদশী তিথিতে ছুই পুত, 


পূত্রব্, পৌত পৌডীদের দাবখানে হুখে ন্বর্গারোছণ 
করিকাছেন।. তাহার এই মৃত্যুকে ইচ্ামৃত্া বলা চলে, 
কারণ বহুদিন হইতেই তিনি নিজের মৃত্যুদিন সঙ্বস্ধে 
ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া আসিহাছিলেন এবং আশ্চধ্যের বিহয় 
বে তিনি সেই লিজের নিরূপিত সমরেই দেহত্যাগ 
করিলেন) তাহার জো্ঠ পুত্র সব-রেলিষ্টার এবং কনিষ্ঠ 
বঞ্মান-রাত্বর দেবোত্তর এষ্টেটের ম্যানেজার এবং 
"ভারতবর্ষের" লেখক। 


সপর্মব্সোক্কে কুসুলন্না-র চৌপ্ুলী_- 


আমরা গভীর শোকদন্তধ্ত চিত্তে প্রকাশ করিতেছি, 
আমাদের পরম বন্ধু, প্রবীণ লাছিত্যিক, সুপ্রসিদ্ধ শিকারী 
ব্যারিষ্টার-প্রবর কুদুদনাথ চৌধুরী বিগত ১ল! এপ্রিল 
রবিবারে ব্যাত্রকবলে প্র!ণত্যাগ করিয়াছেন। তিনি 
চিরঞ্জীবন কার্য্য হইতে সামাঙ্ক অবনর লাভ করিলেই 
ভারতবর্ধের নানা স্থানে শিকার করিতে ধাইতেন; 
ভারতবর্ষে তাহার স্কান্ন শিকারী আর অধিক নাই বলিলেও 
হয়। এবারও ইষারের অবকাশ লমর্েে তিনি মধ্া- 
প্রদেশের পড়ছাত-মহলের অন্তর্গত কালাছাণ্ডি করদ- 
রাজ্যের অরণ্যে শিকার করিতে গিছ্থাছিলেন। ১লা 
এপ্রিল শিকারমঞ্চের উপর হইতে তিনি একটা বিপুলকার 
ব্যাজ দেখিতে পাইয়া তংক্ষণ।ং «মাঁচাল' হইতে লাক্কাইরা 
পড়ি ব্যাঙ্জটার দিকে অগ্রসর হল? ব্যাজটি তখনই 
তাহাকে আক্রমণ করে এবং তাহার দেহ ক্ষতবিক্ষত 
করিয়া! দের এবং অন্পক্ষণ পরেই তাহার প্রাণবায় বহির্গত 
হর। হিলি এই ৭১ বংসর বরস পর্যন্ত কত ব্যাত্র ও 
অন্তাক্ত হিং অন্তু শিকার করিয়াছেন, বিধাতার অমোঘ 
বিধানে কালাছাত্ডির অরণ্যে সেই জীবনের এমন 
শোচনীয় অবদান হুইল । কুদুদলাখ সুধু প্রসিদ্ধ 
শিকারীই ছিলেন না, তিনি প্রপাঢ় পত্তিত ছিলেন; 
ইংরাজী তাষার তাহার অসামাশ্ দখল ছিল। তিনি 
শিকার বিধরে ইরোজীতে অনেক পুস্তক নিবিরাছেন ॥ 
বাঙ্গালা ভাবায় লিখিত তাহার ‘বিলে ও জঙ্গলে শিকার” 
বিশেষ জনাঙ্গর লাভ করিয়াছিল । *তিনি প্ললোকগত 
বিচারপতি খ্যাতনাদ। আসতো চৌধুরী অহাশরের 
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কনিষ্ঠ ত্রাত৷ । আমরা তাহার পুত্র কালীগ্রলাদ ও 


লাত করিছগাছেন। শখাস্থা ও ব্যায়াম” শীর্ষক একখানি 


কল্যাণকুমার এবং তাহার ভ্র/তৃচতৃইঘঘ ও এগলিত বন্ধু- গ্ৰন্থও তিনি রচনা ক্রিয্াছেন। তাহাতে তিনি বাঙলার 


যান্ধৰের গ্রভীর শোকে সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছি। 





পরুদুখনাথ চৌধুরী 
ওরা এপ্রিল তাহার শবদেহ কলিকাতায় আনীত 
হইয়া যখায়ীতি শেষকার্ধ্য সম্পহ কর! ছইগ্াছে। 


স্যাক্সাসন্ুলরস শ্রীসান্ম নিব পভ জ্ঞালা- 

আজকাল শরীরচর্চার দিকে বাছ্ছলার তরুণ সদাজের 
অনুকূল দৃটি পতিত হইয়াছে, ইছা সুখের বিহ্ব_ক্দাশার 
খা । ধনে হর, এইতাবে চৰ্চ্চা করিতে থাকিলে, 
কালে, বাজলার তরণ-তরুধীর দুর্বলতার ফলক্কষোচন 
হইতে পারে। আজ আমরা আর একটি তরুশ ব্যারাষ- 
বীরের সহিত পাঠফ-পান্রিকার পরিচয় করাইরা 
দিতেছি । জীদাল বিধুভূষণ জানা নিখিল বন্দীর ব্যারাম- 
চর্চা সমিতির ( All Benga] Physical Culture 
Association ) এবং বেকার হোটেলের ব্যাছ্ামশিক্ষক ॥ 
বাঙ্গলার ছাত্র-সমাজের নিকট ইনি সুপরিচিত । ভারতে 
এবং ভারতের বাহিরেও ইনি ব্যা্বামবীর ৰলিরা খ্যাতি 


তরুণ সমাজকে, কি প্রকারে ব্যারামচ্চা- দ্বার! শরীরকে 





্যনামকুশল পরীমান্‌ বিধুদ্যণ ছানা 

হুস্ব, দৃঢ় ও কর্ণক্ষৰ রাখিতে পারা ধায়, সে সন্বস্কে 
উপদেশ দিরাছেন। তিনি হ্্ধং সকল প্রকার ব্যারাম- 
চর্চা করিছা থে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন বইখানি 
সেই অভিজ্ঞতার ফল। এই তরুণ যুবকটি অন্ীীর্ণ, অয়, 
বাত, ক্ষীণতা, স্থলত্ব, অকাল-বাৰ্ক্য প্রতৃতি শারীরিক 
বিরুত অবস্থাগুলি বিভিন্ন প্রকার ব্যারাসচর্চার দ্বারা 
আরোগ্য করাইরা দিতে পনর্থ। বিলাসিতা বর্জন 
করিয়া, নিরষিতভাবে ব্যারাঘচর্চা করিছা, মরলভাবে 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া, সুস্থ দেহে দীর্ঘজীবী হওয়া 
বায ইহাই তাহার দত । আমরা মাকে আনক 
করিতেছি। 


৮১০৪ 


ভাৱত 
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জ্ঞাত স্ক্চান্লের হাজেউ-_ 

, গতবার আমরা ভারত সরকারের বাজেটের সামাল 
পর্রিচর দিয়াই নিরত্) হইরাছিলাহ। আমরা বলিতে 
বাধ্য, এই বাজেট পরীক্ষা করিস! আমরা সন্তু হইতে 
পারিলাম হা। বর্তনান অর্থ-সচিব সার জর্জ ুত্তারের 
ক্ার্যাকাল শেষ হইরা আপিতেছে। তিনি হদি মনে 
করি থাকেন, "যেন তেল প্রকারে” ব্য অপেক্ষা 
আর অধিক দেখাইয়া তিনি সানন্দে বিদান্ন লইবেন, 
বে তিনি তান্ত । কেন ন', তিনি বে উপাত্রে ১ ফোটি 
২৯ লক্ষ টাকা “হত্তেন্বিঃ" দেখাইগাছেন, তাহা, ছিনাবে 
যেমনই কেন দেখা যাউক ন?, প্রক্ন্চ প্রস্তাবে অমূলক । 
বরং দেখা যাইতেছে, তিনি নৃতন শুন স্থাপিত লা করিয়া 
ব্দাত্রে বায় সঙগুলান করিতে পারেন মাই । কারণ, তিনি 
স্বীকার করিঃাছেল_ 

বর্ধমান হ)বগ্থার রণ হইতে অব্যাছতি লাভের ও 
খণের পরিমাণ হ্রাসের জঙ্গ যে টাকা রাখিতে হয, তাহা 
রাখা হইবে লা। 

ইছা ফখলই অর্থনীতিকোচিত নহে। কারণ, এই 
থে সঞ্চয়ভাণ্ডার ইহার উপযোগিতা. ও প্রয়োন অত্যন্ত 
অধিক এবং সেই জগ্রই ভাণ্ডারে সঞ্চয় রাখ! হয়। তিনি 
ইছাও বলিয়াছেন যে,-- 

মরকায়ের মোট পুণের পরিমাণ বাঁড়িয়াছে। 

যদিও শর্থ-দচিব বলিত্রাছেন, খণ বে পরিমাণ 
বাড়িগ্নাছে, উৎপাদক াম্পত্তির হৃল্য তদ্বপেক্ষা অধিক 
বাড়িয়াছে, তথাপি খপবৃদ্ধি সমর্থনযোগ্গা নহে । 

কেবল তাহাই নহে--তারতবর্ধ হইতে বে স্বর্ণ 
বিদেশে রপ্তানী হইতেছে, তাহাও চিন্তার খ্বির ॥ 

7. এই বাবসা মন্দার সমত অর্থ-দচিব শুকভার হাঁস করা 
ত পরের কথা, তস্বৃদ্ধি করিতে বাধ্য হইন্বাছেন-__ 

(>) এ দেশে বে দেশলাই উৎপন্ন ছ্য, তাহাতে 
প্রোস প্রতি ২ টাক] ৪ আনা হিসাবে শুক স্থাপিত করিয়া 
সরকার ২ কোটি ৩০ লক্ষ টাকা আরের আশা করেন। 

এতন্বিম-- 

(২) এ দেশে বে চিনি উৎপন্ন হন, তাহার উপরও 
ছন্দর প্রতি ১ টাকা « জ্ঞান! ছিনাবে শুদ্ধ স্থাপিত ছইবে। 
ইহার মধ্যে ১ আনা ইচ্ছ _উৎপাদকমিপকে লমবান 


সমিতিতে সঙ্ঘবদ্ধ করিবার জঙ্গ প্রাদেশিক সর কারগ্ুলিকে 
দেওয়া হইবে" বটে, কিন্তু অবশিষ্ট ১ টাকা ৪ আন। 
ভারত সরকারের তহবিলে জন্দ হইবে । 

এদেশে চিনির শিল্প এককালে সমৃদ্ধ ছিল বটে, 
কিন্ত তাহার পর তাহার দুর্দশার বিব্গ সকলেই অবগত 
আছেন। শর্করাশিল্পের পুন:প্রতিষ্ঠাকল্লেই আমদানী 
শুভ প্রতিষ্ঠিত হইছে । অথচ দেশে এই শিল্প প্রতিতিত 
হইতে = হইতেই এই নৃ হন শুদ্ধ প্রতিষ্ঠিত ছইল। ইহার 
ফলে শর্করাশিল্পের অনি হুইবে এবং চিনি ব্যবছারকারী 
দেশের লোককে অধিক মূল্যে চিনি ক্র করিতে হইবে। 

দেশলাই সন্থন্ধেও কতকটা এই কথ! বলা ধার । 

নিতাব/বহার্য্য ও অপরিছাধ্য পণোর উপর শুল্ক 
প্রতিষ্ঠা করান তাহার সৃপাবৃদ্ধি অনিবার্যা হয়_ অর্থাৎ, 
তাহাতে দেশের জনলাধারণের বাক্স বার্তিঘা বার। লর্ড 
কারন ঘখন বিদেশী চিনির উপর আমদানী শু প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, তখন তাহাতে চিনির মূল্য বাড়িবে 
বলির কেছ কেহ আপত্তি করিয়াছিলেন। তাঁরতবর্ধের 
নত দেশের লোক ফখন অবাধ বাণিজ্যনীতির সমর্থক 
হইতে পারে না। কারণ, তাহাদিগকে শিল্প-প্রতিষ্ঠা 
করিয়। বিদেশের সহ্থিত প্রতিষেগিন্তা করিতে হইবে। 
কিস্থ শু্ধ হৰি শঙ্খবণিফের করাতের মত “আসিতে 
ঘাইতে কাটে”_তবে তাহা কইকর হইরা উঠে। 

দেশলাইরের উপর ঘে শুস্ক প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাছাতে 
সরকার ২ কোটি ৩* লক্ষ টাকা আদাগ্ন করিবার আশ! 
করেন ৷ ভীহা হইতে পাটপ্রন্থ প্রদেশত্ররকে অর্থাৎ বাঙ্গালা, 
বিহার ও উড়িত্যা এবং আসাদকে ধথাক্রনে ১ কোটি 
৬৭ লক্ষ টাকা, ৯২ লক্ষ ৫* হাজার টাকা ও ৯ লক্ষ 
ৎ* হাজার টাকা প্রদান করা ছইবে। একুনে এই 
১ কোটি ৮৯ লক্ষ টাকা দিরাও ভারত সরকার অবশিষ্ট 
প্রায় ৪* লক্ষ টাকা আত্মসাৎ করিবেন। তন্তিয্ন চিনির 
উপর হন্দর প্রতি ১ টাক! ৪ আলাতেও অল্প লাড 
হইবে নাঃ 

পাটের উপর বে রপ্রানী শুষ্ক আদা! হর, তাহার 
অপ্ধীতশে বাঙ্গালা ১ কোটি ৬৭ লক্ষ টাক! পাইবে বটে, 
কিন্তু দেশলাইরের অন্ত বাঙ্গালাকেন্ আপন ন্মংশে অনেক 
টাকা, দিতে, হুইবে সুতরাং . ১. কোটি, ৬+ লক্ষ. টাক! 
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পাইবার অন্রও বাঙগালাফে কতৃক টাক! দিতে হইবে 
তত্তির চিনির উপর বে শুক প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহার 
ফলে ঝাক্ষালাঘ শর্করাশিল্পে সমৃদ্ধির পথ বিশ্বাম্ৃত 
হুইবে। 

সত্য বটে বাঙ্গালা ১ কোটি ৬৯ লক্ষ টাকা পাইবে, 
কিন্তু তাহাতে বাঙ্গাল! স্থবিচার্র পাইবে না। তাছার 
কারণ 

(১) বাঙ্গালা পাটের রপ্তানী শুঞ্ধের সর্বাংশ 
পাইবে না ; এবং 

(২) যাহা দেওয়া হইবে, তাছাও বাঙ্গালার অবশ্ত- 
প্রাপ্য হিসাবে দেওয়া হইবে লা) 

এই টাকা বাঙ্গালাকে বেন দরা পরবশ হুইরাই ভারত 
সয়ফার দিত্রেছেন! অথ-দচিব বলি্াছেন_ 

শব অচুদক্ধান হইয়াছে, সবগুলিতেই দেখ। গিছাছে, 
বাঙগালাকে বিশেবভাঁবে লাহাবয কর! প্রন্ধোজন। নৃতন 
শাসনসংস্কার-প্রস্তাবেও বাজালাকে সাহায্য প্রদানের 
প্রয়োজন উল্লেখ কর! হইঘাছে এবং তার সরকারও 
সেই মত গ্রহণ করিয়াছেন। আবার, বদি এ সম্বন্ধে 
কিছু করিতে হট, তবে অবিলম্বে করাই সঙ্গত । কারণ, 
১৯৩০ খৃষ্টান হইতে বাঙ্গালার কণ বাধিক প্রার ছুই কোটি 
টাফা হিসাবে পুত্বীতৃত হইতেছে এবং ইছার পরে খ্খণভার 
রব হইয়। উঠিধার দন্ভাবন। ।" 

এই পর্যাস্ত বলিখাও অর্থ-লচিব নিরন্ত হদ্েন নাই। 
তিনি বলিগ্নাছেন:_ 

প্ৰদি এ বিধয়ে কিছু করিতে হর অর্থাৎ ভারত 
সরফারকে ঘি বাক্মালাকে অর্থ সাছাবা ফরিতে হয়, 
তবে প্রথমে দেখিতে হইবে--বাঞঙ্জাল| সরকার ও 
বাঙ্গালার ব্যবন্থা-পরিধৰ আপনাদিগের লাহাব্যার্থ 
ঘা সম্ভব চে! করিযনাছেন। আমর! তাহা করিব, তাহা 
এই সরতে (৮ 

এ কছ] বিদ্বিষ্ট বোস্বাইয়ের দুখে শোভা পায় বটে, 
কিন্তু ভারত সরকারের অর্থ-নচিবের মুখে নছে। তারত 
লরকারের অর্থ-লচিব স্বীকার করেন লা, পাটের উপর 
রণ্তালী শুন্কের সব টাকা বাঞ্গালার স্কাব্য প্রাপ্য; সে 
টাকা তারত সরফার আত্মসাৎ করিলে বাক্গালার প্রতি 
অবিচারই করা হ্গ। মন্টে গু-চেমলফোর্ড সাসন-লংস্কারে 


বে আর্থিক বন্দোহস্ত হইয়াছে, তাহাতে বান্দালার প্রতি 
কিরূপ অবিচার কর! হইস্থাছে, তাহা নর্কজন-বিদ্নিত । 
তুলা, নারিকেলের শশ্ু, গদ, প্রভৃতি রবির পপোর উপর 
রপ্তানী শুদ্ধ নাই? আছে কেবল বাদ্ালার পাটের 
উসর। আর সেই শুন্তের আর বাঙ্গল। পাপন)! ফলে 
বাঙ্গালা আনহিতকর কাধ হস্তক্ষেপ করিতে পারে ন।। 
১৯২১-২২ খুষ্টান্থ হইতে ১৯০১.৩৪ খৃষ্টান এই ভ্রয়োদশ- 
বর্ষের হিসাবে দেখা বায়, ছিতীয় তৃভীর, চতুর্থ ও পঞ্চম 
বর্চতুটর বাঘ দিলে কেবল আর ছুই বৎসর ব্যতীত 
বাঙ্গালা সরকারের জাঞ্সিল কখন এক কোটি টাকার কম 
হয় নাই- প্রাঙ্গই ছুই কোটি হইযাছে। প্রথমে বে 
বর্ধচতুষ্টরনের কথা বলা হই গাছে, সে ক বৎসর বাঙ্গালা 
সরকার নানারূপে ব্যর-সক্ধোচ করিয়াঁও কুলাইতে না 
পারার নূংন কর সংশ্বাপনে বাধ্য হইরাছিলেন। আর 
বে দুই বৎপর অ।র ব্যও অপেক্ষ। অধিক হইছাছিল, সে 
ছুই বৎসরে এই আধিকা মাত্র ৮ পক্ষ ও ২ লক্ষ টাক।। 

ৰায়ের হিসাব হইতে বাঙ্গালার শোচনীর অবস্থা 
ভালকধপ বুঝ! হার । ১৯২৯-৩* খৃষ্টা্ে তিল ভিন্ন প্রদেশে 
শিকার অস্ত লোক-প্রতি বাঃ দেখিলে দেখ। যায, কেবল 
বিহারে বাযন্ন বাঙ্গালা অপেক্ষা অল্প হইচাছে। বোদ্বাই 
বাঙ্গালার পাচশুণ ঝ্/গ্ব করিতে পারিয়াছে। স্বাস্থ 
সপ্বন্তেও বাঙ্গালার বার বোশ্বাইয়ের অর্ডেক-_অথচ 
ৰাহ্গালার স্বাস্থ্যরোতির বত প্রেরোজন+ ভভ আর ফোন 
প্রমেশে নহে। L 

রাক্গালাকে ভারত সরকার গাহার স্কাধা প্রাপোো 
বঞ্চিত করিগ্রাছেন, তবুও বাঙ্গালাফে এবার “নরাদত 
দান হিদাবে” পাটের রপ্তানী শুকের অর্ছাংশ প্রদানের 
প্রস্তাবে বোস্বাই নির্ল্ছভাবে প্রতিবাদ করিয়াছে । আর 
বাঙ্গালা বোস্বাই তাহার সমর্থক পাইরাছে। 
বোঙ্াইন্ষের এই - ব্যবহারের প্রতিবাদে কলিকাতায় 
আচার্য্য সার প্রনুল্লচন্র রার মছাশরের সভাপতিত্বে যে 
সতা ছইযাছিল, তাহাতে কোন বক্তা! বলিয়াছিলেন-_ 
বোশ্বাই বদি তাহার উক্তি প্রচ্যাহার না করে, তবে 
বাক্ছালার পক্ষে বোদ্বাইছ্ের পণ্য বৰ্দ্ধন করা কর্তব্য! 
বোস্বাইয়ের কলওযালারা আজও বাঙ্গালার' করল! 
ব্যবহারে বিরত। ঘখন তাঁহার! অপেক্ষাকৃত অল্পযূলা 
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বলিয়া! দক্ষিণ আঞ্ৰিকার করলা বাবছার করিতেন, তখন 
পহলোকগত গোখলে মহাশর্ন বলিয়াছিলেন, দক্ষিণ 
আফ্রিকার যে পব খনি হইতে সেই করল! আইসে সে 
সকলেই তারতবা'পীয় উপর অকথ্য অত্যাচার ছয়। 

বাঙ্গালা অন্ত ছিলাবেও ভারত লরকারকে অন্যান 
প্রদেশ অপেক্ষা অধিক অর্থ প্রদান করে। আর করে 
বাঙ্গালা হইতে বোশ্বাইয়ের দ্বিগুণ টাকা আদা হর়। 
সে টাকা লৰই তারত সন্বকার পাইক্সা থাকেন। 

বাঙ্গালায় সেচের অন্ত এ পর্য্যন্ত উল্লেখযোগ্য অর্থ- 
বার হয় লাই। অথচ বাঙ্গালার সেচের ব্যবস্থার প্রয়োজন 
লামান্ত নছে। 

বাঙ্গালা দীর্ঘকাল হইতে উপেক্ষিত হইয়া আসিতেছে । 
আর লেই জঙ্ুই বাঙলার শিক্ষা, দ্বাস্থা, শি, গেচ 
এ সকলে বিশে মনোৰোগদান প্রয়োজন । 

ভারত লরকার থে বাঙ্গালার খন বাড়িতেছে বলিয়া 
দেশলাইদেয় উপর শুক স্থাপিত করিঘ। বাঙ্গালাকে 
পাটের রানী শুদ্কের অর্াংশ প্রধান করিবেন-- ইহাতে 
বাঙ্গালা কখনই লল্ত হইতে পারে না। বান্বালাকে 
তাহার জ্গাষ্য প্রাপ্য বলিগ্গা এই শুদ্ধের পর্বযাংশ এবং 
আহকফকরের কতকাংশ দিতে হইবে । 

সাধারণ হিসাবে আমরা তারত সরকারের বাজেটে 
টির উল্লেখ করিগ্রাছি। আজ আমর! একটি বিশেষ 
কটির উল্লেখ করিব । সামরিক বারে তারতের রাজ্যের 
আনেক অংশ নিঃশেষ, ছইক্স। বাইতেছে। সামরিক 
বিভাগের বার ১১২১-০* খৃষ্টাব্দে ৫৫ কোটি ১. লক্ষ 
টাকা ছিল এবং এ বার ৪৪ কোটি ৩৮ লক্ষ টাক! হইবে 
ৰলিয়া অর্থ-সচিব মনে কৰিত্বাছেন, তিনি অসাধ্য সাধন 
করিরাছেন। কিন্তু ঘদি ১৯২৯০. বৃষাব্দের আরের 
সহিত বর্তমান সদরের আরের তুলনা করা যার, তবে 
আদর! কিদ্বেখিতে পাই? তন্তিত্র “ক্যাপিটেশন” খরচ 
ছিলাবে বিলাতের সরকার ৰাঘিক হুই কোটি টাকা 
দিবেন__তাহাও হিসাবে ধরিতে হর । 

সামরিক বিভাগে ভারত সরকার বে বার করেন, 
তাহা 'লঙ্ষেচ করা সন্ভব নহে এবং তাছা প্রয্নোজ্রনীয়ও 
অনিবাধ্য প্রতিপন্ন করিবার অস্ত সমর 'বিভাগ নয়টি 
প্রবন্ধ রচনা করিয়া সংবাদপত্রে প্রকাশার্থ প্রেরণ করিদা 
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আপনাদিগের ওফাল্তী করিত্বাছেন। আমরা কিন্তু 
পরবন্ধগুলি * পাঠ করিয়া সামরিক বিভাগের বানের 
আধিকা সম্বন্ধে মতপরিবর্ডন করিতে পারি নাই। 


আমাদিগের বিশ্বাস :_ 

(১) ভারতে ঘে পেনাদল রক্ষিত হত, তাহা 
তারতের প্ররোজনাতিরিক্ত ; 

(২) তারতের পক্ষে বছবারলাপেক্ষ ইরোজ 
সেনাবল রক্ষার প্রত্নোজন অদ্র। 


আমাদিগের এই বিশ্বাস যে যুক্তিযুক্ত তাহা প্রতিপর 
করা “পামত্বিকীর" স্বত পরিসরে সম্ভব নহে; সেজন্ত 
শ্বতঙ প্রবন্ধের অবতারণা কর! প্রর্োক্সন হন্গ। কিছ 
দেখ! গিদ্বাছে, ভারতবর্ঘ ছইতে সেনাবল চীনে, মিশরে, 
দক্ষিণ আফ্রিকার, ফ্রান্সে ও ই্নাকে প্রেরিত হুইয়াছে। 
বিশেষ জার্খপ বৃদ্ধের সমগ্র বড়লাট লর্ড ছাডিং যে 
ভারতবধ হইতে প্রায় সব হৈনিক বিদেশে পাঠাইক্া- 
ছিলেন, কিন্তু চাঙাতে ভারতে ফোন বিপদ ঘাট নাই, 
তাহা সকলেই জানেন। এ কথা সামরিক বিশেষজ্ঞরা 
স্বীকার করিয়াছেন যে, তবিষ্তং সংগ্রামের ডারকেন 
শ্রাচীতে আলিঙাছে এবং মধ্য এসির্বার বুদ্ধের সমত 
ইং়াজকে কতকটা ভারতের উপর নির্ভর করিতেই 
হইবে। এই সকল হইতেই বুঝ] বার, তারতে বে 
সেনাবল রক্ষিত হর, তাং! তা়ভবর্ধকে বিদেশ হইতে 
আক্রমণপন্ভাবলায় সুরক্ষিত রাখিবার ও ভারতে 
অত্তহিপ্লবাদি দলনের জন্য প্রয্নোছনের অতিরিক্ত । 
সমগ্র সায়াজোর প্রয়োজনে যে সেনাবল রক্ষিত 
হয়, তাহার ব্যতার সমগ্র সাঁহাজোর বহন করাই 
সঙ্গত। 

তাহার পর ইরোজ সৈনিক রক্ষায় কথা । ইংরাজ 
ইধনিকরা ভারতীয় সেনাবলের অংশ নহে__বিলাতের 
লেলাবল হইতে অল্প ছিনের মেয়াদে শীত হৱ । ভাহা- 
দিগকে এ দেশে রক্ষা করিতে অত্যন্ত অধিক ব্যয় 
হত । বে জাতি স্বদেশরক্ষার তার না পার, তাহার পক্ষে 
স্বায়ত্তশাসন লাত সম্ভব নহে। আর এ দেশে বিপুল 
বিদ্নেশী সেনাবল রক্ষার মূলে এ দেশের লোকের নদ্ধ 
অবিশ্বাসই পরিলক্ষিত হঙ্গ। যখন ইরোজ বলেন, 
এ দেশে দারিতবখীল শালন প্রতিষ্ঠাই ইরাজ শাসনের 





বৈশাখ__১০৪১] 


সাসক্সিকী 


জা>৭ 





উদ্দেন্ত, তথন এ দ্বেশের লোককে দেশরক্ষার তার 
প্রদানের পথে অগ্রসর হওছাই লক্ষ 

ভারতবর্ষে বিপুল সেনাবল রক্ষিত ছওয্রার ও বিদেশী 
সেনাবলের ব্যন্থাধিকযছেতু বে অবস্থা উৎপন্ন হইয়াছে, 
তাহাতে এ দেশে সামরিক বানর অন্ত ধে কোন দেশের 
তুলনায় অধিক ছইস্রা দা়াইঘাছে এবং দরিস্র দেশের 
পক্ষে দেই বার্তার বহন করা অপন্তব বলিলেও তুা্তি 
হর লা। স্মতরাং সামরিক বিভাগের ব্যরসক্ষোচ কর! 
সৰ্বপ্ৰথমে কর্তব্য । 

এ দেশে শাগন বিভাগে বারসস্কোচেরও অনেক 
উপায় আছে। এ দেশে বড়লাট হইতে লিভিলিহান 
ম্যাজি্রেট পর্ধান্ত বে হারে বেতন পাইরা থাকেন, তাছা 
অস্ত যে কোন স্বা্জর-শাপনশীল দেশের তুলনায় 
অত্যধিক | বেতনের এই হারের আমূল সংশোধন হওয়া 
প্রয়োজন) যতদিন চাহা না হুইবে, ততদিন ভারত- 
বাসীর ক্রভার লঘু কর! সন্তব হইবে না এবং ততদিন 
দেশের উন্নতিকর ফার্ধো অধিক অর্থপ্ররোগও অলস্তব 
থাকিবে । অথচ বর্তমানে তারতবর্ষে পাচ বা দশ 
বৎসরের মধ্যে অর্থনীতিক হিসাবে পুনর্গঠনের প্রয়োজন 
অন্গ যে ফোন দেশ অপেক্ষা অধিক | অর্থাভাবে তাহার 
ব্যবস্থা হইতেছে না। দারিজ্যজনিত নানা ব্যাধিও 
ভারতবর্ষে স্থায়ী হইয়াছে--সে সকলের উচ্ছে্ সাধন 
প্রয়োজন। 

দেশের শাঁলল-পঞ্জতি ধাঁছাই কেন হউক না এবং 
যেমনই কেন হউক না, ধদি দেপের আবশ্যক কার্ষোর 
জন্ম তাঁহাকে প্রকোজনান্ন্ূপ অর্থের ব্যবস্থা না থাকে, 
তবে তাহা কখনই স্ুফ্ষল প্রসব করিতে পারে না। ফলে 
দেশে অলস্তোয পুঞ্জীভূত হয়। বেফার সমস্কাসঞ্জাত 
অপৃক্বোষে বাঙ্গাল! দেশ বে বিব্রত, তাছা বাঙলার গবর্ণর 
স্বীকার করিন্াছেন। কিন্তু অর্থাভাবে তাহার সরকার 
শিল্পে সরকারী সাহাবা প্রদান বিষন্নক আইনের বিধানও 
কার্যে পরিণত করিতে পারিতেছেন না। 

আবশ্তক অর্থের অভাবে দেশে কত কল্যাণকর 
কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করা অসম্ভব হইয়া আছে, তাহা আমরা 
সকলেই জানি । - 

ভারত সরকারের বাজেটের প্রভাব হে সকল 

১৯০ 


প্রাদেশিক সরকারের বাজেট প্রভাবিত করিবে, ভাহা 
বলাই বাহুল্য । কারণ কেন্ত্র-দরকার কেবল বে প্রথমে 
আপনার পরিচালনবারের উপর করিবেন, তাহাই নছে, " 
পরস্ধ উড়িস্তা, সিন্ধু প্রভৃতি বে সব প্রদেশের স্থষ্টি 
হইতেছে, সে সব প্রদেশের বালক্কুলানও করিতে বাধ্য 
ছুইবেন। 

এই সকল বিবেচনা! করিলে বলিতে হর, বত দিল 
ভারত সরকারের বাজেট সমৃদ্ধির পরিটারক না হইবে, 
তত দ্বিন প্রাদেশসমূছের পক্ষে সবৃদ্ধিলাভের আশ! ছুরাশ! 
মাত্র থাকিবে; তত দিন প্রাদেশিক স্থাছত-শীলল নাম- 
শেষ ছইবে এবং প্রাদেশিক লরকাত্রকে কেবল কলঙ্কভাগী 
হইতে ছইবে। 

এ বার প্র? পরিশোধ তচ্বিলে ব্যবস্থীস্ন্্প সঞ্চয্ন না 
রাধখিত। তারত সরকারের দর্থ-সচিব বে সমৃদ্ধির 
পঠ্িচাগ্রক বাজেট পাশ করিয়াছেন, তাহা প্রকৃত সমৃদ্ধির 
পরিচারক নছে এবং তাহাতে কেহ ভারত সরকারের 
প্রকৃত আক অবস্থা সঙ্বপ্ধে ত্ান্ত ধারণা মনে পোষণও 
করিবে না। 

বর্ধঘান আধিক ব্যবস্থার আবুল পরিবর্তন ক্ঞানর! 
প্রয়োনন বলিরা! বিবেচনা করি। নুতন শালন-পদ্ধতি 
প্রবর্তনের লমন্ব তাঁহা করা ছইবে কি? 


এরকষশপত্জ্থ স্তি _ 


এবার রেলের বে আঙ্গ্যালিক আহবাঘ ছিলাব প্রস্তুত 
হইয়াছে, তাহাতে, পূর্বের কর ৰৎসরেরই মত, লোক্শান 
দেখা যাইতেছে। ১৯৩*--৩১ বৃষ্ঠাব্দে যে লোকশান 
আরতত হইয়াছিল, তাহার জের মিটিতেছে না। ওর 
বৎসর লোকশানের পরিমাণ ছিল--« কোটি টাকা । 
পরুৰতৎসর লোকশানের পরিমাণ বাড়িয়া ১ কোটি ২৫ 
লক্ষ টাকায় দাড়ায় এবং তাহার পরের বৎসরে লোকশান 
আরও ১ কোটি টাকা অধিক হয়। * বে বৎসর শেষ 
হইল, তাহাতে লোকশানের পরিষ|ণ--৭ কোটি ৭৫ 
লক্ষ টীকা দীড়াইবার সন্তাবন!। এ বৎসরের আঙুমানিক 
হিদাৰ এইন্তপ ধর] হইতেছে :_ 


৯১০২৫১০ 





ভাবত 





৯৮ [২১শ বর্ধঁ২ঘ খণ্ড ৪ম সংখ্যা 
্যঙ্থ হর, তাহার হুইটি মাত্র দৃষ্টান্ত আজ আমর! দিব-_(১) 
হৃদ বাবদ বান্ব--- রঃ -ইনহাটীহ লিগে গঙ্গার উপর বে সেতু শিশ্থিত হইয়াছে 





মোট লোকশান..৫ কোটি ২৫ লক্ষ টাক। 

রেলের পরিচাঁলকদিগের আশা_-এ বৎসর মালের 
ভাড়ার আর গত বদর অপেক্ষা ৩ কোটি €* লক্ষ টাকা 
আদিক হইবে। এই আশার উৎল-সন্ধান কিন্তু আমরা 
পাই নাই। তবে তীছারাও মনে করেন, এ-বার যাত্রীর 
ভাড়ার দায় গত বংলর অপেক্ষাও অল্প ছইবে। বোধ 
হয়, লোফের আর্থিক দুরবস্থাই এইকপ অনুমানের 
কারণ। 

এখন কথা_এই দে ৫ কোটি ২৫ লক্ষ টাক! লোকশান, 
ইছা আপিবে কোথ| হইতে ? রেলে অবনতিজনিত ক্ষতি- 
পূরণ জক হে টাকা পাখা হর, তাছা হইতেই এই টাকা 
শব ছিদাবে গৃহীত হইবে । এই ভা গার বর্ষশেষে ১১ 
কোটি ॥* লক্ষ টাঙ্তার দাড়াইবে। 

ব্যবসা-মন্াই থে রেলপথে এই ক্ষতির জন্ত প্রধানত? 
দারী, ভাছাতে অবস্থ সন্দেছ নাই। কিন্তু রেলপথের 
উপযোগিতা ও প্রয়োজন অস্বীকার না করিযাও বলা 
ধার, অস্তান্ত দেশে বে উন্দেশ্ব ও বেড়াধে রেলপথ-বিস্তার 
চর, এ দেশে তাহা হয় নাই। "অস্কার দেশে অন্ত- 
বাণিজ্যের দ্ববিধার প্রতি লক্ষ্য রাখিছাই রেলপথ রচনা 
কর! চর । এ দেশে বন্বিণিজোযের সুবিধাই রেলপথ 
ব্রচনানীডি নিয়স্বিত করে। সেই জঙ্কই একবার ভারত 
সরকারের অর্প-সচিব বলিছাছিলেন_ইরোজ বনিকরা 
ক্রবাগত রেলপথ রিদ্তারের জর বে জিদ করেন, তাহাতে 
সরকার বিত্রত হুইরা উঠিতেছেন। সেই জুই বহ দিন 
রেলপথে দেশের লোক লাভবান না হই! ক্ষতিগ্রস্ত 
চইয়া আসিয়াছে। ধখন পরলোফগত পোপালরফণ 
গোধলে মহাশত্ব বলিরাছিলেন, রেলপথে বে টাকা 
লোকশান হইছাছে, তাহা ধদি দেশে স্বাস্থ্যো্তির ও 
শিক্ষাবিত্তারের জর ব্যন্নিত হইত, তবে দেশের অশেষ 
কল্যাণ হুইত__তধনই হিলাব করিয়া দেখা পিরাছিল, 
লেচের খালে সরকারের লাভ হঙ্ন--অথচ সরকার রেল- 
পথের জস্থ বাবে অর্থবার করিলেও সেচের খাল খননে 
পেক্কস দনোবোগ দেন না। 

রেলপথ নির্শ্বাণকালে সন নদ কিরূপ তুল বরা 


তাছা শাহ্থকূপ কার্য্যোপবোগী হর নাই, (২) সারার 
কোটি কোটি টাকা বারে পদ্মার উপর বে সেতু নির্শ্বিত 
হইরাছে, তাছার নিকট হইতে পল্ম৷ সরিপ্না ধাইতেছে 
এবং পল্থার প্রবাহ বর্তমান খাতে প্রবাহিত রাখিবার 
অন্ত আবার প্রা দেড় কোটি টাকা ব্যর করিতে হইতেছে 
-_ফল কি হইবে, বলা ধার না। 

যাহাতে অবিষ্কতে রেলপথ রচনার অধিক সতর্কতা 
অবলঙ্গিত ছয় এবং বাবপার দিকে দৃষ্টি রাখিস্বা রেলপথ 
রচিত হয়, সে জন্য ভারতবর্ষের করদাতাঁরা অবশ্যই জিদ 
করিতে পারেন। লোকলান দিবার অস্ত কখন এন্সপ 


কান্ধ করা সঙ্গত হইতে পারে লা। রেলপথ রচনা- 
নীতির বিশেষ পরীক্ষা প্রয়োজন । 
নুতন আইন্ন_ - 


সত্রালবাদ দমনকলে বাঙ্গালা সরকার বনী ব্যবস্থাপক 
বতা বে ব্যাপক আইনের পাণুলিপি উপস্থাপিত করিযা- 
ছিলেন এবং ধাহা অধিকাংশ সদস্যের মতে গৃহীত হইয়া- 
ছিল, তাহা ৰড়লাটের সঙ্ঘতিলাত করিক্বা আইনে 
পরিণত ছইল। 

ইহাতে বাঙ্গালার শান্তিপ্রিয় জনগণের অধিকার 
সঙ্কুচিত হইল । এই অধিকার সক্ষোচের পণ্ডীতে সংবাদ- 
পত্রকেও পড়িতে হইয়াছে । 

বদি এদন মনে করিবার কারণ থাকে বে, আগ্রেখান্ব 
হত্যার জন্য ব্যবহৃত হুইবে ইছা জানিয়া কেহ আগ্রেঘান্্ 
লইয়া কোথাও বাতারাত করিত্নাছে বা আগ্েত্ান্ম বা 
বিশ্ষোরক পদার্থ রাখিক্লান্ধে, তবে তাহার প্রাণদণ্ড হইতে 
পারিবে। যে সদর পৃথিবীর নানা দেশে প্রাপদণ্ড বর্বর 
যুগের ব্যবস্থা বলিয়া ত্যক্ত হইতেছে, সেই সমর বে এ 
দেশে করটি নৃত্ণন অপরাধের অন্ত প্রাণদণ্ডেরই ব্যবস্থা 
হুইল, ইহা হু£খের বিধত । 

প্রাদেশিক সরকারের মতে বে জাতীর সংবাদ 
প্রচারের ফলে সন্ত্রাসবাদের সহিত-সহীন্ুভূতির উদ্ভব বা 
দন্ত্বাসবাদীদিসের ঘলপুষ্টি হইতে পারে, সরকার সেই 


বৈশাখ-_-১৩৪১ ] 


সামস্দিকী 
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পরপর 


জাতীয় সংবাদ প্রচার নিবিদ্ধ করিতে -পাঙ্ছিৰেন। পূর্কে 
সরকার সশাপত্তি্নক বলিঙ্বা বিবেচিত কোন সংবাদ 
প্রকাশের অন্ত কোন লংবাদপত্রকে দণ্ড দিলে লংবাদ- 
পত্রের পক্ষে হাইকোর্টে আপীল করিবার অধিকার ছিল। 
এখন সে অধিকার আর রহিল ন|। 

এত দিন নিয়ম ছিল, সরকার কাহাকেও প্রকাশ্ম- 
ভাবে আদালতে বিচার ব্যতীত আটক করিলে তাছার 
পোস্সদিঙ্গকে মাসিক বৃত্তি দিতে বাধ্য খাঁকিতেন। এখন 
স্থির হুইল, দেক্ধপ বৃত্তি প্রদান করা না করা লরকারের 
ইচ্ছার উপর নির্ভর করিবে । 

আমরা! নৃতন আইনের তিলটিদাআ ব্যবস্থার উল্লেখ 
করিলাম। ইহাতেই আইনের প্রকৃতির পরিচন্থ পাওয়া 
যাইবে । 

আইনের বিধান বে উগ্র, তাহা সরকারও স্বীকার 
করিছাছেন। কিন্তু তাহারা তাছা শ্বীকার করিত! 
আপনাদিগের পক্ষ সমর্ঘনার্থ বলিযছেন__বর্তমানে যে 
অস্বাভাবিক অবস্থার (অর্থাৎ সন্ত্রাসবাদের ) উস্তব 
হইক্গাছে, তাহাতে লাধারণ আইনের স্থানে অসাধারণ 
ব্যবস্থা কর! প্রয়ো্গন। অনশ্বাভাবিক অবস্থার উত্তর 
সম্বস্ধে অবস্ত মততেদ নাই। কিন্তু যে ব্যবস্থা ছইল 
ভাছাতেই লে অবস্থা পরিবন্তিত হইবে কি না তাহাই 
বিবেচ্য । ইতরঃপূর্তে এই উদ্দেন্ত সাধন জন্তই নানা 
নূতন বাবস্থ। প্রবর্তিত হইবাছে। কিন্তু সে সকলে 
ঈন্দিত ফল লাভ ছছ নাই। এবার বে সব ব্যবস্থা 
হইল সে সকলের ফল কি হইবে, তাহা কে বলিতে 
পারে? 

কেহই সন্ত্রাসবাদের পক্ষপাতী নহে-_বিশেষ সঙ্গ)স- 
বাদে দেশের লোকের ঘত ক্ষতি তত আর কাহারও 
মহে। সে কথা বাবদ্থাপক সভা এই আইনের নানা 
বিধানের বিরোধীরাও বলিম্বাছ্ছেল। কিন্ত বিধান 
নিদানোপযোগী হইল কি লা, সে বিষরে মতভেদ লক্ষিত 
হইয়াছে। 

বাঙ্গালীর গভর্ণর রান্দনীতিকোচিত দৃরদনিতার 
পরিচয় দিক্গা বলিত্বাছেন__ ছেশবাসীর মতই হিংসানীতি- 
ধ্বংসকারী পরিবেইনের সৃষ্টি, করিতে পারে। সুতরাং 
যাহবাতে--যে ব্যবস্থার দেশের লোকের সঙ্গতি ও 


সহযোগ লাত করা বার, সেই ব্যবস্থা বঅবলশ্বন করাই 
কর্তব্য। 

আইনের বিধান প্রন্ধোগে থে ত্রট“বিচ্যতি হইতে 
পারে, ভাহাও সরকার স্বীকার করিয়াছেন; কিন্ত 
বলিছাছেল, বাহাতে তাহা না হত, সে জন সতর্কত। - 
অবলগ্ন করা হইবে । 


পুঅর্গ ভন্নেল্র আন্ত 

বাঙ্গালা সরকার বাদালার অর্থনীতিক অনুসন্ধান জঙ্গ 
বে বোর্ড বা সমিতি গঠিত করিরাছেন, তাহার কার্ধা 
আরম্ভ হইয়াছে । উদ্বোধনে বাঙ্গালার গভর্ণর সমিতির 
সঘস্তদিগকে সম্বোধন করিক্া বলিরাছেন, বাদালার 
অনেক আশা এই বোর্ডে কেম্বীভৃত ছইত| আছে। 
অর্থাৎ বোর্ডের কাযের উপর বাঙ্গালার অনেক আশার 
সাফল্য নির্ভর করিবে। 

বোর্ড যে তাবে গঠিত তাহাতে তাহার আশা কতদূর 
ফলবতী হইবে, তাহ! দেখিবার জগ্ঞ দেশবামী উদ্‌গ্রীব 
হুইছা থাকিবে । বোর্ডের কাধ্যক্ষল হাহাই কেন হউক 
না_সার জন এপ্ার্সনের বে চেষ্টার ক্রটি নাই, 
আন্তরিকতার অতাব নাই, তাহা লঞ্চলেই স্বীকার 
করিবেন। 

সার জন বলিছ্াছেন, এইরূপ প্রতিষ্ঠান গঠন বঙ্গ- 
দেশেই প্রথম হইল। 

বাঙ্গালার পূর্কো পঞ্জাৰে পুনগঁঠন কার্যে সরকার 
অবহিত হইয়াছেন বটে, কিন্তু সে কার্যে জনসাধারণের 
সংধোগ লইরা কোন প্রতিষ্ঠান গঠিত হয় নাই। 
ববাঙ্গালায় ঘেঘন ডেভেলপমেন্ট কমিশনার নিযুক্ত করা৷ 
হইয়াছে, তখার সেইন্থপ একজন কর্শচারী কায করিতে- 
ছেন। বাঙ্গালার সরকারের ভিত্র ভিন্ন বিভাগের সহিত 
একযোগে কমিশনার কাব করিবেল-_বে/ তাহার 
কার্ধ্ে হস্তক্ষেপ করিবেন না। শাসন-পরিঘদের সমস্ত 
ও বন্্রীদিগকে লইত্বা গভর্নরের পরিষদ পঠিত,-_সেই 
পরিবদের শাখা পরিষদ আছে অর্থনীতিক শাখা 
পরিষদ সে সক্‌লের অন্ততধ ৷ রাঝহ-বিভাগের তার- 
প্রান্ত শানন-পরিষষের সদস্ত সায় প্রতাসচঙ্গ মিত্র এই 
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শাখা পরিবদের সভাপতি এবং অর্থসচিব মিটার উভহেড 
ও নন্ত্রী নবাব কে, ঘি, এম, করোতী ইহার সদস্য ছিলেন! 
শ্রভাসচন্রের সৃত্যুর পর ছার স্থান কে গ্রহণ করিবেন, 
এখনও জানা যান্ত নাই। তবে তাহার মৃত্যুতে বে 
পুনগঠন-কাধ্যের বিশেষ ক্ষতি, ছইযাছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই । কারণ, তিনি এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ছিলেন বলিলেও 
অত্যুক্তি হছ না। কমিশনার এই শাখা-পাহিষদের 
অধীনে কাহ করিবেন। তবে তাহার সহিত বোর্ডের 
ঘনিষ্ঠ যোগ থাকিবে । 

বাঙ্গালার সর্ঝপ্রধম বোর্ড গঠিত হইল বটে, কিন্ত 
বাঙ্গালার মত জঙ্ান স্বানেও__লামস্ত রাজ্যগুলিতেও 
পুনগঠিনের প্রয়োজন বিশেষভাবে অনুভূত হইন্াছে। 
ঝোস্বাইরের ভূতপুর্ব গভর্ণর সার ক্রেডরিক সাইক্দ 
কার্ধাকাল শেৰ হইবার কিরুক্ছিন পূর্বের এ বিষয়ে বিশেষ 
উৎসাহ নেখাইগসাছিলেন॥। বরোদ! দরবার পুনগঠন- 
কেন স্থাপিত করিয়া সেই লব বেম্্র হইতে কাব করিতে- 
ছেন। তথার অর্থনীতি ভশ্রদন্ধানও হইছাছে। 

সংপ্রতি বিষ্টার ছি, কত্রাঙ্জা মহীশুরের ও বৃটিশ 
শাসিত ভারতে পল্লীর পুনগঁঠন রঙদ্ধে বাঙ্গালোরে এক 
বন্কৃতা করিগ্গাছিলেন। আমরা তাহা! পাইয়াছি। 
তাহাতে দেখা বার, তথারও পল্সীগ্রমের পুনর্গঠনের 
প্রয়োজন অঙুতৃত হইয়াছে । কর বৎসর পূর্ফো মহীশৃর 
দরবার আদর্শ পঙী গ্রাম প্রতিষ্ঠার পরীক্ষার প্রববত্ত ছা 
ছিলেন। এবার মিঠার রুত্রাপ্পা *লীস-্কারের আলোচনা 
কর়িরাছেন। তিনি বর্তদান পল্লীজীবনের মালা ক্রুটির 
উল্লেখ করিয়াছেন বটে, কিন্তু সে সকল ক্রটি সংশোধনের 
উপাঙ্গ কি তাছা বলেন নাই। 

তবে তাহার বক্তৃতায় মনে হয, তিনি মনস্তত্বের দিক 
হইতে কাহটি বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন। তিনি 
তাছার বক্তৃতার এক স্থানে বলিছাছ্ছেন_- 

"জনলাধারপ্রের ও ব!হার!-সহরে বাদ করেন তীহা- 
দিগের মনোতাৰ সংহ সহশ্র বৎসর পূর্বে হ্েষন ছিল, 
এখনও তেমনই আছে। এদেশকে বদি অঙ্গার উননতিষ্টীল 
দেশের সম স্তরে উন্নীত করিতে ছয়, তবে অবিলম্বে 
তাহাদিগের মলে/ভাবের পরিবর্তন, করিতে হুইবে। 


ভারত 


[২১শ বর্ষ--২ঘ্ খও এম সংখ্যা 


আশা উদ্লিক ও হৃষ্ট করিতে হইবে । সার ক্রেডরিক 


_সাইক্‌ল ' বণার্থই বলিয়াছেন, এই সফল লোবেত্র 


ছুক্তি্্ে দীক্ষা ও উত্রত জীবন-বাত্রার উপকরণ লাতের 
দাবী করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে । দেশের লোককে 
বিশেষ ভাবে পল্লীর ও পল্লীবাসীর দ্বিকে দৃষ্টি দিতে 
ছইবে। যাহাতে পল্জীসমাজ সর্ধতোতাবে শ্বারত-শ।সনসীল 
হয, এবং-পজীবাসীদিগের উপার্জন, স্থাস্থা ও সুখের 
মাত্রা বর্ধিত হয়, জাতিকে লে বিষগে অবহিত হইতে 
হইৰে। যদি সে কায হয়, তবে ভারতের সমস্তার 
সমাধান হইরা বাইবে।” সার ক্রেভরিক ঘে তাহার 
পল্লীর সংস্কার-পদ্ধতি পুণ্তকের মুখবন্ধে বলিয়াছেন 
মনে ও কল্পনার আবার জমীতে ফিরিপ্না বইতে ছইবে__ 
ইহাই তাহার অর্থ । 

আমাদিগের মনে হয়, ভারতবাসীর মনোভাব সম্বন্ধে 
তিনি ঘাহা। বলিগ্নাছেন, তাহা অতিরঞ্জিত বা ত্রাস্ত 
ধারণাপ্রস্থত। তিনি সামাজিক প্রথার ও শাস্বের 
“হৌরাষ্)” মন্বন্ধে যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, ভাহাও 
সমর্থনঘে|গ্য নহে ॥ সত্য বটে, ভারতবর্ষের জনসাধারণ 
রক্ষণশীল; কিন্তু সার ফ্রেডরিক নিফল্শন বলিয়াছেন, 
ধৃষীর উনবিংশ শতাবীর প্রথমাংশ পর্য্যন্ত ঘুরৌপের কুষক 
ভারতীর ক্বকেরই মত অতিমাত্রার রক্ষণশীল ছিল। 
রক্ষণশীলত! সতর্কভার পরিচায়ক এবং তাহার সহিত 
উন্নতির কোন বিরোধ নাই । পরস্ক সার জর্দ্ছ বার্ডউডের 
মত ইংরাজও বলিঘাছেন-_ভারতের সামাজিক সংস্থান 
এদেশে শিল্পীর শিল্রোততির অস্ততম কারণ। তিনি বর্ণ- 
ভেঘকে উন্নতির অন্তরার মনে করিয়াছেন, কিন্তু বে 
মবু্থদন ঘাস উড়িস্কায় শিল্পোহতির অগ্রণী ছিলেন, তিনি 
বর্দবিভাগকে ভারতের শিল্পশীবনের ভিত্তি বলি! বর্ণনা 
করিছাছেন। পুরুষাহক্রষে একই শিমের অহণীলনে যে 
পদ অঞ্জিত হর, তাহ! উপেক্ষা করা ঘা ন|। 

সে ধাহাই ছউক, দেশের লোকের যনোভাব 
পরিবর্তনের প্রয়ো্ন সন্বস্ধে তাহার সহিত সকলেই 
একমত । কিন্তু তাহার উপার ফি? আদর্শ ও শিক্ষা 
বাতীত এই কার্ধা সম্পন্ন হইতে পারে না। তাহাই 
করিতে হুইবে। £ 


অনগশের মনে - নৃতন আকাক্ষা, নৃতন ভাব,. নৃক্তন : এক দিন দেশের শিক্ষিত লোকরা আদর্শ প্রোতিঠিত 
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করেন লাই। দেখা সিরাছে, থহারা ভাঙা করিতে 
পারিতেন, তাহারাই পলী পম ত্যাগ করিব! আলিয়াছেন। 
কিন্তূপে এ কাধ করিতে হর, সে শিক্ষাও অশিক্ষিত 
পল্ী গ্রামবাণীদিগকে প্রদানের ব্যবস্থা হয় নাই। কেন 
ইহা হর লাই, তাহার আলোচনার অধিক সময়ক্ষেপ 
ক্ষরিলে কোন উপকার হইবে না বটে, কিন্তু সেই কারণ- 
নির্পপ্ন চেষ্টার ভবিষ্ঠতের পথিনির্দেশ চ্ইতে পারে। 
ইংসাশীতে শিক্ষালাভ করিলে চাকরী পাওক্স! ও ওকালতী 
ভাকারী প্রস্তুতিতে অধিক অর্থার্জ্জন ঘতদিন সম্ভব ছিল, 
ভতঙ্গিন ইংরাজী-শিক্ষিত থাগ্গালীরা চাকরী ও ওর লৰ 
বাৰ্ল! ব্যপদেপে সরে আলিম্ব। বাস করিতেল-_পুরাতন 
সামাক্িক বাবস্থা নষ্ট হইক্কা বাইত-_পল্ীগ্রামের সন্ধিত 
ভীহাদিগের সম্বন্ধ বিলুপ্ত হইত। আজ আর ইংরানী 
শিক্ষালাত করিলেই সহয়ে অর্থার্জন হর না। এই 
বাবস্থা-পরিবর্তনের সহিত পদ্লীলংস্কার স্পৃহীর সন্ধন্ধ 
অস্বীকার করিলে “ভাবের ধরে চুরী” কর! হইবে। 

লচর এদেশে পূর্কো যে ছিল লা, তাছা নহে__কিন্ত 
সহর তখন সমৃদ্ধ পল্লীগ্রাম হইতে উদ্ধৃত হইত। যে 
স্থানে শাসক বাল করিতেন তথার ঘেমন-শিল্প ও 
বাবসার কেন্দ্রে তেমনই সহরের উত্তৰ হুইত। এখন 
অবস্থা অন্তন্্প। অনেক দহর শিল্প ও বাবার 
লম্পর্বশূক্ত। | 

শিক্ষিত বাক্তিরা ও ধনীর! পল্লীগ্রাদ ত্যাগ করায় 
বাঙ্গালীর জাতীর জীবনে বে দর্গতি হইরাছে, তাছা আমরা 
প্রতাক্ষ করিতেছি বটে, কিন্তু তাছায প্র্ীকার করিতে 
পারিতেছি না। কৃষি ও শিল্প অশিক্ষিতের অবলগ্বন 
হইয়াছে বলিয়াই সে সকলের কোনরূপ উলতি নাই; 
পরদ্ধ সে ফল অবনত | আর সেই জন্যই পলীগ্রামের 
অধিবাসীদিগের মধ্যে নূতন আকাজ্ফষার, নূতন আশার 
ও নূতন আনন্দের সঞ্চার সন্তৰ ছয় না। নৃতনতাব 
শিক্ষিত ব্যক্রিদ্বিগের দ্বারাই প্রচারিত হইতে পারে, 
নুতন আশা তাহাদিপের মনেই প্রথম আবির্ভূত হয়, 
নৃতন আনন্দ ভীছারাই লোককে দিৰার ব্যবস্থা করিতে 
পারেন। বাঙলার লেকালের পদ্নীজীবনের আলোচনা 
করিলে ইহাই দেখিতে পাওয়া যায । তখন গ্রামের 
জবীদানের গৃঁছেই পৃজা-পার্কপে আনন্দের আর্বোছন 


হইত-_অথঠ লে কেবল গুহার ৰা তাহার পৃংবাসীদিগের 
জন্ত নহে, সকল গ্রামবাসীর অস্ত । তখন গ্রামের ধনশালী 
ব্যবসানধীদিগেক্র উদ্দেগে “বারোহারী”, অর্থাৎ সমবান্গ 
পদ্ধতিতে উৎলবের আয়োজন হইত-_তাঁছা সর্বসাধারণের 
জন্ত। আবার এই লব উৎপবে থে অর্থ বার হইত, 
তাহার অনেফাংশ গ্রামবাসীদিগের মধ্যেই ছড়াইরা 
পড়িভ ৷ ধলীরা পুক্কহিনী প্রতি! করিতেন; ধলীরা! 
পৰাদি পশ্ুৱ উন্নতি লাহনের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিতেন 
তাছাদিগের আদর্শ উপদেশ অপেক্ষা অধিক ফলোপধারী 
ছইত। সহর তখন অর্থার্্জনের দ্বান ছিল--ক্ন্ধ সে 
পদ্ীগ্রামকে লমৃদ্ধ করিত । 

প্ীপ্রামের অধিৰালীদিগের সম্বস্ধে দেশের শিক্ষিত 
ও ধনবান অধিবাসীদিগের কর্তবা তখন সামাজিক নিক্ষষে 
বদ্ধ ছিল-__দরকারের কর্চারীদিগকে তাহা স্মরণ 
করাইয়া! দিতে হইত লা । আজ যখন বাছালা সরকার 
অবস্থার গুরুত্ব দেখিত্রা প্রভীকার প্রয়োজনে সংস্কারের 
কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইতেছেন, তখন কমিশনার দেখিতে 
পাইতেছেন, অনেক পদ্নীগ্রামে শিক্ষিত লোক নাই 7 
ধাহার দাহাব্যে লোককে নূতন আশার ও আকাঙ্ষার 
কথ! জানান হয়--কৰির উন্নতির ও শিল্প প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন বুঝান ঘাস, সেকপ লোক গ্রামে নাই। 
বিদেশের অস্থকরণে হখন এদেশে বেতারের সাছায্যে 
লোফকে শিক্ষাদানের ও আনন্দ প্রদানের কল্পনা 
হইতেছে, তখন বিবেচনার বিধর-_-লোক কোথায় 
সমবেত হইবে? একযোগে কায করিবার প্রন্থোজন ও 
উপযোগিতা লোককে কে বুঝাইবে 

এই ঘে “মাহুযের" অতাব_ইহা দূর করা কিরূপে 
সম্ভব হইবে? প্রতি পদ্নীগ্রামে লরকারী কর্শচারী 
রাখিবার কমনা কখন কারে পরিণত হইতে পারে না। 
এবিষয়ে দেশের শিক্ষিত লোকের উৎনাহের অভাব 
ইত:পূর্কে__কখ্বেলের কর্মদিগের দ্বারা__শোচনীর রশ 
প্রতিপত্ ছইরাছে। অসহযোগ ধন কংগ্রেস কর্তৃক নীতি 
হিসাবে অবলস্বিত হর, তখনই পদ্লীগ্রামের পুনগঠিনের 
শ্রয়োন অহুভূভ হুইরাছিল। সরকারী বা সরকারী 
সাহাব্যপুষ্ট বিপ্তালত্ন বর্ন, ইংরাজের আদালত'ভ্যাঙ্স_ 
এলৰ ঘৰি স্বাবিদন্বনের তিত্তি হিসাবে করিতে হনব, তবে - 


৮৯২২, 


ভারত 
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দেশের জনগণের সাহাব্য প্রযোজন। সে সাচাধ্যলাড 
সহরে বন্ধৃভামঞ্চে ব্ধুভার দ্বারা হইতে পারে না লে 
জনন গ্রামে খামে কম্তীর কার্ব্যের প্রহ্থোজন ॥ ত্যাগী ও 
‘আন্তরিকতার অনুপ্রাণিত কুট বারা সে কার্য সম্পহ 
হইতে পারে--ছার কাহারও দ্বারা নহে । কংগ্রেসের 
কক্মীরা লে কাব করিতে পারেন নাই ছুঃখের বিষন্ন 
হইলেও ইহা স্বীকার করিতে হয় । 

একাধা হে দেশের লোকের সহযোগ ও সাহাবা 
ব্যতীত সম্পন্ন হইতে পারে না, তাহা বাঙলার গভর্ণর 
সার জন এপার্সন বুজিাছেন। সেই ভঙ্গই তিনি 
বলিয়াছেল-_-এই কার্ধো ধনি সাফল্য লাভ করিতে হর 
তবে দমাজের সকল উতকুই অংশকে অর্থাৎ কঙ্গীদিগকে 
এই কার্ধো জানৃ্ট করিতে হইবে। সেই জ্ইই তিনি 
বোর্ড গঠিত করিগ্াছেন। অস্থপঙ্তান কার্হ্যের উপদেশ 
প্রদান দরকারের অভিজ্ঞ বা বিশেধজ্ঞ কশুটারীদিগের 
সারা বে হইতে পারে না বা হর না, তাহা নছে। 
কদিশলারকেট প্র কাধ করিতে হইবে। কিন্ত 
বেড গঠনের সার্থকতা__দেশের লোককে এই কার্যে 
আর্ট করার। নহিলে হে সব বাণিজা প্রহিচান পলী- 
প্রানের অবস্থা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ, বাহাদিগের অধিকাংশ 
সদগ অন্ধ প্রদেশের লোক-_বাখ1ল1 কেবল ডাহাবিগের 
নর্ধাপ্দীনের ক্ষেত্র; কে সব প্রতিষ্ঠান “one man show" 
_লে সব প্রতিষ্টানকেও প্রত্িনিষি পাঠাইবার অধিকার 
প্রদানের কোন নার্ঘকতা থাকিত লা। সেই জগ্গই পাট 
সনিতির রিপোর্টের বার্থতার পরও দার জন এণ্ডাদন 
এই বোর্ড গঠিত করিয়াছেন এবং আশা প্রকাশ 
করিয়াছেন, ইহার ফলে বাক্ষালার কল্যাণ সাধিত 
হইবে। 

প্রা্কতিক উপগ্রবে ও বিপদে কি ভাবে সফলকে 
একযোগে কায করিতে ছন্, তাহা বিপঙ্গ বিহারে প্রতিপন্ন 
হইয়াছে। অপছযোগ নীতির প্রবর্তক গাস্থীলী ও সেজ্ত 
শে নীতি বঙ্ছন করিন্বাছেন। 

বাঙ্গালা পল্লীর পুলরগঠন কাধ্যে আরও একরূপ 
সহবোগের ' প্রয়োজন | সাম্প্রধারিক বিরোধ বর্জন 
করিস সকল সম্প্রদারকে একযোগে কাব করিতে হইবে। 
ছৃত্তিক্ষ, কলপ্রাবন, রোগ, জলকষ্ট, এই সকলের লিত 
সংগ্রাম কেবল লকলের সমবেত চেষ্টার জরযুক্ত হর। 
বাঙ্গালার পল্লী ঘরাম--পদ্লীপ্রাণ বাঙ্গালার কেহ পল্লী গ্রাম 
দান রোগের, অঅনার, দারিড্যের লীলাভূমি । তাহাকে 
এই দুন্দশা-দুঃখমূক্ত করিতে হইবে । এ কাধ আমাদিগের । 
বদি দেশের শোক উদ্মোসী হইর1 এই কার্যে সরকারের 
সহযোগ চাহিতেন, তবে আমরা বিশেষ আনন্দ লাত 
করিতাম। এখন সরকার উদ্মোঃট হইয়া দেশের লোকের 
সাহাব্য চাছিতেছেন। বাছাতে সরকারের ভাগ অপেক্ষা 





দেশবাসীর ভাগই সালের উপচছ্ছনে অধিক হ্য়, তাহাই 
করা আম[দিগের করধা বলিয়! বিবেচনা করি ॥ . 

সার জন" এও!স'ন বলিয়াছেন, পদ্ীগ্রামের পুনগৃঠন 
কার্যে বে ক্্থের প্রন্থোজন, তাছ! দিতেই হইবে । এই 
কার্য্য বাঙ্গালার স্বপ্ন রালস্ব হইতে সম্পন্ন ছইতে পারে 
কি না, সন্দেছ। হুতরাং এই কার্ধের দন, প্রয়োজন 
হইলে, ভারত সরকারের নিকট হইতে বা সাধারণ তাবে, 
ব্রণ গ্রহণ করিতে হুইকে। অর্থ পাইলে যাহাতে তাহার 
খপবার নাহ, এবং ভাহা সুপ্রযুক্ত হর, সে ব/বন্বা 
করিতে হইবে । সে্গক্ত কেবল ব্যাঙ্ক প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের 
সাহাহো অর্থপ্রয়োগ ব্যবস্থা করিলেই হইবে না--সেজজছ 
আবশুক আইল করিতে হইবে, ব্যবস্থাপক সভার লাহাধ্য 
প্ররোজন হইবে । 

সমস্কার ভক্ত হে অলাধারণ এবং জটিলব অধিক, 
তাহা আমর! বিশেষভাবে অনুভব করিঘ। খাকি। 
ইহার এক এক ভাগের সমাধান করিতেই বথেষ্ট পরিশ্রম 
ও অর্থবান প্রয়োজন। অথচ এক সঙ্গে ইহাকে সকল 
দিক ছইতে আক্রমণ না) করিলে সমগ্র সমাধান অকারণ 
বিলম্বিত হইবে । 

সরকার ইহ! বিবেচনা করিয়া দেখি়াছেন বলিস্ব। মলে 
হয়। সেইৎশ্নই কমিশনার নিরোগ করিয়| ছারা নিরন্ত 
হস্গেন নাই, সঙ্গে সঙ্গে বোর্ড গঠিত করিয়া ব্যাপকভাবে 
কাধ্যারস্তের পদ্ধতি নিষ্ভারণ চেষ্টা করি্াছেন। 

সার জন এওডাঁস'নের মত আমরাও এই উদ্ভম হইতে 
অনেক স্বকল লাভের আশা জ্রি। আমরা আশা করি, 
দেশের লোকরা এই কার্ধ্যে যিনি বেরূপে পারেন, সাহাধা 
করিবেন এবং সকলের সমবেত চেষ্টা বাঙ্গালান্ব নবযুগের 
প্রবর্তন করিবে; সে যুগ দারিড্রোর স্থানে সমৃদ্ধি, রোগের 
স্থানে স্বাস্থা ও অদ্রতার স্থানে শিক্ষা প্রতিষ্ঠিত করিবে। 


ক্ৰৱ্লিকাভ। সিউন্নিসিপাল্স পোেকজ্কেডেল 

হধান্থয-হত্থ্যা_ 
জমান অমল ছোম সম্পাদিত কলিকাতা মিউনিদিপাল 
পেজেটের স্বাস্থয-সংখ্যার বষ্ঠ খণ্ড প্রজাশিত হইরাছে। 
প্রতি বৎসর এই সময়ে একখানি করির! স্বাস্থ্য-সংখ্য। 
প্রকাশিত হন্ব ; এখানি বষ্ঠ বদরের সংখাা। প্রতি 
বৎপর বেমন হয় এবারও এই সংখ্যার স্বাস্থা সম্বন্ধে 
বিবিধ তথা প্রকাশিত হইক্সানছে এবং সম্পাদকের 
অতুলনীগ্ সম্পাদন-কুশলতার পতিচন প্রদান করিছাছে 
এই সংখ্যার বাহসৌনধ্য যেমন মনোহর হইয়াছে, 
আভান্তরিক সৌনর্য্যও তদহর্ূণ হইযাছে। আমরা 
সম্পাদক প্রদান অমল হোমের চেষ্টা, যত্ন ও কার্ধ্য- 
কুম্মলতার ভূদ্মসী প্রশংলা করিতেছি। 


EEE EY 


খেলা-ধূলা 
বাঙ্গালী ছেলেদের কিছুদিন খেকে স্পোর্টসের দিকে দেহ সুস্থ, সন্থা লবল হয়, সেদিকে সতর্ক দৃঠ রাখা প্রথম 


বৌক দেখা বাচ্ছে। ইছা যে জাতির স্বলক্ষণ, তাতে ও প্রধান কর্তব্য। কর্পোরেশনের প্রাথমিক বিস্ঠালয-' 
কোন নম্মেছ নেই । নেরেয়াও আজকাল খেলা ধূলার সমূহেও ব্যায়! সম্বন্ধে দত লওযা হ’চ্ছে। কলিকানাত এখন' 





[নি & ও 


লিটি এখেলেটিক্‌ স্পোটদ্‌। ৮৬ গঞ্জ নীচু হার্ড রেল। প্রথম--কুমায়ী বেটি এড.ওয়ার্ডদ কাফন 


যোগ দিচ্ছে। শারীরিক পৌনরধ্য রক্ষা করতে ব্যায়াম নালা স্থানে নান! স্পোর্টদ্‌ প্রতিযোগিতা হঃচ্ছে। এরূপ 
অ্যাবশ্কক ৷ শরীর গঠনের জন শারীরিক ব্যায়ামের প্রতিধোগিতার অনুষ্ঠান এদেশে আরে? বেশ হওয়া" বস্্াক। 
ছোটবেলা থেকেই বিশেষ । 
দরকার। খেলা-ধূলার ভেত্তর 
দিয়ে ব্যায়াম বিশেষ উপ- 
কারী, ইছাতে শরীর ও 
মন উডগ্গেরই পরিপুষটি হর । 
মধুনা ছুল-কলেজে পড়া 
শুনার লক্ষে ব্যায়াম করার 
বাবস্থা ছ'ছ্েছে-সেয়েদের 
স্কুলে ছ/য়েছে) শুধু বইয়ের 
পাতা মুখস্থ করে পু'থিগত 
বিষ্ঠা আরত করেই দত- 





কারের মানুষ ছওঘা বায় না। 
ছেলে-মেয়েরা জাতির আনন্দ হেলা স্পোর্টদ। একশত গর দৌড় i 
ভবিষ্কৎ জীবন। বাতে চাদের প্রথম--কুমারী রমা চক্রবর্তী ( বেথুন ) একাঞচন- 
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[২১শ বর্ধ__২র খণড--ম সংখ্যা 








নিখিল তাত ভারোহৌলন প্রতিযোগিতা । 
প্রথম-_মি: ভরতন্‌ { ক্যালালোর--দাজ্াকা )। 
ইনি এক হাতে হারোকোলন করিতেছেল। 





এক মাইল ছোৌড়। সময, মিনিট, ৪৫$ সেকেও। 
প্রথম_আর, গাঁজ (ধালবাছ )। 


বাঙ্গালীর ছেলেদের যাকে 
" বলে ‘ভান-পিঠে, ভাই হ'তে 
হবে। শুধু পড়াশুনাক্স ‘তান’ 
ছেলে হলে হ'বে না। খেলার, 
কুস্তি:ত, সাভারে, মৌড়ে, বাচ 
খেলাৰ (০৬716), ঘুযো, ঘুষিতে 
(৮০১08), অন্রান্ত জাতিদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতার পাল্লা দিতে 
হবে। 
বাচ-খেলার বাবস্থা কলিকাতায় 
বিশেষ নেই। দক্ষিণ কলিকাতায় 
লেকে মাত্র এটী ভারতী ক্লাব 
হ’য়েছে। তাতে কেবলমাত্র 
বিশিষ্ট ভারতীগ্ররাই প্রবেশ করতে 
পারেন। লাপারণ লোকের উপ- 
যোগী আরে! প্রতিষ্ঠান ‘হওয়া 
আবশ্তক। কলিকাতা ৰুপে 
রেশনের এ বিষয়ে সহায়ত! করা 
উচিত। 
বিলাতে কেবিন আর অস্ম- 
ফোর্ড বিশ্ববিস্তালযরের ছাত্রদের 
মধ্যে পান! দিয়া বাচখেলা 
বিশ্বধিখ্যাত ব্যাপার । এই প্রতি- 
যোগিতা সেখানে আতীগ উৎসবে 
পরিগণিত হ'রেছে। 
বাঙ্গলাদেশেও ঢাকা আর 
কলিকাতা দু'টি বিশ্ববি্ঠালগ্ৰ 
রয়েছে-_-বড় বড় নদ-নদীরও 
এখানে অভাব নেই। অভাব 
কেবল উদ্বদ ও উৎদাহের । উভর 
ৰিশ্বধিষ্h।লয়ের কারা এ বিহয়ে 
উদ্ভোগী হ’লে আর ছেলেদের 
উৎদাহ থাকলে এদেশে এ ধরণের 
বাচখেলার অনুষ্ঠান আরম্ভ কর! 
কঠিন হ না, ঘনে করি। 


[ ইবশীধ-_১৩৪১] 





সাতারে বাঙ্গালী অচুত 

কৃতিত্ব দেখিয়েছে। সন্তরণবীর 

প্রফুল্পহুদার ঘোষ গত বৎসর 

রেঙ্গুণে ৭৯ ঘণ্ট| ২৪ মিনিট 

অবিরাম দন্তরণ করে, জগতে 

তেষ্ঠর লাত ফরেন। গত 

০১শে মার্চ তারিখে প্রদুলকুম।র 

ছেছয়্াতে ছাতকড়ি বন্ধাবন্থাগ্ 

২৪ খপ্ট। ১. মিনিট কাল 

স'তার করে লকলকে বিন্মত 
করেছেন। 

এসোসিরেটেড প্রেল মারফৎ 

জেনে সুখী হলাম বে ক্যাপ্টেন 

জিতেন্্রলাথ বন্দ্যোপা ধ্যান 

i খা আজীবনের সঞ্চয় বাদ- 

'লার বালক-বালিকাদের শরীর- 

চা শিক্ষার জগ কলিকাতা 

বিশ্ববি্ভালয়ের সহিত সংশিষ্ট 

নিখিলবর্গ ব্যা্জাম লমিতির 

অধীনে একটি আদর্শ ব্যার্নাম 

বিছ্ঞালক স্বপনের অন্ত দান 

করছেন। ব্যায়াম শিক্ষার 

অয় এদেশে ইছাই প্রথম ও 

বৃহৎ দান। প্রস্তাবিত ব্যারাম- 

বিস্তালয় আদেরিক| ও জার্দে- 

নীর প্রসিদ্ধ ব্যায়াম বিভালদের 

আদর্শে হবে। এইন্প বিদালত্র 

স্থাপন ঝরতে বহ অর্থের 

ব্বাবন্তক | তার দানে সমন্ত 

ধার সংকুলান হওয়া সন্ধব নৰে, 

তাই তিনি আরো অর্থের অন্ত 

সাধারণের নিকট আবেদন 

করতে মনস্থ করেছেন । আশা 

করি, সাধারশে তার এই সদহ্ু- 

টানে মুক্ত হস্তে দান করে তাঁকে ০ Edi SETS 

সাহায্য করবেন। ক ml 








৮২৬ ভাব্রত্্বশ্র [২১ণ বর্ষ--২র খণ্ড এস লখ্যা 








কালীঘাউ স্পোটঁল্‌। হাই জাম্প: ফিট, ১* ইঞ্চি। আনন্দমেলা--থলা দৌড় । 
পরম -আর, ফান্গিদ (কাচাপাডা) প্রথম_-কুঘারী রমলা বন্দযোলাধ্যাগ্র ( বেখুল ) 
-_কাঞ্চন- কাল 





মহিলাদের প্রদর্শনী হফি-_লীগ-বিজী ওকাতায়াস' বলাম বেষট। 


7 শিপু, উর দল প্রতোককে ত'টি করে গুনে কাক ন 
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কর্পোরেশনের প্রাথনিক বিশ্ালস্কের এক হাঙ্গার ছাত্রের একত্র শরীরচ%'-প্রদর্শলী 
আলোক-চিত-কাঁকল মুথা ছি 





নিখিল ভারতীয় তারোত্বোলন প্রতিযোগিতা ৷ কলিকাতার ভারক্তরে প্রধান প্রধান 
ভারোতোলনকারীদের সমাবেশ । মধ্যস্থলে লর্ড ও লেডি সিংহ । -ফাকন__ 





[২১শ বর্ঘ_২য +৩-_৫ঘ সংখ্যা 


গোল বছরের মেছেদের ১০* গজ দৌড় প্রতিঘোগিতা | 
প্রথম_কুদারী ভেফাল্ডস্। দ্বিতীহ-_কুমারী পূর্ণ ঘোষ? 


দশ বছর বসের মেরেদের দৌড় প্রতিযোগিতা । প্রথম--হুমারী অনিশ্কণ।। 
দ্িতীয় ও তৃতীয়--রেবা দাস ও সাধনা দাস। -_কাঞ্চন-- 





পি 
বৈশাখ--১৩৪১] এলপি ৬৯৯ 








কর্পোরেশনের প্রাথমিক বালিকা বিদ্ু/লয্বের এক[হাজার দেরের একত্র,ব্যাস্থাম। কাঞ্চন 
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কর্পোরেশনের প্রাথমিক বালিকা! বিষ্ঠালরের মেয়েদের 
সমবেত ভাবে শরীরচর্চা-গ্রদর্শনী। কাঞ্চন 


৮৩০ আর্তি [২১শ বর্ধ-_২ খশ্ড-_৫দ লংখা। 





= মহিলাদের ১** গঞ্জ ঘৌড়। প্রথম-কুমারী ওছেল্চ। " 
দ্বিভীহ--কুমারী স্মিথ ( চানদিকে )। কাঞ্চন 


বৈশাখ__১৩৪১] হেলা হি 





কালীঘাট স্পোর্টল্‌। 
লং জাম্প-_২২ ফিট ১০ ইঞ্চি। হাতকড়ি বন্ধ অবস্থার প্রকুমার খোৰ 


প্রথম_রোজারিও ( ষ, বি, আর ) হেছুরাতে সন্তরণ কোর্ছেন। 
সকাম আলোক-চিত্র--চক্তফুমাত খোর 


3 শর 





নব্ল্ৰক্াশ্শিত পুজা ক্লী 

হ্রীমভী অপুরপা দেবী প্রণীত উপঞ্চাস “বিবরন ২, ইশ্থাঘাগণ করিল বিভাবারিি এটীত বেদী পরা্ধ।ও পদ্ধতি" ২০ 
রমেশ দাস ভ্রধীত কাবা "শ্রেম ও প্রতিমা---১১ জী অতুলগোপাল রাচ প্রত উত্তাপ তীর্ণ-পর্ঘটন", 
জনীদ উদ্থী প্রণীত কাধ -সোরন বান্ধিয়ার ঘাট _-১।০ রায় হী হারক্নাথ সাধু হাহাহর আলীত -ন্মতিকদা"_21১ 
শাৰিদের রচিত গোপাল দাস চৌধুরী এম-এ, বি-এল সম্পাদিত জী মনরব্যধ রাজ গুণীত "চার ফসল" --১॥+ 

কাপিলম্টাচার্ধা-ফৃত অস্বুযাদ সহ “বোহির্ব্যাযতার+__$+ ইসতিলাল ঝর প্রণীত “হুকি দঞ্র'-- ১, 
তেলের ছিত তণয় উপস্থাস "আগ্বারী কাল" _১।- এীবিনয়কৃক্চ সেন পুণীত "টনের স্বাবীনতা"--১২ 
৪ ডৃড়শর ঘর শীত প্বাম্বা-শিক্ষহ্লক একাতব নাটক গ্রীব্নীর বহু শুসী ত “হা লার নট-নটী--॥॥০ 





"সুখের সন্ধান !/* ই ংহূতিদুহণ বন্দযোপাধায প্রণীত “কিশোর সবদিক)" 1/- 


নিলেন 
আগামী আষাঢ় মাসে ‘ভারতবর্ষের দ্বাবিংশ বর্ষ আরম্ভ হইর্রে। 


ভারতবর্দের মৃল্য মনিজর্ডারে বার্ষিক ৬:৮০, ভি, পিতে ৬:/*, বাগ্রাসিক ৩০১ আনা, ভি, পিতে ৩৫১ । এই জয় 
ভি, শিতে ভারতবর্ষ লওর! অপেক্ষা হগিজ্সর্ডান্রে সুকস্য শ্রেত্ল। করাই সুলিলাব্রলকক 1 তি, শির 
টাকা বিলঙ্ছে পাঁওর। বার ; সুৱর।ং পরবর্তী সংখ্যার কাগজ পাইতে হিলম্ব হইবার সম্ভাবনা । ২০শেো উভক্য্েন্ল 
সহ্হ্যে ডাকা না স্াওল্সা। গেলে আম্মা সংখ্যা ছি শি, কর! হইতে? পুরাতন ও নূতন 
গ্রাহছকগশ কুপনে কাজ পাঠাইবার পূর্ণ লাম ঠিকান! স্প্ঠ করি! লিখিবেন। পুরাতন গ্রাহকগণ কুপলে প্রো 
দর দিবেন | হৃতল গ্রাহকগণ লুক্তন বণিঙ্থা উল্লেখ করিবেন; নতুবা টাকা জন! করিবার বিশেষ আন্থবিধা| হ। 

একবিংশ বর্ধকাল “ভারতববে” লাহিতা, ইতিহাল, দশন, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে বিশেবজ্ঞগণের যে সকল শ্রেষ্ঠ 
গবেষণা! প্রকাশিত ছইক্সাছে, তাহা পাঠক-পাঠিক| মহোদয়গণের অগোচর নাই । কেবল এক বৎলরের কথাই বলি, 
একবিংশবর্ে_-২৭** পৃষ্ঠা পাঠিতব্য বিষয়, ৬* খালি বর্ণ চিত্র ও ন্যুনাধিক ৯০* খানি একবর্ণ চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে । 
বিশেষ ব্দানন্দের কথা! এই যে, গ্তবর্ধে বহু বিশেষজ্ঞ লেখক “ভাঁরতবধে” গবেষপাসবলক নৃতন নৃতল বিধদ্ধের অবতারণা 
ফরিরাছেন। আগামী বর্ষে আরও হৃতন নৃতন বিষয়ের ত্জালোচনার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । আমাদের সৌভাগ্য 
অই বে, প্রথম বর্ষ হইতে “তায়তবর্* বে শ্রেষ্ঠত্বের গৌরব লভ করিরাছিল, আজও তাহা একটুও প্লান হয নাই । 





২৭ ্বাধিংশ বর্ষের জন্য “ভারতবর্ষ ফিনুপ আত্লোজন করিরাছে, আমরা লিজ মুখে লে সন্বস্ধে কোন কথাই বলিতে 





টান-বিগভব্একবিংশ বর্ধের “ভারতবর্ষের পরিচালনার কথা আলোচনা করলেই পাঠ কগণ স্বত্ং তাছ! উপলদ্ধি 








করিতে পারিবেন । কর্মকর্তা 
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আচার্য্য সার প্রফুল্লচন্দ্র রায় 


(Ce 


আমি 'কারতবর্ধে'র মারফতে বাঞ্ছলার জমিদারদিপের 
বিধয্ন কিছু আলোচন! করিতেছি,_-জমিদারপণের বর্তমান 
অবস্থার সহিত তাহাদের পূর্যযকার অবস্থার তুলনামূলক 
সমালোচনাই আমার প্রবস্তকের উদ্দেশ্ব। আজ ছিল দিল 
একটী দণপ্রদাগ্ন উৎদাহহীন ও কর্ণশশক্রিতে জরা ধনত হই 
পড়িতেছে-_ইছা থে দেশের পক্ষে অশেষ ক্ষতিকারক, 
তাহাতে অণুমাৰ সন্দেহ নাই । 

বাঙ্গণা দেশ স্বভাবতই কুষিপ্রধান। সকলের জীহন- 
যাত্রা নিৰ্ব্বাহ করিতেছে আমাদের দেশের দুস্থ কৃষকরা । 
উকিল মোক্ার ডাক্তার রাশকর্শ্চারী সকলেই পরগাছা 
( Parasite ),-ইহার। কেহই অর্থ উৎপাদন করিতে 
পারেন না। কৃষকৰৃদ্বের পরিশ্রদলক্ধ শস্যের উপরই 
দেশের আধিক উদ্নতি নিৰ্ভয় করিতেছে। স্থতরাং 
তাহাদের স্থথ-সুবিধার দিকে দৃষি রাখা, নিরক্ষরতা দূর 
করিয়! তাহাদের জীবন-ধারণের পথকে লহজ ও সুপ 

৮৩৩ 


১০৫ 


) 


করিয়া তোলা প্রতোক সন্ধদর দেশবালীর কর্তব্য । 
অঙ্গা দেশের সার বান্দলাদেশে শিল্প বাণিজোর সমৃদ্ধি 
নাই । বাবসা-বাণিশা হাহা কিছু আজও বৰ্মান 
আছে, সবই পরের হাতে সঁপিযা আজ আমর! অর্থঠারা 
হইয়া চাকরীর মোহাবিষ্ট। এই দুদ্দিলে জমিদারগণ 
একেবারে নিস্তেজ ও অবসন্প হইয়া পড়িলে দেশের অবস্থা 
আরও ভীবদ হই উঠিবে। 

পূর্বেই জমিধারগণের বর্তমান ছুর্দিশার শরণ কিছু 
কিছু উদ্বাটিত করিথাছি। অললতা, কর্ম্মবিমুখতা, 
র্ষোপরি বিলাস-বাসনই তছাদের এই অধোপগ্ৃতির 
কারণ । আজ দেশের মধ্যে জাতীর আন্দোলন তেমন 
তাবে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে নাই; তাহার একতা 
প্রধান কারণ-__ভমিঘার সংশরদারের মধো ইহার প্রসার 
ছু লাই, বরং পদে পদে বাধাগ্রস্ত হইর| আসিতেছে। 
স্থহারাই সব চেয়ে বেশী দাসতাবাপর। বাদল! দেশে 


N 





৮৩৪ 


আরব 


[২১শ বর্ষ_২হ খও- হ॥ সংখ্যা 





আজও আমিদারগণের প্রভাব ক্রিহাঈীল: তাহার 
আজও দেশের একটী বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয্না 
বসির আছেন। কিন্তু যে দারিত্ব ও ক্ষমতা তাছাদের 
উপর পিত্ত হইক্াছে, তাহার কিছুই কার্ধ্যকরী হত 
লাই। কর্ণ্মশক্তিহীন হই! ভাহাতা সমাজের উনতির 
পথে বিশ্ব হইছ1 আছেন এবং ত/ছাছের জীবনের গতিও 
নিশুক হইরা ধাইতেছে। পৃথিবীর অঙ্লান্ক দেশের অগ্র- 
গতির ইতিহাল তাহাদিগকে কোন মতেই অহুপ্রণিত 


০৪ কৰ্মিতে পারে নাই। 


আমি গহ তিন-চার বংসরের কথা বাদ ছিতেছি। 
এখন ন! হয় হিশ্ববযাপী আ[ধিক অনটন, ও ব্যবলা- 
বাণিজ্য সংই মন্দ! ৷ এই দুদ্চিনে খাজন। আদাত্র একেবারে 
বন্ধ,_নপত্তি সব নিলামে উঠিতেছে। কিন্তু ইহার পূর্বে 
হথন দেশের অব অধিকতর লঙ্গতিলম্পন্ন ছিল, পাটের 
দর যধন মণকর! ১1২৮২ টাকা পর্য্যন্ত হইগ্বাছিল, 
হখনও অনেক ভনিদারি কোর্ট, ব্ব্‌ ৪দার্ডদ্‌ ( Court of 
Wards )এর হত্তে সবস্ত হইত্রাছে। বাঙ্গলা দেশে বর্তমালে 
পরার এক শত কুড়িটী এষ্টেট গভণমেস্টের তক।বধালে। 
স্ঠারা এমনই অসার যে ব্যঃপ্রাধ হইয়াও তাহাদের 
নাবালফত্ব থুগইতে পারিলেন না । এই সব লক্ষ লক্ষ 
টাকার সম্পত্তি তাহার! নিজেরা রক্ষা করিতে পারিলেন 
লা, ইহা কি তাহাদের অপগার্থতার পরিচারক নহে। 

চিরস্থায়ী বঙ্দোবন্ডের দরুণ আমাদের জমিদারবর্গ 
অনেঝট!+ নিশ্চিন্ত ছিলেন। তাহারা জানিতেন যে 
কোন রকমে গডর্ণনেণ্টের রাশস্ দ্দি্া যাইতে পাতিলে 
জমিদারি অটুট ও অন্ধুধ ৰাকিবে। কিন্তু এই সুবিধা 
ভাহাদিপকে অপিকতর নির্ভরশীল করিরা ফেলিল। 
তাহার ফলে হষ্টল এই বে, তাহারা সহরে বসির নিব্বিত্বে 
দিলাতিপাত করিতে লাগিলেন; এবং জমিদারি পরি- 
চালনের ভার পড়িল অল্প বেতনভোগী অশিক্ষিত নায়েব 
গোমন্তার হত্ডে। প্রজ্াদিগের ভাব অভিযোগ কদাচিৎ 


সারে কর্ণহছত্রে আসিয়া প্রবেশ করে। পূর্বেই 


বলিযাছি যে জলক, ডুণ্ডিক্ষ, নহামারী ইহাদের জীবন- 
যাত্রাপঞ্ছের সম্বল । শিক্ষার অভাবে কুদংস্কারাদ্ধন্র হইবা 
এবং জবিযৃত্বকারিতার ফলে তাহার! চিরদিনউ দারিড্রোর 
সহিত নংপ্রাম করিরা ভাসিতেছে । স্বসিদার্গণ এইরূপ 


উদ্বালীন হওযছার ফলেই তাহাদের এই নির্ধাতন। খাজন। 


_ ব্যতীত লারেব গ্যোমস্তামিগকেও সন্ধা রাখ! তাহাদের 


একটী প্রধান সমস্ত! । এইখানে Resolution on the 
Land Revenue Policy of the Indian Govern- 


ment, 1902 হইতে কিছু উদ্ধত করিতেছি,_-"\V hile 
the Government of India are proud of the fact 
that there are many worthy and liberal 
minded landlords in Bengal—as there arc 
also in -other parts of lndia—they know 
that the 55115 of abscntecsm, of management 
of state by uns; mpathetic agents, of unhappy 
relations between landlords and tenants, and 
the multiplication of the tenurce-holders or 
middle-men, between the Zemindac and the 
cultivator in many and various degrees arc 
at least as marked and as much on the 
increase there as elsewhere” প্রান্থ ৩২ বৎসর পূর্কে 
গভর্পমেন্ট এই মন্তব্য প্রকাশ করিগ্রাছেন। এই সময়ের 
মধ্যে দেশের অবস্থা আরও শে|চনীধ্ হইয়াছে |) /'আ.। 
ধদি গভর্ণমেষ্টকে কোন বিবৃতি প্রদান ক্র" 
তাং! হইলে--"There are many” স্থলে An in- 
significant [cw ব্যবহার করিতে হইবে, অর্থ।ৎ সখ্য। 
অতি মুষ্িমের হববে। 

পূর্বে বলিযাছি যে কুঘির উন্নন্তির ও গোপালনের 
দিকে আমাদের জমিদারবর্গের আদৌ মনোযোগ নাই। 
আজও সেই পুরাতন মামুলী প্রথার দেশের চাষকার্য 
নিৰ্ব্বাহ ছইতেছে। এবং এক একটা গো-নডকে লক্ষ 
লক্ষ বলদ গাভী সৃত্যুদ্খে পতিত হইতেছে । আজ 
ইংলণ্ড আমেরিকা জাপান প্রভৃতি দেশের জমির 
উৎপাদিকা শক্তির কথা শুনিলে বিস্মিত হইতে হয়। কিছু 
দিন আগে আপানীরা ব্রন্ধ, স্তাম, বাঙ্গালা দেশ হইতে 
প্রচুর পরিমাণে চাউল গম প্রভৃতি রপ্তানী করিত? বিন্ধ 
উত্তত কৃষি-প্রণালী অবলঙ্কন করিয়া তাহারা আজ 
ভারতবর্ষেও জাহাঝ। বোঝাই করিয়া চাউল আনদানী 
করিতেছে । সার ও জলসেচন দ্বারা তাহার! অমির 
উৎপাঙ্গিকা শক্তি বন্ধিত করে। আর আমাদের 
পন্থজলা ফলা” দেশে কৃধিপ্রণালী আবহমান কাল 
ধরিহ্রা সেই এক পধ্যারে চলির। আসিতেছে । আজ 
জমিদারবর্গ ঘোর মোহলিদ্রার অভিভূত হইছ আছে । 


ইল 





ye 


জো্--১৩৪১] বাজার প্র ব্গ ৬৩৪ 


হুক প্রদেশের বর্ধমান গভর্ণর Sir Malcolm Hailey, 
Royal Empire S0cictyর সন্দুথে যথার্থই বলিকাছেল 
* খে জমিদার দংপ্রদ্থার প্রজ্ারদিগের সংরক্ষণের জন্তু 
কিছু করেন লা। রুদির উন্নতির প্রতি তাছার| একে- 
বারেই উদাসীন । অনেকে কয় ত ভাবিতে পারেন হে 
আহি জমিদারদিপের প্রতি বিকুদ্ধভাবাপছ। কিন্তু Hailey 
জমিধারদিগের হিতাকাক্ষীভাবে দে সকল উপদেশ 
দিয়াছেন তাছা হইতে বিবুত করিল|ম । কূবির উন্নতি 
বিধান না করিলে গুহারাই হে পরিণামে বিপদগ্রস্ত 
হইবেন, তাহা তীছার1 উপলব্ধি করিতে পারেন ন1। 
অপরিপাঘদশিতার ফলে জমিদারদিগের আজ এই 
ছদ্দশা। লক্ষ লক্ষ টাক! আছর সম্পত্তির মালিক হইর! 
ধাছার! দু'তিন বৎদরের লাটের টাকা লঞ্ষিত রাখিতে 
পারেন লা, তাছাগের এই দুদ্দিনের অদুহাত একেবারেই 
অধোৌত্ধিক। এই সকল বিধর চিন! করির! দেখিলে 
বো ছয় চিরন্থাদগী বন্দোবস্ত আমাদের দেশের উন্নতির 


"" "ক্ষ ততমন অনুকূল নহে। অন্যান্ণ পরিবর্তনের সঙ্গ 


ইছারও পরিবর্তন আবশ্যক | ধাছা এক কালে আমাদের 
পক্ষে স্থবিধাধনফ ছিল, আজ তাহা উদ্ৰতির পরিপন্থী 
হইঙ্গা উঠঠিগ|ছে। প্রসিদ্ধ রাজনীতিজ। Herald Laski 
যথার্থই বলিম্বাছেন-_-+71,৩ existing rights of 
property represent alter all, but a moment 
in historic time. They are not to-day what 
they were yester-day, and to-morrow they will 
again be different. Tt cannot be affirmed that 
whatever the changes in social institutions, 
the rights of property are to remain perma- 
nent. Property is a social fact like any other, 
and it is the character of social facts lo alter. 
It has assumed the most varied ৪৩০8৩ and 
it is capable of yet further changes.” অর্থাৎ 
সমাজের অন্তান্ত বিব্ঠনের সঙ্গে জবিদারিরও পরিবর্তন 


'অনিবার্ধা। 


এ The landlord class has lost much of its cco 
nomic value in that it does not make a 0০৫75৩0001৩ 
the soil or to the protection of the cultivator propor. 
tionate 10 ihe share of produce represenied by he 
rentals ; and there is likely 10 be increasing pressure 

















আমি বাঙলার জমিদারবর্গের পূর্কপুরুষগণের উন্দিছাল 
ও বর্ঁদান জদিদারদিগের কার্য্য|বনী কত্তকট। আলোচনা 
ক্ৰিল|ষ। অনেকে ছত্ৰ ত ভাবিবেন দে ‘জমিৰার- 
দিগের প্রতি প্রজাবৃন্দের বিধ্ধ-বদ্ধ টুছাতে আরও” 
প্রজ্ছলিত হই! উঠিবে। কিন্তু আমি কখনও তাহাদের 
উদ্েদ সাধনের দত পরিপোধদ করি না। - জমিদার .._ 
সম্্গা্ দেশের সর্ব কার্ধ্যে দুখপাত্র স্বন্ূপ ছোন ইছাই 
আমার মনোগত ইচ্ছা । আমি অত্যন্ত দুঃখের সহিতই 
জয়িছারগণের উপর মোধারোপ করিতে বাদ) হইছাছি। 
তাহাদের হত কথা বহবার বলিয়াছি। তাহাদের 
পূর্বের মত জীবৃদ্ধি আর নাই। পুরাতন মাধ্নী প্রথার 
আজও জমিদারের গৃহে ক্ষীণ উৎসহ-কলাপ 'বর্ঠুমান 
আছে, কিন্তু ভিত্তরকার লে আনন্থন্রোত নাই ৮ কারণ, 
অনেক স্বলে দেখা! বায় তে, জম্দায়দিগের বংশধরগণ 
তাহাদের পূর্বাপূরুধগণের প্রদত্ত দেবোত্তর সম্পত্তির 
উপর নির্ভর করি? বলিয়া আ(ছল,-তাহাও আবার 
শতধা। বিভক্ত । ধাহার। এখনও হ্মীত্রষ্ট হন নাই, 
তাছাদের চিত্তধারাও প্ীযাতার ক্রোড় হইতে বিদ্িপ্ 
হইয়া পড়িয়াছে। পাশ্চাত্যতাবাপপ্ন হইয়া তাছার। 
কেবল পশ্চিমদ্দশীছদের বাছিক অনুকরণে ব্য; বাঙ্গালী 
চরিতের থে ছ্র্কলতা ও অস্ত, তাহ হইতে কোনক্রমেই 
বিদুক্ত হইতে পারেন নাই। তাহারা এখনও সংস্কারে 
বিজড়িত ভগবান তাহাদিগকে অর্থ দির! পৃথিবীতে 
পাঠাইয়াছিলেন; কিন্তু উহাদের ঘ-লম্পত্তি অধিকাংশ 
স্থলেই নর্থ হইতেছে যালব-মীবনের সতাকার সার্থকতা 
তাছারা উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন না। আজ 
বাক্ষালীর অয়-দমস্তার সঙ্গে জমিদারদিগের সমস্কা 
সম্পূর্ণ বিজড়িত । আজ হদি বাঙ্গলার জমিদারবগের 
এইরূপ ছর্গতি না হইত, তাহা হইলে ঘের এতদূর হত 
হইত না, এবং দেশের শিম, বাবস', বাণিজ্যও এমন 
তাবে তিরোছিত হইত না। ৪ 





on the part of the vast cultivating population fat Stare 
assisunce in adjustment of the relations of Tandlord 
2nd tenants to correspond with economic fact. 


5. দান অরবিন্য সাদার কর্তৃক অনুদ্তি। * 


নি 





শেষ পথ 


ডাক্তার প্রীনরেশচন্দ্র দেনগুণ্ড এম-এ, ডি-এল 


শারদাকে মাধবে বাড়ীর কাছে পৌছাইঘা দিরাই 
রামফমল চক্রবর্তী বিদার হইলেন। 
বাড আদিনার আলির শারদার পা উঠিল না। 
তার এতদিনকার আশ্রয়ের দুর্দশা দেখিরা তার চক্ষু 
ফাটি৷| জল আলিল। দক্ষ ধেন তার বিকট মধ 
বিশ্বার করিয়া চারি দিক ছাই রকিদ্বাছে। সমস্ত বাড়ী 
জঙ্গলে ছাই গিধান্ধে। কঙ্গনা পর্য্যন্ত হাল ও জঙ্গলে 
ছাগা গিঙ্গাছে। বে গৃহের সৌষ্টব সম্পাদনে লে তার 
ভীবনের এতগুলি দিন হায় করিঙ্গাছে, সে গৃহের না 
আছে শ্রী, লা আছে সৌষ্ঠব। 
বিন্দুর জঙ্ক মাধব যে ঘরখানা তুলিয্নাছিল, তার 
টার চিহ্নমাত্র আছে, তার উপর আগাছার তুপ তেদ 
কিতা একট) সজিন! গাছ লঙ্বা ইসা উঠিয়াছে। রাজার 
যে একখানা চালা ছিল তার চিহুমাত নাই। 
তার শুইবার যে ঘর্থানি ছিল তাহাও নাই । তার 
বড় ভিটার বাকখানে ছোট একখানা টাল! ভাঙ্গচোর! 
কতকগুলি বেড়া দির। ঘেরা! আছে। ইহাই দাধবের 
ব্ধযান আবাল ! 
তার এত ধত্বেছ, এত শ্রেহপরীতিভরা প্বহের এই 
শোচনীয় অব্বা দেখিয়া শারদার প্রাণ কাদির! উঠিল। 
ভার চক্ষু দিরা কর ঝর করিয়া! জল পড়িতে লাগিল, 
উতর কেম্পিত হইল । 
শারদার সঙ্গে যে লোক তার একটা তোর বহির। 
আনিন্কাছ্ছিল লে তায় বোঝা উঠানের মাঝখানে সাষাইঙ্গ 
দিদা পারিশ্রমিক লইয়া। বিদায় ছইল। তার পর ধীরে, 


(২) 


অতি সন্তপণে, কম্পিত বক্ষে শারদ! ঘরের দিকে পা 
বাড়াইতে লাগিল। 

তখন সবে প্রভাত ছইয়াছে। গ্রামবাসীরা কেছ বড় 
বাছির ছপ্র নাই । গ্রামের নীয়বত! ঘেন আরও নিবিড় 
হইয়া এই গৃহের উপর এফটা ভিজা কম্বলের মত 
চাশিয়া বলিযাছে। 


খরেছ বে জীর্ণ অবশেবের ভিতর শাখা 


করিতেছিল, তাহার কপাট ছিল না। একটা কাপ দির 
আলগা করিয়া হুঘণারটা বন্ধ করা ছিল। 

শারদ! আপের উপর কাপ রাধিত্না শুনিবায় চেষ্টা 
করিল। সে শুনিল কে যেন বিড় বিড় করিয়া কি 
বলিতেছে। তার পর হঠাৎ একটা বিকট চীৎকার! 
শারদার বুক বেন সে ঠীৎকারে বিদীর্ণ হইল! গেল। 

সবলে অপ ঠেলিঘা ফেলিগ্রা শারদ! সবেগে ঘরের 
তিতর প্রবেশ করিলা। 

সে দেখিতে পাইল মেঝের উপর একখানা মাছুরে 
মাহবের রোগীর উলঙ্গ দেহ পড়িয়া আছে। মাধব 
প্রলাপ বকিতেছে, মাঝে মাঝে চীৎকার করিতেছে, 
হাত পা ছবড়িতেছে। 

একটা লোক পাশে শুইর! ছিল; সে উঠিগ্া বলিল, 
"শালা ছালাইক্সা খাইলো-_দরেও না, তরেও না!। 
চুপ দে!" বলিঙা উঠিয়া সে প্রবলবেগে রোগীকে 
চাপিয়া ধরিল। লোকটি মাধবের এক প্রতিবেশীর ছেলে। 

শারদ! ছুটিঃ! সিরা মাধবের শত্যাপার্থে বলিল। 
স্বামীর রোগজীর্ণ বিকৃত মূখ দেখিয়া সে চীৎকার করিথা 
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ছাষ্ট-১৩৪১] 


একবার কাদিযা উঠিল। তার পর লে শুক্রবাকারীর 
হাত চাপিক্া ধরিগা আকুল কণ্ঠে বলিল, “রাঘব, তুই বা 
একবার-_ডাক্তারবারুকে ডেকে আন :॥” ্ 

রাঘব বলিল, ভাক্তারবাবু আসিবেন না। সাত দিন 
আগে একবার গাঁকে আনিয়া! দেখান হইক্লাছিল, তিনি 
জবাব দি! গিরাছেন। 

শারদা বলিল, "তবু একবার বাঁ_এই টাকা ছুটে 
দিযে তাকে ৰল একবার আনতে :" কলিরা আচল 
ছুইতে টাক। খুলিয়া রাঘৰের হাতে দিল! 

রাঘব দেখিরা অবাক হইয়! গেল। এতক্ষণে ভাল 
করিয়া চাহিত্বা লে কতকটা অনুমানে বুঝিল আগন্ধক 
শারদ! । টাকা ছাতে করিছছা অবাক বিশ্বকে লে কিছুক্ষণ 
চাছির! বছিল। 

তার পর লে টাক! দুইটি হাতে করিস! ছুটিঙ্া 
ভাক্তারবাবুর কাছে গেল এবং পথে যাইতে যাইতে সে 

___ শ্বামবাপী সকলের কাছে কথাটা প্রচার করিস! গেল বে 
টা শারদ ফিরি! আলিয়াছে। 

শারদা যাধবের গানের উপর পড়িয়া কাঁদিতে 
লাগিল, এবং ঘধাসাধ্য তার বিফারের চাঞ্চল্য প্রশমিত 
করিতে চেষ্টা করিল। 

নগদ হইটা টাকা ছাতে পাইয়া ডাক্তারবাধু রাখবের 
সঙ্গে আদিস্বা উপস্থিত হইলেন। ডাক্তারবাবু বাঙ্গলা- 
নধীশ এবং সেকালের ঢাকার বাছণ। স্কুলের পাশ। 
তাহা হইলেও, তিনি বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান । রোগ নির্ণঘ 
ও চিকিৎদার তার অসাধারণ স্বাভাবিক ক্ষমতা ছিল। 
এই দন্ত তার এ অঞ্চলে পশার প্রতিপত্তি বথে্ট ছিল । 

কিন্ত বেশ) পর্দা খরচ করির! ভাক্তারী উধব খাঁর 
এমন সঙ্গতি বেলী লোকের ছিল ন|। তাই ভাক্তার বাবুর 
বধের পূজি ছিল অতি সামাস্। সাধারণ অসুখ 
বিশ্ুথের সাধারণ উধ তার কাছে থাকিত, কিন্তু 
একটু বেয়াড়া রকমের কিছু হইলেই তার সম্বলে 
কুলাইত না। 

মাধবের চিকিৎস! তিনি কিছুদিন করিক্াছিলেন। 
হখন দেখিলেল যে রোগীর অবস্থার উপযুক্ত ওঁধধ বাবহার 
করিবার লক্ষি তার লাই, এবং মাধবেরও শহধের 
মুল্য দিবার সামর্থ্য হইবে. না, তখন তিনি ছাড়িয়া 





ভান 


দিরাছিবেন। আজ টাকার মন্ধান পাটা তিনি আৰার 
আসিলেন। l 

কিন্তু এখন মান্ধবের অবস্থা ক্মাক্সতের বাহিরে 
সিরাছে। এখন তিনি রোগীকে দেখিলা বলিলেন, আর 
কিছুই করিবার নাই ॥ 

শারদা কীদিক্সা বলিল, কিছুই কি করা বায় না? 
টাঙ্গাইল হইতে বড় ডাক্তার আনিলে কোনও উপার 
হ্রনা! 

ডাকারৰাবু ৰলিলেন, সে চেষ্টা ফ'রে দেখতে পার। 

শারদা টাকা বাহির করিয়া দিল। ডাক্তারবাবু 
টাঙ্গাইলে লোক পাঠাইলেন। বড় ডাক্তার আসিলেন; ' 
কিন্তু কিছুই হইল না। ঠ 

সেদিন রাত্রে মাধবের বিকার অনেকটা প্রশান্ত ছইল। 
শেষ রাত্রে লে চক্থ মেলিয়া স্বাভাবিক ভাবে চাহির। 
শারদাকে ঘেখিল। কি বেল বলিল, শারদ! ব্যগ্র ছইরা 
মৃখের কাছে কাণ লইর! গেল । কিছু শোনা গেল না!। 

তার পর মাধবের চক্ষু চিরন্ড্রাগ অভিভূত হইল । 

শারদা চীৎকার করি? কীদিরা উঠিল। দুই ছাতে 
কপাল ঠকিন্] সে কেবলি বলিতে লাগিল, রাক্ষসী সে, 
সর্বনাশ সে, পুত্র খাইল, স্বামী ধাইল সে! 

রাঘবের দুখে সংবাদ শুনিরা পূর্বের দিনই গ্রামশুদ্ধ 
লোক ছুটিত্বা আপসিগ্রাছিল শারদাকে দেখিতে । দুই 
মাস কাল মাধব শব্যাঙ্গত। এত দিন রাঘব ও তার 
পিতামাতা ছাড়া কেহ তাকে দেখিতে আসে নাই। 
রাঘবেরা একেবারে ফেলিতে পারে না বলিছ্না নিতান্ত 
হাহা না করিলে নয সেই শুশ্রধাটুকু করিত। কিন্তু 
আজ মাধবের আকঙ্গিনাত্ লোক ধরে না। 

মাধবের যৃত্যুশব্যার শারঘার . সেবা এয: মৃত্যুর পর 
তার হাছাকার শুনিরা ছুই একজন প্রতিবেশিনী অগ্রসর 
হইরা তাকে সান্বলা দিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু মনে 


মনে সবাই তার শোকোচ্ছাল দেখিরা হাসিল। কেউ 


কেউ অর্ডত্ুত কঠে বলিয়া! গেল, “হা লো মা! . কত চং 
জালে মাগী ।* 

শারদ এই সব সমালোচনা শুনিতে পাইল না। 
এ সব কখ। শুলিবার শক্তি তার ছিল না। সে কেবল 
লুটে পুটি খাইয়া কাদিতে লাহিল। 
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ঘরের দাৎয়াই পড়িয়া অনেকক্ষণ হীংকার করিয়া 
লে ঘরের ভিতর ছুটির গেল 

তথখল গ্রামবাসী ভাতিরা আলিয়া মাধবের দেহ 
সংকারের ঝ্ল্ন* লইবার বাবস্থা করিতেছে। ঘরের 
ভিতর চার পচন দূহকের সহিত গোবিন্দ ভাতি 
বদিযা কধা বলিতেছিল। জালোচনাটা হইতেছিল 
সুখারি কে করিবে, তাহা লইর!। 

শারদ] চুটিয়া আসতেই গোবিক তার সামলে 
ঈাড়াইর! বলিল, "বউ, তুমি মচা চু'ইও না।” 

শারদা বিদ্রে তক হইয়া একবার ভার দিকে 
চাহিল। , 

গোবিন বলিল, শারদ দেহ স্পর্শ করিলে কেছ 
সংকার করিবে না । 

শারদা ধূপ করিপ্রা বসরা পড়িল। তার পর নিতান্ত 
বাকল হইস্বা সে বলিল, “একবার--আর একবার-- 
একটাবার আনার বাবার দেন ।* 

গোবিন্দ ঘাড় লাঙিল। বৃবক চতুর তার পথ 
আপলাইয়া ঈাড়াইল। হতাশ হইয) শারদা তাদের 
দুখের দিকে চাঙ্গিল। 


(২৬) 


মাখবের অভি হইস্থা গেলে শারদা গেল তার 
শিত্রালয়ে । বাষ্টবার সমর তার স্ধবার বেশ ঘুচাইক়া 
সে বৈরাগিলীর বেশ পারণ করিল। 

সে প্রথমে সিরা উঠিল তার নিজের ভিটায়। সেখানে 
গিয়া সে দেখিতে গাইল তার ভিটা দখল করিরা বলিত 
ছে অন লোফ। এ ভিটা তার মারের চাকরাশ 
ছিল। শারদ! গ্রাম ত্যাগ করিবার পর ভট্ট চার্ধা মহাশর 
ইহা অন্ন লোকের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিয্বাছেন ॥ 

বে ভিটার তার জন্ম, যেখানে নে দীর্ঘকাল সুখে 
দুঃখে কাটাইয়াছে, সেখালে তার দ্বান লাই দেখিরা 
শারদা ননে একটা প্রহল ধাৰ্য খাইল। স্বামীর মৃত্যুতে 
বাথাতুর হুইছ। ছিল তার অন্তর, সে এই আঘাতে 
কাদির ফেলিল। 

অনেকক্ষণ পর সেখান হইতে উঠিহ। সে তার 
প্ুতিবেশিনী শ্ামার বাড়তে গেল। হ্থামাও তার মত 


ছাপীবুত্তি করিয়! ছুঃখে কষ্টে বাস করে। তার সঙ্গে 
শারদার আশৈশব হন্ত ছিল। 

শ্যামা শারদাকে বৈফবীবেশে দেখিত্বা চমকাইয়া 
উঠিল। দে বলিল, সর্জনাশ ! শারদাকে দেখিলে 
আমের লোক তাকে আন্ত তাখিবে না। একে সে 
সুলত্যাগিনী, তা ছাড়া গোপালের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য না 
দিনা পলায়ন করিযা সে গ্রামবাদীদের বিলে বিরাগের 
ভাঙন হুইক্ছে। তাহাকে এ গ্রামের কেছ আশ্রয় 
দিবে না, বরং বিধিষতে নির্ধ্যাতন করিবে । 

স্কামা শারদাকে দু'ছাতে ঠেলিত্রা বিদায় করিল 
এরং অবিলস্বে গ্রামান্তরে হাইবার উপদেশ দিল । 

ছুঃখে কষ্টে শারদ! জীর্ণ ভইক্সাছিল;? তার উপর 
পথশ্রমে সে ক্লান্ত । ক্লি্ট কণ্ডে দে সুধু এক বেলার জন্য 
শ্যামার কাছে আশ্রহ্ব চাহিল । স্যাম! কাড়িয়া অস্বীকার 
করিল। 

তার পর শারদা একে একে তার একাধিক বাল্য 
বন্ধুর কাছে গেল,_-লবাই তাকে বিদায় করিয্না 
কেছ বা সুধু সভয়ে, কেহ ব! অত্যন্ত কভার সহিত । 

শেষে বুরিত্রা ফিরির্া সে ক্লান্ত চরণে গোপালের 
বাড়ীতে সিরা উপস্থিত হইল । 

নে বাড়ীর দশা দেখিয়া তার কার! পাইল। ইহার 
পূর্বে যখন সে আসিয়াছিল, তখন দৌভাগা ও সম্পদে 
এই গৃহ উজ্জল হই ছিল। সে গৃহের কিছুই অবশিষ্ট 
নাই__আছে সুধু শৃষ্ তিটার উপর কয়েকটি কাঠের 
খু'টির দক্ধাধশেষ । একখানি ভিটার ছোট্ট একখানি 
ঘর আছে। 

বাড়ীতে লোকজনের সাড়া লাই। তার একমাত্র 
ঘরের দুরারে তালাবন্ধ। গোপাল বাড়ী নাই। 
কোথাক্গ সে গির।ছে তাহার সন্তান দিবারও কেহ 
নাই। শারদ বসিত্বা পড়িল। 

তার পা আর চলে না। শরীর তার ক্লান্ত, চিত 
শোকদীর্ণ। তার উপর সমস্ত লোকের অবজ্ঞা ও অনাদরে 
ভার হৃদয় একেবারে ছি্ল-তির ছয়! সিরাছে। গোপালের 
স্থহের এই ছুদ্দশা দেখিরা তার মন একেবারে বসিরা 

/-_ছাত পা অচল হইয়া পড়িল! 

একঘাত্র অবশিষ্ট কুটারখানির এক পাশে আপনাকে 
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কোনও মতে টানিহা আনিঃ! শারদ| তার ছারার শুইনা 
পড়িল এবং ক্রমে তুমাইসা পড়িল। . 

ঘুষ তাঙ্গিলে শারদ! দেখিল তার লামনে বঙিয়া 
আছে গোপাল! 


গোপাল দবিস্বয্ে লারদাকে বলিল, “তোর এ 
হলা কেন? 

শারছা গোপালকে বলিল, সে তেক লইরাছে। 
বলিল তার পুত্র লে ারাইর্রাছে, স্বামী আর বাচিয়। 
নাই । তার দুঃখের অনেক কথাই সে অশ্রপ্রলে ভালাইয়া 
এক দূহূর্ের মধ্যে পো পালকে জানাইল । 

তার দুঃখের কথা শুনি! গোপাল ন্লানযূখে অশেষ 
সন্ধধয়তার সহিত তাঁকে সাবন৷ দিল) 

অনেকক্ষণ কার/ফাটির পর গোপাল জিজ্ঞালা করিল 
শারধার আহার হইয়াছে কি ন|। 

_--' শারদ! ঘাড় নাঁড়িল। এই কথার ক্রমে তার দুঃখের 
কাহিনীর আর এক পরিচ্ছেদের উপরকার পরদা উঠিহা 
গেল। এত ছুঃধ কষ্ট পাইথ! দে গ্রামবাসীদের দ্বারে 
ঘারে ঘুরিগা কোথাও আশ্র॥ পাইল না, এই কথা বণিতে 
শারদা আবার ভাদি। পড়িল। 

গোপালের দুই চক্ষু জলে তরিরা উঠিল। সে বলিল, 
শক্ষি কমু ভগ্গবাল আমারে মারছে__লাইলে ইয়ার শাস্তি 
ওযাগো দিতাম ।” দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া সে বলিল, “নে 
এখন ওঠ, দুইভা মূখে দে, তার পর সব কথা কমু।” 
মরুভূমির পথে চলিতে ঢলিতে এক ফোটা জলের 
সন্ধান পাইলে তাপদন্ধ পথিকের বে আনন্দ হয়, তেমনি 
আনন্ৰ হইল শারদার। দেশে ফিরিয়। অবপি সকলের 
কাছে লে পাইয়াছে স্বধু অনাদর, ক্মবহেলা, অবজ্ঞা। 
গোপালের সহৃদরতার তার হৃদত্ব উচ্ছ্বসিত ছইযা উঠিল। 
কূপ হইতে জল তৃলিঙ্বা শারদ! স্বান করিল। তাহ 
পর গোপাল তাফে তার কুটীরের তিতর লইরা গেল। 
খাণ্ভ্রধ্য তার বড় বেশী কিছু ছিল ন!। চিড়া 
তিজাইরা। তেঁতুল ও বাতালা দির্না শার্দা খাইল এবং 
পরিতৃপ্তির সহিত নীতল জল একঘটি তরিত্বা পান করিল। 
তার পর ছুছলে বসিদ্বা কথা বলিতে রপ্ত কছিল। 


গোপাল বলিল. গে বাড়ী ছিল না। তাহার 
মোকন্দমার জন্ম মংসনলি:ছ গিছাছিল, এইমাত্র ফিরিযাছে। 

শারদা বলিল, মোককমার কথা লে ুনিগ্রাছে। 
মোকদ্দমা কি হই! পিছে? টা 

গোপাল বিধ্ঞ্চাবে ঘাড় নাড়ির! বলিল, চইর! 
পিদ্বাছে; গোপাল পরাজিত হইগ্রাছে। . ই 

এড পরিপূর্ণ অবসরতার সহিত গোপাল কথাগুলি ' 
বলিল ঘে শ/রদার অন্তর লছাসু ভূৃতিতে ভরি! গেল। 

ক্রমে শারদা জানিতে পারিল এই মোকচদ্দনায় 
পরাজন্বের ছলে গোপালকে একেবারে পথের তিখানী 
হইতে হইবে) তাহার দধালর্ক ব্যর করিনা গোপাল 
এ মোকন্দম৷ লড়িতেছিল। লকলেই আশ।' দিয্াছিল 
সে জনী ছইবে। কিন্তু নিংলেষে সে পরাস্দিত হইল। 
এখন তার কপর্দধ মাত্র লঙ্ছল নাই,_ঝি। খাইবে তার 
উপাত্ন নাই। মরধলঙ্গিংছের উকীল বাবুর পরামশ 
দিলেন হাইফোটে আপীল করিতে। ছিদাব করির! দেখা 
গেল তাতে তিন চার শে! টাকা খরচ। তাই মামলা 
মোকক্গঘায় ইতি দিপ্। একেবারে নিঃস্ব হইয়। গোপাল 
গ্রামে ফিরিয়া আলিয়াছে। 

আর দু'দিন বাধে ডি্রীদার ডিব্রীজারী করিগ। 
তাহাকে এ তিটেধানি হইতে গলাগ ছাত দিয়! বাছির 
ফরিত্রা দিবে? তখন গোপালের লাথা রাধিবায় 
ঠাইটুরুও থাকিবে না,উদরার তে। দূরের কথা। 

এমন সর্ফনাশ তাছার হই গেল, তবু গ্রামের চির 
এমন কেউ নাই থে তার দুঃখে একবার আহা বলিবে। 
ভিটে ছাড়া হইয়া এক রাত্রের আন আশ্রন্র খু'জিতে 
গেলে, শারদার যে দশা হইয়াছে লেই দশ! হইতে 
গোপালের । হন্ব তো তার চেয়ে বেনী হইবে। সকলে 
ব্আানন্দের সহিত তার গা খুণু দিত্-টাদি। করিয়া চটি 
মারিত্না তাহাকে বিদায় করিবে। 

এড বড় ল'লানের মধ্যে গোপালের আপনায় বলিতে 
কেছ নাই, ছুঃলময়ে তাকে একটু নাহাধ্য করিবে এমন 
একটি লোক নাই | তার দুর্দশার” সকলে উল্লাদত, তার 
লাছুনা করিতে পারিলে সকলে আনস্দিত হইবে। 

গোপালও শারদার মত, একটু সহাহ তুতি, একটু 
দরদ, একটু করুণার বহাত মরিতেছিল। তার 
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শী 


এতগলি দু:খ, এত দুর্দশার ভিতর, চাহিদ্থিক চাহিত্রা 
কারও কাছে সে একটু মিঃ কথ। পর্য্যন্ত শুনিতে পান 
লাই। তাহারই উকীল, তার নিকট পারিশ্রমিক লইয়া 
হার বোকদদা করিয়াছেন_তিনিও তাকে বলিরাছেন, 
প্ৰাপধন, চিরদিন লোকের পলার ছুরী মেরে 
এসেছো, এখন তোমার গলার ছুরী ব’সছে তাতে 
চেঁগলে চ’লবে কেন?" চারিদিকে তার ভূর রঃ দৃষ্টি, 
একটু করুণা, একটু লহৃদরতা সে কারও চোখে চাহিয়া 
পার নাই । 

সন্তাপে তার বুক পুড়িয়া ধাইতেছিল । দে ছুঃখ বার 
কাছে ঝাড়ির) ফেলিবে এমন লোক সে কোথাও খু'িয়া 
পায় লাই। এমন একটি বন্ধু ভার নাই, ধার কাছে 
দুঃখের কথা খুলিচা বলিলে, গে একটা৷ ক্কুত্র দীর্ঘনি; স্বাস 
ফেলিবে। 

তিক্ত বিষাক হই উঠিাছিল তায় চিত্ত! তৃষিত 
হইদ্া সে খুজিতেছিল এক ফোটা করুণা, একবিন্দু 
শাস্তিবারি। শ্ারদাকে লাইদ্ব) লে তার বুকের লব দুঃখ 
উলাড় করিয়া তার কাছ চাণিয়া দিল। শারদ) পরম 
সহৃদরতার সহিত লব কথা শুনিল। শুনিতে শুনিতে দুই 
চস্কু তার জলে তব! উঠিল। 

নকল কথ শুনিয়া শারদা বলিল) “তুমি কর আপীল, 
আমি টাকা দিব । পাঁচশ! টাকা আমার আছে।” 

গোপাল বিশ্থিত হইন্বা একবার তার দিকে চাহিল। 
সে বলিল, "তুই দিবি আমারে টাক। ! কিসের সাহসে? 
আর তে পাবি নাতা।” 

শারদ! বলিল, "না পেলাম। আমার টাকার আর 
কি দরকার) বৈরাপিনী আমি, তিক্ষ। করে খাব। 
ভগবানের সেবা ফারবো। তুই লে টাকা,» 

বলিগ্া ন কাছে কোমরের বাধন খুলিরা একটা 
নোটের ভাড়া বাছির করিরা গোপালের সামনে ফেলিঙ্কা 
দিল। গোপাল দাথ। নীচু করিরা ঘাড় নাড়িল। 

শারদা সলিল, “ফেন নিবি না তুই ? তুই খন 
আমার অভাবের দিনে আমাকে টাকা দিয়েছিলি তখন 
আমি নিই নি? তখন কি তুই ফেরত পাবি বলে 
দিরেছিলি 7?" - 

গোপাল গন্ধীরভাবে নোটগুলি তুলির! শারদার 

/ 


হাতে দি বলিল, “ন। শারদা, আমার টাকার কাম 
নাই। কোনও কিছুরই কাম নাই! পৃথিবীতে এমন 
কিছু নাই ঝাতে আর লালচ ওআছে। আছি ঠিক 
করছি--সব ছাইড়া দিমু!” 

শারদা বলিল, “পাগনের কথা ॥। আোকদ্দম। না 
করিস ন! করলি। টাকা তুই নে। এই টাকা নিয়ে 
আবার ব্যবসা কর, আবার বড়লোক হুবি।* 

বিব৪ভাৰে ঘা নাড়িগ্থা গোপাল বলিল, বড়লোক 
ছওনের সাধ আর আমার নাই। টাকা পরস। তুচ্ছ সব। 
আগে তাবতাম টাকাই বুঝি লব--কিন্তু দেখছি আমি 
টাকার মাইনসের মন কিনা হার না। আর টাফা 
চাই না 

উদ্বাসকাৰে গোপাল বলিয়া গেণ বে, তৃত্তোর ঘরে 
জন্মিঃা তার নীচ কুলের অন্তর চিত্তে বড় মানি ছিল। 
তাই বখন সম্পদের মুখ দেখিল তধন ভার একমাত্র 
সাধনা হইগ্রাছিল আতিজাত্োর সম্মান পাইবার। নেই 


প্রবল আকাধ্কার তাড়িত হইয়া লে না করিরাছে এব 


কর্শ্ব নাই । জীবনের প্রতি মুকূত্ধে সে মিথ্যা। র্িাছে, 
প্রবচন করিঙ্গাছে। 

সে তাবিরাছিল অর্থ হইলে লোকে আপনি তার 
শম্বান করিবে, তাই অর্থ সংগ্রহ করিবার অঙ্ক কোনও 
ছুষ্াধ্য করিতে সে কুষ্টিভ হর নাই। অর্থ ভার হইয়াছিল, 
অর্থের বলে লে অনেক কিছুই পাইগ্রাছিল। অর্থের 
বিলিদরে সে সেবা পাইছাছে, প্রজার ছল তার দ্বারস্থ 
হইয়া হদূর হুদুর করিগ্রাছে, গ্রানবাসীরা অনেকেই ভার 
কাছে ছাত জোড় করিগা খাফিয়াছে। অর্থ ছিল তার । 
তার চেরে বেবী প্রতিপত্তির জক্ত সে নগ্গ-শানির গোষন্তা- 
পিরী সংগ্রহ করিযাছিল। তার ফলে তার প্রভাপে 
সমস্ত গ্রামবাসী কম্পিত হুইদ্বাছে। 

কি একটা মোহ্‌ তার ছইরাছিল, যে তার প্রতাপ 
দেধাইতে পারিলেই লে লোকের কাছে স্বান পাইবে। 
তাই সে বেখানে অবসর পাইঞ্জাছে লোককে তার প্রভাপ 
দেখাইছাছে,__ডাযর় প্রতাপ দেখাইবার নিত্য নৃতন পথ 
স্বষ্টি করিদ্বাছে। তার ক্ষমতার বলে পঙ্তিমানকে 
অভিভূত পীড়িত করিগ্নাই ছিল তার আলন্ব_কেল 
না, তাছা হইলেই লে পাইবে সন্মান । * 
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এত দিনে সে বুকিরাছে কত বড় তুল ছিল তার 
দারণা। সম্বান লে পার নাই। . লোকের উপর 
অত্যাচার করিয়া লে তাহাদিগকে ভীত ও বসীতৃভ 
করিয়াছে, কিন্তু অন্তরের শ্রদ্ধা লে তো কারও কাছে 
শাক লাই। এখন লে বুকিযাছে এই আত্তরিক শ্রদ্ধা ও 
সন্বানের মুলা কত বেশী। 
দেখিতে দেখিতে একদিন হন তার শক্তি ও গ্রভাপ 
সংনা লুপ হুইরা গেল, তার লম্পদ তার হাত হইতে 
খসির। পড়িল, তখন লে বুঝিতে পারিল কত তুদ্ছ ছিল 
তার এই মেকী সন্ম।ন। হখন অর্থ গেল, শক্তি গেল, 
তখন পে একেবারে নিঃস্ব ছইর| গেল । কোনও লোকের 
মনে তার প্রতি এক ফৌোট। শ্রদ্ধা, একটু প্রীতি অবশিষ্ট 
রহিল না। 
এখন তার চোখ ফুটিগ্রাছে। লে বুকিয়াছে ধলছলের 
পর্ব কিছুই নহ-তুচ্ছ এ-লব_খ।টি জিনিধ হু 
ভালবাপ! । সেই তালবালা সে জীবনে একটি দিন পার 
“নাই কারও কাছে, পাইবার চেষ্টা করে নাই। এখন 
তার পরশ ছাহাকায করিতেছে শু এক ফোটা 
ভালবাসায় অন্ত । 
ছতাশভাবে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিত্না গোপাল এ কখ। 
বলিল,--তার দুই চক্ষু বাহিদ্। অল ঝরিত্না পড়িতে 
লাগিল। 
শারদায় হৃদ এ কখ| শুশিগ্কা বেধনার ক্ষত-বিক্ষত 
হুইস্কা গেল। লে কোনও কথা বলিল না । 
অনেকক্ষণ পর সে সন্দেছে গোপালকে বেষ্টন করিদ্বা 
ধরিছ। নীরবে তার চক্ষের জল দৃছ্ছাইর। দিল! ভার এই 
লমানরে গোপালের অন্তর শ্বিদ্ধ হই] গেল। 
ভার পর গোপাল অনেকক্ষণ শারদার নৃখেয় দিকে 
চাহির! থাকিছ। শেষে বলিল, “তাইব্য। দেইখলাম 
শারদা--তুই বে পথ ধরেছিল সেই আমারও পথ ।” 
বলিল, সংসারের সঙ্গে কারবার তার ছিটিছাছে--এখন 
অবশিষ্ট জীবন লে ভগবানের পার সমর্পণ ফরিরন। দিবে। 
তগবান বদি ছেন, তবে সে আজ বেদন লোকের কাছে 
পাইয়াছে স্বধু অপঘান ও নির্ধ্যাতন, হয় তো) একদিন 
পাইতে পারে তাদের কাছে এমন দক্মান, এমন ভালবাসা, 
যাহা জন্ম জন্ম তার খকিবে।_-একট। হর্তাগ্যের ঝাপট। 
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হাওয়া ভাবের বাড়ীর মত হঠাৎ উদ্ভিরা! বাইবে না। 
আকৰুলতাবে সে শারদাকে বলিল, “সেই পথ তুই আমার 
দেখা, আমাকে হাতে হরির। সেই পথে তুলি দে, 
ধাতে তগবানকে পাওয়া ধার ।" i 

শারছার ছুই চক্ষু বাহিযা অশ্রু বরিয়! পড়িতেছিল। 
সে গোপালের উত্তপ্ত ছাখাটা তার বুক্ধের তিতর,সাপটিঘ়া 
রিবা বলিল, "চল গোপাল, তাই চল। তোর যে ' 
এমন মতি হ’রেছে তাতে আমার কি আনন্দ বে হচ্ছে 
ত৮ কি ব’লবো|। তোর এই মতি হবে আর তোর ছাত 
ধারে আমি তার পাদপল্যে তোকে লিয়ে ঘান বলেই বুঝি 
গোবিন্দ এমনি ক’রে আমার দর্কমস্থ কেড়ে নিয়ে তোর 
কাছে এনে ফেলেছেন। আর আমার কোনণ্ড দু:খ 
নেই। এখন হনে হ’চ্ছে, গোবিন্দ যে আমার' ছেলে 
নিয়েছেন, স্বামী নির্নেছেন, আমাকে পর্বহারা ক'রে 
দিয়েছেন--সে ফেবল গার দয়! । 

“ভালবাসার কাঙ্গাল তুই? আমার বুকে যে 
তালৰাসা আছে তাই দিরে আছি তোকে প্রান করিরে 
দেব। কোনও দিনই আমি তোর চেয়ে কাউকে বেশী 
ভালবাসি নি--কিন্তু গোবিশ্দের এমনি লীলা, তবু আছি 
তোকে কত না দুঃখ দিরেছি। আজ গোবিন্দের 
আদেশ এলেছে__আয় আহি তোকে ছাড়বো লা, ক্র” 
প্রেমে আমর! আমাদের দুজনের আল্পাকে এক ক'রে 
দিছে তার পাদ আপনাদের নিবেধন ক'রে দেব! আর 
আমাদের দুঃখ কি?” 

বলির্না শারদ দু'হাতে গোপালের দৃখখান! চাপিয়া 
ধরিতা গোবিন্বের নাম করিত! তাঁর অৃতন্তরা দুখ চুম্বন 
করিল। গোপাল শারদাকে বক্ষে চাপির! ধরিয়া চুম্বন 
করিল। 

স্থির হইল তাছারা শান্তিপুরে 'ধাইত্বা_ গোপাল 
তেক লইলে তাহাৰা ক্টীবদল করির! ছু'জনে বৃন্দাৰলে 
গছ তগবানের নামে তিক্ষা করিছ। জীবন-যাপন করিবে । 


ছখ আর রহিল লা। আনন্দে উদ্ভীিত হইয়া 
উঠিল তাষেন সবজনার দুখ । ্ রঃ 

আনন্দে তারা ছাতে হাত ধরি! গৃহত্যাগ করিরা 
পথে গিরা গাড়াইল। - 


নদীর বারের লা পথ দির! ভারা চলিল। শারদ- 
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সন্ধান তখন লে শখের চারিদ্বার অপরূপ শোতার তরিস্থা 
উঠিয়াছিল। 

জীবনের প্রারস্তে তারা একদিন এই পথ দিক! ছাতে ' 

" হাত ধরিগ্রা চপিতবাছিল। লেদিনও শরতের শোভা 

ভৰ্বিয়াছিল এই পথ । 

লেনিন ছিল প্রভাত--দাজ দ্ধ) 

সেদিন প্রকৃতি তাহাদিগকে এক সুত্রে গাধিরা 
দিরাছিল, তাই তারা এক সাথে চলিরাছিল। 

যৌবনে সা আলিয়া তাহাদিগকে পৃথক করিয়া 
দিপ্বাছিল। 


[২১শ বর্ষ--২র খশ বঠ সংখ্যা 


আজ সমাজের লব দেনা চুকাইা আধার তার! এফ 
সাখে মিলির! 'চলিঙ্গাছে__তাদের শৈশবের আরন্ধ 
লেই পথে । 

লেদিন তারা ছিল জীবনের রলে ভরপুর । আজ 
তানের জীবন পড়িত্না আছে পল্চাতে,_অস্বর তাদের 
তরিত্া আছে পরপারের রসে। 

সেদিন তার ছিল উৎলাহভর! দু'টি শিশু । আজ 
ভারা জীবনের পথে পরিশ্রান্ত দু'টি বাত্রী__ধরিক্জাছে 
তাহাদের শেষ প্। 

শেষে 


আফগানিস্থান 


শ্রীহেমেন্দ্রলাল রায় 


আকগালিস্থানের সহিত হিন্দুদের দতাকারের বিচ্ছেদ 
শু হত মূললনান ধর্শের বিস্তারের সক্ষে সঙ্গে। এই 
বিচ্ছেদের ইতিছাঁপটা আগাগোড়াই আদার ধশ্থান্কতার 
কলন্ধে পরিপূর্ণ । অভি প্রচীনহূগের আর্ধোরা 
যেমন নিটুর পাশবিকতার দ্বারা তাদের আর-ঘাত্রার 
পথকে সগৰ ক'রে তুলেছিল, মুদলম!ন দিঝিজন্রী বীর 





দিকুৰ-পৃষ্ঠ উই 
পরিচিত, তাদের তিতরেও তেমনি 
শক্তির সেই চেহারাটাই সব চেরে বড় হরে 
ধরা গড়ে। 
আফগানিস্থান, পার্থ, তুরস্ক প্রভৃতি দেশ হ'তে 
খে শব ১০৪১০৮৮০০০৮ 


কলে ধরা 


ছাড়া তাদের প্রত্যেকটিতেই এই কলস্কের কাহিনী রে” 


লেখায় জপ লিক ছুটে উঠেছে। আর এব্যাপারে 
লব চেরে বিশ্বের বিষ এই যে, এই অত্যাচার 
সঙ্ছটিত হ'য়েছে কেবলমাত্র তাদের দ্বারা নন্গ ঘার! 
অলভা ও বর্ষ, সমান তাবে তাদের দ্বারাও খাদের মন 
সতাতার আলোর স্পর্শ স্কিল না। গঞ্নীর স্থলতান 
মামৃদ যে ভাবে হিন্দুদের মন্দির গুলো) ধ্বংল 
করেছেন তার ইতিহাস আমর! জালি। এই 
দেবমৃষ্ঠি ধ্বংস করার ভিতরে বে কোলে! 
রকমের অস্ৌরব থাকৃতে পারে দে কখাটাত 
তার মনে ছয় নি। কেবল তাই নয়, মন্দির 
ও দেবহৃত্ঠির ধ্বংল-কান্ধী ব'লে তাকে গর্কাই 
ব্বনুজব কর্তে দেখা পিরেছে। অথচ এই 
সুলতান মামুদের মন যে সত্যতার আলো" 
বঙ্ছিত ছিল তাও মনে কর্ৰার কোনো 
কারণ নেই। মাক্ছবের জীবনের উপরে লে ঘূগের শক্তিমান 
সুললহান সেনা-নারকের! বে কোনো মূলা দেন নি তার 
পরিচ্ছ এত সুস্পষ্ট যে, তার উদাছরণ উদ্ভূত করাও 
অনেকের কাছে হয় তো বাহুল্য কলে মনে হ'দে। 
তৈদৃত্লং, নাদি শা প্রভৃতির অভিহান ভারতের কাছে 
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আস্কুপানি বন্ছান্ন ৮৯৩: 





এখনও বিতীবিকার বন্ধ হ'রেই আছে! ১৩১৮ পৃষ্ঠাব্দে অকারণ বুদ্ধের বোবা নিরীহ প্রজার মাথার উপরে 
তৈমৃত্লং তারতবধধ আক্রমণ ক’রেছিলেন। প্রায় একলক্ষ নিলি চাপিয়েছেন। কিন্তু ভা হ’লেও ইতিহাপ তাকে 
হিন্ুকে ছতা| ক'রে তিনি মিটিরেছিলেন তার ছক ভারতে দুসলমান রাজ্য প্রতিষ্ঠার গৌরব কখনো! দান 


পিপাসা । নাঁদিরশার দিল্লী জরের পাশবিক- 
ভাও এর চেয়ে কম ভীবৎস ছিল লা। 
ছোট বড় এমনি ধরপণেত অজন্র উদাহরণ 
উদ্ধত করা বার । তবে সেই সঙ্গে সঙ্গে 
এ কথাটাও বলা দরকার যে, তার! কেবল 
যে হিন্দুদের উপরেই এই সব অত্যাচারের 
অনুষ্ঠান ক’রেছেন তা ন্ঘ, তাদের খ্েত্বাল 
দূুসলমানের রক্ত দিয়ে চোলী খেল্‌তেও দ্বিধা 
করেনি। 

তারতববর্ধের দিকে আন্ধগানিদ্থানের 
প্রথম চোখ পড়ে সাবক্তজিনের লময। 
আলপৃতেজিন পজনীতে বে রাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
করেছিলেন, গার মৃত্যুর পর সেই রাজ্য 
ব্মধিকার করেন লাবজ্রঞ্রিন। তীর লোলুপ 
দৃষ্টি এসে পড়ল গরপালের রাজ্জোর উপরে । 
জরপালের রাজ কাবুল পর্যন্ত বিশ্বৃত ছিল। 
লাবন্তজিন তার রাজা আক্রমণ কর্লেন। 
থে যুদ্ধ ছঙ্ম তাতে আররলশ্মী গার আন্মালা 
দান করেছিলেন সাবজিলফেই । সাবত্ত- 
জিনের পর রাজা হ'ন সুলতান মামুদ। 
তার রাজত্বের ইতিছাল ভারত আক্রমণের 
ইতিহাস বল্লেও অতুযুনতি হস লা। তারত- 
বর্ধের বহু প্রদেশ তার সেনাদলের পারের 
চাপে বহুবার কেঁপে উঠল। মাটি রাঙা 
হরে গেল রক্তে! তারার । তারতের অনেক- 
খালি জায়গা! ছুড়ে' উড়ল তার বিঞ্জর- 
পতাকা । কিন্ত তা হ'লেও তাকে তারত- 
হরে মুসলমান সাম্রাজোর প্রতিষ্ঠাডা বলে 
মেনে নেওর্বা বার না। ভারতের অঙ্জল 
ধৰ-রত্ব, মণি-বাণিকা লুষ্টিত হযেছে ভার 
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ভারতে মুসলমান রাজা প্রতিষ্ঠার সত্যিকারের যুদ্ধের পর । পৃণীরাঙ্গকে পরাজিত ক'রে মূললমানদের যে 
গোড়াপত্তন স্বর হয ১১৯২ খৃষ্টাব্দে ভায়াইন বাতালাওঘারী জন্-পতাকা সাহাবঝ-উদ্‌-দিন মহম্মদ থোরী ভারতের বুকের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, তাই পরি- 
পামে বিরাট মুসলমান সাস্রাজো পরিণত 
হ'রেছিল। এই সাহাব-উদ্দিনও ছিলেন 
বফগানিস্থানেরই লোক। হিরাটের 
পুঝদিকে তের নামে একট! পার্ক্মত্য 
প্রদেশ আছে । রাজাটিকে গজনীয় আমুদ 
নিজের রাআাছুক্ত করে লিয়েছিলেল। 
কিন্তু দ্বাদশ বৃষ্ঠাব্দের দাঞ্ধামাকি সময়ে 
এই ঘোরের রাজার পক্ষিই হরে উঠল 
বড়। স্বতরাং সুলতান মাঁদুদের বংপধর- 
দের পরাঞ্জিত ক'রে তারাই গজনী অগি. 
কার ক'রে বদ্লেন। এবং কেবল তাই 
নয়, তারতবর্ধেও প্রতিষ্ঠিত কর্লেন ভাল! 
আফগানিস্বানের আধিপত্য । 

ভারতবথে মুসলমান রাজত্বের অনেকগুলে! ত্র 
আছে। একই বংশর রাজার] ধে সেখালে রাজত্ব ক'রে 
গেছেন তা নয়। গজনীর পরে এসেছেন ঘোইইণ, 
ঘোরদের পর এসেছেন দাসবংশের বাজার, তারপর 
খিলিজি বংশ, তারপর তোগলক বংশ, তারপর লোদিবংশ। 
এমনি ক'রে বহু মুদলমান বংশ তারক্বর্ষে রাজত্ব ক'রে 
গেছেন । মুদলমান দাত্রাজ্য ভারতবর্ধে তার সমৃদ্ধির চরম 
সীমায় উঠেছিল মোগল বাদ্শাদের রাজব্বকালে। কিন্ত 
তির তি মূনলমান বংশের আধিপত্য ভারতবর্ষে চল্লেও 
একট। ব্যাপার বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করার যোগ্য এব' সে 
ব্যাপারটি হচ্ছে এই ধে, এই সব রাজবশের প্রার সব- 
শুলিরই উদ আফগানিব্বানের বিভিন্ন জাতি হচ্চে । এমন 
কি ধারা আকস্মিক আক্রমণের দ্বার! উদ্ধার মতে! ভারতের 
বুকের উপরে নেমে এসে ধ্বংসের আগুন ছড়িয়ে গেছেন 
তার চারদিকে, ছু'একজন ছাড়া তাদেরও প্রার সকলেই 
ছিলেন আফগানিপ্কানেরই লোক । 

মুসলমান ধর্ধের অত্যুদরের পর থেকে আফগনি- 
হান হ'তে হিন্দুরা লুত্ত হ'য়ে গিরেছিল সত্য, কিন্তু 
আফগানি্বাদের সঙ্গে ভারতের প্লোগ সেইখানেই শেষ 
হয় নি। বরং তার পর থেকে উভয় দেশের ভেতর 
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সম্বন্ধ আরো দৃঢ় হ'য়ে উঠেছিল। 


আফগানিন্থানের মনেও তা তেমনি দীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়েছে। 


দমুদলমানের! ভারতবর্ষেই তাদের সাঘাজ্য প্রতিষ্ঠিত এই বিস্তার লাত্তের কাজ এখনও শের হ'রেছে বলে 


ক’রেছিলেন, কিন্তু আফগানিগ্বানের দান্গাও 
তারা পরিহার ক্র্তে পারেন নি। তাই একা- 
দশ পৃষ্টা হ'তে সপ্তদশ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত প্রা সব 
সময়েই দেখ] ঘান কাবুল কান্দাহার প্রভৃক্তি 
আফগানিস্থানের বড় বড় প্রদেশওণ্লি শাসিত 
হকেছে এই ভারতবর্ষ থেকেই। অবশ্র মাকে 
মাঝে যে এর ঝাতিক্রঘ লা ঘটেছে তা নর়। 

ভার্তবধ থেকে আফগানিস্থান পুরোপুরি 
ভাবে শাদিত হ'তে থাকে মোগলদের আভা 
খালের সমগ্র হ'তে । জআফবরের সময আফগ|নি- 
স্থান একেবারে দিম্লীর সাষাজোর অহত্্ত 
হেই পড়েছিল। তারপর থেকে উরঙ্গজেবের 
রাজতকাল পরান্ত আডগানিস্থানের অধিকাংশ 
ভাগই ছিল মোগল বাদশাদের হাতে । বস্তুতঃ বরঙ্গজেবের 
শাপনফাল পর্ধ্য ভারতের শক্তি ব্রীতিনত ভাবেই অহথভৃত 
হয়েছে আফগানিন্বানে। মাঝখানে কেবলমাত্র কান্বাছার 
তাদের হণ্ডচাত হয়ে সিছেছিল। পারস্ত তাকে দখল 
কারে নেস্গ। এই বেদখণী অংশটাকে উদ্ধার কর্বার 
অনেক চেষ্টাও হরেছে মোগল সম্র/টদের তরফ থেকে । 
বিস্ত সে চেষ্টা নাদের কলপ্রনু হয় নি। 

ধরগ্গজেবের সঙ্গে সঙ্গে মোগল সাম্রাজ্যের ধ্বংসের 
সুচনা বেমন দেখা দের, তেমনি আফগানিস্বানেও দেখা 
দের তক রাজ্য-প্রতিষ্ঠার পূর্বাভাদ | খআফগানিগ্থান 
বে একটা আলাদা দেশ, আফগানেরা যে একটা আলাদা 
জাতি, দিল্লীর সাডাজ্া ও দিদ্লীর লোকদের থেকে বে 
তারা স্বতস্র--এই মনোভাব ধীরে ধীরে সেই সম 
থেকেই পরিস্ুট হ’প্রে উঠতে থাকে তাদের মনে। 
আর সেই জস্রই এ-কথা বল্লে কিছুমাত্র ভত্যুক্তি হর না 
বে, আফগানিস্থান অত্যন্ত আধুনিক দেশ এবং বর্তমান 
আফগান জাতিও অত্যন্ত আধুনিক জাতি; 

নিশেদের এই জাতীঞ্ছতার বোধ একেবারেই 
অকন্মাৎ পরিপূর্ণ স্রপ নিয়েও দেখা দেরনি আফগানদের 
মনে। পৃথিবীর আর সমস্ত জাতির মনেও জাতীরতার 
বোধ বেন ধীরে আস্তে বিস্তার লাভ করে, আফগানদের 





জল-বিক্রেতা 
মনে হচ্ছ না। কারণ জাতী॥তার অপুপ্রেরণান্ম হে 
জাতি পরিপূর্ণভাবে অনুপ্রাণিত তে ওঠে, মানা 
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আকাশকে কখলো এমনভাবে ঘোরালে! ক'রে রাখবার অন্তত করেন। কিন্তু ১৬২১ খৃষ্টাব্দে পারস্য তাকে 
অবকাশ পার না। অধিকার ক'রে নেয়। তার পর খেকে এই প্রদেশটির 
কিন্তু নে বাই হোক্‌, পার্কের অধিকার থেকে অধিকার নিরে তলোঙ্ছারের মূখে বোঝাপড়া চল্তে 
আফগানিদ্বানের প্রদেশগুলি ছিনিরে আন্বার চেষ্টার থাকে তারতীর ও পারস্য সৈশ্রদের ভিতরে ॥ একবার 
যশোবন্ত সিংহও তীর রাজপুত সৈক্ছদল 
নিযে অভিযান করেছিলেন আফগানি- 
স্থানে! ফলে কিছুদিনের আপ কান্দাছার 
আবার এলো মোগল বাদ্শাহের অধি- 
কারে। কিন্তু এ অদ্িকায় তারা বজায় 
রাখতে পারলেন না। ১৬৯৮ খৃষ্টাব্দে 
কান্দাহার আবার পারস্যের অন্তর্ভুক্ত 
ছ’র্রে পড়ল । তার পর থেকে গুঁরদ্গজেব 
বন্বার চেষ্টা করেছেন এই কাম্ছাহারকে 
আবার মোগল পাযাজোর ভিতরে ফি্িয়! 
আন্বার জঙ্গ। কিন্তু সে চেষ্টা তা 
কব-কগান সীমা সফল হয় নি। ওঁযঙ্গজেবের চেষ্টা সফল 
ভিতর দিরেই আফগান অত্াদতের শুচনার প্রথম পর্রিচ্ হ’লো না লত্য, কিন্তু পারপাও তার অধিকার বছার 
পরিশচুট হ'য়ে ওঠে । ভারতবর্ষের মোগল সম্রাটের রাখ্তে পার্লে ন! কান্দাহারের উপরে ৷ মির ওল্লাইজ নামে 
যেনন আফগানিস্বীনের কতকগুলে! দেশ নিজেদের একজন ধিলজআাই দর্দার কতকগুলি গৈঙ্ত সংগ্রহ ক'রে 
নিযে কান্দাহার আক্রমণ করুলেন। তার 
পারসিফ শাসনকর্তা যুবরাজ গুরগিন 
পরাজিত ₹’লেন এই ঘিলজাই সর্দারের 
হাতে । এইরূপে প্রতিষ্ঠিত হ’লো কান্বা- 
হারে একটি স্বাধীন রাজ্য । নতুন আফ- 
খান রাজ্য প্রষ্িঠার বনিয়াদ তৈরী 
হলো এই কান্দাহার জয়ের ভিতর 
দিতেই । 
স্বাধীনতার উন্মাদনা বখন আগে 
কোনে! জাতির কোনে! এক সম্প্রদায়ের 
ভিতরে, তখন তা’ তার অগ্রাহ্গ সমপ্র- 
ইরাকের তোরণ দাহকেও চঞ্চল ও অসহিফু ক'রে তোলে। 
ক্সধিকারভূক্ত ক'রে নিরেছিলেন্, তেমনি নিয়েছিল তাই কান্বাহারে বা স্বর হ’লো বীরাটেও ছড়িত্রে পড়ল 
পাহল্ত॥ এই পারলোর হাত থেকে কাস্থাহার কেড়ে তার ঢেউ। সেখানে আবদাশী-লগ্দার আসাহ্লা শা 
নেওয়াই বর্ধমান দ্াফগ্ান চ্টাতির অত্যদযেক প্রথম দুচনা। লাছুজাই দাড়ালেন পারশ্কের শক্তির বিরুদ্ধে। আক" 








ন্যৈ্১৩৪১ ] আহ্ৰুগান্িন্থাল stil 


সে ্্স্স্স্প্স্পেপ সস 
গানদেরই জন হ’লো । হিন্থাট হতেও পারস্তকে পাত্তারি সিংহাসনে । তিনি ভাবূলেন-_-এত বা লৈল্তু নিয়ে তার 
শুটাতে হ’লো। রর অত বড় বিরাট বাহিনীকে বারা পরাজিত করতে পারে" 

কিন্তু নব-জাপ্রত জাতির রাঙ্গা-জয়ের স্পৃহা মাতালের তারা খোদার আশ্রিত লোক ॥ সুতরাং খোদার বিরুদ্ধ 
মদের নেশার যতো বেড়েই চলে । তাই নিজেদের লড়াই করা জনরর্ষ মনে ক'রেই তিনি আফগানদের 
দেশকে স্বাধীন করেই আড্গমানদের ক্ষুধা 
মিটল লতার! চকল হ'য়ে উঠল পারহ্কেও 
জয় করবার জঙ্ক। দির ওয়াইজের মৃত্যুর পর 
তার পুত্র মাদুদ রাজ! হ’লেন। পাঃপ্রকে 
জন্য কর্ধার লেশার তিনি উঠলেন মাতাল 
ছ'য়ে। ১৭২০ বৃষ্টাব্দে তার পৈ্থদের দ্বারা 
পারস্য আক্রান্ত হ’লো । তারা! পারপিকদের 
হাত ছ'তে ছিনিগে নিলে কিরমান। ধিলজাই- 
দের এই দৃষ্টান্ত আবদালীর1ও অন্থলরণ কৰ্লে। 
পরের বৎসর তারা মেন।দ আক্রমণ ক'রে জয় 
ক'রে নিলে। 

১৯২২ বৃষ্টাব্দে মামুদ আবার তার সৈগ্র-সানজ 
নিরে তৈরী হ'লেন। এবার তার ছুদিম আকাষ হেলদন্ নদী পার হইতেছে 
সমগ্র পারস্তকে জয় কব্বার দুরাশায় ছেতে উঠল । হাতে আয়-সমর্পণ করুলেল। এর কিছুদিন পরেই মামুদ 
পাছা ‘অঞ্চলের বুনো আফগানীদের সংগ্রহ কর! সিরাজও জর করেন। 
হ’লো| সৈয়-বাছিনী তৈরী কর্ধার জন্তু ৷ 
বিশ হাজার লোক তার পতাকার তলে 
লমবেত হ’লে|। হাতিরার নিয়ে এই 
অশিক্ষিত ঠৈক্লবাহিনী বেরিয়ে পড়ল 
পারস্ত করের উদ্দেশে । ছাতিরার তাঁদের 
লেই সেকালের তলোরার আর গাদা 
বন্দুক । এই সম্পদ নিয়ে তারা! এসে 
দড়ালে। পারস্যের চল্লিশ হালার লৈক্ের 
সম্মুখে হাসের রণদজ্জায় তখনকার দিনের 
শ্রেষ্ঠঃম উন্নতির ছাপ পড়েছে। ইম্পাহাল 
থেকে এগার মাইল দূরে ছুই গৈগ্টের 
সঙ্গে সংঘর্ঘ ছয়ে গেল। চল্লিশ ছাঞজারের 
তিতরে দু" হাজারের স্বৃতদেহ পালাতে উদ্র-বিপশি-_নালরভাবাদ - 
সুরু ক'রে মাটিতে লুটিয়ে পড়তে না-পড় তেই পার়শ্তের ভরের পরে সুরু হ'লো তার ছত্য। উৎসব। ছু, 
সৈন্বুসণ দিলে ছুট । আঙগান নৈক্সেরা এসে ইস্পাহান হাজার পারস্য সৈনিক তার খেরালের মুখে জীবন বলি 
অধিকার ক'রে বস্তা। শাহ দেন ছিলেন তখন পারন্তের দিলে। বহু সগ্ান্ত পারলিক হারালেন ওাদের জীবন । 
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৮৪৮ 
পপ, 


রাজপরিবারের বে লমন্ত লোককে হাতের কাছে পাওয়া 
গেল তাদের প্রান সকলকেই কোতল কর! ছ'লে]। 


কিন্ত এত অত্যাচারের উপরে প্রতিষ্ঠিত বে রাজত্ব 
তা টেকে না। তাই দশ বদরের ভিতরেই পারব 


এমন কি যিত্রা সমস্রনাত্রের সব মুসলমানকে উচ্ছেদ করার আফগানদের হস্তচযত হবে সেল। শাহ হুলেনের পুত্র 


লক্বঘ়েও হত্যা! সু হ’রে গেল। 


বেলুচিস্থানের উই্রগাদী সৈকত 





* নাঙগরতাবাদের তোরণ 


করেন। পিতার নর-ছত্যার জের তিনিও পুরোপুরি- 








শাহ তহমদ্‌ প্রতিশোধ গ্রহণের ছন্ত লৈল সংগ্রহ করুতে 


লাগৃলেন। অবশিষ্ট পার্ক সৈক এবং 
বহু তুকাঁ এলে যোগদান কবুল তার পতা- 
কার ছলে । বিখা(ত নাদিয় শাছ গ্রহণ 
কর্ণেন তার নৈ্চালনার ভার । পর 
পর তিনটি যুদ্ধে পরাজিত হয়ে ক্মান্রফ 
খ। ১৭৩ বৃষ্টানধে পলায়ন করুলেন এবং 
পথেষ্ট একজন বাছ লুলি-দর্ছারের অস্থ'- 
খাতে নিছত হ’লেন। ১৭৩৭ খুজে 
লাদির শাহ কান্দাহার ভগ্ন করেন। তার 
পরেই সুরু হুয় ভার ভায়্তবর্ধ জয়ের 
অভিধাল। এই লাদির শার অত্যাচারের 
কাছিনীই ভারতবর্ষের ইতিহাসে আজও 


১৯২৫ ধুষ্টান্ছে মামূদের মৃত্যু হর। তার মৃত্যুর বিভীষিকা বন্ত ধ'রে আছে। নয়প্টা ধারে দাড়িয়ে 
পর তার ছেলে আদ্র খঁ ষ্টার সিংহাসন অধিকার নাদির-শা। নিজে দিলীতে তার এই হত্যা-উৎসব পর্যবেক্ষণ 


করেছিলেন। কিন্তু হাজার হাজার লোকের 
এইট ছত্যাও তীর নিজেকে হত্যার ছাত খেকে 
রক্ষা ক্র্তে পারলে না। ৯৯৪৭ ধৃষ্টাব্দে নাদির- 
শা সলাচ, বেগ নামে তীর নিজের একজন 
নৈনাধাক্ষের ঘারাট নিহত হ’ন। 

লাদির শার হাতে আফগানিপ্বালের বে 
পরাজন্ধ তা অন্য্যন্ত দামন্িক ব্যাপার। 
আভীহগত'-বোধের বিকাশের যে সুত্রণাত হয়ে- 
ছিল এর আগেই আফগানদের মনে, তার 
প্রদারকেও এ পরাজয় ধ্বংল করুতে প।রেনি। 
ভাই লাদির শার মৃত্যুর পরেই আহমদ শাহ 
আবদালী এলেন আঁফগানিস্থানের রঙ্গমক্ষে 
মতুন শক্তি নতুন ছহুপ্রেরণা নিয়ে। বস্তুতঃ 
আফগানিম্থানের মানচিত্রের বে রূপ 


আজ ব্আমরা দেখতে পাই সে ভ্বপের কাঠামটা এই 


ভাবে বজহি রেখেছিলেন। তীর রাক্ত্বকালেও সমস্কেরই তৈরী। তীর অভ্াঘঘ্ের আগে আকগানি- 


পরের বহার তোক 2 হারিরেছিক। 


স্থানের প্রদেশগুলি ভিন্ন ভিত্র স্বতন্ত্র রাঞ্যেই বিভক্ত 


ত্র ১৩৩১] 


আকগ্গান্নিস্থানি 


০ 


fj 
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ছিল। বর্তঘান আফগানিস্থানের রাজা গুলোকে এক 
সঙ্গে বেঁধে একটা স্ব '্বাসবীন রাঁন্য এবং জাতি জপে 
গ’ড়ে তোল্বায দে যোগস্ত্র“তা। রচিত ছছ এই আহ নদ- 
শাহ আবদালীর সময্রেই । 
লাদির শার সেন!-নারকদেরই একজন ছিলেন এই 
আহমদ শ।। অবদালীদের সাছুজাই বংশে তার জন্ম । 
পূর্বেই বলেছি এই অবদালীর1 নিজেদের ইন্সরেইলএর 
বংশোগ্থব বলে মনে করে। নাদিরশার- মৃত্যুর সমর 
আহমদ শার বন্দ ছিল দাত ২৪ বংসর। স্থতরাং 
পরিপূর্ণ ঘৌবনের দুর্দম হুর।শা তার বুকে । এই দুরাশাই 
রচল। করুলে তার হনে স্বাধীন আফগান সাহ।জ্য 
প্রতিষ্ঠার কল্পনা । অধীনে ছিল ভার ১৯, বাছাই- 
করা লাহদী অশ্বারোহী। তা ছাড়া নাছির শার 
মৃত্যুর পর ও|রই ছাতে এসে পড়ল তার লমন্ত ধন- 
রত, এমন কি ভারত হতে অপহৃত কহিন্র মণিটি 
পর্ধ্যন্ত। এত বড় তিনটি দম্পদ যার সহান্ন হয়, ভাগ্য যে 
তার প্রতি প্রদন্ন, ভা বলাই বাছপা। স্থতরাং অনতি- 
বিন্ধ নাদির শার আফগান প্রদেশ গুলি তার অধিকার- 
" ভুকু হরে পড়ল। তিনি দূরাষ্রী সাহাঞ্যের প্রতিঞ 
করুলেন। 
এর পর আরম হ’লো তারও ভারত-অতিবান। 
মোগল বাদ্শাদের আধিপত্য তখন প্রায় লুপ্ত ছওগ্রার 
অবদ্থাক্স এসে দাড়িরেছে। কোনো 
কআক্রষণকেই বাধা দেবার শক্তি তাদের 
আর নেই। স্বতরাং স্থতোগ বুঝেই 
আহ.মদ শাহ দাবি ক'রে বস্‌লেন নাদির 
শার অধিকৃত মোগল শাসলাধীনের 
প্রদেশগুলি এবং সঙ্গে সঙ্গেই আক্রমণও 
সুরু হ'লো। ১৭৪৮ খৃ্টা্থ হ'তে ১৭৫৬ 
বৃষ্টান্বের ভিতর আহমদ শাহ্‌ ৪ বার 
ভারত আক্রষণ করেন । সঙ্গে সঙ্গে চল্তে 
থাকে লুটু-তরাজ, শপ্নি দা হ, হত্যা 
ইত্যাদি ৷ তারতে তীর সব চের়ে বড় যুদ্ধ 
হয় মারাঠাদের সঙ্গে পাপিপখে ১1৯+ পৃ্টাব্ৰে । নারাঠা 
শক্তি তখন তারতবর্ষে সাম্রান্কা প্রতিষ্ঠার স্পদ্ধার মেতে 


১:৭ 


উঠেছে ভাদের এই শক্তিকে ধ্বংস করবার জট রোহিলা- 
দের দ্বার! নিনস্বিত হছে এলেন অ(হ মদ শাহ । তারতের 
ইতিহাসের কোনে! খবর ধারা রাখেন তারাই জানেন, 





বালুচিঃমেহপালক রাখাল 


পাঁণিপখের এই ঘুদ্ধে ষারাঠাশক্তি বে ঘ! খেয়েছিল লে 
আঘাতের চোট্‌ জীবনে আর তারা সাম্লিয়ে উঠতে পারেনি । 





কাবুলের সন্নিহিত সত্তা বারবারের সমাধি 
এর পরেও আরে! করেকবার আহমদ শাহ আবদালি 
ভারতবর্ধ আক্রমণ করেছিজেন। তার পরবর্তী সংখর্য- 





খাইবার পিরিদক্ষট_-লাত্িৰারা সাইবার পথ 


[২১শ বর্ষ--২ঘ খত-স্ঠ সংখ্যা 





ওলি সবই ছয় প্রান্ত শিখদের সঙ্গে। 
এ সব লংর্ষের ইত্তিছান আন-পরা'জন্ 
মিশ্রিত । আছ সদ শ। আবদালীর জীবনে 
জযলাভ বহুবার হুটেছে। কিন্তু সে জয় 
স্থায়ী সাম্রাজো কখনো পরিণতি লাত 
করতে পারে নি। ভার জীবনে এই 
ট্রাজেডির’ রূপ কানিংছামেহ একটি 


* কথার ভিতর দিয়ে চমৎকার ভাবে 


ছুটে উঠেছে । আম শা আবদালীর 
সম্পর্কেই তিনি লিখেছেন-_ 

“The Prince, the very ideal of 
the Algan genius, hardy and 
enterprising, fitted for conquest, 
yet incapable of empire, seemed 
but to exist for the sake of 
losing and recovering provinces,” 

১৭৯৩ খুষ্টাবে আহ মদ শাছ আব- 
দালীর সঅতিবান-অতিশপ্ত জীবনের লেয 
ছয়। প্রত্যেকটি অভিঘানের ভিতর দিয়ে 
বিজ্ঞয-লন্্মীর বে প্রদাদ তিনি লাও করে 
ছিলেন, তা বদি অশ্ষুণ খাকত ও হ’লে 
একদিকে তারতবর্দ ও অন্য দিকে পারস্কের 
উপরেও তার সাযাজ্োর বিপুল প্রাসাদ 
গাড়ে উঠ ত। কিন্তুতা হর নি। তার 
রাজত্ব বিস্তার লাত করেছিল শুধু 
পেশোয়ার থেকে হিরাট পর্য্যন্ত এবং 
ক্ষাশ্টীর থেকে সিদ্ধুদেশ পর্ধান্ত। অর্থাৎ 
কেবল লমন্ত উত্তর পশ্চিম তার ত ই 
আক্গানিস্থানের অধিকারের আওতার 
তিতরে এসে পড়ে । তীর সৃবহার পর 
সিছালনে জারোছণ করেন ভার পুত্র 
তৈমুর । ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে তার মৃত্যু হছ। 
তৈদুর আফগামিস্বানের সিংছানন লিঙ্গে 
মারামারি ও হানাহানি কর্বার জন্য 
রেখে যান অনেকগুলি পুজ-কল্সা। এক 
একটি দংপ্রধারের সর্দারের আশ্রে 
“ধরা পেশ করতে দুর কর্লেন 


নোষ্ট--১৩৪১] 


ন্বাহলাল্ল আ 


ভারা 


৮7৮৮৮ শশী? ্স্্পাকি 


পিং্াসনের উপরে এদের দাবি। সুতরাং গুল্র-হত্যা 
ও লাতৃরক্রে কলঙ্কিত হ্সে উঠল আচগানিস্থানের 
পিংহাদন। এই রক্র-কলস্কিত ইতিহালের জের 
আফগানিস্থান এখনও টেনে চলেছে প্রতিপদে সার 
সিংছাপন অধিকারের ব্যাপার নির়ে। 

তৈমুরের ছেলেদের ভিতরে সিংহালল অধিকার 
করেন প্রথদ সাহজেমান। তিনি তৈনুরের ভিতর 
পুত্র। তবু উল্লির পেইন্ৰাহ বর চেষ্টা রাজদণ্ড তারই 
করতলগত হ’লো। বড় ভাই বাধা দিয়েছিবেন। 
ফলে তিনি যখন পরাজিত হলেন তাঁর চোখ দু'টো 
উপ়িয়ে নিছে তাকে দে ওয়! হ’লো তার অবমৃস্তকারিতার 
পুরস্কার । এই চোখ খলিয়ে নেওদ্ার বর্বর শাস্তির সঙ্গে 
পরিচয় অ।ফগানিন্থানে রাজ-পদ-নরধ্য|দাতিলানীদের 
ভাগ্যে কত বার যে ঘটেছে চার ইন্ত্বা নেই। সাংলেমান 
ছিলেন ভার পিভামহেছ মতোই হুঃসাহদী ও দুযাকাঙ্ষী 
লোক । সুতরাং তার সময়ে আবার ভারত-আক্রমণের 
অধ্যার সুরু হ'লো। কিন্তু দূরদেশ জয়ের উন্মাদনার 
তিনি তুলে’ গেলেন গার নিজের সিংহাপনের বিপদ-দক্কূল 
অআবস্থীর ফথ!। ছলে, ঘা ছ্বার তাই হ'লো। তিনি 
সিংছাসনচাত্ত হ’লেন এবং দু'টো চোখও হারালেন। 
তারপর এপেন তারই আর এক ভ্রাতা_মাহুদশা। মামু 
শাহের রাজ্যও দ্থারী হ’লে! না। দুদিন যেতে ল| তেতেই 


ভার স্থান অধিকার কারে বস্লেন হৈমূর শারই আর 
এক পুত্র শাহ হজ! । শাহ সুজার নন ছিল তার তাইছের 
চেরে ঢের উদার । হাই ভাইকে রাজাচুাত করেই তিনি 
খুসি হলেন, ভার চোখ দুটো আর উপ ডিস্ক নিলেন 
না। এই শাহ স্ুজার সমরেই আকগানিশ্বানে হা হিঃ 
হাউনটুরাট এল্ফিন্ষ্টানের জযীনে ব্রিটিশ মিশন।, 





একজন পীরের কবর 


ভারতবধে এবং ক্মাকগানিস্থানে আর এক নতুন অধ্যায় 
সুরু হ’'রেছিল ভার কিছুদিন আগে থেকেই। এবং সেই 
অধ্যারই বর্মন আকগানিস্বানের ইতিছাছে সব চেয়ে বড় 
অধ্যার । ছু'কথাছ তাকে শেষ কর! সস্কব নগ্ন । সুতরাং এর 
পরের বার আমরা তা নিযে আলোচনা করতে চেষ্টা কর্ব। 


বাংলার মা 
গ্রপ্রফুলকুমার দাশ, এম্‌-এ 


লেদিল ছিল রবিবার। সুতীকর্ত। না কি ছর দিনে বিরাট 
লৃষ্ীকার্য্য শেষ করিয়া এ দিনটি বিশ্রাম করিঙ্গাছিলেন। 
ভা সবি কর্তা বিশ্রাম করুন আর নাই করুন, হতভাগা 
ঢাককুরীনীবীর হল বে লারা সপ্তা্ের ছাড়তাঙ্গা খাটুনির 
মধ্যে ব্যাকুল আগ্রহে শুধু এ দিনটিরই প্রতীক্ষা করে, 
এ সত্যটি তুক্ততোগী নাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে। 
রবিবার চাকুরীগত প্র!ণ বাঙ্গালীর অতি পবিত্র দিন! 
প্রতি রবিবার সন্ধ্যা বিভূতিতূবণের বৈঠকথানার 
ছ'চারজন বন্ধুর সমাগম হর । অন্ত দিল সকলেই অনবদর 
কাহারও ছেলেপড়ানো আছে, কাহারও ফিস 


হইতে ক্ষিরিতেই গক্ধা উততীগু হইঙ্গা ঘার,_বীসাঙ্গ 
ফিরিরা কোথাও বাহির হইবার শক্তি বা আগ্রহ খাকে 
না। এ ছিলটি গাধার তাই সাস্কা-সদ্মিলনের অন্ত 
নিশ্দিই করি: ররাখিগ্বাছেন,--রবিবার তাহাদের ০ 
৫৪৮ সম্পূর্ণ নিজন্ব । 

বিভৃতিতূযণ সন্ক্যার প্রাক্কালে বৈঠক' বসিরা 
বন্ধপণের আগমনের প্রতীদ্ব। করিস্টেছেন, তুই ' বৎসরের 
শিশু পুত্র অমলকান্ি তাহার কাবে কু কিয়া! হেলিম্া 
দুলি অন্ধে/ভারিত কে বলিতেত্বে, ‘মাধ মন্দ মাঘ 
দন্দ, খোনার কুন্দন ৷" পার্কে বিসৃতিভূবণের পঞ্চম- 


৮e২ 


ভাজ 


{ ২১৭ বর্ষ--২খণ__ফঠ সংখ্যা 





বর্ীরা বালিকা কঙ্কা বীণা পুতুল লই্র! খেল! করিতে- 
ছিল; বিজ্ঞে্ সুরে বলিয়া উঠিল, ‘খোনার কুন্দর কিরে; 
সোপ্ার কুল, পোপার কুণ্ডল ।' মলকান্তি বলিল, 
ধ্থা-না-হ্র কুলির ১. বীণা হাসিল, বিতৃতিহৃতণ হালিগ। 
খোকাকে বুকে তুলির তাহার মুখচুত্বন করিলেন। 
এমন সময জোংস্থাপ্রমূখ বন্ধুং্গ আসিত্রা জূটিলেন। 
“ গ্যোৎআা বলিলেন, “কি হচ্ছে মাসি ?--বীণাকে তাহারা 

কেছ ম', কেছ মাসি বলিয়! সঙ্গোশন করিতেল। বীণ। 
বলিল, ‘জামি ন’বমণ্ডল করি কি ন', শোক! তাই বলে 
মাঘ মন্দগ্প খোনায় কুন্দর । থোকা ভাল করে কথা বলতে 
শেখে নি কি না।' আমল এইবার দিদির কুল সংশোধন 
করি্পা বলিল, “দে লাক কুন্দয কিরে খোলার কুন্দ " 

পরিমধী বলিলেন, ‘মেয়েকে বুঝি এই সব রাবিশ, 
শেখানো হচ্ছে? 

বিভৃতিভৃষণ চাসির! বলিলেন, *রাধিস্‌ কেন, ভাই, 
ব্যথার তির দিরে বাংলার মেয়ের! অনেক জিনিষ 
শিক্ষা করে। এই ধর দীতের রাত, ছেলেদেকের। 
একবার লেপ জড়িয়ে গুলো ত’ উঠবে পরদিন বেলা 
গশটাম়! কিন্তু ত্ততের তাগিন রয়েছে, কাউকে কিছু 
বলতে ছ'ল ন', ভোর হ'তে লা হতেই এ একররি 
মেয়েরা নব উঠে পড়ল যে বার ব্রত করবার জক়। 
ভাদের উৎপাহ কত! শ্ৃত্তি কত! তার পর ও 
ছড়াগুণির ভিতরেই কি কম শিখবার জিনিষ রয়েছে 
ওই ভিতর দিছে মেরেরা প্রথম শিখে নের শ্বশুর, 
শ্বাগুডী, স্বানী, দেওর। ননদ নিক্ষেই তাদের ভবিস্কৎ 
লংশার,_শিখে নেয় পরের লেবার নিজকে চেলে 
দেওগ্ধাই নারীত্বের পরিপূর্ণ সার্থকতা ৷ তাই পরাধীনতার 
সঙম্র দৈশ্বের মাকেও বাঙ্গালীর বা কিছু গর্কের 
তা’ এ বাঙ্গালীর মেরে ও বাঙ্গালীর মা।” 

জেযোগ্রা বলিলেন, ‘এ-দব, দাদা, বড়া শোনায় 


ভাল। কিন্তু কি তাই? লাই কি বাঙ্গালীর 
মেয়ের গর্কের কিছু আছে? অশিক্ষিতা, 
সত্বীর্ণচেতা, কলহপ্রির' 


বাধা দিয়া| বিহৃতিতৃঘণ বলিলেন, ‘না, তাই, সে 
শুধুই বাঙ্গালী মেরের একটা বিকৃত সংস্করণ মাত্র । কবির 
ভাঘার বাঙ্গালীর মেরে 


“পতিপ্রিহা, পতি-ভকতা, সখী পতিলহ পরিছাসে, 

ছুঃখে দীনা দালী প্রেমিকা, নীরবা নিঠুর ভাবে, 

পীড়নে প্রিরত।ঘিনী সহিত সম এ ধরারে ॥ 

দেবী গৃহলন্ধী, বঙ্গ-গরিমা, পুশাবতীরে, 

সাবিত্রী সীতাহ্ধ্যারিনী, বিশ্বপুজ্য। সতীরে, 

মর্শার দৃঢচরিতা, জঅলকোদলাঙগ ধরা রে।" 

এইটি বাঙ্গালী মেয়ের স্বন্ধপ মূর্তি, আর ব!ঙ্গালীর ঘরে 
ঘরে এমন গৃহলস্মী বিরাজ করেন বলেই আজও আমরা 
বেঁচে আছি। ছুঃখ-দৈশ্ল-অভাব-মনলটনের বেষনের মধ্য 
দিশ্রে কল্যাপদরী দেবীর! কেমন করে এফ-একথানি 
হৃত্র সংসারকে গুছিয়ে রাখেন ভাবলে আশ্চর্য হতে হ্য় । 
ছুঃখে সাস্বনা দিতে, রোগশধ্যার লেবা করতে এমন নারী 
কি জগতে কোথাও আছে { নিজের বা কিছু দু'হাতে 
উদ্জাড় করে নিঃশেবে বিলিরে দেবে, প্রতিদানে কিছু 
চাইবে না, কিছুরই প্রত্যাশা রাখবে না--ধীরা, দিক, 
লেবাব্রত/, একান্ত কর্তবানিষ্ঠাবর্তী বাংলার মেরে মর্তে 
বিশ্বজননীর প্রতিচ্ছবি ৷” " 

বিভূতিভূষণ ক্ষপকাল নীরব রহিলেন। বন্ধুরাও নীরব। 
ক্ষণপরে তিনি আবার বলিতে জারস্ত করিলেন, ‘বছ 
বৎলরের পুরোনো একখানা ছবি আজ হঠাৎ আমার 
চোখের সামনে তেসে উঠছে। সেই গল্পই আগ 
কোদাদের বল্ব-_ 

তখনও আমি বাকুড়ার মাষ্টারী করি, ছেলেমেয়ের 
ভিতর ছু'বংসরের মেরে পুতুল । প্রহুলকে তোমরা 
দেখেছ ত' 1_আমার ছোট তাই প্রতুল, আজকাল 
মেদিনীপুরে প্রফেলর--সে তখন বাকুড়া কলেজে পড়ত। 
পঞ্চাশ টাকা মাইনে পেতাম | বাসাভাড়া দিতে হচ দশ 
টাকা,বাকী চল্লিশ টাকার কোন রকছে সংদার চালা'াম। 

আমাদের হেডমাটার্‌ যিনি ছিলেন, ইন্দিরার ভাবার 
তিনি একটি "কালির বোতল", আর ঠিক “গলার গলার 
কালি" । কেউ এক মূহূ্ স্ুবন্থ হয়ে বলে আছে এটা গার 
কিছুতেই সইত না। কোন কাজ বদি না রইল ত’ 
বলতেন, এ-জিনিধটা এ-খাতা খেকে ও-ধাতাগ তুলুন, 
ও-থাতা থেকে সে-খাতার তুলুন। এমনি করে রবিবার 
দিনটিও আমাদের বাদ বেত না। তা'ছাড়া বথার 
কথায় কৈকিযবতের পাল! । যাক, ‘দোরে দোরে কাঙ্গলী, 


লো্--১৩৪১ ] 


কলমপেশা বাছ্গালী'_-দৈক্ণ লাঞ্ছনা তার নিচ্য সহচর ৷ 
নীরবে কান করে বেচাম। 


একছি=,_-তারিখটি আমার আজও স্পট মনে আছে, - 


ভাদ্র মাসের অসবন্তা্ রাত্রে মেক্েটার জর হ’ল। 
এমন জর-_গা যেন পুড়ে বাগ । সারাটা রাত ৰেহ'সের 
মত পড়ে ইল | তোর হতেই স্বুট্‌লাম ডাক্তারের বাড়ী । 
মেরেকে দেখিয়ে, বাবস্থাপত্র করিস, ওুষধ নিছে হখল 
বাড়ী ফিরলাম, তখন দশটা বাজে । সাড়ে দশটার স্কুল । 
তাড়াতাড়ি মাখার এক খড়া জল দিয়ে, দু'দৃঠো ভাত 
মুখে গুঁজে প্রতুলকে বল্লাম, ‘নাজ আর কলেজে 
যান নে, খুকীর কাছে থাফিস।, তার পর ছুটলাম 
ক্ষুলের দিকে, ভ!্_-পাছে এক মিনিট দেরী হরে দার! 
সেদিন একটু দকাল করেই চুটী পেলাম বাড়ী 
ফিরে দেখি বিরাট ব্যাপার--মেনে প্রায় অচেতন । 
তোমাদের বৌদি শিল্পরে বসে হাওয়া করছে, প্রতুল 
পারে গরম জলের সেক দিদ্ছ। জিজ্ঞাসা ক'রে 
জ।নপা'ম, আমি চলে বাবার খানিক বাদেই খুকী একবার 
বমি করে অজ্ঞান ছয়ে পড়ে । অমন সুন্দর ছুখে-আলতার 
বরণ--দেখেছ ত’ ?--একেবারে নীল হ'য়ে হার, মূখ 
দিয়ে ফেনা উঠতে থাকে। তার পর ডাক্তারের বাবস্থামত 
এই লব লেক চলছে। চা'র দিন চা'র রাত কি ক'রে 
কাটালেম লে আর আজ তোমাদের কি করে বুঝব! 
ছু'বছরের কচি মেয়ে অব্যক্ত হাতনা ছটফট করত, 
কখন বা দাড় হছে পড়ে খাকত। নি প্র, রোগ- 
পাওুর মুখখানি দিকে চাইতাম, মনে হত, _এই বৃখ 
প্রণয়ের প্রথম দ।ন,__কতক্ষণ আর এ ছবিখানি দেখতে 
পাব! কঞ্কাললার দেহখানিকে জড়িয়ে ধরতাম ৷ হলে 
ছ’ত, কতক্ষণ_ সুষ্ পরেই হয় ত এই ভরা বুক শৃত্ত করে, 
সকল বিশ্ব রাধা ক'রে মা আমার.বিয়ার বিদায় নেবে। 
পড়ে রইবে শক্ত শহ্যা, শৃ্ত ঘর, আর ছুই আর্ত নরনারী। 
তোমাদের বৌদির মনেও একই আশগ্ক" একই 
ব্যাহছলতা। কিন্তু যে ভয়ের কল্নামাত্রে বুক কেঁপে 
উঠত, কেউ কাউকে দুখ ফুটে সে সর্কনেশে আশঙ্কার 
কথা বাক্ত করতে পারি নি। চা+র দিন চা’র রাত 
তোমাদের বৌদি সমানভাবে মেয়ের শিল্পুরে বসে,_ 
আহার নাই, নিদ্র। নাই। আমি শুদু তাবতেষ ঠাকুর, 


হাংন্সাত্র মা 


ডাকত 


জীবনে এনন কোন পুণ্য করি নি, ধার বলে আজ জোর 
করে মেসের প্রাণ ভিক্ষা চাইব, কিন্তু এমন আপনতোলা 
লেবাকে ব্যর্থ কোরে! না। প্রার্থন। করতেষ, সতী কুল- 
বালী শিবানী বিশ্বজলনী মাগো, শাহের মর্যাদা রেখো । 

অবশেষে মারেরই জগ্থ হ’ল। পঞ্চম দিন তোরে 
জর বিরাম হ’ল । সকালে ডাক্তার এসে বলে গেলেন, 
ব্আর আশস্ক। নাই । একটা পর্কারপ্রমাণ বোঝা বুকের 
উপর খেকে লেমে গেল। 

পরদিল সকালে গুম থেকে উঠেছি। অনেক দিন পর 
নিশ্চিন্তে ঘুরেছি, উঠতে একটু বেলাই হয়েছিল। 
চেয়ে দেখি, সম্ভ্বত। তোমাদের যৌদি গরদের কাপড় 
পরে দাড়িয়ে । তারই পিছনে বাসার ঠিকা ঝি ।. ছাতে 
তার একখানি সাঞ্জিতে নানাবিধ পৃজোৌপকরণ । জিজ্ঞাল! 
করলেদ “ব্যাপার কি? তোমাদের বৌদি হেসে 
বললে, ‘না’র বাড়ী ঘাচ্ছি।' কি বললে, 'জান ত, বাবু, 
এ ক'দিন ঘা এক সুঠো। ভাত গেলে নি। আন মা'র 
পূজে সেরে তবে দৃখে অল্প দেবে ।' মনে মনে ভাবলে, 
থে ধর্মের আবেষ্টনের ভিতর দিয়ে বাংলার ঘরে ঘরে 
এমন মা জঙ্ছেছে এ জগতে বুঝি হার তুলনা লাই? 

খানিক বাদে ফিরে এসে তোমাদের বৌদি ঘখন 
দেয়ের মাখার মানের আনাম ফুল দিলে--মনে হল, 
বুন্তি বা দেবী তগবতী আপনার গুভস্পর্শে সন্তানের লকল 
‘অকল্যাণ দূর করে দিলেন। আমার হাতে একটি ছুল 
দিরে বললে, মারের খ্শির্ববাদ । আদি ভক্তিমান ভরে 
ফুলটি মাথা তুলে নিলাম। শুধু দেবতার নিরশ্দালা 
বলে নন্ব ; আমি তা তক্তিভরে গ্রহ" করলেম, কারণ এ 
ফুল বাদলার মাতৃ হৃদয়ের এঁকান্তিকী প্রার্থনা পু 
পবিত্র । তোমাদের বৌদি এই বে পুতুলের কখ। বলতে 
বলতে পুতুল এসে হাজির ! কিমা? 

দশ বৎসরের ছুটচুটে মেক্সে, পুতুলেরই মত দিবা- 
কান্তি। পুতুল পিতার সন্মুখে আসিয়া! বলিল, ‘তোমাদের 
গল্প আর ছুরাবে না, বাবা? মা বে সেই তখন খেকে 
আদন পেতে বসে রকেছে ! কাফাবাবুদের নিন্ে্চল ।+ 

বিভ্ৃতিকৃখশ হাসির1 বলিলেন, “এ ধা, আসল কথাটাই 
ভুলেছিলাম । তোমাদের বৌদি যে আত সারাদিন বলে 
বসে তোমাদের জন্ক শিটে তৈয়ার করেছেন । খাবে চল ।” 
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চল 


লাচ্ছাশাখ-_ব্রিতালী 
শুভ্র সমুদ্ধল হে চিৱ-নিৰ্শ্বল 
শান্ত অচঞ্চল ওুব-ছ্যোতি ! 
অশান্ত এ চিত কর হে সমাহিত 
সদা আনন্দিত রাখ মতি ॥ 
দুঃখ শোক সহি অসীম সাহসে 
অটল রহি যেন সম্মানে যশে, 
তোমার ধ্যানের ক্দানদ্দ-রসে 
নি রহি হে বিশ্ব-পতি ॥ 
মন বেন না টলে ধল কোলাহলে 
হে রাদ-রাছ! 
অন্তরে তুমি নাথ সতত বিরাজ, 
হে রাছ-রাজ! 
বহে তব জিলোক ব্যাপিয়া, হে গুৰী, 
ভুঁঙ্কারসঙ্গীত-সুর-সুরধুনী ! 
হে মহাযৌনী। যেন সদা শুনি 
সে স্বরে তোমার নীরব আরতি ॥ 
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I পাগ মা|রা 7 -সা- | দগ 7] গাগমা | র্গা রা সা সা 
ছে রা*ঞ্জধ রা * জজ * অন্ত রে তু বিনা থ 


I পাপাধানা(ত্না ধাপান7া|পাগা মারা এ দা 4)] ছু 
স ত ত মি রা * অজ * হে রা * নর রা * জজ * 
I (পাপা শসা সা | সাব সা সা সা মাস না| ধা নাসা 7 
ব ছে ত ব ত্রি* লে ক ব্যাপি য়া ছে গু * শী * 
I গাগা মা | গর্গ৷ লা সাঁ সা | পা সা সাস | না-ধাল 1]! 
ও € কার স ড নী ত হু হুর খু * নী, 
1 (সা পা পা পা | পধা এ এমা এ | দগাসা রা গমা | রগা রা সান] 
হে * ম হা মৌ” - মী * যেন স দা* ৩১ * নি ০৯২ 


1 পা পনস | সা | পধ। পন -| পা | ধপা। -মগ৷ রা রা | পমা -গরা ০৯৫০ 
সে স্থু * রে তো বা বুনি র* ব* আর তি” ** ** ৯ 





বরোদা প্রাচ্যবিষ্যা লম্মিল্নে 
পস্বের কথা 
প্রীনলিনীকান্ত তষ্টশালী এম-এ 


* বহু বদর ধরিঃাই শুনিপ্বা আগিতেছি, বরোৰা রাঙা 


সর্ব বিষয়েই দে রাঙ্যগুলির মধ্যে উন্নত তম । মহারাজা 
সমাধি র1ও গাইকোবাড় লদাজাগ্রত দৃ্ীতে প্রায় অর 
শতাবী কাল ধরিয়া রাজোর উন্নতির জন্ত অক্লান্ত চেষ্টা 
ফরিয! জাসিতেছেন। তাহারই ফলে আজ অনতিবৃহত 
বরোদা, রাজ্য ডারতবর্ধের মধ্যে শিক্ষিততম ভূখণ,__ 
স্থরী-শিক্ষ্মার, স্বী-স্বাধীনতাছ, শ্বীলোকের অধিকার প্রতিষ্ঠার 
সর্ধাপেক্ষা অগ্রসর | প্রাচ্য-বিষ্তা-সন্সিলল এবার বরোদার 
ছইবে, দ্দনে দিন হইতেই শুনিরা আন্তেছিলাম। 
বরোদার না হইর! হুনলুলুতে হইলেও আমার পক্ষে সমান 
কথাই ছইত,--দুই-ই আমার নিকট সমান দূরধিগম্য। 
পকেটের পত্নস! খরচ করিয়া অত দূরে যাইবার ক্ষমতা 
নাই; যে প্রতিষ্ঠানে কাজ করিঘা জীবিকানির্বাহ করি, 
রিট্রেকমেণ্টের ফলে তাহারও আধিক অবস্থা শোচনীয় । 
এই অনাচ্ছল্যের দিনে কর্তৃপক্ষ য়ে বরোদা যাইবার খরচ 
বহন করিবেন বা ঘাইবার অন্থদতি দিবেন এমন ভরদ! 
করিতে পারিলাম না। সংবাদ কানে আসিতে লাগিল, 
প্রততিবানী ঢাকা বিশ্ববিষ্কালর প্রাচাবিষ্থা সম্মিলনে পীচজন' 
মহা নছা রধী প্রতিনিধি পাঠাইতেছে,-ত।হারা প্রবন্ধা'্ 
শানাইতে আর্ত করিয়াছেন। বরোদা সন্মিলনের 
সম্পাদক পরম প্রেছতাজন ঞরীনান্‌ ডাক্তার বিনয়তোষ 
তষ্টাচার্যা (নহাষহোপাধ্যার ৬ হরপ্রনাদ শাপ্্রী মহাশরের 
পুত) ধনু ঘন বুলেটিন নিক্ষেপ করিতে আগিলেন। 
উহাদের প্রথমটা পড়িয়া জানিলাম, অনূক অদুক মহারথী 
অদূক অদূক শাখার সভাপতি হইবেন। দ্বিতীরটা 
পড়িয়া ভু্পনিলাম__নশ্থিলনে যে সকল প্রতিনিধি 
বোগদর্ন করিবেন তাহাদের অস্ত অত্যখনার কি কি 
বিপুল আয়োজন হইতেছে ! তৃতীয়ট। পড়িরা জালিলাস, 
_ প্রতিনিধিগণের দ্বারকা, আবু পাহাড়, অন্ধন্তা ইত্যাদি 
স্বানে যাইবার বন্দোবন্তও প্রায় সম্পূর্ণ! ইহার উপরে 


লৌরাঙ্রেছ হৈবতক পর্বতশিখরে বসির! কে হেল অস্রান্ত 
রাগিবীতে বাণীর হুরে আকর্ষণ করিতে লাগিল, _”ওরে 
আর, জীবচন এমন হুবোগ হন ত আর আসিবে না?" 

মন চঞ্চল হইগ্না উঠিল, থরে থাকা দার হইল,_ 
সন্ীববরণিত বধূর মত কেবলি মলে হইতে লাগিল ছাঃ 
আমি বড়ই অভাগিনী, জলে যাইতে পাজিলাম না। 

বেপরোরা হইয়া আমার উপর -ওদ্।লা কমিটির 
সম্পাদকের নিকট একদিন কথাট। পাড়িলাম। তথার 
কিঞ্চিৎ আহহৃল্য পাইগরা প্রেলিডেন্টের নিকট এক 
দরখান্ত প্রেরণ করিলাম । বখ1সমন্ে উচা মঞ্জুর হইয়া 
আসিল। তখন প্রতিনিধির দেখ চাদ! পাঠাইবার সময় 
প্রার অতিক্রান্ত হইয়া গিয়াছে । তথাপি বিনয়তোবের 
ভরসার চাদা পাঠ।ইরা দিলাম। একটা প্রবন্ধ পড়া 
দরকার, অথচ তখন পর্য্যন্ত কিছুই লেখা নাই। প্রবন্ধের 
সংক্ষিপ্তসারও চাদার সছিতই পাঠান দরকার। ‘ভারতবর্ষ 
পত্রিকার ১৩০৮ সনের ফান্তন সংখ্যায় “ভারতে বাদববংশ” 
নামক একটি গবেষণাব্মক প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিল1ম। 
উহার প্রধান এক সিদ্ধান্ত ছিল এই বে কৃষ্ণের নাকাস্ে 
বাদবগণ মধুরা হইতে বাইয়া ধখন সৌরাষ্ট্রে উপনিধিষ্ট 
হয়, তখন তাহাদের রাজধানী ্বারবন্তী নগরী রৈবতক 
পর্বতের ব্দনতিদূরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। মৌর্য 
চন্রগুপ্ডের আমল হইতে তাহাই সিরিনগর নামে বিখ্যাত 
হইয়া উঠিগাছিল এবং উহ! বর্তম/নকাল পর্ধ্য্ত অস্ভিত্ববান্‌ 
জুনাগড় সর হইতে অভিগ্গ। এই রচনাটি বাঙ্গালা 
পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছে বশিহাই তেমন দৃষ্টি আকধপ 
করিতে পারে নাই । কুফের আমলের মধুর! আজিও 
আছে, গোকূলও মথুরার বিপরীভ পারে নিতান্তই 
পরিচিত দ্বান। কিন্ক কের আমলের কোন প্রাসাদ 
বা দুৰ্গ এই ছুই স্থানে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত আছে বলিয়া 
কিছুমাত্র প্রমাণ পাও বায় না। উক্ত প্রবন্ধে আমার 


নোষ্ঠ--১৩৪১ ] 





বক্তব্য ছিল থে ছুলাগন়ে যে ভীমকান্তি উপর-কোট দুর্গ 
অভাবণি বর্ধমান আছে, তাহা বে মৌগা আমল হইতে 
আছে, তাহা তে! সহজেই প্রমাণ কর! ঘার। অধিকন্ক 
এই লেই রৈৰতধক রক্ষিত শ্বারব্তী নগরীর দুর্গ, বাহার 
গর্দ কৃষ্ণ সতা-পর্কো দুষিষ্টিরে্ নিট করিগ্াছিলেন 
(সজাপর্ক, ১৪শ অপ্যা্থ)। কাজেই এট দুর্গ কৃষ্ণের 
আমলের ইমারত, এবং ভারতব্ধে অগ্াপি বর্তদান ই 
আমলের আর দ্বিতীপ্র ইনারতের কথা অ।মর) অবগত 
নহি। ‘তারতবধে' প্রতাপিত প্রবন্ধটির এই অংশ 
বিস্তৃততর শ্রমাদ-প্রক্োগণ্ছকারে সন্মিলনে পাঠ কব, 
এই রকমই ব্বির করিলাম- এবং প্রবন্ধ লিখিত না হইতেই 
তাহার সংশ্বিপ্তসার পাঠাই! দিলাম । 

তাহার পরে প্রবন্ধ লেখা, প্রবন্ধ দৃত্রণ,_ যাত্রার 
উপযোগী কাপড়-চোপড়, বিছানাপত্র সংগ্রহ ইত্যাদি 


ভলঘুল ব্যাপার] |উমেম্বরের (১৯৩৩) ২৭-২৮-২৯ 
তারিখে সন্মলনের অধিবেশন হুইবে। তখন চাকারই 
বেজায় লীত,_পশ্চিমাঞ্চলের তো কথাই নাই! 


পশ্চিমাঞ্চলের অভিজঞতাপম্প্জ বনধবর্গ মূরবিরপানা সহকারে 
ভয় দেখইতে লাগিলেন-_পজমে ঘাবে হে, জমে ঘাবে 
ভালমত গরম কাপড়-চোপড় নিও“ ওদ্দিকে বিনর্বতোহ 
তাহার বুলেটিন মারফত খবর দিয়াছেন বে, এই সময় 
না কি বরোদ/র আবহাওয়া খুব ৮4৫76. (বাঙ্গাল! 
কি?) এবং পগতালিশ ডিগ্রির নীচে বড় নাষে না! 
ঢাকার আবছাওদ্বার উত্তাপ পথতাল্লিশ ডিস্রিতেও 
নামিতে কোন দিনই শুনি নাই । তাই জমান করিলাম, 
—bracing এর অর্থ অভিধানে তে লেখে embracing, 
তাহাই সম্ভবতঃ এই ক্ষেত্রে উদ্ছিট,_্রমাল বিল যুবক- 
সুলভ লজ্জাবশতঃ কথাটা ম্পঈ করিস! লিখিতে পারে 
লই । এই আলিঙ্গনপ্রথণ আবহাওয়ার হাত হইতে 
আস্মরক্ষা করিবার উপযোগী বস্বাদি সঙ্গে লইতে ত্রুটি 
করিলাম না। 

ইছার উপর সহসা ছুটিল রবিবাবু যে বিপদকে 
91895641 করিত্রা রাখিশ্নাছেন--সেই শাশ্বত সনাতন 
বৰিপদ--“পরিবার তার সাথে ধেতে চায়।" একটা 
আপোষ বন্দোবগ হইল তে তিনি তাহার দঙ্গলসহ 
কলিকাতা পর্ণাস্ত সঙ্গে :দাইবেন, এবং আদার প্রত্যাগদন 

) ৮ 


ত্বকোছ। প্রাভ্যহ্থিচ্য। সন্সিলতলে 





৮০৭ 





পর্ধান্ত কাজীবাট, দহ্ষিেশ্বর, বেলুড, চঢিড়িত্রাখানা, 
যাদৃুধর, পরেশনাথের মন্দির করিরা বেড়াইবেন--নসার 
আমি সুঙ্কং করিয়া! বরোদ! ওইর] ফিরিল্রা আসিব ;_ 
এইরূপে ‘সতীর পুশো পতির পুণা” হুইবে-_এবং তাহারই * 
বলে বিছারে বিঘে।রে এক| চড়িছাও আন্ত হাত পা 
পইন্গাই পরের ছেলে থরে ফিরিতে পারিব ৷ 

এইন্তপ নানাবিধ বাধাবি্ ঠেলিগু! ২৩পে ডিদেম্বর 
রাত্রি দশটাগ্র খন হীওড়াহ দেরাদূন এন্দ প্রেদে চড়া 
বলিলাম তখন গাড়ীতে যাত্রীর আত] দেখিয়! বিস্থিত 
হইগ্রা গেলাম । বড়দিনের বন্ধে ভীঘণ ভীড হইবার 
কথা। আনি মধাবিত ভদ্ৰলোক, মধ্যৰ শ্রেণীর বাত্রী, 
একটা গোটা কামরাই থালি পাইলাম । টীকেট করিবার 
সমস্থ একটি সুধর্শন যুবককে ছাট্রাদের টীফেট করিতে 
দেখিয়াছিলাম। অহ পরেই তিনি কক্ষ্বারে দেখ! দিলে 
আগ্রহসহকারে তাহাকে কক্ষে তুলিলাম। সঙ্গে তাহার 
বৃদ্ধা বিধবা জননী এবং একটি তন্বী তরুণী,_-উচ্ছল 
গৌরবর্ণ।। সঙ্গ অকুষ্টিত চালচলনে কথাবার্তার 
যুবকের সহিত তরুণীর সম্পর্ক নির্ণয় কিঞ্চিৎ বিল 
ঘটিরাছিল। পরছিন প্রান সন্ধ্যার উহার! দধুরা বৃন্দাবন 
বাইবার জঙ্গ হাটরালে নামিরা গেলেন। ইছার মধ্যে 
অস্ত লোক আর কেছ স্থায়ীভাবে আমাদের কামরার 
উঠে নাই। কাজেই এই প্রার ২+ ঘণ্টার একজ বাস 
হলে আমি এই তীর্ঘঘাত্রী পরিবারের একজনের মত 
হইয়া গেনাম। তলিষ্তর পরিচয়ে আনিলাম, যুবক 
আমাদের স্বশ্রেণীর ত্রান্ষণ, মাত! ও পত্বীকে লইঙগ মধুর! 
ও বুদ্বাবন দেখাইতে চলিগাছেল। . যুবক বেলারস 
বিশ্ববিদ্তালরের পূর্থকলেছের পাশ কর] ইঞ্জিনিয়ার, 
চাকত্বীও ভালই করেন। তীক্ষণাসিফ, তীক্ষবুক্ধি, অতি 
হিষ্টভাবী ও সদালাপী। মাতৃদেবী রাশভানী-_লভা বন, 
পরম শ্লেহুপরাছণা, সদাজাগ্রত চক্ষু। ষ্টেলনের পান 
কিনিতে বাইতেছি,_ভিনি স্পষ্ট আদেশ করিলেন-_“ও 
পান কিলো না, দিন কাল ভাল নর ।- বধুটিব্কারিণী 
দীপশিখার মত। এমন তাহার সহল, অনীড়মবর, 
মিথ্যা কুঙাসূকত দল বাবহার যে বহক্ষণ পর্য্যন্ত মাতৃদেবীর 
ফক্প বলিঙ্গাই ধারণা করিয়াছিলাম,_পুভ্রবধূ এবং 
সহযাত্রী পুত্রেরই-হে বধূ তাহা বুঝিতে দেরী লাগিশ্না- 
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ছিল। বস ২৪ ২৫ বলিয়া অনুমান হইল, _এত বছসেও 
ছেলেপিলে হয় নাই দেখিবা একটু ছুঃখ অচ্থভব করিলাম 
এবং ইঞ্জিনিগার মছাশঙকে নেপথ্যে অনুযোগ দিলাম । 
তিনি অদৃষ্টের উপর সমস্ত দোষ চাপাইগ! দিলেন! 

অল্লক্ঘণ আলাপের পরেই ইজনিচার সহসা জিজ্ঞালা 
করিলেন--“ছাপনি কি মির ভট্টশ৷লী ?" 

চমকিন্ব! উঠলাম! বলিলান-"হ্যা, 
বুঝিলেন, বলুন তে?" 

ইকঞ্িনিগর বলিলেন--"ঢাক! হইতে আসিতেছেন, 
চলিছাছেন__প্রাগা-বিঘ!-দন্সিলনে”_বুঝা আর বিশেষ 
কঠিন কি? 

সহজেই উত্তর দিতে পারিতাম--ডাকাহ আমি ছাড়া 
আরও দুই চারিজন কৃতী মনন্বী প্র।ঢাবিগ্তার আলোচনা 
করি: থাকেন এবং র্কাহকমেই ত1হর। আমার বঅপেক্ষ] 
শ্রে্। তাহাদের দুইজনের বরোদ! বাইবার কথাও 
আছে। তবে তাইার। মধ্যশ্রেণীতে কখনই হুম করিতেন 
লা, ইহাতেই পগ্তবতঃ দর্ধরকমে মদ ও মন্দডাগ্য 
ভট্টশাণীকে ধরাইর। দিষ্কাছে ॥ হাহা হউক, তডুপোফের 
তীক্ষ অনুনান-শক্তি ত:ইার নালিকার অহুপাতেই তীক্ষ 
(এমন তীক্ষ নাসিক! একমাত্র সম্রাট হর্যবর্নের ছিল 
বলিক্প। জানি) ইহ! মনে মনে শ্বীকার করিতে বাধ্য 
হইলাম । 

ট্রেমবখন শে।৭ নদ পার হইন্তেছিল তখনও ভাল 
করি! কর্ণ হয় নাই । জালাল! দির| মূখ বাডাইরা 
এই বিহ্রুহখ্যাতি নদের শে।ভ1 দেখিতে চেষ্টা করিলাম। 
বি-এ কাশে বিশাখদন্তের ঘুড়ারাক্ষল আমাদের পাঠা 
ছিল /--ভাহাতে চালকোর মূখে গ্রদত্ত একটি তেজীয়ান্‌ 
লোকে শেণি লদের শোভা সম্বন্ধে বেশ করেকটি 
ছেএদার কথা আছে । ঠিক কথ? করটি তুলিছা [িরাছি, 
কিন্তু ও ল্লে।কটি হইতে থারণ। হইর। রহিয়াছে বে শোদ 
একটা বড়, জবর নদী+-_যেধন। বরক্থপুত্রের সগ্গোত্র ॥ 
ক্ষবি বচুলগী নদীর ছুৰ্ধশ। দেবিরা করুণ দ্ব-্থ ভিজ্ঞানা 
করিগ্রাছেন যে ইনিই সেই কালিন্দী কি না, বছর 
বিশাল তটে রুষ্ণ বাণী বাজাইতেল ৷ কিন্তু পুরুষ নাতি 
বলিহা শোণনদ কোন কির এ পরিমাণ দরদ উদ্রেক 
করিতে পারে নাই। নচেৎ পঙ্ম।: মেঘনার বিশাল 


কি করিয়া 
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দিরা শোণের বে. তৃর্ঘশ। দেখিলাম তাহা কবিতায় 
শোচনীপই বটে। বিশাল-বিস্তার লদ,__এক কানে 
ইহার আভিজাত্য ছিল, ইহার বর্তমান শীর্ণ দৃ্ঠি দেখিচাও 
তাহা বেশ বুঝা ঘাছ । কিন্তু নদের গভীরতা নিতাই 
নগণা, জল তো একরফম নাই বলিলেই চলে। শোণ 
বর্তধানে ফল্দ নদীর সগোত্ত,দছল্র বিশাল বক্ষের মধ্য 
দিয়া ক্ষীণধারা বিছা চলিঙাছে, শোণেরও তাহাই। 
অথচ প্রশত্য চার শোণ ধে-কোন বড় নঘ'লদীর সহিত 
তুলনীহ ৷ এখন ইছার সমস্তটাই কেবল উবর ধূলর 
বালুকাক্ষেত্র । বাগত নখন ইহার সমণ্ড বুক জুড়িযা 
জলজোত প্রবাহিত হন, তথন নিশ্চই ইছা ইহার 
প্রাচীন মাভিঞ্জাহা দ্ষিরিরা পার । 

ট্রেন বংন মে।গললরাই পৌছিল তখন বেশ বেলা 
হইয্নাছে। মোগলনরাইতে জলঘোগ সারির! লইলাম। 
টেন আবার চপিল-_চুণার, মির্জাপুর, বিদ্ধ!টিল। 
লাইনী ইচ্যাদি বিখা।ত স্থান অতিক্রম করিয়া প্রায় 
১৯টার এলাহাবাদ বাই পৌদ্িলাম। চেশনের 
সংশহ সরকারী হোটেলে ডাল ভাত তরকারী ইত্যাদি 
সমস্তই পাও বায়। অর্ডার দিলেই গাড়ীতে সমস্ত 
তুলি! দিয়া বাগ, পরের ্টরেশনে ঝাসনপত্র নাঘাইয়া 
লইছা ব|র। একবেলার আহারের মূল্য ১/* মাত্র! 
এইবারের পরে আরও ছুই একবার এই পথে যাতায়াত 
করিগ্না দেখিরাছি, আটা লুচিতে সাহাদের অরুচি না 
থাকে, ঢাহাদের পক্ষে মাত্র দুই আন) ব্যয়ে উদরপু্ি 
করিয়। উৎকৃষ্ট অহারের অঙ্ক ব্যবস্থাও আছে। প্রত্যেক 
বড় ষ্রেশলেই ট্রেল থামিবাষাত্র খাবারওয়াল| *পুযীসরস্‌” 
ডাকিতে থাকে ॥ ছুই আনা মুল্যে উহার নিকট 
একবেলা খাওছার পক্ষে হথেষ্ট পুরী এবং তরকারী 
পাওয়া হার । পুণী মহিতের স্বত্ধে তৈরারী, অতি স্বস্বাদু ; 
তরকারী প্রায়ই শুধু আলুব)_সমগ্র সমর কলি এবং 
কড়াইহুটি সংযূক্তও পাওয্া যাগ । ইহা ছাড। প্রা 
প্রত্যেক ষ্টেশনেই উৎকৃষ্ট পে্ধারা, লাস্র। বা কঘলালেবৃ, 
কুলের দিনে ফুল, বেছানল', ডালিম, নেসপাতি, আগেলঃ 
বসুর, কল। ইচ্যাদি পাওয়া ধার। 'মৃগ্গফাল বা 
চীনাবাদাসও প্রচুর । নানা প্রকার সিঠাই, আাবড়ী। 
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গরম দ্ধ, চা ইত্যাদি তো আছেই ৷ ই-আই-ক্দার এ 
ভ্রমণ করিতে খাইবার কষ্ট মোটেই নাই । 

এলাহ! বাদে প্রবেশ করিতে বদূলার পুল পার হটতে 
কইল। পূর্ধ দিকে ঢাহির। মাইলখানিক দূরে এলাহ1বাদের 
কোট ( দুর্গ ) এবং আরও কিছু দূরে গঙ্গাবদুনা-সঙ্গম 
দেখা গেল। বদলা এলাছাবাদে মোটেই শোচলীরা 
নহেন ; বরং তাহার স্বচ্ছ তল শ্বনীগ বারিরাশি দেখিস্থা 
চোখ বেন দুডাইর! হাইতে জাগিল। 'বিক্রমপুরেহ 
ছেলে আনব, আগ্ঠ-আলচর। সেই তরল নরকতরাশি 
দেখিছা ইচ্ছ। হটতে লাগিল থে লাফাউন্থা পড়িয়া একবার 
প্রাণ তরিগ্া দাতার কাটি স্বান করিত! লই। 
শ্রত্যাবর্ধন-লথে এই ইচ্ছা! মিটাইবার সুঘোগ বথেটই 
পাইগাছিপাস। পূর্বধঙ্গে সার্ধকনাম্রী শীতল লক্ষ্যার 
জলে এইরকম মরকত-চ্ছতা দেখিছাছি। 

এলাছাবাদ ষ্টেশনের জনতার লক্ষ্য করিতে লাসিলাম 
ভঙ্ুবরের দেয়েদের গায়ের চমৎকার রং। ছুধে-আলতা 
রং পূর্ধবঙ্গে তে! ছুই, কলিকাতা অঞ্চলেও প্রচুর 
লছে। কিন্ত এ দেশে আধাআধি মেয়ের প্রানের রং 
অমনি উৎ্ছল ও শ্বন্দর ব'লর! মনে হইল । শারীরিক 
গঠনেও বাঙ্গালী মেয়েদের সহিত উহাষের প্রতেষ আছে। 

এলাহাবাদ হইতে গাড়ী আবার উ্ধস্বালে ছুটিল । 
ফতেপুর, ফানলিপুর, এটাওয়।, শিকোহাবাদ একে একে 
পায় হইয়া টুঙলা আসিল। এক একবারে ৬*.৭* মাইল 
দোৌড়িরা গাড়ী আসিতেছিল। আগ্রা ঘাইতে টুগুলান্ব 
গাড়ী বগলাইতে ছয়, _-আএ টু কুলা হইতে ১*1১১ মাইল 
মাত্র দূর । সন্ধ্যার গাড়ী হাটরাপে পৌছিল। ইঞ্জিনিয়র 
ঘূৰক মাতা ও পত্বীকে লইয়া হাট্বালে নামিহা গেলেন। 
আমি মাতৃদেবীকে পাঞ্গের ধূল! লই! প্রণাম করিলাম। 
তিনি মাথা হাত দিয়া আস্্বাদ করিলেন ইঞ্ছারা 
নামিয়| গেলেন পরে শূন্ত কক্ষে যে কন্সেক ঘন্টা আমার 
কেমন কির! কাটিল, তাহা ভুক্তভোগী তির অন্য 
কাহাকেও বুঝাইতে পারিব না) ইহাদের সহিত 
আমার মাত্র ২* ঘণ্টার পরিচ্ন ও সাহচর্য । হনব ত বাকী 
জীবনে আর ফোন দিন দেখাও হইবে মা। তবু সেই 
ঘনানমান সন্ধ্যার হারে মাহৃদেবীকে প্রপাম করিক্গা 
ঘখন গাড়ীতে উঠিগ্না পডিলাম, তখন বিশ বহলর 


লালা আ্রাচ্যর্িন্যা সম্ম্রিলনে 


Hen 


পূর্বে বে নাকে হারাইরাছি সেই মায়ের কথা উপ 
উদ্ছলিরা যেন বুকের মধ্যে আলোড়ন উপস্থিত করিতে 
লাগিল । অবাক্‌ হইয়া চিন্ত! করিতে লাগিলাম বে, 
এই অশপ্রবণতা কি বাঙ্গালীর জাতিগত ঢর্্মলতা, লা 
আমারই ব্যক্তিগত হ্ৃদর-দৌর্বালয ? ক্াচারও সঙ্গে 
হে কাহারও কোনই সম্পর্ক নাই, সংলারবাত্রা্র মানুষ " " 
যে তরন্কর একা--এই তর দংশ্র সহস্র গোক সংশ্র 
সহজ বার উপলব্ধি করিঘা থাকিবেন। কিন্তু এ কি 
অন্ুত রহস্য মানব হৃদয়ের? দিনেকের পরিভরে 
অপরিচিতকে দে ভাই বলিন্লা বুঝে জডাটয! হরিতে 
চাহে,__ম! বলিশ্ন। ডাকিগ্। গর্ভঙ্গাত সস্কানেরই . অপরি- 
চিতার উপর স্রেত্রে জুলৃদ আরস্ত করিয়া দেগ ! * 

আলিগড়, গাজিপ্বাবাদ পার হইত! রাত্রি প্রার ১টায় 
গাড়ী যাইয়া দিল্লী পৌছিল। খোলা লইগ্া জানিলাম 
বোদ্বেগামী এব্সপ্রেদ্‌ গাড়ী টেশনে আলির! দাড়াইরাছে, 
_টউহাতেই বরোদা বাইতে হইবে এইবার তৃতীয় 
শ্রেণীতে ঘাইতে হইবে, কারণ এই গাষ্টীতে মধাত্রেণী 
নাই। গাড়ী বদলাইপা ৰোত্বাইপাৰী গাড়ীতে তৃতীয় 
শ্রেণীর একখানি বেঞ্চ দখল করিত, বিছ্বানা করিনা, ও 
বিছানা ও মালপত্রের পাচারার এফ কুলিকে বদাইরা, 
কিছু চোন্ছোর সন্ধানে চলিলাষ ' তৃপ্ত হইল) ফিতা 
আসিগ্া কুনিকে বকশীল্‌ দিয়া বিদান্র করিলাম এবং 
বিছানা দখল করিয়া! বসিলাম। অল্পক্চণ পরেই বন্দুক- 
হত্ত এক রাজপুত যুবক আলিয়া আমার বিপস্থীত বেঞ্চে 
বশর লইলেন। নিজালার জানিলাম তিলি কোটা 
বাইবেন। ইংরেনী জালেন, কাজেই জোরে আলাপ 
চলিতে লাগিল । ঘুষক এক কুঁড়ি প্রকাণ্ড আকারের 
সান্তা বা কদলালের লইয়া টলিরাছিলেন। 

বলিলেন--“খাবে বাবু?” 

আমি বলিলাম-_-পাযাদের ছিলেটের কমলা লেবু 
খাইয়া! অভ্যাপ, তোমাদের দেশের ই টক? সারা 
খাইতে পারি না ।” 

উরে ধুব দুইটি সান্তা হাতে শিরা গিলেন। 
বলিলেল- পাইয়া দেখবেন টক হে,» ২. 

হাজার সাক টুর অভিজ্ঞতা হইতে মনে বড় তরসাও 
পাইলাম লা। বু তললোফের অঙ্গরোধ রক্ষা করিস্তে 


ভাত 
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ভোকনে রত হইতে হইল এডি প্রকৃতই 
রাণারগুলির মত টক ছিল না, তবে ছিলেটের লেবুর 
তুলনা রশহীন ও পান্দ। আকারে কিন্তু এগুলি 
শিলেটের বৃহত্তমণেবুর দ্বিভুপ । 

রাত্রির মত শঃন করিলাম। এ পর্ধ্যন্ত শীত কিন্তু 
“দেশের শীতের মতই ; বন্ধুরা বে রকম ভন দেখাইর!- 
ছিলেন, তেমন কিছুই নঘ। দিল্লীর পরে নর দি্ী। 
তাহার পরেই একদৌড়ে গাড়ী ৯* মাইল ছুটি মণুরার 
আলিয়া থামিল। অর্্ঘূমে জাগরণে শুনিতে লাগিল|ষ 
ফেরিওয়ালা ডাকিতেছে--“নধুরানীকা প্যাড়ে। 
কেটা ঘাইর! তোর হইল, রাজপুত তুখক করমদন 
করি ক্গ্রভাত জানাই নামিছা গেলেন। 

এই রেলওয়ে লাইনটির নাম বোস্বে-বয়োদ! এবং 
লোটাল ইয়ান রেলওপে, সংক্ষেপে বি-বি-লি-আই। 
চাড়া হইতে সমগ্র ভারত রেলওয়ে গাইড কিনিয়া- 
ছিলাম। এই গাইডের মানচিএ হইতে দেখিলাম, 
কোটার ১৫ দাইল উত্তর-পশ্চিমে বু'দি,_ 

“ঞ্ল্পর্শ করব না আর” 
চিতোর রজার পণ, 
“দির কেম মাটির পরে 
খাকবে যহক্ষণ " 
দেই যুদি।- 

চিতোরগুড কোট। হইতে সোজ। পশ্চিমে হাট মাইল। 
উদপুর আবার চিতোরগড় হইতে সোজা পশ্চিমে 
পরচালিশ মাইল। খোদ রাজপুতান|র মধ্য দি 
চলিঘাছি বুঝিযা বীঞয়সে হৃদ তরিকা উঠিতে লাগিল। 
অনভাণ্ড রদের আধিওবে ক্ষুধা বোধ হইতে লাগিল 
বিষম রকমের, কিন্তু সালপুতানার চেশনগুলিতে খানের 
চেছারা দেখি! কিছুই খাইতে প্রবৃত্তি হইল না। অবশেষে 
বেলা প্রা দেড়টার সদর নাগ্দা টেশনে গাড়ী খামিলে 
ধান্য ক্বহেদুর্ণে বহিগৃত হইর।ছি, এমন সমগ্র একেবারে 
খোদ বা্গ!লাভ/যাপর পিছন হইতে ডাক শুলিলাষ_- 
“ঞারে, ললিনীবাবু যে! এতক্ষণ কোথাত ছিলেন?" 

হুজপুহ্যনার অকুদ্ষিতে বাঞ্ধালাডাধাই আহ্বান 
শুনিধ্! স্্যাকিষ। ক্ষশেকের তরে সলিঃ! গেলাম। 
দেখিলাম য্থদলাপ।৮ আনন্দমোহন কলের অন্যাপক 


ড।: গরীদুক স্বরেশ্রকেশোর চক্রবর্তী এক দ্িতীহ শ্রেনীর 
কক্ষে দু:খাদীন 'হইয়! এই বাঙ্গালভাধা-শুধা বর্ধন 
করিগ্নাছেন। কক্রধানিতে উদ্ধার আন্মতনের অতিরিক 
আরোহী বোঝাই,_অ(মাকে দেখিয়া হুরেঞ্র বাবু ভড়াক্‌ 
করিছ। প্রাটফণ্মে নামিহা পড়িলেন এবং রান্তার খাগ্চাত।বে 
কি রকম কষ্ট পাইনাছেন, তাহ!রই করুণ কাহিনী 
শুলাইতে লাগিলেন। তিনিও বরোদ! ধাত্রী। উন 
মিলিয়া ফিড্চিৎ 'পুরী-গরদ’ এবং বীজবছল বেগুনের 
তরকারী সংগ্রধ কছিছ। থে ধাহার কক্ষে উঠি॥! পড়িলাষ। 
দিলীতে যে লম্পূর্ব বেৰুখানায় দখল লইরাছিলাম, তথা 
হইতে কেংই অ(দাকে বেদখল করে নাই। কাজেই 
লিন্ক্রেছার পুইর বেবিট পাঠ করিতে করিতে না৷ 
রাপ্ত। আরামেই চলিকাছিলাম। ভূপাল হইতে বে 
গাড়ীধানা আলে, এই সময়ে তাছ। আসি! প্রেশনে 
খামিল। দুইজন ভদ্রলোক আমার কক্ষে উঠিলেন। 
তাহাদের মধে। একজন কণিকাতা বিশ্ববিস্ভালদের হিন্দি 
তাধার অধ্যাপক। তাহার নিফট সংবাদ পাইলাম, 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঞালয়ের প্রতিনিধিগণ, যথা।_ডাঃ 
জতুজ হেমচশ্র রাগ চৌধুরী, ডাঃ জীবুক্ত হেমচজ্র রার, 
ডাঃ প্রদুক প্রবোধজ্র বাগ্ঠী, প্রীদুক প্রিংরঞ্জন সেন, 
এই গাড়ীতেই চলিগ্াছেন। সংবাদ পাইয়া অমনি 
ছটিলাম তাহাদের কক্ষে, দেখিলাম চারিঈনে দিনিরা 
দিৰ্যি তাসের আচ্চা গড়ন তুলিকাছেন। কিঞ্িৎ 
আলাপ করি! নিঞ্জের কক্ষে ফিরিয়। আদিলাম--দাড়ী 
আবার মোড়িল। 

কোটা হইতেই লক্ষ্য কয়িতেছিলাম, ভূমি প্রস্তর- 
বহল । হেখানে সেখানে মাটির নীচ হইতে প্রস্তরপিণ্ড 
দাথ। উচাইরাছে। এখন রেল লাইনের দুধারেই পাছাড় 
দেখ! হাইতে লাগিল । অধিকাংশ নেই উবর মৃত্তিকা, 
চাববাসের চিহ্মাত্র নাই। দূরে দূরে দণে দলে নয 
চরিতেছে। পাহাড়গুলি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হাধের দত, 
মাটি হইতে কতক দূর পর্য্যন্ত উঠির! এ উচ্চত! বলা 
রাখিয। গড়াই! চলিহাছে। এই শিখর বিরহিত পুরুষ 
জাতীগ্র নিতান্ত একধেরে একাছায়! চেরার গণ্ড পাহাড় 
দেখিতে দেখিতে বিয়ক্ধি বরিধ[, গেল। নদীগুলির 
চেহারা আরও শোচনীয় ৷ সারা বুক ভদ্গির! জীর্ণ 
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পৰ্রহের মত পাথর জাগিপ্লা আছে: মধ্য নিয়া স্বাকিক্জা 
বাকি অভি ক্ষীণপ্রাণ স্রোত বহিগ্লা জানাইতেছে যে 
উহার ব/চিন্রাই আছে, মরে নাই । ষ্টেশনে ষ্টেশনে বে 
সঙ্চল পুরুষ উঠ:-নাম| করিল তাহাদের কাহাকেও বড় 
প্রভাপনিংছ দুর্গ।দাসের ভাতি বলি মনে হইল না। 
তবে মুবীর্ঘ কাপড়ের পাগড়ী একট। সকলের ৰাখারই 
আছে বটে। এলাহাবাদ অৰুলের নারীগপের গঠন- 
পারিপাট্য এবং গোলাপী রং দেবিয়। মুগ্ধ হইয়াছিলাম। 
রাগ্রপুতানার রমণীগণের মধ্যে পন্দার বড় কড়াকড়ি 
দেখিলাম,--বস্াবৃূত সচল মৃত্ডিগুলির মধ্যে প্রশংদার 
যোগ্য বিশেষ কিছু লক্ষ্য করিলাম ন|। তবে ভদ্রথরের 
মছিলাগণেরর গ্রায়ের রং বেদীর ভাগই গৌর । ইছা 
ছাড়া পাহাড়, নদী, পুরুঘ, নারী, সকলেরই রচন! যেন 
এফই ছন্দে! 

এই সমপ্ত দশমিক তৰ্ব চিন্ত! করিতেছি এবং শুদ্ধতার 
প্রতিধেধক রূপ মধ্যে মধ্যে বাঙ্গালা দেশের চিরপ্রচুর- 
তোর! নদী খালের দুই ধারের গ্রামগুলিয় স্তাদল শোভা 
ধ্যান করিগ্বা হধো মধ্যে মনে স্বিদ্ধতার প্রলেপ দিতেছি, 
এমন সময সংদ! ঘেশন হইতে দূরে একটা রান্তা পার 
হইয়াই গাড়ী খামিয়া গেল। খোজ করিয়া জানা গেল, 
ধ রাস্তার লেভেল ক্রসিং পাহারাদার কাটা 
পড়িয়াছে। গাড়ীগুদ্ধ লোক ঘৌড়িল এ বীভৎস দৃশ্য 
দেখিতে । আমাদের প্রকো্ঠে কপ্ধেকটি নারী ছিল 
তাহারা পর্যন্ত রেলের কাটা মাহুয কি রকম দেখা যার 
তাছা দেখিবার আন্ত দৌড়িল! আমি নির্বিকার চিত্তে 
বিছানায় শুই! শুইর! সিন্ক্েয়ার লুইর বেবিটু পড়িতে 
লাগিশাঘ। এই রকমের বীভৎস মৃতদেহ দেখার ফল 
কি তাহ! আমার বিলঙ্গপ আল! অ|ছে। অনভ্যালের 
ফলেই হউক অথবা বাঙ্গালী মন্িকের কচুকুতির সস্তা 
ও তীব্রতার জন্যই হউক,_এই অপ্রীতিকর দৃশ্চগুলি 
মস্তিদ্ধে স্থাম্ী ভাবে মুত্তিত হইঘা বাগ, এবং আমরণ 
স্থভিতে উদ্ধদল থাকে । আমি বাল্যকাল পাড়া এক 
&।নীর মড়া গাছে ঝুলা অবস্তায় দেখিয়া ছিলাম । আজিও 
নেই বীভৎস দৃশ্য স্পষ্ট মনে করিতে পারি । হুন্বর, সিদ্ধ, 
স্থললিত দৃশ্য ধেমন মস্তি স্থায়ী ছাপ রাবিত্া হার, 
এবং অনুকূল কারণে মানস-নয়নে তাসিরা উঠির। আনন্দের 


কারণ হর,_কুপ্রী, বীভংল, ক্ষকারললফক দৃষ্ঠ শুলিও 
তেমনি প্রবলভাবে মস্তিষ্ক অধিকার কহ বর্তমান 
খাকিহ! নিরানন্দের কারণ হই! গড়ছে । বেনুরা গাল 
শুনার ফল সঙ্গীত সাধনার পক্ষে কি রকম মারাত্মক তাহা 
সতীতবিৎ মাত্রেই অবগত আছেন। 

ইট পাথর লই) বইদের কারবার, তাহার! উপস্থাল 
পড়েন কি না জানি না। আমার কিন্ত এ দুর্বলতা 
হথেই পরিমাণে আছে,_ মাসিক পত্রিকা ক্রমশ: প্রকাশ্ত- 
গুলিও বড় বাদ দিই না। রেল হীমারে ভ্রমণের সঙ্গী 
স্বরূপ প্রায়ই হুই একবানা ভাল উপন্থাস সঙ্গে লইর! 
খাকি। এবায়ে লইহাছিলাহ বেবিট ও ফরসাইুট লাগার 
এক অংশ ;_ইহ! হইতেই পাঠকগশ বুঝিতে. পান্নিবেল 
যে উপস্ালের পাঠক হিলাবে আপনট্-ডেটত্ব (আধুলিকত) 
রক্ষা করা আমর পক্ষে সম্ভব হু নাই। সিন্‌ক্রেরার লুই 
নোবেল-প্রাইজ ওয়ালা, গলস্ওাপ্দিও সম্ভবতঃ তাহাই। 
সিলক্রেথারের ক্রি এগ্রার, নেইল প্রাট এবং বেবিট এই 
তিনধান। বই পড়িলাম। মতামত লিপিবদ্ধ করিতে 
বড়ই নক্চোচ বোধ হইতেছে; কারণ, আমার মতামতে 
লুইর নোবেল প্রাইজটা আর উড়িদ! যাইবে না। কিন্ত 
এ কথা নিঃদঞ্ধোচে. বলিতে চাই বেবিট বা মেইল, 
এই দুইখথানা প্রকাণ্ড বইএর এবখালাও আদি ফিরিরা 
পড়িবার পরিশ্রম স্বীকার করিতে রাজি নই,_ফিরিঘা 
পড়িবার আন্ত মলে বিন্দুমাত্র আগ্রছও নাই। অথচ 
শতবার-পঠিত দেবী চৌধুরাৰী বা কান্ত যে-কোন 
পৃষ্টা হইতে আবার শেষ পর্থান্জ পড়িয়া ফেলিতে 
হিদ্দুদাঞ্ও কষ্ট হত ন৷। বেবিটে এবং মেইল রটে কি 
প্রশংসার যোগা জিনিল নাই 1 নিশ্চই আছে। কিন্তু 
আমার সন্দেহ হইতেছে, অনর্থক বাজে ঝথ। লিখি, 
বাশে জিনিসের খুটিনাটি বর্ণনা দির! পুণ্থি বাঁড়াইবার 
প্রলোভন হইতে দুই মুক্ত নেন । ছোট মুখে বড় কথার 
মত শুনাইবে, কিন্ত আমার দত নিতান্ত সাধারণ 
ব্যক্তিও এই পুথি দুইখানি টি, কাটিঘা, টারিদিকের 
অনাবস্তক আবঙ্জনারাশি হইতে মুক্ত করিস, ইহাদের 
প্রত্যেকের ছত্যে টিকিয়া থাকিবার মত_ যে, সার 
পদার্খ- টুকু আছে “তাহ! বাহির করিয়া দিরা 
একটি স্ুগ্বন্ছ সৌন্দর্য্যগার সক্থৃত্রস্র আর্তনের 


৮৬২. 


ভাব্বতবৰ্ষ্ 
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উপদ্বাদ গড়ি) দিতে পারে। নুইর বইওল পাড়া! 
কেবলি মনে হইতে থাকে, _খ.টি লিনিসের দ:দ লেবক 
বেজার ভেজাল চালাইখাছেন_শ্রলরের সহিত বিস্তর 
অসুন্দর, অনাবস্কক, সৌন্বধ্যবন্দিত অতি সাধারণ 
জিনিস চালাই দিয়াছেন। ফরাসী লেখক হিউগোও 
+ এই দোষ হইতে মুক্ত নহেন। তাঁহার লা মিআারেবল্‌, 
নটারডেইম ইত্যাদি বিখ্যাত গ্র্থেও বহু ধিরক্তিজনক 
অবান্তরের অবতারপা আছে। কিন্তু কাব্যের উৎকর্ধে 
এই সমন্ত প্রান্থ ঢাকা পড়িহা গিয়াছে। লুইর কাবোর 
উৎকধ অবান্তরে চাপ! পঙিঙ্গাছে। লুইর বইওলি 
হেন নিতান্ধ প্রকান্ত সদর রাস্তার ফটোগ্রাফ, চিত্রের 
সৌন্দর্য্য .কদাচিংই তাহাতে আয়প্রকাশ করিবার 
সুযোগ পাইরাছে। 
তবে নুর সাহসের প্রশংসা! করিতে হুয়। বেবিট 
বাড়ী বিক্রয়ের দালাল, বগল পঞতানিশ, নিতান্ত পণ্ঠময 
জীবন। এমন লোককে নাক করিঘ,-এমন নিযচান্ত 
সাধারণ লোকের নিঠান্ত আটপৌরে আবনযাত্রার 
বহুবিধ চিত্র দেখাই যে এফখানা উপস্।ল খাড়া 
করিতে পারির!ছেন এবং তাও লেকে পরস। দিয়া 
কিনিয়া পড়িতেছে। ইহাতে লেখকের ক্ষমতার পরিচয় 
পাওয। বার বই ফি? শামবাজার হইতে কালীধাউ 
ভ্রমণের চিত্রও বাহার হাতে অপাঠা হইর। দাড়ায় ৭/, 


তাছার ক্ষমতা আছে স্বীকার করিতেই হইবে । লুইর 
ফ্রি একার বইখানা এলে মধুষয় ছাপ রাবির! রিয়াদে, 
উঠা, ফিরিয়া ফিরিয়া পড়া কঠিন ছইবে লা। 

লাহিত্য রস পানে বহক্ষণই কাটিশ্ন। গেল- বোধ হয় 
দেড় ঘণ্ট। থামির। বাকিরা গাড়ী আবার চলিল এবং 
রাতি প্রা =;*টার বরো! বাইয়া পাড়াইল। ষ্টেশনে 
ভলাটটিধারগণ ছিল--এবং কোন্‌ প্রতিনিধির কোন্‌ 
ক্যাম্পএ '্বান'ছইণ্ডাছে, তালিকা পড়িছ্থা তাহাই বলিল্না 
দিতেছিল। থেখিলান বিনয্নতোয আমাকে নিজের 
বাড়ীতে স্থান দ্বিগ্াছে। একখান! টাঙ্গা করির! বিনয়ের 
বানার বাইছা উপস্থিত হইলাম । বিনর তখন পর্য্যন্ত 
লন্ষিলনের কাজেই চরকীর মত ঘুরিতেছে। বিনয়ের 
ভাগিনেন্ শ্রীমান নীলঞ$ প্রলঙ্গ বদনে অভ্যর্থন! ক্য়িল। 
নীলকঠকে বলিলাম__"নিজের নামের অর্থটা জালা 
আছে তো হে?" নীলক$ হালিয়া বলিল-_কেন, 
বলুন তো?” আমি বলিলাম,_-“আমার জন্য এই ক্ছছিনে 
অনেক বিধ তোমাকে প্রত ছজন করিয়া তোঘার 
নাদের সার্থকতার প্রদাণ দিতে হইবে ,” 

কতক্ষণ পরে, দরবার-পাগড়ী মন্ত্রক, পামন্থ পারে, 
চাপকান গারে জরীমান হিন্রতোষ বড়ের দত আসিয়া 
ধরে চুকিলেন,--আর সেই নুপর্িচিত প্রাণখোল| ছাসি 
ছালিগ্ন। অভ্যাগতকে বুকে জড়াইয়া ধরিলেল। 





আই-হাজ (7795) 
শকেদারুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(৩১) 


দশস্বমেথে গঙ্গাইান ফরে, বিশ্বনাথ অগ্রপূর্ণ। দর্শনান্তে 
ত্বিরে এলে, মা কালীকে মলের কথা আলিয়ে মাথা 
তুলতেই দেখি-_শিবুদ! ব্যস্ত হয়ে চলেছেন__ছু+হাতই 
জোড়াচর্বাপড়েও জি সব-- 

ডাকতেই বিরক্ত তাবে পেছন ফিতরে চাইলেন। 
পরেই প্রন সুখে শ্এখানে রহেছিল আর দেখাটাও 
করিসনা ?” ৬ 

বললুম--“এখানে রয়েছি কে বললে ?* 


বললেন__এগবে যে আজে! বেঁচে ?--কি ভরঙ্কর 
আগ! রে ভাই, মরণ স্বাশেন। 1 

বললুঘ,-_“নব চুল যে পাকিয়ে ফেলেছেন দেখছি” 

বললেন_”চুল পেকে আর ছোলে| জি, বাজার 
করাটাও তো বন্ধ হ'লনা ।--তুজ না পাকলে কি 
নেবেন? কাসীখণ্ডে তো ও-সন্বদ্ধে কিছু দু'জে পাইনা ! 
৩৭ বছর কাশীবালই করছি দেশে ফেরবার দকাও 
রছ।_-দতাসন্জের1»-বুকতে পারুলিনি? জাতির রে, 
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ভিটেটুকুও ভাগ। হাসি করে নির্েছ্বেন_ত। নিন ।--তার 
পর সারা নিজেরা সব সাবাড়ও হয়ে গেছেন,-তা বান । 
এখন দেশে গেলে আত চিনবে কে? কি বিপদ বল 
দিকি!” 

বললুম--"চা বটে,--কি করবেন, চার তো নেই" 

বললেন--“বাকবেনা কেনো,--এইট তো বাজার 
করার তরে চে] বেশ রয়েছে" 

কথা লা বাড়িয়ে বললুদ--“এতো বেলার, এলব কি?” 

দু'হাত জোড়া,_কপালে ডান হাতের উলটো পিঠঠ। 
ঠেকিয়ে বললেন_ 

"ভাই, কে জানে কে ছু'গল আমার সাতপুরুষের 
বত্মীর এনে হাজির ছ/েছেন। নিজের খাবার তাদের 
বেড়ে দিয়ে, মুড়ি কিনতে এনেছি । এখন আবার বাপে 
কে? বিকেলে একজন চায়ের সঙ্গে নেনাটোজেন খন, 
-তাই এই দুধ ৷--আমার তো কাপ্‌ নেই_-াড়েই 
* ' বানাবেন, তাই উড়ট। লিলুঘ। গেনাটোজেন-ভোনীর 
এ ন্মমাটনের আত্তানাহ কষ্ট পেতেই আল।_-” 

ছাতিন দেকেও নীরব থেকে বললেন -"ভুলের সাজ! 
রে ভাই--তুলের সাজা ! কাশীবাল করেও তুল করেছি। 
(দীর্ঘনিস্বাল ফেলে বললেন ) দারা জীবনটাই “1193৬ 
হয়ে গেল! কা'কেও শ্বখী করতে পারলুষ না" 

আমি সোংনাহে বলে উঠলুম--প্ধড় কথা মনে করে 
দিয়েছেন দাদ।। ইচ্ছে করে [1১49 বলেন কেনো, ওর 
গৃঢ় অর্থ-টা কি?” 

তিনি আ।শচর্ঘয হয়ে আমার দিকে বিন্ব।-নেত্রে চেরে 
বললেন__“ওটা সত্যিই আজে! তোর আকেলে আসেনি 
নাকি? বলিদ্‌ কি ৷ এতো] ঘূৱলি, এতো দেখলি, একো 
দিল রইলি, তবু তয।;।" 

আমি অপ্রতিত ভাবেই স্বীকার করলুদ্_-সত্যিই 
বুঝিনি দাঁদা,_-বরং শুনলে খট্‌ করে কানে বেহ্থরো লাগে। 

_ পলাগৃবে, লাগবে, তোরা গ্রামার-দুরন্ত ছেলে, 
লাগবে বইকি ! আর বিশ্বট। তে সজ্জানে তলের ওপর দে 
বুক ্ুলিরে চলেছে. সেটা লাগেনা! কি অমৃতই 
গিলেচিস্‌ } আমাদের [ বলে কিছু নেই রে--সব ৭৮, 
— third person Singular! এতদিন ভবে দেখলি 
কি? [টা আমানের কুটো ব্মভিনগ্সের দুখোন !--অর্চ্ছুন 





আহ হ্যা 


৮৬৩ 


ক্রীব ছত্ৰে বিরাটের রাজো বেশ নিরাপদে ছিলেন, তীর 
হি রেখে এপেছিলেন শনীবৃক্ষের চড়ার | আমাদের 
আছে বুরোত্--ঘাক--ডাবিস্নি--শনৈ: পদ্থ।। 10 এখন 
বিশেষণে উঠেছে--ঘপবাচক দীাড়িয়েছে--খবর রাখিস? 
বড় বড় নানা অঞ্িনেত্রীর। লাকি [1 ৫71 তোদের 
গ্রাথারকে লমস্ক]র 1” 

_"দেখে শুনে তাই অসবর্ৃ নধর করেছি । কেনো ' 
জানিস্‌ ? তোদের একবার নেন বলেছি বোধ ছয়। 
একন্জন 0১ ₹০ ৭৭৫ ছানী বাবুর বাড়ী যেতে হবে, কিন্ত 
জুতো জোড়াটা কিনে পর্য্যন্ত ব্রক্ষে! দেখেনি। কাজেই 
শপ! আর এগোহনা '_-ছালিপনি_-010031 Sway — 
কৃষ্টর কুপা_ কোবরায় ফেটেছে! বাক্‌_কাশী এসে 
বিশ্বনাথে নাম পথ্যস্ত তুলে গিরোছলুয, পে দিন তাকে 
ভাকতেই হ’ল--ব্ৰস্কোর ব্যবস্থ। করে দাও বাবা ।__ 

এক তেমাধার ছুটপাথে দেখি, এক চামার 
তোড় পোড নিযে বণ "পার করে। মেরি লেইয়।" 
বলে গান ধরেছে। তাকে বলদুম-_"ধাবা আমাকে তো 
আগে পার করো-__ভদ্রলঘাজে যেতে পারছিনা-. = 

“দিজিরে বাবুধিশ বলে, পা থেকে এক পাটি খুলে 
নিয়ে ঝাড়তে বোপলো। তখন বিশ্বলাখে প্রগাচ বিশ্বাস 
এলো,--ডাক্‌ শোনেন বটে ! সেই লম এক কৃদৃপ্ত এক। 
এসে উপস্থিত, তাহ হঠভ)গ! গাড়োদ্বানট। কতকগুলো 
ছেড়াখোড়া চাষড়া এনে লকাতরে বললে,-- “দু'টো 
পেড় জাগিয়ে দে ভাই, সওয্ারী বসে,--বিশ্বনাদ্বর 
ক্ষপান্থ মিলেছে তাই_লেবে গেলে ছেলেপুলে! খেতে 
পাবেনা--এই তিনটি পর্স! আছে ।* 

মুচি আমার জুতো হাত থেকে নাবিদধ রেখে আমাকে 
বললে--“বাৰু পচ মিনিট মেহের বানি বি-জিয়ে, আপকো 
তো সওক্‌ (বহ্),_-ইস্‌কা বড়া জরুর়ৎ-_লেড়কা-বালা 
তধা হা” বলে তাড়াতাড়ি তার কাজ আরস্ত করে দিলে। 

সর্ধাঙ্গ জনে গেল, ব্যাটা ছোটলোকের আফেল 
ভাখে।! ও পরে এলো, আবার ওর কান্ইঅরুরি হল। 
ছেড়ে ঘেতে ও পার্িনা--শুম্‌ হ'রেপ্রষইপুদ । ও-বৈট। যেন 
চাষার,--বিশ্বনাথের ব্যবহারটা/ক্ি এতে আর ঠাকুর 
দেবতা মানতে ইচ্ছে হব? লি সি 


_ককা্ীপকা্কাজ হযে গেল, লে তিনটি পরমা 


৮৬৪ 


বার করতেই সুচি বেটা বললে__ “ও রাক্ষো ভেইনা, 
লেড়কা বালাকো ধিলাও হাকে, হাস্‌্কো রামছি দেই 
দেগা ৷" তার কাতর মুখে চামার বোধ হু তার হৃঘরের 
লতা ছবিটা দেখন্তে পেয়েছিল,_-গরিব গরিককে চেনে। 
_দামার কাছে ছাত জোড় করে মাপ চেয়ে বললে -- 
“ওর সওপ্রারিটি ছিলেন ‘বাবু'--তার অপেক্ষা লইতোনা, 
অনায়াসে নেবে বেতেন, বেচাহার অবস্থা ভাবতেননা, 
_তাই আপনাকে কষ্ট দিয়েছি ৷" 

যাক-তার পর আমার ছুতো ঝকৃ ঝক্‌ করে উঠলো 
বটে-_মনট। কিন্তু ম্যাড়দ্যড়ে ছয়ে গেল। চাণারের গ্রামারই 
প্রাণটা দখল করে রইলো! । লে কেবলই বলতে লাগলো 
“কপালে লঘ্বা লঙ্কা (আই) টেনে আর লঙ্ছা বাড়ি ওন', 
টানতে হয়তো! বরং এদের ভাই বলে’ কোলে টেনে মাও, 
এরাই নতি)কাবের ভারতবর্ধ।"_শিবুদ্া নীরব হলেন-_ 

বললূহ-"স্বীকার করি সব দিকেই রুলের অ।”্ফালন, 
লেইটাই দর্কজ সঙ্জ লত্য হয়ে নৃত্য করছে,_জগত্মর ! 
সতোর শবের ওপর নব নব নিখ্যার সাধনাঁও চলছে-_ 
তরু [109 বলতে...বেন_" 

বললেন,__“ঠিক্‌- বলেছ ডা, শিক্ষিত মে__লক্ষা! 
করে_ন)1 ওইটাই তো! বুঝতে পারপুষনা । কিন্তু 
আর সব তে! বেশ জেনে শুনে, ভেবে চিত্তে দিব্যি 
চলছে !--11১459 চলে রে । শোন্‌-_ 

_"হরগোবিন্দ বাধু বিচক্ষণ 5০৮-]4৫6 ( সব-জজ্‌ ) 
ছিলেন-_রাছ বাছাছুর । ছেণে ননীগোপাল [70115 

" ( চবিয়জিতে ) এষ-এ- Class First— 

_"ছোট লাটগাহেৰ' আদায়, ছেলেকে লঙ্গে করে 
interview (দেখ! করতে ) গেলেন । প্রথমে নিজে 
চুকে কৃষি স্পর্শ করে সেলামাঝে ছানালেন--ঘাপনাদের 
কুপার ছেলে এবার এম- পরীক্ষার ইংরিজিতে (5 61355 
750 হয়েছে | সে সঙ্গে এসেছে,--ছছুরের কাছে Deputy 
mbuntainship হর জনে ভিক্ষার ॥ (অর্থাৎ ডেপুটি- 
পির জন্মে)। লাটলাহেব ছেলেকে দেখতে চাইলেন। 
সে দেরি-সোড়াতেই ছিল। বাপের কথ! তার কাণে 
যাচ্ছিল, আর জব ন্যক দুধ বিবম কৌচ্‌কাছিল। 

ছুতগাবিশ বাবু তাঁকে ডেকে এনে বললেন i$ 


N 


I son গা 





[২৯শ ব্ধ_২৷ খণ্ড-য্ঠ সংখ্যা 


লাটসাহেব বললেল- ই 33 you son Hara- 
gobind— very very glad—I shall see—he 
gets Deputy’ mountainship— 

হরগোবিন্দ সেলাম করে বললেন_"Your sec! 
and our 19০ same thing my lord 
{আপনাদের ‘দেখবেন বল) আর আনাদের ‘কাজ 
হওয়।’ একই কথা) ইত্যাদি। 

ছেলে লক্জার মাখা হেট করে লাল মারছিল আর 
ঘামছিল। বেরিয়ে এসে বাচলো। তার রুষ্ট বিরক্ত 
মুখ দেখে বাপ বললেন 

_"ধদি হয় তো ওই ] 5০॥এই হবে। তুই তোর 
ছেলের বেলান্ব 17)' 5০7. বলিস। তাতে চাপরাসিপিরিও 
জুটবে না” 

_'মাথাহ ঢুকলে ?--'] 185 কাজ দেছ।-- 
পালের পরীক্ষা-পত্রে ছাড়া ।* 

আমি পারের ধূলো দিলুঘ। 

শিব্দার হ'ল হল,_"ধাঃ আমার ডুধটে। এতক্ষণ '' 
বেড়ালে মেরে দিলে!” ছুটলেন। 

আমি নির্বাক নিম্পন্ম শিবুদার দিকে চেয়ে রইলুঘ । 
তিনি মাহুষের মধ্যে মিশিয়ে কখন্‌ যে মহাষাষ হয়ে 
গেছেন, সে হাঁস সেই । আমার দৃষ্টি ভার গমন-পথেই 
আবদ্ধ, আমার চোখে শিবুদাই বর্তদান--ঠার সেই 
ভraduates ৫০সগ। পরে সহাস মূখে গ্রামে প্রথম ঢোকা 
থেকে আজকের গাঘছা কাধে আটহাতি পর! শিবুদা, 
এক এক করে পা্যানোয়াম। পিক্গরের মত দেখা 
দিচ্ছিলো,-_পুরাতনের মধ্যে কেবল হাসির সঙ্গে গার 
বিচ্ছেদ ঘটেনি। গাউন্‌-সবিবিত সেই শিবুদ'_ এখন 
প্রাদার ভূুলে--চামারের গ্রামারই শ্বীকার করেছেন। 

একজন এক।ওলা, খইনি থাচ্ছিলে, দোড়াটা সুখ 
হেট করে--কাশীর মাটি সোনা কিনা তাই যোধহর 
দেখছিলে! --অভাবের উপভোগ্য বিলাল ৷ 

লোকটাকে বললুঘ,_হাবি? 

“মাইয়ে কাবৃজি__কাছা ? 

বলনুষ-_পকাছা আবার জিজেদ্‌ করতা ছাদ? সোজা 
শঙ্চট যোচন্রে বাবা” 

সে একগ|ল হাসি গিলতে গিলতে হাকিয়ে দিলে, 
এবং জোযসে গান হেকেও দিলে 1-তু'হি দীন কাণ্ডারী 
হামারি_ 

সমাধ 


"১ _ মো এ পীযূষের ধর! বহাইঞা তোমার 


শিবপুরীর যাত্রী 


শ্রীচুণ্বলাল মুখোপাধ্যাঞ্জ বি-এল 


শারদীয়া শুরু চতুর্থী কৌদুদী-আান তাজ দেখে শাজাই। 
বাদ্শর প্রেমের প্রান হঃস্থ মনটাকে তরিয়ে নিতে 
কোজাগর পূর্ণিমার দিন বেলা নয়টার সমস্থ গোক্গালিস্ররে 
ফিরে এল।ম। নিজের ঘরটিহে বলে পশ্চিম দিকে 
চাইতেই ন্দাবার সেই গোছলিস্র ছু্গট। চোখে পড়ল; 
গে তার দির শ্বতির বেকা মাথার নিয়ে ধুগের কালিনা 
আক।শ-পটে লেপে দিয়ে দাঁড়িক্ে আছে। অম্নি 
অন্তরের সেই মহাপ্রেমিকের মছান্‌ ছবিটাকে নিমেষে 
খান্‌ খান কারে দিয়ে ভেতর থেকে স্বৰ স্বর গর্জে 
উঠুলো, এ ফি তে|মার লীলা দ্গামঘ! 
পিতার বক্ষের এঅকুরস্্ প্রেম-নির্করের 


ন ষ্টি-ত বের কোন্‌ উদ্দেস্ক সিদ্ধি 
হ’লে! ] সনুত্র-ম্বনের বদি আবার 
আবশ্যক ছয়েছিল, তবে গরল পান 
কারে সত রক্ষ। কর্কার উপায় কেন 
করলে না মগলম্জ? 

বাক, আর আল্মহারা হবোনা। 
এই রকঘ ঘখন মনের অবস্থা, তখন 
আমার ভাগ্নে শ্রীমান রমাপতি_ 
গোরলিরর জীয়।জিরাও কটন মিলের 
ম্যানেজার_এপে বলে "মামা ৷ 
বৈকাল পচটার সমগ্র “শিপ্রী' (শিব- 
পুরী) যেতে হবে, তৈরী খেকো।” 
আমি উৎসাহের প্রথম থাকাটা সামলে নিযে বহু 
শব্যাপার 1" সে বললে, “ব্যাপার আবার কি? কোলকাতা 
খেকে প্রতুদন্াল এলেছে ॥ চল সকলে খুরে আসা বাক্‌, 
একট| বেশ ExcU5i০৷৷ হবে । আর আজ লায়দ পূনিমা 
ছা ত প্রকৃতি তার সৌন্দর্য্যের ছাট বলাবে।” আমি 
হেসে বনুম "ন্যানেজার মশার়ের কবিত্ব জেসেছে দেখছি 
বে। আচ্ছ! আমি ত পা বাড়িরেই আছি । ভারপর-এখন 





(১) প্রস্থদন্নাল হি ্বতসিংকা, (২) পরিব্রাজক, 
স্বখোপাধ্যায় ), (৪) রমাপতি ব্যানাচ্ছি, (৫) নি: বিরলা 


একটু প্রস্তাবনা কর তো শুনি” শ্রীদান্‌ ত হেসেই 
আকুল “তোমার সব তাতেই (হেঁছ্থানী । প্রস্তাবনা আবার 
কি? এন থেকে ঘটরে বাওয়া হবে দূরত্ব ৭৫ মাইল । ' 
রাস্ত। ভাল, বেভে প্রাহ তিন ঘণ্ট। লাগবে । আর 
আমাদের দল হবে--তুমি, ক্রি, জযুক্ত প্রভুদরাল 
ছিশ্মংসিংকা, শ্রীযুক্ত রাধাকিঘণ বিরল, একজন পরি- 
ব্রাক দশ্যাসী, মিষ্টার বেঞ্জামিন, আর শিখ সিপাহী 
কের শিং ও একজন চাকর ও দুইজন মটর-চালক। 
থাকবো সেখানে পিকে গ্রাণ্ড হোটেলে*। আমি 


(5) লেখক (ভচুমলাল 
বণ “তা ধা হোক মন্দ ছবে না। দলটি ত Cosm০- 
Politan গোচছেরই হর়েছে। লমন্নটা তা ছলে কাট্‌বে 
এন্দ নয ৷" 

আদাঘের দলের লোকগুলির কতকটা পরিচন্ন 
দিয়ে নিলে পাঠক-পাঠিকানিগের শ্বিধাং, হবে। 
আমার পরিচর ফলে ;--আমার’ ভাগে জমান রমাপতি 
বন্যোপাধযার তিনি,াশিররের সর্কনীবাদিউ মিটার 
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৮৬৬ 
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ব্যানাঞি, তারত-বিখ্যাভ Manufacturer Prince 
বিরাল! ত্রাদাসের জিত্রাজীরাও কটনমিলের ম্যালেআর, 
আজ নয বংলর এখানে আছেন। প্রীত প্রস্থধস্থাল 
হিন্মংসিংকা কলিকাতা উচ্ভ-আদালতের Ate) ও 
কলিকাতা কর্পোরেশনের স্বহোগ্য কাউদ্দিলার ও 
জমান রঘাপতির বাল্যবন্ধু ভতুজ হাধাকিবণ বিরলা 
উক্ত কটনমিলের Assistant Sccretary ; পরিত্রাজক 
সধ্যাদীর আর পরিচপ্ন কি--তিনি তবদুরে। মিঃ 
বেঞ্ামিনএকজন ছদুইল ধর্ম্াবলম্্ী। গোর।লিয়র 
মিলের ৯:৫০) ma507। দুইজন মটর চালকের মধ্যে 
একজন-_মতি, স্থানীয় লোক, সব জানে শোনে, আর 
সিপাহী ফের সিং যৃদ্ধপ্রত্যাগত, তাল রাইফেল চালাতে 
জানে এবং সাউথ আক্রিকার একটা বাঘও যেরেছিল। 
আর একট! মোটরগালক ও চাকরের পরিচর অলাবস্তক । 
গাড়ী ছইখানির একখানি “বুইক", আর একখানি 
জগতিথ্যাত “মাষ্টার Ford.” 
যাহা হউক দিলের বাকী সময়ট| ত আগ্রহ উপেক্ষার 
কাটিয়ে দেওয়া পেল । হেলা চারটা বাজতেই ধারার 
আয়োজনের দম প’ড়ে গেল। গাড়ী বাড়ীর গেটে 
সিরা “দিঙ্গ” ছু"কিয়া ভার আগদন-বার্ডা। শুনিরে 
দিলে। শ্ীবান্‌ তাড়া দিয়ে বললে “কি কঙ্ছ মামা ! এখনও 
হ'লো না। তারা ফরক্ষণ বেরিয়ে গেছে।” আমি 
বনুদ “কারা? 1...কেন, বুইক গাড়ীর বাত্রীরা-_ প্রত 
আনি যখালম্ভব তাড়াতাড়ি ছ'-একটা! ব্রত্যাবন্তক 
জিনিষপত্র একটা ' স্থটকেলে তরে নিয়ে এবং লিজে 
মদঙ্ছোপধোনী পরিচ্ছদাঁদি পরে দুর্গা নাম স্মরণ করে 
বেরিয়ে পড়ুলুঘ । তখন্‌ বেলা প্রান পাঁচটা । আমাদের 
পশ্চাতে শর্ধ্যদের সমস্তদিনের অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের পর 
ই নিদ্ির গোরালিয়র দুর্গাটার কাছে গিরে বেন তার 
তার কাহিনী মনে ক'রে তার উপরে অগ্নি 
বণ কচি নহ 
সমাদের মটর চৌর্ড, চালক মতি_তার পাশে 
নির্মম, নিভীক শিখ কফ্কের সিং, হাতে জামা 
॥ পেছনে বসিবার শ্রীদান্‌ আমি ও 
হিঃ Any 1 গাড়ী ছেড়ে দ্বিল। ষ্টেশন 


পশ্চাতে রেখে আমাদের গাড়ী দক্ষিণ দিকে প্রবল বেগে 
চটল। ক্রমে সহরতলি পার হয়ে আমরা পর্য্তময় 
দ্বানে এসে পড়লুঘ। এখানে পাহীড়গুলি কিছু দূরে 
দূরে। প্রায় ছদিকেই পাছাড় এবং ফতক-কতক গাছে 
ডাকা! আমাদের মটর ঘণ্টায় ২৫৩০ মাইল বেগে 
চলেছে। কিরৎ্দূর অগ্রপর ছরে আমর! দুইটি রাস্তার 
সংবোগন্থলে এসে পৌছিলাম--একটী আগ্রা-বস্বে রোড 
ও অপরটী কাসি রোড। আমরা ঝাসি রোড বামে 
রেখে আগ্রাবন্থে রোড ধরলাম । এবং সঙ্গে সঙ্গে 
পৰ্বতশ্ৰেণী ঘনসন্িবিট ও লিফটবর্তী হতে লাগল। 
চতু্দিকে চেয়ে দেখলাম বে আমর! ক্রমে ক্রমে পর্বধভ- 
মালার দ্বার! বেহিত হয়ে পড়ছি। এ-সকল স্থানের 
দৃশ্ত দেখে মনে যুগপৎ আনন্দ ও বিশ্মপ্ের ভাব জেগে 
উঠে। প্রকৃতির নঘ সৌন্দর্য্য কত গভীর ও রহক্ষতয়া। 
মনে হয় জননী বেন সন্তানকে তার সৌনর্য্যস্ভ্তার 
সান্দিযে নিযে ডাক্ছে__বল্‌ছে, আর আর তোরা আমার 
কাছে আঙ্ক_-সেই মহান্রষ্টার হৃষ্ট-তবের গৃচ় রত 
তোদের বলে দিই। কিন্তু মাহুয ত’ তা যাবে না। 
সেঘে তার নিজের সির রাজ্য নিয়েই ব্যস্ত। তার! 
বে চাঙ তারই মধ্যে দিয়ে সেই জগতঅইার সৃষ্টির 
মাহাস্থ্যকে হীন করে দিতে। এই সংগ্রাম-লিপ্সাই 
তাদের আত্মহারা করে তুলেছে। তার! সঙ্গতালের 
মতই আবার ভগবানের বিরুদ্ধে দুদ্ধ ঘোষণা! করে 
দিরেছে। ওরে পাগলেরা। তোদের হে ধ্বংল 
বনিবার্ধয_-বজ, ভূমিকম্প, আপ্রেজপিরি, কঞ্চ, মহামারী 
ইত্যাদির একটারও আক্রমণ থেকে আন্মরক্ষার উপার 
উদ্ধাৰৰ কর্ডে পেরেছিল কি? তারপর তাকে 
আক্রমণের কথা? কেবল কতকগুলো! খেলনার সৃষ্টি 
করে উদ্ভাবনী শক্তির বাহাঁদুরী নিলে ত’ আর চলে না। 

ঘাক্‌, কথার কথায় অনেক অর্থহীন অবাস্তর কথার 
কঅবতারণ| করে কেল্লুম। এখনি হঞ্গত বিরাট 
বিজ্ঞান-জগতের ঘ্রদ্ধরগণ তাদের ভাল বেভালকে 
নিজে ধুদ্ধখোষণা করে দেবেন। (দার আমার বত লা 
হোক ছর্তাগাত্ন্থ প্রকাশকের জীবন বিপন্ন হয়ে উঠ্বে 1) 

কোনও কোনও স্থানে রাস্তার দুধারে পাহাড়, আবার 
কোথাও একদিকে পাহাড় ও অপরদিকে সমতলক্ষেত্র 
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রিকি 
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স্পা 


বা গভীর খাদ । এখানে রাস্তার প্রশত্ততা প্রান ৪৮ ছুট 
ছবে,--রাস্ডা পাকা এবং সুন্দর ; রাস্তা! প্রস্থত করবার 
মধো নিৰ্শ্ম।ণ করার বেশ বাছাদুরি আছে। এই পর্যতমর 
প্রদেশের এই রাস্তান্ডলি দেখলে মনে হয বেন এগুলি 
প্রকৃতির রহস্যরাজোর মধ্য ঢুকে তার লৌন্দর্ঘা উপতোগ 
কর্বার প্রবেশদ্বার । আমরা যতই অগ্রসর হতে 
লাগলাম পর্বাশ্রেণী ততই আমাদের নিকটবর্তী হতে 
লাগল এবং কোথাও আমাদের রাকা পর্বতবক্ষ 
বিদীর্ণ করে চলে যাচ্ছে ব’লে যনে হুল। দূরে বৃহত্তর 
পর্বাতগুলি বিভিন্ন ব্বপ ধারণ করে দাড়িরে আছে। 
কোনটি ঘন বনাচ্ছাদিফ । এইগরফার দৃশ্যাদি দেখতে 
দেখতে এবং পাহাড়ের আড়ালে শর্ধ্যদেবকে হারিয়ে 
ফেলে ক্রমে আমরা! সন্ধ্যার রাজতে এসে পড়লুম। কিন্তু 
তাতে আমাদের দৃষ্টির আনন্দ উপভোগ কর্ক্মার অস্থবিধা 
হবার, সগ্তাবনা ছিল না__কারণ সেদিন পূনিমা । 
সআমর| প্রার ৩৯ মাইল এলে গাড়ী দাড় 
করালাম। লে আরগাটি একটি হেলওর্রে ষেশন 
লাম “মোহনা"। আর বলতে তুলে গিয়েছি যে 
আমাদের দক্ষিণে গোরালিক্রর চেট্‌ রেলওয়ে লাইন 
শিবপুর পর্য্যন্ত সিছাছে। এবং ভাহারই এক একটি 
ষ্টেশনের নিকট এসে আমর! পীর সন্তান পাচ্ছিলাম । 
দূরে দূরে পাহাড়ের কোলে দুই একখানি গণ্জগ্ামদৃষ্ 
হচ্ছিল। এখানে এদে আমর! গাড়ী থেকে নেষে 
একটু পারচারী করে নিলাঘ এবং চাদদিনীনাতা প্রকৃতির 
হাক্ষময়ী শোভা প্রাণ ভ/রে পান করবার লোতে মটরের 
“হড' ফেলে দেওয়া ছল। তারপর আবার গাড়ী 
ছাড়ল। ক্রমেই রাস্তা ভথ্থানক হতে লাগল। পাহাড়, 
ঘন জঙ্গল, আর গভীর খাদের মধ্য দিয়ে রাস্তা । 
রাস্তা পূর্ব্যাপেক্ষা অল্প পরিসর এবং তাহা কোথাও 
কোথাও সম্পূর্ণ বেকেছে এবং স্থানে স্থানে তাহা 
শতাধিক পরিমাণ উর্দ্ধে গির্না আবার এ পরিযাণ 
নিশ্গাধী হয়েছে । ক্রমে ক্রমে পূর্ণিদার চত্্ তার স্বিদ্ধ- 
মধুর চজ্্রযান্ন দন্ড প্রকৃতিকে অপূর্ব প্রভার উত্তাসিত 
করে তুললে! সে বে প্রকৃতিদেবীন্ব কি প্রাণমাতান 
ছাক্সম্্রী বেশ, ত| উপলন্ধি করা সছন্গ, কিন্তু তচুপযুক্ত 
ভাষা দিরে সালিরে ‘ত! অপরকে বোকান শত্ক। বিরাট 
| 


পর্বভঙগকল চাদিমা-ধোৌত হয়ে বুক ফুলিরে গীড়িরে যেন 
আমাদের তাদের জপ দেখতে আহবান করছে; আবার 
কোথাও সেই পর্বতের ছারা পড়ে দে আলোর সৌন্দর্ধ্য 
যেন আরও বাড়িয়ে তুলেছে। এইরকেম আলো ও 
ছারার খেলা দেখতে দেখতে আমি মিঃ বেঞ্জনিনের 
সঙ্গে নানা বিবরে কথা বলতে বলতে চলেছি.। আসার. . 
বেশ মনে পড়ে তাঁকে আমি বলেছিলুয “দেখ তো 
সাহেব! প্রকৃতি-দেবী এমন হিক্ু হশ্ে সৌন্দর্ধা 
বিলিয়ে নীবকে কি আর কোথাও ধন্য করে?” সাহেব 
আমার কথা শুনে বলেছিল “ইংলণ্ডে আমর! এমন 
কখনও দেখি নাই” । হঠাৎ আমার বাদদিকে কে 
ৰলে উঠলো “ব্যাজাৎ বিতেতি"। আমি চমকে উঠলুৰ । 
চারিদিকে চেয়ে দেখদুঘ-- জঙ্গল বেশ ধন, আর চতুদ্দিক 
নিস্তন্ধ; তবে জ্যোৎস্বার সমস্ত আলোকিত। আৰি 
বুঝতে পারদুম থে শ্রীমান্‌ উক্ত কথ। করটি উচ্চারণ করে 
নিস্তন্ধ ভাবে একদিকে আছে। তা দেখে প্রথমে মনে 
হ’ল সেগুলি অর্থহীন উক্ি। তাই আবার আমরা 
গল্প দারন্ভ করলুম ৷ কিন্তু আবার আ্ীদানের গন্ভীর বাণী 
শচুপ"। এবার আর তা অগ্রাহ কর্তে পালে না। 
ভার দিকে ফিরে, চাইলাম এবং তার উতকঠপূর্ণ 
দৃষ্টি অন্ছসরণ ক'রে সন্মুখে চাইতেই আমার অন্তরায্মা 
তরে আলোড়িত হয়ে উঠূল। নেখি শের নম্ম বটে, 
তৰে “শেরঘাতী” শিখ ফের সিং তার জাশ্াপ রাইফেল 
নিয়ে সাম্‌নোর “সিটে” বেশ উচু হরে বসে তীক্ষদৃ্ি 
সন্ুখের দিকে চেয়ে আছে।, ছাতে বন্দুক দৃঢ়-মুধীহ্ধ 
_চড়লেই হয। তখন আর অবস্থা বুষতে বাকী 
রইলনা । আরও মহ! বিপদ এই যে, রাস্তার বক্রগতি 
ও অসমতল অবস্থার জত মতি মটরের গতি হ্বান করতে 
বাধ্য হয়েছিল। তারপর কিছুক্ষণ পূর্কে মহা উৎসান্ধের 
সঙ্গে মাখার উপরের বে আচ্ছাদনটা ফেলে দিতেছি: 
ছোযোংস্থা উপভোগ কর্কার জগ্ঘ, এখন (সেইটাই 
মহাবিপদের ও আশঙ্কার কারণ। আর, উপারূও নেই 
ফে, গাড়ী থামিরে সেটা তুলে (দেওয়া! ঘায়। থান 
রঘাপতি বললে “এখানে কথা কুরে! না। অত্যন্ত বাঘের 
ভা আৰি বাল বেল আছে আক |" 
সে ঘাড় নেড়ে&া্র নিলে । আমি খাড় লক 


৮৬৮ 


ভাবত 


[ ২১শ বর্ব-_২র বও-বঠ সংখা 





একবার খৌঁজ নিরে দেখলুম সেটা তখনও ঠিক জারগার 
আছে ফিনা। মার আরও একটা মুস্কিল হ’লো, 
করেকদিন' পূর্বের একটা ছোট ঘটনা মলে কারে। 
বিজযা-দশমীর দিন এদেশে “দশহরা” উৎসব হুয়। 
ওঁ দিনটা গোয়ালিঘ্রে এক বিরাট ব্যাপার ৷ 
মহারাজ। বাছাছুর এদিন খুব আড়স্বর করে তার 
সদন্তড কাহিনী আর সভাসদূগণকে নিরে রাঁজপখ দিয়ে 
তার প্রজাদের সন্মুখে বাহির হন। ওঁদিন আমিও সেই 
উৎদব দেখতে হাই। জনৈক বাঙ্গালী যুবক আমার 
বিশেষ পরিচিত্ত এবং গোর়ালিয়র ষেটের একজন উচ্চপদস্থ 
রাজ্র্দচারীর পুত্র গল্প করেন যে, এবারে শিবপুতীর 
গলে বায়ের উৎপাত বড় বে হয়েছে। এখন সেই 
অনঙ্গলের কথাটাও স্থযোগ পেয়ে মনের মধ্যে বেশ উজ্জল 
হারে ভেসে উইলো। এই রকম কত ক্র ক্ষৃত ঘটনা 
নাদের জীবনে ঘটে, আবার আপন আপনিই তা 
বিশ্মতির গর্তে বিলীন ছে বার, আবার কখনও বা তার 
ক্োনওটি অবস্থার অনুকূল বাতাস পেয়ে খুব বড় হয়ে 
দেখা দেয়। সমস্তগুলো ছিলে অন্তরটাকে বেশ 
সশক্ষিত করে তুল্পে। তার পর রাস্তার অবস্থা এমন 
ভীষণ হরে উঠতে লাগলো যে ও. মহাপ্রস্থদের আক্র- 
হপেরই বেন ছগুকৃল | ছুধারেই ঘন জঙ্গল এবং রাস্তার 
ঠিক পরেই খুষ বড় বড় ধান । তার ভিতরে বাঘ কেন 
এক আধটা হাঠীও আত্মগোপন করে থাকতে পারে । 


দো করনা একমাত্র যে আমাদের গাড়ীতে খুব 


উচ্ছল ॥০৪৭-।৪ং ছিল এবং তার সাহায্যে অনেকদূর 
অবধি দেখা বাচ্ছিল। আর জানা ছিল বে উচ্ছল 
আলো দেখলে তীর! নাকি সন্মে সেখানে আত্মপ্রকাশ 
হরেন ন 1. বিন্ধ আবার ভাবনা, পেছন খেকেও ত যা 
হয় একটা কিছু কর্তে পারেন ;--তবে ভরসা! এই বে ভারা 
[ল বেদ্দল'__কাপুকুষ নর-_আক্রমণ করেন ত সানে 
করবেন । ধাহা হউক সকলেই লাষনে এবং 
আশে-পার্শে সতর্ক দৃরী রেখে ছিলুম। ক্রমে ক্রমে কতক 
সাহস স্তলো-_মটর চলচৃছ, সামনে শিখবীর ফ্েরসি- 
শহন-দণ্ড সদৃশ জান্থাণ - বাইকে তৈরী, আর আমিও 
ছনের এাবঘানে বলে। ' আমল. এক একবার সত্য 
কথা নিতে হয সেই ব্রত ম্যোধমর আলোকে 


5 
লি 


শ্রীমতি দেখতে ইচ্ছা হতে লাগলেো। সর্বনাশ ! 
হাতে-ছাতে কল। ভগবান কি রপিক, তাল জিশিহ 
চাইলে কই তা দিতে ত এত ব্যাকুলতা দেখি ন/। 
সামনেই [কছুদূরে দেখি যে ঠিক সেই-_ গিঙ্গলাভ ছুটি 
চোখ আমাদের মটয়ের উচ্চল আলোকে ধক ধক জরে 
জলছে। পাকা শিকারী ফেরসিংএরও সতর্ক দৃষ্টি তা 
এড়ায়নি। সেও তার রাইফেল উচু করে ধরেছে। 
শ্রীমান আদেশ দিলে “্য্যত মারে, উও আপনাসে ভাগ 
ঘারেগ|।” আমি মনে মনে বদুৎ, এ ভাবার কি? আছে 
আস্তে মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল “মানে?” প্রমান বলে 
প্ৰহারাজার হকুদ না হ’লে বাঘ শিকার কর্ডে পারবে না, 
তবে ডাস্বরক্ষা করার জ্র মারতে পার! যার ॥” আমাদের 
গাড়ী আরও নিকটবর্বী হতে সেই উজ্জল সয্নন-যূগল 
সমেত তার বপুখানি হঠাৎ পাশের অঙ্লের ভিতর অদৃশ্ত 


হ’ল। অহবমানে যহদূর বোঝা গেল জীবটি ধিনিই হোৰ, ৮৯ 


আকারে বেনী বৃহৎ নহে এবং বাঘ ন! হওক্াই সম্ভব। 
তবে দাংধানের মার নেই ॥ 

করে আমরা এনnচুৎr 2970 পার হয়ে এলুম। 
রাস্তার আর কোনও উল্লেখ-যহোগা ঘটনা ঘটেলি। 
তবে আগাগোড়া আমর! একটা জিনি্যি লক্ষ্য 
করছিলাঘ। আমর! ত অত দতর্কতা অবলম্বন ঝরেও 
হৃদ্‌কম্পেষ বেগ সামলাতে পারছিলুম না, কিন্ত এ 
বহে মাছুবওলে/__ছেলে, বুড়ো, আধাবরসী, দ্বীলোক, 
সকলেই কাছারও হাতে বা একগাছা লাঠি, কেহ বা 
তা না নিরেও রাস্তায় দিবিব নিশ্চিন্ত চিত্তে হেঁটে 
ঘাচ্ছে। এদের বুকগুলে! কি পাথরে গড়া, না দেছ 
ইস্পাতের বর্শ্মে আবৃত ? বোধ হর ব্যাস বা অন্ত বন 
লন্ধরা সব এদের সঙ্গে অনেকদিন একত্র বাল করে 
শৈলচারী, মহাপুরুষ শিবাজী-দীক্ষিত মারাঠা বীরের 
শক্তির পরীক্ষা ক'রে এদের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করেছে। 
গু ত পর্বতের পাদদেশে, প্রাস্তরের ভিতর-_-এখানে 
সেখানে লাসান্ কুটীর মাত্র নির্বাণ করে ওরা রয়েছে) 
মা আছে ওদের বৈহ্াতিক আলো-__না আছে বনু- 
রক্ষার নানাপ্রকার বৈজ্ঞানিক উপান্ন। তবে কি ওরা 
রোজই মরে-_না ওর! মৃত্যুকত্ী! এরাই আমাদের 
দেশের লক্ষ্মীর বাছন__এরাই চাধ/,-চাষ ক'রে মাখার 

|| 


শিক বৈজ্ঞানিক এনের ছুঃখ ঘোচাবার জন্ক মাথা 


ন্ৈঠঁ_১৩৪১ ] 


স্পিবপুত্রীন্র আতী রর 


৬৮৬১ 





"রে এনে দের দহরের বৃহৎ আটালিকা্র অধিষ্ঠিত গববী 
ধনীর পায়ের তলা প্রকৃতি-নব্রীর সবঘ্ু-পচ্ছিত 


উপহারের ডালি। এরা স্থখে দুঃখে, বিপদে সম্পদে, 


আলোকে ও আঁধারে জননীর শ্রামল কোলেই আশ্রর 
লিয়ে লাছে। এর! সভ্যতার মায়াজালে আবদ্ধ হয়ে 
ধরার ছুঃখন্ডার বাড়িরে ত্রোলেলি ; বরং তাদের শ্বভাব- 
ম্বলত লরলতা দিত্বে লে ভার কর্কট! লাথব করেই 
দিয়েছে। ক্মার হীন সভ্যচার উপাঁপক ত্তামরা 
এদের রক্ত নিড়ে নিরে নিজেরা পৈশাচিক উল্লাসে 
স্বতা করছি; তমার এদের মাথায় রোগ, ছূিক্ষ 
ইতযাদির বোঝা চাপিয়ে দিচ্ছি ,_আবার তাদেরই 
দোষ দেখায় গাল দিচ্ছিৎ_-"এরা টৈজ্ঞালিক 
উপার খবলঙ্গন কর্ষে না, তা হবে কি?” বিজ্ঞান! 
বিজ্ঞান 1! বলি বিউ।ল এদের করেছে কি? পৃথিবীর 


খামার? এর! রোগে ভোগে--ওষুপ্ধ পার না, 
এদের ছেলে-মেয়ের! একটা উপভোগের জিনিস 
পাবার জঙ্ন আব্দার কর্লে তাঁরা তাদের ধম্‌কে মেরে 
ভর দেখিরে থাসিরে দেয় ;--আর সলির্শ্মমতার 
আঘাত যখন নিজের বুকে খুব জোরে বাজে, তখন 
নীরবে অক্রবর্ষশ করে। কোন্‌ বৈজ্ঞানিক কুক 
জাতিকে উত্তঘর্ণের কঠোর শোহণ থেকে বাচাবার 
উপায় উত্তাবন করেছে? কেবল শোন, ওরা বড় 
অবিবেচক ! ওর! মিথ্যা অনেক বাজে-খরচ করে 
ছেলের বিরে দিতে_ পূজা পার্কন কর্তে! 
অখগুনীর যুক্ষি-_লিরপেক্ষ বিচার ! বলি ওরা কি? 
আাহুধ না ভারবাহী বলদ । না--না--না--ওরা 
মাছঘ--ওরা তাদেরই মত মলোবৃত্তির অর্িকারী 
যারা অগবানের শ্রেষ্ঠ জীব বলে জআভ্াতিষানে অন্ধ 
হয়ে পৃথিবীর দমণ্ড সুখ শান্ধি হরণ কর্তে চার । 
রাজনৈতিক রাদোর বিভ্বেরা ত অনেক বড় বড় কথা 
বলেন। সেগুলি কি তারাই সৃষ্টি করেছেন রাজনীতিকে 
সরগরম রাখবার জঙ্গ, না ভগবানের রাজত্বেও তার 
একটা সার্থকতা আছে? 

এই সকল কথ! ভাবতে ভাবতে কতক্ষণ বে বিষনা 
হয়ে ছিলাম দানি না, হঠাৎ ‘এই শিপ্রী” জালের এই 

{ 





কথ! ক্সটিতে আমি সন্মুখে চেয়েই দেখি চতুদ্দিকে 
বিশ্ষিধ্ বৈদ্যুতিক আলো, হুন্দর সুন্দর লাল বাটির 
রাস্তা, দূরে দূরে এক একখানি বাড়ী । £ 


শিপ্রী অথবা শিবপুরী অতিশর পুরাতন স্বাল।" 


বর্তদানে এটি গোঙ্গালিহর মহারাজা চেটতূব্ত এবং 
তাহার গ্রীশ্থাবাস। শিপ্রী বহবারাদার &েটতুরু, একটি 
হুবা এবং উহা একজন সুবাদারের শালনাধীন। দ্থানটির 


শিবপুরীর দলটুঙ্গী 
বিশেষত্ব এই বে খুব স্বাস্থ্যকর এবং এখানে চিনৰ 
বিরা্জমান_-খুব গ্রীষ্ম নয়_ খুব খীঃও নর, চতুদ্দিকে 


পাহাড় আর নানাপ্রকার শোতিত । 'তাস্তাও 
অনেকগুলি; এবং সমস্তই //বৈছ্যুতিক আলোকে 
আলোকিত । শিপ্রী মুখে সবচে" মযাদের 


তাল লাগল-/সিখানকার মতুহ ছাঁও 


x 


টে 


চর 
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Ce ভাৱত 
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আগে চোখে পড়লো আলোক-মাল!-বিভূষিত একটি 
মন্দিরের চুড়া। এই মন্দিরের বর্ণন। আমি বথালমরে 
কার্ক্ো।, তারপর এত্ত লে-রান্তা পার হরে 


আমাদের “তুর্গমপথজচী” ফোর্ড কোটেলের কম্পাউণ্ডের 


মধ্যে প্রবেশ ক'র্লে।। তখন রাত্র ৭-॥* মিঃ। তখন 
চাদের স্বিসদ্ক লোকে চারিদিক ছালছে। আমাদের 


" বন্ধুবরগণ বুইক গাড়ীর আরোহীর! আমাদের ফিছু 


আগেই পৌঁছেছেন আনা গেল। আমাদের তারা 
উৎলাছের সঙ্গে অড্যর্থ। করলেল। হোটেলের 
বাঁড়ীটি বেশ বড়_দ্বিল--লাল রং এবং উত্তর- 
দক্ষিণে লঙ্কা এবং পুর্বাদিকেও একতলার করেকৰ্ানি 
ঘর আছে। বাড়ীটির লামলে অথাৎ পশ্চিমদিকে 
গাড়ীবারাওা এবং উপরে উঠিবার সি'ড়ি। আমাদের 
থাকবার জর ঘিতলে দক্ষিণদিকের করেকথানি 
ঘর শির্দিষ্ট ছিল। আমর! একটু পাস্বচারী করে 
উপরে গেলাম এবং একটু বিশ্বর/ন করে হাত মৃখ ঘুরে 
খেতে গেলাম প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দেখতে দেখতে 
াছারাদি শেষ ক'রে দুখানা গাড়ী নিছে বে'র হওয়া 
গেল। ইতিমধ্যে মটরচালফ ও সিপাহী ও চাকর 
তাদের আহার সেরে নিরেছিল। তখন রাজ প্রায় 
৯৩৭ মিঃ 
চাদপাটা--প্রথদেই আমর! মহারাজার জলবিহার 
দেখতে গেলাম । মটরে বেতে আমাদের প্রায় ১৭ 
নিট লেগেছিল | একটি বিস্তীর্ণ হুদ এবং তারই উপরে 
সের ভিতর থেকে নিশ্দাণ-করা পাশাপাশি ছুটি ছোট 
বাঙুলো। ধারা কলিকাতার দক্ষিণে ঢাকুরিরাস্থিত 
সৃতন 1০০৭5 লেফ দেখেছেন তাদের বোকবার স্বিধা 
ববে । এ জলাশরটি উক্ত 7০01225 লেক অপেক্ষা দৈর্ঘ্যে 
ও প্রন্থে অনেক বড়। জলাশরবক্ষে অনেকগুলি নানা 
ব্যর্র নৌকা ও প্লিমলা্ষ, ভাম্ছে। বাড়ী-ছুটি হদের 
ধক বব এবং হদটি উতত-দক্ষিণে লক্কা। 
বাড়ী-দুটির. পশ্চিমে খালিকটা খোলা আঙ্গগা, তারপরই 
হয়েছে এবং একটি পথও পাহাড়ে উঠবার 
উপর একটি বহকালেহ শিব- 
এ 5 সেখানে দিএ; হড পূজা হয়। এই ভাটির 
সি? চাদপাটার সেদিন প্র ছাট- আর 





ররেছে। এর 





Fe 


আমর! এতগুলি সোনার চাদ সিরে হাব্দির,--আসর 
সরগরম হ’লে উঠতো । উক্ত বাঙ্লে| ছুটি অভিভাবক 
আমান বাহাছর পিং তার শস্বদ্ুল্ড্রি। ত্যাগ ক'রে 
তাড়াতাড়ি বেরিক্ছে এলেদ এবং এতগুলো লোককে এত 
রাত্রে ভার রাজ্যের শাস্তিভগ্র করতে দেখে ভয়ে ওরববিস্বরে 
নিৰ্ব্বাক হত্রে দাড়িয়ে রইলেন। জ্রীদান ত আমাদের 
মুখপাত্র; সে-ই এ দেশীয় তাধাগ্র তাকে আমাদের 
“আগমনের উদ্দেশ্য বুঝিয়ে ছিলে। তিনি তাড়াতাড়ি তার 
ল$নের সাহাব্যে আম!দের একটি বাঙুলোর ভেতর নিয়ে 
গেলেন। এখানে বলা প্রয়োজন, উক্ত বাড়ীটিতে বৈদ্যুতিক 
আলোর ব্যবস্থা আছে বটে, কিন্ত অতিথি মা এলে ব্যবহার 
হয় না। ধার বহপূর্ষের ভবানীপুরের ‘অলটুদী” দেখেছেন 
তারা কতকটা এ বাড়ীটির ধারণ! কর্তে পার্কেন। 

হাক, ভিতরে প্রবেশ ক'রে আমরা একটি 
সেতুর মত রান্তা পার হনে একটি হলধরে গেলাম) 


সে ধরটি বেশ বড়-তার উত্তর-দক্ষিণে রা 


ঘর; তার পূর্বদিকে একটি খোলা বারা! ; তারপরই 
জলে নামবার দুটি পিঁড়ি। বাঁরাওা থেকে সমস্ত 
হদটি দেখা বায়। হদে তখন জল খুব বেশী নেই, ৪1৭ 
ফিট গভীর হবে, কারণ জল বাহির করে দেওয়া 
হয়েছিল। ঘরের ভিতরে চতুর্দিক শুন্দর স্বন্দর 
সোফ। কৌচ দিয়ে সাজান এবং মধ্যস্থলে একখানি খুব 
বড় টেবিল, আর তারই কিছু দূরে একখানি ‘টিপরের’ 
উপরে একখানি বড় ছবির Album দেখলাম । 
উুক প্রত্দহছাল আমাদের দেখালেন ভারত-সম্রাট 
পঞ্চম অর্জ হন দরবারের সমর মহারাজার অতিথি হ'য়ে 
গোরালিয়রকে লম্মানিত করেন, সেই সময়ের বিভিন্ন 
অবস্থার ছৰি তা’তে আছে। ইতিমধ্যে বড় আনন্মকর 
এক ঘটনা আমাদের দৃষ্টি আফরধগ করল। গ্রীদান্‌ 
রমাপতি উক্ত বাহাদুর সিংকে লিঙ্গে সেখানকার বাধের 
কথা, তাদের ডাক কখন্‌ লোনা যাহ, তারা! আক্রমণ 
করে না কেন ইত্যাদি নালা কথায় ডাকে বিত্রত করে 
তুলেছে । তিনিও তাঁর ক্ষমতান্ুধারী উত্তর দিরে হত 
আমাদের কৌতুহল দমন কর্তে চেষ্টা করেন, ততই 
আমাদের ওত্মফ্য আরও বেড়ে বানছ। তারও 
ওঁকান্তিক চেষ্টা, বাবুদের সন্ত ক'রে বাহবা নেন 


উজা্_-১৩৪১] 


শ্পিশপুক্রীল আত্রী 


ভা 


সপ 


আমাদের ইচ্ছা নিরোধ অ|নন্দ উপভোগ কঘা। এই 
বাড়ীটিহ উত্তরদিকন্থ অনুরূপ বাড়ীটি স্বীলোকদিগের 
লক্গ। তা” আর আমাদের দেখার আবস্তক ছল না। 
তারপর বিদায়ের পূর্বক্ষণে আর -একবার হুদের দিকে 
চোগু/ধ্রোলুহ । চাদের কিরণ-দাখ! স্বচ্ছ শান্ত বারি- 
রাশি তায়কাচন্রখথচিতত অ।কাশের সুন্দর ছবি বুকে ক'রে 
কি অপূর্ব শো ভাই মেলির্ে দিয়েছে। বার বাব লেই 
নর্ফা সৌন্দর্ধোর আধার মহানুন্মরকে প্রণাদ ক'রে সেখান 
খেকে ধিদায নিলাদ। আলদৰার ল্দরে অবশ্য বাহাছুর 
পিং তার প্রাপা ধন্তবাদ খেকে বঞ্চিত হননি; আর 
আর্থিক পুরস্কার দিতে গেলে তিনি ত/ তার 
স্বভাবোচিনত লরলতা দিয়ে প্রত্যাখ্যান কর্লেন। 
ছত্রী-_ওখান থেকে বেরিরে আমর! নানা রাস্তা 
ঘুরে সেই পূর্বাকৰিত আলো কম।লা-বিদুষিত মন্দির লক্ষ্য 


-ক’রেচছুণ। কখনও কখনও সেই মন্দিঃটি দূর থেকে 


বেশ সুন্দর ধেখাজ্ছিল-খেন একটি আলোর রাজা । 
বার সেটি কখনও পাহাড়ের অন্তরালে অদৃশ্ত হচ্ছিল। 
এইটি হচ্ছে পর্বাতমঞ্জ স্থানের বিশেষত এরি করে লেই 
দন্দিরটি আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে চলে গেল। তারপর 
কিছুক্ষণ বাদে আমাদের গাড়ী একট! মোড় ফিরতেই 
একেবারে লেই আলোর রাজের মধ্যে এসে প'ড়লো। 
আমাদের দৃষ্টি ক্ষণেকের জন্য লেই অপূর্ব আলো কানায় 
ঝলসে গেল। নে কি আলোর খেলা! গাছে, 
অন্বিরে, পাহাড়ে, ফটকে দর্বধজই উজ্জল বৈদাতিক 
আলোর সাজ। প্রকৃতির ‘আলে!'-ফে আঞ্জ মাছ 
হেন তার আলোর অর্থা দেবার জগ প্রস্থ হরেছে। 
এবেন শঞ্গাঞ্জলে গঙ্গার পূঞ্জা। এ মন্দিরটিকে দেশন 
ভাবার ‘ছতী” বল৷ হর। আমর! বুঝলাম সেটি গোপ্রা- 
লিগরের মছারাজবংশের একটি শ্বতিমন্থির বা সৌধ। 
আর সেদিন শরৎ-পূ্ণিমার উৎলব ; তাই অত আলোর 
লজ্জা, আর অনেক লোক-পমাগম হক্েছিল। সেই শত 
সৌধটিগ্ন চারদিকে সুন্দর বাগান এবং একদিকে 
নিফটেই একটি বড় পাছাড়। আশেপাশে অনেকগুলি 
খর আছে? তাতে মছারাজার লোকজন এবং পুজারী 
খাকেন। দধ্যস্থলে খুব বড় একট! চত্বর শ্বেত পাথরে 
বীছান। জিন একদিকে একটি হুন্মর ম্দর- 


প্রপ্তয়ে-বাপান সরোহর এবং তার মথান্থল ও চতুল্ার্খ 
দিয়ে অপর দিকে গমন!গছনের রাপ্ত।। এই চত্বরের 


অপর ছিকে কিছু উরে সতি-লৌধ। হাঁক, আমরা তত” 


গাড়ী খেকে নেষে একবার চারিদিকে চেয়ে লব 
জিনিটা দেখে লিপু । অনেক লোকজন খোরাতুরি 


করছে। কিছুক্ষণ পরে একটি ক্ষীণকার - তদ্রবেসট 


ঘ।য়াঠী বৃদ্ধ আমাদের কাছে এলেন এবং আমাদের 
পরিচা ও অভিপ্রায় গুনে আমাদের সাদরে অতার্থনা 
কর্পেন। তারপর আমর! সকলে পাদুক] খুলে মন্দির" 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ কর্ডে বাচ্ছি, এমন সময়ে বাধা। কি 
ব্যাপার ? নকলের মাধাত্র কোন লা কোন একটা 
আবরণ থাকা চাই। প্রচ্নদরালনীর মাখার গান্ধী 
“ক্যাপ, বাবাজীর যাথার পাগড়ী, আর মিঃ বেঞামিলেন্স 
মাথান্ন ‘হাট’ ছিল; কিন্তু ্দামরা মাথায় কি দেবো 
অস্থি উত্থাবনী শক্তি সব বিপদের মীমাংস! করে দিলে। 
সকলের পকেটেই রুদাল ছিল এবং তাই বের করে 
বিভিন্ন উপায়ে খে ধার মাখা বেঁধে ফে্রুম। অনি 
আমাদের অদ্তার্থনাকারী সেই তগ্লোকটি একটু ছেলে 
বঙ্ছেন ‘আরে’ । ভাবলুম এ মন্দ নয় । সন্মান প্রদর্শনের 
প্রচলিত পদ্ধতি অনুসারে মপ্তক।বরণ উদ্মেচন করাই ত 
নিরম জানতুৎ,_এ দেখণুঘ বিপরীত । বাক্‌, এ তবের 
ম্বীদাংলা বর্বর আর তখন অবসর ছ'লোনা। আমরা 
একেবারে এক অপূর্বব লৌনখে্যের যাঝখানে এসে পড়লুম। 
সিদ্ধ চন্রদ। অর হাতি বদলে! এই দুটি মিলে 


মৰ্শবর! 
গাতে প্রতিফলিত হ'রে এখন মনোমুগ্ধকর শোতার ক 


করেছে যে তা দেখে আস্হারা না হংগে খাকতে পারা 
বড় শক্ত । যাহ! ছউক, লেই বৃদ্ধ অন্তি ধন্যে আমদের 


সব ঘুরে কিরে দেখালেন। সেই লরোবর, এক 


ঠাকুরের মন্দির, তারপর স্বর্গ মছারাজার শ্বতিমন্দির 
এবং তাহারই পাশে আর একটি মর্শর-লৌধ বর 
নিৰ্শ্বাশ-কার্য্য এখনও শেষ ছা নি.। শুম 


স্বর্গগত ষারাজার বর্তমান স্বতিমন্দিরের' পরিবর্তে € 


নৃতন মর্শরূসৌধ দশ লক্ষ টাক্/ বায়ে নিপ্িইহচ্ছে। 


স্বৰ্গত মহারাজা প্যারিসে পঃ গমন করেদ। 
অতপর দেখান খেকে অস্থি এন এহী 


পুনরার দাহ শামা হয়; এবং তার উপব্‌ এইস ক্ষত 


Xi 


১, 





[২১শ বধ-২হ ধণ্ড-যঠ লংখা। 





মক্ষিত্টি নির্ধাদ কর! হর! এখন এই হুর দ্দর-লৌধের 
নিশ্মাশ-ফার্ধা শেষ হ’লে সেখানেই তার চিত।তন্থ রক্ষিত 
“হিতে | তারপর আমরা লেখান থেকে ফিরে এলে 
এইবার প্রধান অতি-মন্দিরের দিকে আঘলর হলাম । এটি 
ক্্গগত মছারাজার জননীর র্থৎ ব€্ছান মহারাজার 
শিহামহীর বভিমন্দির | আমরা মর্ণর-প্রন্তর নিধিত 
সিড়ি দিনে উপরে উঠলাম । মদিটি চত্বর থেকে 
প্রা ১৫২৯ ফিট উ£ি। লাম্নেই দালান। তার 
মেঝে ৪ প্রাচীরগাত্র শু মর্শ্বর-গ্রস্তত্র নির্শিক । তারপত্ 
একটি কাকফার্যাথচিত দ্বার পার ছরে আদরা আর 
একটি চত্বরে প্রবেশ কর্লাম। এর তিন দিকেই অল্প 
উচ্চ দালান; আর ছষাস্ছলে তদপেক্ষা কিছু নিয় একটি 
বড় ছল এবং ভিন দিকেই দ্বিতল গৃগ। আর সামনেই 
যহারানীয অল শতিষনিয। আমর! পূর্ব্দোক্ত দালান 
দিয়ে লেখানে গেণাম এবং করেকটি সোপান অতিক্রদ 
করে উপরে উঠলাম। প্রথমে একটি দালান, 
তারপরই কক্ষের মধ্যে দেবীর তুধারশুন্র মর্ধরুসৃি। 
যেন কাঞ্চনঞক্মার অক্ষধানি ফরে শিল্পী তাতে শিল্প 
চাতুর্পোর পরাকাষ্ঠা! দেখিয়েছেন। উদ্দল বৈদ্যুতিক 
আলোক সেই মৃঠি-গাতে, মর্শ্বর প্রাচীরে ও চত্বরে প্রত্তি- 
ফলিত হ'য়ে এক অপূর্ব উদ্জরণ শোভার দু করেছে) 
মনে ভয় হেন তুবারঘবল হিদাডিনীর্ষে প্রভাতন্র্ধোর 
ক্রিণদম্পাত । মছারানীর মৃষ্ঠিতে সবার বেশ পছিহিত । 
শগ।শালিনী দেবী রাজরাজেশ্বরীর বেশ পরে 
৫ িবিরলিংচাসুনে সমাসীনা। শিল্পী! বক্স তোমার 
স্বষ্ট! সৃষ্টিকে জীরন্ব ক'রে তোলধার কল্পনা ও হক্ষতার 
এমন সহজ ও স্বন্দর সংমিশ্রণ শিল্ররাজো ঢু্লত। এ 
এপৌরবের অধিকারী বোগ্বাইক্ের এক বিখ্যাত শিল্পী । 
এই অপরুপ শোত! দেখে বারবার যাকৃতক্ষির সেই 
আপূর্ধ। শিষর্শনের পাদদূলে প্রণাম কমুদ ; আসন মনে মনে 
fs মচারাজা ও গোরালিযর রাজোর প্রজাবৃন্ষকে 
তাদের জননীর স্বতি-পূজ্ায় মহান্‌ আড়স্বর দেখে উৎ্ফুল্প 
চায়ে. জরে ধন্বী্ব আপন কলুম। মনে হ’লো 
হিন্দুরা পন্থীপ্রেবের কৌটূরব-স্মৃতি জগতের বক্ষে অর 


ডা “্তাজের” ম কিছু গড়েনি বটে, 
রা TE জননীর বষুনি:স্বত পীযূৰ- 


ধারার চরণে ওকি অর্থ ঢেলে দিতে হৃদয়ের তি 
পবিত্র উৎস নিঃলারিত কোরে জগতের বক্ষে গার 
আদশের বাণী পোনার অক্ষরে লিখে রেখে গেছে। 
আমর] মাজত এই অকমন্ত ভাণ্ডার থেকে অলি 
তরে ম্বধাপ।ন কারে বাইরে বেরিরে এলাম সেই 
হদ্যক্থিত প্রশন্ত চতরে লেই দেবীর সন্মুখে শরৎ পূর্ণিমান্র 
উৎসৰ উপলক্ষে সীতৰ|ন্ড ছচ্ছিল। বা৪লায কোঞ্াগর 
পুশিদাহ লক্ষ্মীর পূন্গা হর; এ রাও এ দিনে এই রাজলপ্মীর 
পূঞ্জা কঙ্চিলেন। আমরা বেরিপ্ে আল্ছি, এমন স্যর 
নেই বুদ্ধটি মামাদের মহা সঘাদকে গান শুনতে অদুয়োধ 
কলে'ন। আঘর সকলে বলে গেলুঘছ। আরও অনেক 
শ্রোত। ছিলেন। গান চলছিল। গরক বৃদ্ধ গোয়ালিঙ্র- 
বাদী। একজন লারেদী ও তবল্ি তাকে লাছাদঃ 
ফরছিণেন। বৃদ্ধ গাঃক অনেক চেষ্। করে গান 


কঙ্ছিলেন বটে, আর হয়ত কালোরাতীর দিক খেত 


খুবই উঠ্করের হচ্ছিল_ঘখাৎ তাতে ছয় ত গদক, মীড়, 
ছলভাতান ইভা(দি লানাপ্রকার সঙ্গীত-বিজ্ঞানের 
উপকরণও ছিল: কিন্তু ছুপাক্রমে আমি আও লে 
সবের মধ প্রবেশ কর্তে পারি নি,--হদ্নিও তার 
অনেকগুলি প্রবেশ-পখ আমার সদূখে সদাই উনুক। 
আমি গানের মধো খুঁজি কণ্ঠের ঘণুরত1 মায় ভাবের 
স্পর্শ । প্রাণহীন সঙীত আমরা তাল লাগেনা। যে 
প্রানে প্রাণ স্পর্ব কর্তে পারে না, অন্তরে তাবের অনুভূতি 
জাগিরে দের না, সে সঙ্গীত হ'তে পারে খুব বিদঞান-দঙত, 
কিন্তু আছি তাকে বয় স্থান দিছে পায়ি ন!। শুধু গারের 
জোরে তর্কের ধাঁধা স্বর ক'রে ধারা গারক হ'তে চান, 
তারা সঙ্গীত-বিশ্বধিগথ।লধের বড় বড় উপাধি নিয়ে 
অর্থোপার্জনের চেষ্ট! দেন্বল_ আমর! একটু শাস্তি পাই। 
সঙ্গীত বদি তাববঞ্জিত ছবে, তবে তার বিভিন্ন আকা 
কোথ। খেকে এলো, আর কোন্‌ কালনিক কেবল 
কল্পনার লাহাতে। ছছ রাগ ছত্রিশ রাগিনীর শ্রেক্ট-বিভাগ 
ক'রে তার নাম করণ করলে 1 এক কথার, আমার মনে 
হৱ, সেই গারকই রাগয়ারিনীর মর্ধযাদ। রক্ষা তত কর্তে 
পারেন, ধার স্বর ধত বেস বিভিন্ন গপ-বিশিষ্ট এবং দিই । 
বোৰ হয অনেক অনধিক|র-চর্চ্চ। করে ফেলিছি। কিন্তু 
অনশ্কোপার। অমন ধুর মনের 1 সেই 
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গান্কের ভাবম্প্শহীন গানে একেবারে গষ্ভদত হরে 
উঠলে|। তাড়াতাড়ি আদর! উঠে. পড়নুৰ । বাহিরে 
এসে দেখি সে এক আশ্চর্য্য পরিবর্তন ! ইতিদধ্যে লেই 
বিস্তীর্ণ উঠানটি বনু লংখাক কাম্ালনে পূর্ণ। ব্যাপার 
বুবর্তোন্বাকী রইল না। আমরা ত আস্তে আস্তে পাশ 
কাটিয়ে চলে আন্ছি; কারণ, কিছু পূর্বেই রাত্রের 
আহার বেশ করে পেষ করে বের হ্ছেছিলাষ। 
হরি । হরি! আমাদের মনোযোগী অত্যর্থনাকারী 
আমাদের ভোলেন নি। এলে ধরলেন--খেরে যেতে 
হবে। আনি বদ্ুন, পাওয়ার আর বাকী কি আছে? 
পার খাবার স্বানই বা ফোথার?-_কে কার কথা 
শোনে। বলতেই হবে। প্রতুদ্রালজী বল্লেন “চলুন, 
আর তর্ক বাড়িয়ে কাজ নাই-_এ'রা ছাড়বেন না।* 
ফিরদুষ-দেখি আশ্চর্য্য ব্যাপার-_প্রাত্ন শব কাঠাপন- 
এরই মধ্যে অধিকৃত । জাতিতেদ নাই, হিন্দু 
মূদলমান সকলেই পাশাপাশি বসে গ্েছেন। একদিকে 
কতকগুলি আসন খালি ছিল--আমরা ভাইতে বসে 
পেলুম। সঙ্গে সঙ্গে এক একটি পার বাটী এসে সাষনে 
প’ড়ল--কলাপাতা লক্ব। আসি ত অবাক--এ কি! 
বাটী কেন? রাত্রে কি লহবৎ খাওয়াবে নাকি?” 
প্রদান পাশেই ছিল, বয়ে ‘তুধতোগা’। ভাবলাম “ছাতে 
শালী নঙ্গলবার ৷" দেখি ২০২৫ জন লোক এক একটি 
বড় বড় কমণগুলুর মত রূপার পাত্র ক'রে সেই পেরালা 
ভরে সবুজ রংরের তরল পদার্থ ঢেলে দিচ্ছে। তার রং 
দেখেই আমার দুখ দিয়ে অ্/ভসারে বেরিয়ে গেল “এ যে 
ভাত! সেই বৃদ্ধটি সামনে দাড়িত়ে--আধ হাত জিভ 
বার করে বলেন, “আপ পিছিয়ে বাবুলাব--ইয়ে কই 
খারাপ চি, নেছি হার ।' সঙ্গে সঙ্গে বাটী মুখে উঠলো, 
আর নিজের মুূঢ়তাকে ধিকার দিতে ছুলো। সত্যই 
অমন সুস্বাদু এবং নির্দোষ ছত্ের জিনিস পূর্বে কখনও 
খাই নাই। আমার পাশেই তখনও মিঃ বেঞ্জাদিন বসে 
ইভত্ততঃ করছেন খাবেন কি লা। আমি বল্লাম “সাহেব 
খাও, লঙ্গ তো এঁরা অসম্ভ্ হবেন।' অনি সাহেব আস্তে 
_ আদ পান কর্লেন। তারপর সকলেই আর এক এক বাটী 
পান করে উঠে পড়লুম। তারপর সেই বৃদ্ধটির কাছ খেকে 
ফিরি ih 
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শোতা দেখে নটরে এলে উঠনুজ এবং দি: বেঞামিনকে 
সতীদেবীর স্বামী-নিন্বা শ্রবশে পিত্রালরে দেহত্যাগ 
ঘেবাদিদেব মহাদেবের যত্াবস্থাত্ প্রিয় বীর সৃতঘেৰ' এপ: 
স্কন্ধে ক'রে লারা পৃথিবীদর 'প্রলর নাচন’, তারপর সার: লে 
ধ্বংস তকে বিষ্ণুলোকে সমস্ত দেবভার ‘Round Table 
Conference” এবং বিষ্ণুদেৰ কৰ্তৃক সুদৰ্শন চক্ষাঘাতে 
সতীর অঙ্গছেদন ও ভারতের বিভিন্ন অংশে মছাষেবীর 
দেছাশে পতন ও তজনিত এফ একটি পীঠস্থালের উৎপত্তি 
এই সব কাহিনী শোনাতে শোনাতে হোটেলে পৌছে 





হিঃ বেঞ্জামিন 


lend 
নিজ শধ্যার শয়ন ক'রে অবিলম্বে সুবৃপ্তি্ কোমল ft 
ক্রোড়ে আশ্রর নিলুম। 
পরদিন প্রত্যুযে উঠে ফিরে আসবার এবং আরও 
কয়েকটি স্থান দেখতে ধাবার আরোননের ঘূষ পড়ে" 


গ্গেল। তাড়াতাড়ি প্রাতঃকৃত! ও চা পা শেষ 
কারে বেরিরে পড়া গেল। বারে আমরা প্রথমে 
তল ৰ 

সিয়ে কতককুলৈ কল্পনার 


৮৭ 


দেখলুম। এই শিবপুত্তীতে এই স্থানেই গত ইংরান্দী 
১৯২২ লালে জৈনধর্শ্মের এক মহাত্মা প্রচারক সন্যাসী 
+. পর্ইপকিজনধন্ঘ নুরী দেহরক্ষা করেন। তাহারই 
০ 'শ্তিরক্ষা-কলে শ্রীযুক্ত বিজয় ইল স্ররিজী প্রমূখ তাহা 
2. তক শিাগণের চেষ্টায় ও মহামাক্গংশপ্রাণ গোরালিক্গরের 
মহারা্গাত্র পৃষ্ঠপোঘকতার লেই মহাপুরুষের স্বৃতিষন্দির 
শি ছরেছে এবং ত্তন্মথো সেই মহান্যার মৰ্শ্মরমৃত্তি 
স্থাপিত হয়েছে। এখানে সেই মছাপুরুষের একটু 
পরিচয় দেওয়া জাবহ্বক। জহীর্পবিজয়ধর্ম হুরীর পূর্জ 
নাম 'যূলাচঙ্র'। তিনি ইংরাজী ১৮২৮ খাবে 
কাটিহারের অন্তর্গত মহা গ্রামে এক বৈশ্য পরিবারে 
দর্দপ্রাণ * বণিক্‌ রামচন্রের ওরসে ও অশেষ গুণবতী 
ূক্তা কনলাদেবীর গর্তে জন্মগ্রহণ করেন। বান্যকালে 
মৃবলাচহু অত্যন্ত দুর্চান্ প্রকৃতির ছিলেন এবং বিদ্ভাশিক্ষায় 
তাহার শাদ্বশ আসক্তি ছিল না। যৌবনে তিনি 
উচ্চ,ছল প্রকৃতি ও ভুয়াখেলায় অত্যন্ত অনুরক্ত হয়ে 
পিতার কষ্টোপা(্িত স্বর্থের অপবাত্র আরস্ত করেন। 
একদিন দুরাখেলায় বহু অর্থ নষ্ট করায় পিতা তাহাকে 
হংপরোনাস্তি তিরস্কার করেন। তাতে তিনি অস্কতপ 
চয়ে সংসার-গখের অনিত্যাতা উপলব্ধি করতে থাকেন 
এবং ক্রমে ক্রমে তার বৈরাগোর উদয় হর । অতঃপর 
হিনি উপযুক্ত গুরুর নিকট দাঁক্ষাগ্রহণ করে বহু দিবস 
নানাশাস্ম অধায়ন করে ম্ৃপঞ্ডিত হরে উঠেন এবং 
ক্ষিণাত্য, অধাপ্রদেশ, বৃক্তপ্রদদেশ, বঙ্গদেশ ইত্যাদি বহু 
পরনে জৈনধস্ প্রচার করে বচ ব্যক্তিকে উ ঘরে দীক্ষিত 
করেন। তিনি নানা উপান্ে এই বিশাল ধর্শ্ম মতটিকে 
প্রচার করে বাল॥ বন স্থানে তিনি পুত্বফালর, সুরুকুল, 
1. পৰ্খনহা ইত্যাদি স্থাপন করে হান। ভার ধর্শমন্তের 
প্রশান বিশেষত্ব ছিল এই যে, তিনি কোনও ধর্শমতকে 
জ্ৰজ্ঞা জরতেন নাঃ বরং লকশ তের সমৰ্র ও 
সামন্রশ্ত করাই তিনি শ্রেক্স: বিবেচনা করতেন। এই 
>. /শিবপুরীতেই তিনি শিল্পদিগকে জৈন প্রচার-কাধা 
শিক্ষা হল কাশ-মণ্ডল নাদে একটি 
সঙ্ছ স্থাপন করেন! হার স্বর্গারোহণের পরে তার 
উচল নর ইবিজইআ বিজ এইখ।নেই যশোবিজত 
তৈড&রক্ল/(ন এক বিজালয স্থাপন তূৱেছেন। 
২ 
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থাক্‌, আবার কাহিনীর স্বত্র ধরা বাক। আমরা ত 
দটর খেকে নেমে. ফটক অতিক্রম করে ভেতরে প্রবেশ 
কুমে । অগ্নি একটি যুবক তড্রলো ক এসে অত্যর্ঘন| ক'রে 
আমাদের একটি সৌম্য প্রৌঁচ সন্াসীর কাছে নিরে 
গেলেন। তিনিই আচার জীবিত হুরিজী | গ্রাকটি 
মহাপতপ্ডিত, নয়, শুক্ুতক্ত ; এবং সব চেয়ে গ্রীতিকরী যে, 
তিনি নিজের ধর্শমত অন্তরের সছিত যেমন উপলন্তি 
করেছেন, তে আবার আন্ত ধর্শ্মমতকে শ্রদ্ধার অঞ্জলি 
দিতেও কাতর নন । তিনি ধর্শের লার বন্ধটির সম্ধান 
পেয়েছেন, এ কথা তীর সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ করেই 
আমর! বুঝতে পারপূম। তারপরে তিনি আমাদের 
উদ্দেশ্ত অবগত হ'য়ে অত্যন্ত উৎসাহিত হ'লেন এবং 
নিজে সঙ্গে করে আমাদের সমস্ত দেখাতে লাগলেন। 
এই প্রতিষ্ঠান/টিতে পূর্বেই বলেছি তিনটি জিনিস আছে। 
প্রথম বিজ সবরিজীর '্বতিমন্দির, স্বিতীয় তীয়তবব- 
প্রকাশমণ্ডল' ও তৃতীয় “‘বশোবিজয় জৈন গুরু 
প্রায় ১* বিঘা অমি নিরে সমন্ত বাড়ীটি। মধ্যস্থলে 
একটি বিস্তৃত খোলা মাঠ-_ছেলেদের জ্রীডাঙ্ষেত্র। 
পূর্বদিকে ছুটি ফটক এবং ফটক ছতে সেই মাঠের 
তিনছিকে বেড়ে রাস্তা এবং সেই রান্তার পরে সেই 
মাঠের ভিনদিকে পৃছাদি । পশ্চিমে উক্ত শ্বৃতিমন্দির, 
তার পরিচয় পূর্বে দিরেছি। দক্ষিণ দিকে একটি বড় 
ছল। তা’তে ধৰ্শ্মবিধরক আলোচনা ও বন্তৃতাদি হয়। 
তার পর ছাত্রদের থাকবার ঘর। উত্তরদিকে 
বিস্বালয়-পৃহ, আফিল, পাঁকশালা ইত্যাদি। উপরে 
পাঠাগার । এখানে বর্তমানে **জ্রন ছাত্র আছে। 
৬ বৎসর হইতে ২* বৎদর বরসের ছাত্র আছে। 
ছান্রের কেবল কাপড় আর জামা নিয়ে আসে। 
ভগ্থাতীত সমস্ত ত্বব্য__-পুস্তক, আছার, শহ্যাদ্রবা ইত্যাদি 
ছাত্রদের দেওয়া হয়। আদর্শ বিচ্চাস্থা সংস্কৃত, উর্ছ, 
ইংরাজী, ইতিহাস, ভূগোল, সবিতশাস্্র ইত্যাদি সমঘ্যই 
শিক্ষা দেওয়া হয় এবং লামাজিক ও ধর্শ্ববিধরক 
আলোচনা ও বক্তৃতা বিবরেও বথেষট শিক্ষা দেওয়া হর । 
স্বাভাবিক ও শাস্বসঙ্গত “আসনাদির' দ্বারা ব্যারাম 
শিক্ষার বাবস্থা আছে। আহারাদির ব্যবস্থাও সনদ 
এবং স্বাস্থাকর । টি জলি ও নি 
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ছাত্রের সংখা। অধিক। আদরা লব দেখে, বালকদের 
কতা গুনে, আচার্ধ্যদেবের সঙ্গে ধর্ম বিষয়ে আলোচনা 


স্পিনপ্লুতীল্ল আত্রী 


Ltn ad 


ঝর্ণা ৷ স্বানটি বেশ নিরঞ্জন। খৰ উঁচু পাছাড় এবং 
খন বৃক্ষান্ধাঙ্গিত | আমতা এক আারগাছ গাড়ী ছেড়ে 


ক'রে এই ধর্শশালার বিহয়ে খুব একট! উচ্চ ধারণা নিতে সাদনের দিকে অগ্রসর হলুদ । ক্রেষে ভ্রুমে আমরা ঘন? Ed 


শেখান খেকে বেরিয়ে প’ড়লুম।. আরও শুনে এলাম বৃক্গুস্রাচ্ছামিত স্থানে এলে পড়লূন এবং সামনেই 


হাসপাতাল নিশ্বাণের অঙ্গ গোছালিকগর চেট খেকে 
৫:০, টাকা ও তদ্বপযুকু জমি এই প্রতিষ্ঠানটিকে দেওয়া! 
ছয়েছে। 

কত দিন কত বন্ধুর কাছে অন্থযোগ করেছি--এছি 
ক'রে ছেলেদের শিক্ষাকেন্্র গ্রামে গ্রামে স্থাপিত লা 
হ’লে শুধু অলার শিক্ষার প্রচলনে কোনও কাজই হ’বে 
না। কোমলমতি বালকদের শস্থান্থাকর স্থানে রেখে 
সংলারের শত প্রলোতনের মাঝখানে ছেড়ে দিরে তাহের 
দেহমনের কোন ওটারই উৎকর্ষ সাধন হছ না, আর হতেও 
পারে না। ভারতবর্ধের সমাজের হিখি-নিয়মের ল্য 


১৯৯ কর্তার! আর ঘাই হোল, তাদের কদ্ছনা অনেক বিনে 


সঙ্গত, তাতে আর সন্দেহ লাই । সংসারের নানা প্রকার 
আবিলতা খেকে কিশোরবরস্ত ছেলেদের গুকগৃহে 
পাঠাবার বাবস্থা করে তারা সমাজে ঝি স্বন্মরতাবে 
বিখিবন্ধ করে গেছেন, আর কত জটিল সমস্তার মীমাংসা 
করে দিয়ে গেছেন, তা। আজ আমরা এই জিনিসটি 
ছারিকে ফেলে বুঝতে পারছি । আর একটি জিনিস 
আমার মনের সঙ্গে বেশ গ্রথিত হ'য়ে সেল যে, প্রচায়- 
কাৰ্য্য ধর্খকে অনেক জীবনীশক্তি এনে দের এবং তাকে 
পরিবর্তনখীল পৃথিবীর সঙ্গে ঠিক সামগ্রন্ত রক্ষা ক'রে 
চলবার ঘোগ্য করে। সব ধর্মই এ কথা মেনে লিরেছে। 
খৃষ্ট দল, বৌদ্ধ, মৃদলমান ইত্যাদি দসত্ত ধর্মমত 
প্রচারের শুদৃঢ় নি্দের মধ্যে দিয়ে শক্তি লংগ্রহ কর্চ্ছে। 
ব্বার সনাতন হিন্দু ধর্ম তার হুগব্যাপী জলের তাণ্ডার 
লিঙ্গে তার প্রসার প্রতিপত্তি হারিয়ে ফেলছে ॥ ধর্- 
কর্তারা তাদের তর্কের জাল ছি! ক'রে ফেলে দিয়ে 
একটা স্বামী বিধেকালম্বকে পৃথিবীর বুকে ছেড়ে দিনে 
তার ফল দেখুন। আমর] বেশ একট! বিদল শান্ত ভাব 
নিয়ে সেখান খেকে বেরিয়ে গাড়ীতে চড়লুম ; এবং উচু- 
নিচু, স্বন্দর ও ভদ্বানক, পরিষ্কার ও ভ্দলাবৃত অনেক 
রাস্ত। পার ছয়ে প্রার ২* মিনিট পরে “তাহাই কু” 
নামক স্থানেংএলো পৌছলুষ। এটি একটি পাহাড়ের 


J 


 পর্বত-গাজে নীচে নামবার লি'ড়ি পেলুদ। উপরে 
সবুজপত্রের আচ্ছাদন; তার ফাকে ফাকে সর্ধ্যক্েরণ 
এনে পড়েছে। আর নীচে একটি ছোট্ট শ্রোতঠদ্বিনী 
বৃক্ষাচ্ছাদনের আড়ালে পথের কাণ্ডারীকে হারিরে 
ফেলে পাহাড়ের গা বেরে 'পথভোলা পথিকের' নত 


পরিব্রাজক 


থেমে থেমে সেই পথের লাথাকে অজান। পথের সন্ধান 
জালিরে দেবার আকুল স্দাবেদন জানাতে অদৃষ্ট নির্ভর 
করে অদৃশ্য পথে বন্ধে গিয়েছে। আমরা নামতে" 
নাষতে সেই পর্কত-নিঝ'রিনীর ধ্বনি মু খেকে 
শুনতে পেলাশ। এবং বতই্ গজয্রসর হ'তে লাগলাম, 
ততই সে গানের স্বয় _ তাব| স্পট “ই 
লাগলো--য্ডো সে তার অত্র্খনা-বাধী 
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“রা চলে এল, আমার গতিরুদ্ধ হর না_আামি চলেছি 
আমি থামি না" আমরা সেই গানের আহ্বানে 
পরখ হযে আর একটু এগিয়ে পিরে দক্ষিণ দিকে 
- ক্ষিরতেই লেই. পর্কাত-তটিনীর উৎস আমাদের চোখের 
লান্লে তার সহজ ধারার রূপ নিরে কল্ষলিকে উঠলো । 
সেই ধার্নর লীচেই একটা ছারগান্র জল এসে অমে তারপর 
তটিনীর আকারে বরে বাচ্ছে। শ্রীমান বল্লে “প্রতুদন্নাল ! 
এ আল 21701 ও) অল বিলেতে এক বোতল 
বাট আনা মূল্যে বিক্রী হয়,” আমি ত চারক্ষিকে 
চেয়ে দেখে চক্ষের ক্ষুধা আর ঘেটাতে পারি না। 
চতু্দিক নিম অস্বতখ বট ও অঙ্গার বৃক্ষে ঢাকা। তার 
ফাকে ফাকে পসর্ধ্যকেরন এসে পড়ে একটা আলো- 
আঘারের আল বুনে দিরেছে। সেই বনান্তরালের, সেই 
বর্ণার শীকরকপাবাহী স্বিষ্ক লমীরণ আমাদের বঘত্ত 
শ্রান্তি নিমেষে কোমল হত্খে অপসারিত ক'রে দিলে। 
এনিয়ে সিয়ে আট আনা মৃলোর জল বিন! পরলার পান 
করে শ্বাস্থযোক্রতির কাজ সেরে নিয়ে উঠে দাড়ালুম। 
জলের আগ্াদ অতুলনীয় । হিটম্পর্শ, তুবারলীতল, শ্ষটিক- 
্বচ্ছ। তগবালের জীবন্ত স্ব এই উৎসগুলি-ুক্ক 
পাছাড়ের বক্ষ নিও ড়ে জল বেরুচ্ছে-_তা কত শীতল ও 
বজ্জ। লে সমস্ত দৃষ্ছট| আর একবার নয়ন ভরে দেখে 
নিরে ছুঃস্ব দেহমনের তৃঙ্চ! মিটিয়ে সেখান থেকে 
অনিচ্ছা সবেও নিজেকে টেনে নিরে ফিরতে হ’লো । 
1 (দে আসতে বহুল দেখা গে দেখতে দেখতে 
এলুন ; আর নিজেকেই বলতে লাগলুদ-_'এই ত সেই মহা- 
জনী ধোগীপুরুবরের আপন-_এখালে বসেই তারা 
্বগমর্তোর বিষয় তেবে আর্ধ্যাবর্তের এতবড় সত্যতাটা 
& বড়ে দিযে গেছেন, 
সেখান থেকে বেরিয়ে এবার আমর! গোক্গালিয়র 
মহারানার শৈলবিহার উদ্দেশে রওন| হলাম । কিরংঘূর 
বপেক্ারুত সমতল রাজ! দ্বিরে গাড়ী চালিয়ে এসে 
আমর! ক্রমে ক্রমে উঁচু দিকে উঠতে লাগলুদ। এইবার 


ঠিক পাৰ্কত্য রাস্তা হ'ল) চতুদ্দিকে বনে ঢাকা 
পাহাড়, তারই গা ফিট প্রশস্ত রাস্তা একে বেঁকে 
উঠে গেছে ছঞ্ধানি গাড়ী 


চি 


রণ এখানে যটরের এবং চালকের 





ভারত 


[২১শ বর্ধ_২র খঞ্ঁ_বষ্ঠ সংখ্যা 


নিপুশতা ঠিক পরীক্ষিত হয়) পিছন দিকে ফিরে দেখলে 
তয় ছয় এই বুঝি গাড়ী পড়িয়ে পড়ে। কিন্তু সে সব 
কিছুই হয়নি । আমরা নিরাপদে প্রায় ১৯৯ ফিট উঁচুতে 
সিরে এক সমতল ভূষি-পেলাম। আর একটু এসিরে যেতেই, 
বৃক্ষাবরণ লরে গিয়ে একটি ছোট্র দ্বিতল পাধরেরড্রাড়ী 
আমাদের দৃতীপথে তার গর্কেছত সৌন্্্য নিয়ে উদর 
ছ’লো। এই ‘ব্র্জ ক্যাসেল বলেই চালক গাড়ী বেঁধে 
ফেলে । আমরাও আছি গাড়ী থেকে নেমে একবার 
চারিদিকে বেশ করে দেখে লিলুদ। পাহাড়ের 
উপরিস্থিত সেই সমতল ক্রেত্টি খুব প্রশস্ত নগ্ঘ। সর্য- 
সমেত ২.৮ কাঠা জমি হবে। তার খানিকটা! খালি ও 
খানিকটার উপরে সেই বাড়ীটি নির্শ্বিত । জ্ামরা দি 
ঘিয়ে উপরে গেলাম। তারপর মহার|জার শরন ঘর, 
বসিবার ধর, দুই দিকের বারা সমস্ত দেখলাম। 
ধরৱগুলি ছোট অথচ অতি সুন্দর । শ্বেতপ' ও 
সগোরালিয়র ছেট পটারী ওর়ার্কপের টাইল দিয়ে সুন্দর- 
রূপে মেঝে ও দেওছালগাত্র নিন্দিত । দেওয়ালে 
বর্তমান মহারাজার এবং মহারাজবংশের পূর্যাপুরুষগণের 
অনেকগুলি ফটো টাঙ্গানো আছে। ঝাড়ীটি উত্তর- 
দক্ষিণে লঙ্বা। পশ্চিম দিকে বারা! ও কিছু খালি 
জমি আছে। আমরা পশ্চিম দিকে গিয়ে একবার নিয় 
সমতল ক্ষেত্র দেখলুম । কারণ এ খালি জমির কিছু পরেই 
পাহাড়ের অবতরণ আরম্ভ হত্েছে। সেদিক দুরধিগদা । 
নীচে আমরা শশ্বক্ষেত্র ও খুব বড় একটি জলাশয় ও পল্পঃ- 
প্রণালী দেখ্লাম বেল। সেগুলি কোনও ভাবুক চিত্রকর 
লহগে তুপিকায় চিত্রপটে চিত্রিত করে রেখেছে। ছুর 
খেকে সে দৃশ্য দেখলে চোখ ফেরান ধার না। ব্দামর] 
এখান থেকে ছথালি দুটো তুললাম । আমাদের সঙ্গে 
দুটি ক্যামেরা ছিল । আর এই পাহাড়ের অপর দ্বাম 
খেকে একখানি কটো তোল! হয়। দেখালে ওঁ দুর্গাটির 
রক্ষণাবেক্ষণ অন্ত করেকজন কর্ণচারী ও চাকর খারবান 
থাকে। তারা আমাদের বেশ ভাল করে সমস্ত 
দেখালে। আমরা সেখান থেকে তারপর নামতে 
আরম্ভ করছুয়। এবার গাড়ী বেশ সহজেই চলতে 
লাগলো; কিন্তু বেশ বুঝতে পারদুষ চালকের কি 
একাপ্রতার সঙ্গে গাড়ীর steer দৰবে বনে থাকতে 
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হয়েছে । গাড়ী তখন ধণ্টার ৪* মাইল বেগে নামছে এবং 
রাস্তা ও রকম ঘুরে ফিরে নেমেছে ।-সশগ্টিত অবস্থা ॥ 
বাক্‌, সেই বন, পাহাড় ও ভার তন্বানক জঙ্গী 
এৰং তার বক্গতেদী দারুণ রাস্তা_লব আমরা ক্রমে 
জর্সেপেছনে ছেলে রেখে আবার ‘জমিনে' ফিরে এলুদ ? 
এবং একরাম্ত। লেবরাস্থ। যুরে-ফিরে গাড়ী ত্রচবেগে 
লামনের দিকে ছুটল। কিছুক্ষণ পরে আবার সেই 
রকম চড়াই ঠেলে গাড়ী উঠতে লাগলো |. তবে এবার 
বব অত খাড়া হ’রে উঠে লি; কিন্তু ঘন জঙ্গলাবৃত এবং 
লোকালছের চিহ্দাত্রশৃঙ্গ । আমাদের গাড়ীতে আমি, 
রাধাকিষপনী ও মিঃ বেসিন ছিলাস। রাধাক্বিণিজ্জী 
বলেন “আমরা এবার *বুরাখেরে 
দলে ব।ছছি। সে অতিশর স্বন্মর 
আদগা। মিঃ বেঞ্ামিন বলেন 
কি ফেএবার পথ ধরি নি?” 
রাধাক্ষশজী উত্তর দিলেন “হ্যা 
লেট! ফেরবার রাস্তাহেই পড়বে ।” 
তারপর সব চুপচাপ । মটরের ইঞ্ি- 
নের স্বাভাবিক শব্দ ও ম্যে মধ্যে 
বাকের দুখে হরণ বাজার আওয়াজ । 
সমস্তরই শেখ আছে। অতএব প্রার 
৪৫ মিনিট গাড়ী চলবার পর আমা- 
রের রাস্তারও শেষ হ'ল। খানিকটা 
খুব খাড়াই বিক্রম করে আমাদের 
গাড়ী একটা খোল! জারগার দাড়িয়ে 
একটা দীর্ঘনিশ্ব/স ফেলে তার পাহাড়ে 
উঠার পরিশ্রসের জক্যে দুঃখ প্রকাশ কর্লে। বাক্‌, তা 
গুনতে গেলে আর আমাদের চলে না। বাহক বা ভৃত্যছের 
অদ্যোগ শুলতে গেলে প্রভুর চলে না। তাদের কষ্টও 
লহ কর্তে হবে, আর কাজও কর্তে হবে,_তাতে তাহের 
অন্তর রক্ষা হয়েই থাক্‌ আর হৃদর চূর্ণ হয়েই বাক্‌ । 
সাম্লেই একটি ধর দেখলুষ | তাতে কেউ আছে বলে 
বোষ হলো না। আর একদিকে বড় বড় গাছ? আর 
অপরদিকে জাওয়ারের ক্ষেত । জাওয়ার গাছগুলি ঠিক 
আধগাছেরই অন্থরূপ | আমরা সামনের সেই খরটিকে 
বাঁদিকে রেটে এগিয়ে চন্দ । খানিকটা এগিয়ে পিরে 
i 


শ্ৰিত্বপুলীৱ যাত্ৰী 


ভা 


একেবারে একটা নিবিড় জঙ্গলের প্রবেশ-দ্বারে এসে 
শপৌছলুদ। সামনে চেয়ে দেখি--ও যাৰা! ও কি? 


এ যে অমানিশা ছার মেনে বার! আমরা পাহাড় 
গাত্রস্থিত পাথরের সি'ড়ি দিকে নীচে নামতে লাগলুদনৰ . 


মনে হ'লে! ঠিক বেন স্টোর রাজন্ছে প্রবেশ কছ্ছি। 
এ+ মিনিট নামার পর আমরা এক জারগাঘ এল খামনু্। 
চতুদ্দিকে পূব উঁচু পাহাড়; তার উপরে খুব বড় বড় গাছ 
উঠে পরম্পরে আলিগ্ননৰদ্ধ হরে নীচের আলোকটুকক 
সমস্ত নিঃশেষ করে লিঙ্গেছে। একধারে একটি স্বদ্- 
তোরা ছোট্ট তদ । সামনের দিকেই পর্কাত-গাত্রে একটি 
ছোট্ট মন্দির ; তাতে বিগ্রহযূর্যি। তার উপরে বহুদূর 





“আদান বন্দুক লক্ষ্য করেছে” 

অবধি পাহাড় উঠে গেছে। অনেক উপরে ছুটি কৌপ্ীল- 
পরিহিত সন্যাসী বসে আমাদের দিকে জিজ্ঞান্্ নে. 
চেৱে আছে । মন্দিরের পাশের একটি ঘর খেকে একজন 
বেরিয়ে এলেন। আমরা তাকে পেয়ে সেখানকার সব 
কৰা জানতে লাগলুম। উপরের সেই সন্যাসী দুজন 
আমাদের দিকে অবাক হয়ে চাইতে লাগলে|। সেই 
লোকটিকে আমাদের প্রথৰ (ব্রি ছলো-_এখানে কেউ 
খাকে কি না? সে লো?" বয়ে নানি পি আর 
পূজারী থাকে । আর. এ 


শি ৪৬৪ খানে 
এ মন্দিরে নিরিত পুজা হয সহারাজাঈ'ছ্যবস্থাি ছে" 


০4 


জন্ৰত 


তার পরে ‘বাঘ এখানে দেখা ধার কিনা? সে বল্লে 
“কেন দেখা যাবে না? এই হ্রদে জল খেতে আসে। 
“বার তারা কাছেই ত থাকে। সন্ধ্যার পরই তাদের 
“সওয়াল শোনা-ঘার। আমরা সেই জলাশম্বের নিকটে 
গিয়ে তার অল স্পর্শ করলুদ। তাতে অগনিত মাছ 
ঘুরে বেড়াচ্ছে দেখে শীমান বললে “কেমন মাছ দূরে 
বেড়াচ্ছে" অচি প্রনৃদ্রালদী একটু খোচা দিরে বয্েন 
তোমরা এমন শিষ্ঠুরতাবে কেমন জরে বে কীবহত্যা 
ক'রে উদর পূরণ করে| তা বলতে পারি নি।* জদাল 
বয়ে "আরে কার অপদীশের নিরমহুলারে তোমরাও 
আর বাদ পড়োনি।” ঘাক, সে অপ্রির প্রলঙ্টাকে 
থামিয়ে দিবে বদন “এবারে ফটো! তোলা বাক্‌” 





এ. কথায় সকলে বাত ছ'য়ে সুন্দর একটা '্বান দেখে 
কটা তোলাবার জরা প্রন্থত হলাম। একটা ছোট্ট 
ছুর্ঘটনার ফলে আমাদের ছবি প্রায় চলচ্চিত্রে পরিণত 
ছন্ষেছিল আর কি! রাধাকিষণজীর এক হাত আমার 
হাতের মধ্যে ছিল; জার অপর হাত ছিল মিঃ বেঞ্জামিনের 


৯ কাধের উপরে । আর ভার চরণযুগল যে বর্ধদিন-সঞ্চিত 





ক্ঞা্তৰ্শ্ 








[২১শ বর্-_২য খণ্ড ব& সংখ্যা 


হদাতিষুখে ধাবঘাল। তিনজনেই একই সমন্্রে প্রাণপণ 
শক্তিতে দেহের গতি' সংঘ ক'রে কোনও প্রকারে লেই 
তৃষারসীতল জলে অবগাহন ও পার্শ্বস্থিত প্রস্তরের আঘাত 
থেকে রক্ষা পেলাম ৷. বিভিন্ন অবস্থার আরও দুখানি 
ছবি তুলে আমরা সেখান থেকে ফেরবার উত্ভাগ 
করলুম। প্রকৃতির এই শান্ত গন্ধীর ছবি দেখে চিন্তার 
ধারা বেশ একটু বদলে গেল। তাবলুম, এখানেই মহুত্ত 
জীবনের সঙ্গে মিলিয়ে বেন প্রকৃতি ও তার বিভিন্ন 
ব্ববস্থার সতী হরেছে। কোথাও প্রকৃতির কলছাশ্তমন্রী 
ছবি দেখে বালকের চপল আনন্দের কথা মনে করিয়ে 
দেয়। আবার কোথাও তার এই রকম গান্ভীর্্য চোখে 
পড়লে প্রচ জীবনের চিন্তা ও দারিত্বপূণ চঞ্চল 
অবদ্বার কথা মনে পড়ে । ঘাক, অত:পর 
সেই মন্দিরদ্ব বিগ্ৰহ দেবকে, উপস্থিত 


প্রণাম করতে করতে মটরের কাছে 
ফিরে এলুম | প্রতুৰরালজী মটরে উঠে 
বসেছেন, রাধাকিধণন্ধী উঠছেন, আমি 
উঠবো উঠবে! কর্জি, মিঃ বেঞ্জামিন 
লুকিয়ে আমাদের একটা ছবি লেবার 
চেষ্টা করছে: আর শ্রীনান্‌ বন্দুকটা নিযে 
আপশোধ কর্চ্ছে “বন্দুকটাই খালি কিছু 
আহার পেলে না”-_এমন লময়ে সামনের 
লেই জাওয়ার ক্ষেতটার কিছদংশ প্রবল- 
বেগে আলোড়িত হ’য়ে উঠলো । বার 
মাছের সকলের দৃষ্টি সেদিকে বর্ণ 
করলে । দেখনুষ একট! বড় ‘বুনো শোর? । আমি ত 
দেখেই আঁতকে উঠে বা হয় একটা তুলে নিরে ব্সান্যরক্ষা 
কর্তে প্রত্তত-__অবশ্ত কার্ধ্যকালে কি কর্ন বলতে পারি 
না। প্রমান বন্দুক লক্ষ্য করেছে; অমনি মিঃ বেঞ্জামিন 
ভরে কি না তা জানি না ০8715ঃ3র ফল টিপে দিয়েছেন 
শূকর ত পালিরে গেল; কিন্ত সাহেবের কার্যাক্ষলে 
ক্যামেরার লেন্দ্‌ তার কাজ কর্ণে তোলেনি--আমার 
সেই ভন্ববিহ্বল সুখের একটা ছবি ভুলে নিলে । আর 
এ কাহিনী টেলে টেনে বাড়াৰ না৷ দেবাদিদেব 
মহাদেবের নিকট ভার পুরীর শাস্তি বিধ কার অপরাধ 


L 


সঙ্গীদের ও সেই বনদেবীকে ত্যাগ ০ 
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আশ্রিত 
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ক্ষমা করবার প্রার্থনা জানিয়ে তাঁর চরণ উদ্দেশে বার বার 


শিল নত ক'রে আমরা গাড়ীতে উঠে.বললুম। বে বেষন 
এসেছিলুম সেই রকমই বল। হলো! বুইক আগে চলে 
গেল। আমরা তার চক্রোস্পত, দূলে। থেকে আ্মরক্ষা 
কর্কার জন্য একটু পেছিরে পড়লুম॥ সাহেবের সঙ্গে সমাজ, 
ধন দেশ, বিদেশ, জাতি, তাষ। ইত্যাদি নানা বিষয়ের 
গল কর্তে কর্ডে আর মাজে মাঝে সেই সব প্রান্ত, পাহাড, 
খাদ, অঞ্জল, কৃষকের কুটার, ক্ষেত্র ইত্যাদি দেখতে 
দেখতে ফিরতে লাগলুদ । তখন বেল! ১*-৩ মিঃ 
স্ধ্য বেশ প্রথর ভাবে কিরণ দিচ্ছিল । হে দৃশ্ব জোৎশ্রার 
শ্বি আলোকে হান ক'রে নঙ্বনমুদ্ধকর শান্ত শোভা 
বারণ করেছিল, তাই আজ প্রধর মার্তও-কিরণে দ্ধ 
হরে চক্ষু ঝল্দে দিতে লাগল। ক্রমে বেলা বাড়তে 
লাগল; আর লঙ্গে সঙ্গে দিলকর তার প্রথরতা লিগে 
আমাদের সাখার উপর এসে আমাদের পুড়িরে দিতে বন্ধ- 
পরিকর হ'য়ে উঠতে লাগলো । রান্ড। আর দ্কুরোতে 
চার না। তখন কেবলি চোখ ফিরে ফিরে অশ্রিক্বদর্শন 


নেই পরিচিত ছর্গটাকে খেকে লাগলো । এই পাহাড়টা 
পার হলেই বুকি সেই পাহাড়ে ছুগট। লাম্নে ভেসে 


উঠবে। আহ, এ বে পাছাড়ের আর শেষ হর না। এহন 8 
দেখছি বিপদ দেখে দেই প্োরানিত্রর দুর্গটাও প্রতিশে. _ 


নিতে আব্মগোপন করেছে। লব ছঃখেরই শেহ আছে, 
এই ভেবে কিছুক্ষণ চোখ বুজে রইলূম। জতক্ষণ এই 
রকম ছিলুঘ আনি ন!--হঠাৎ এফট। ধাকা খেরে চোখ 
চেত্বে দেখি, গাড়ী হোড় ফিরতেই সেই পগিরিদুর্গ 
চোখের সামনে তার কালো রূপ নিত্বে বেরিয়ে 
পাড়লে!। আ:! বাচলুম। এই ত এসে পড়েছি। 
মনে মনে বোধ করি সেই হতভাগা দুগটাকেও একটা 
ধক্বাদ দিলুষ। ক্রমে গাড়ী সহর পার ছ’শ্নে মিলের 
ফটকে প্রবেশ করে বথান্থানে এদে দাডাল। বেলা 
তখন ১২-৩* ॥£। তগবানকে ধন্যবাদ দবিত্বে গাড়ী 
খেকে নামলুষ। মনের ভেতর তখন সমস্ত দৃশ্যের 
ছবিটা বেশ পরিস্ুট রত়েছে। একট! আনন্দ-মিলিত 
ক্ৰান্তি নিতে ধীরে ধীরে আবার হথান্থালে উপস্থিত হলাম । 





আশ্রিত 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্ত্তী 


অশ্র-ছলছল আবি, আশ্রিত ছন 

স্লাল, নতমূখ,_তারা ভাই আর বোন্‌ 
হৃতকৰ্শ্ব গৃংস্বাদী আমি কহি, “শোন্‌, 
এখানে হবে না আর--।* অস্ফুট কৃজ্ন 
সমস্বরে শত হ’ল-_"কোখা তবে হাব ?” 
ক্রোধ হ’ল--"ভেবেছিদ্‌ তোদেরে খাওয়ার 
আমরা উপোসী থেকে ?” বালিকার দিকে 
নির্দেশি' স্বী কহিলেন, “চাটুযো সিন্লীকে 
বলেছি, তাদের বাড়ী হতভারী রবে, 

গতর খাটিরে খেলে ছুটি ভাত হবে ॥* 
বালিকা--দবাদশী মাত্ৰ । কিন্তু কি উপার 


|] 


ইহ! ছাড়া? পত্বী-পুত্রে মোরা.চারজন,_ 
দুইদিন অর্াশনে আছি -_ অনশন 
ক্রব আজ ৷--নিঃস্ব.---নিরুপার ! 


ৰালঝ-_দে লবমক | আমি কহিলাম, 
“অনাখ-আশ্রষ আছে,--না হয় দিলাম 
রামক্ফ-সেবাশ্রমে ওরে ; (কিন্তু ওযা) ছটি * 
ভাই-বোন্‌_আহা! )কাশ়-ৃত্তে ছুটি 
আছে ছুটি শষ হুক পরস্পর সি 
শুকাইস্ বাবে না কি ছাড়ি! এউরে 1" - 
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পড্টী ্িরালেন মূখ । ভা’রেরে বোন্টি 
আরো কাছে টেনে নিল; অঞ্চল-ভোণটি 
চালিত! ধরিল তাই তাহার দিদির ৷ 
নিকরুপার,. সতা,--কিন্তু-? লিটুর বিধির 
কি-জানি-কি মলে আছে বাছা! হত হবে। 
করিলাম, “কাজ নাই._-ওর! থাক্‌ তবে ।” 
কহিলেন তিনি, “ধাছ। স্থির তুমি কর, 


পে 
শর 
লা 


তাই ছবে ।-আশ্রিত খে আপনারো ঝড়ো :" 


পর্থঘা, করলা-ওলা, দুদী--একে- একে 
এল রাাটর। চোখ, চোখা চোখা শর 
শুচাইর। তীক্ষ তিরস্তারে তারপর 
বাড়ী গুল!-প্রতিনিধ দুষ্ট দরোদ্বান 
কুরে’ গেল কষ্ট অপবাকো অপমান 
বন্চর ।--দহিলাম। গণ্ডগোল দেখে, 
একাদিক গ্রতিখেশী আসি’ দহ্ধা করে? 
উপদেশ-আগ্রি লহ ছড়ালেন দোরে 
মুখে সাধু-ছাসি। একজন কহিলেন, 
"পঞ্চ করনি কিছু সমর থাকিতে, 
পি রেখেছ গৃহ কণের ফাকিতে 
পর্রিণ।নদ্র/নচীন--," ইন্ধন দিলেন 
পার্বব রী _*হূর্ঘ আর দেখিনি এমন ৷ 

এ. কর্দ লাই, ধর্ম ব্দাছে_আশ্রিত-পালন !* 


গ.বাড়ীর বন্দীর লী দগ্ধ নী খুড়ী 
//--  জচতা ভাডিছা_হুলি' ছাই, দিশা তুড়ি, 


বারান্দা উঠে’ বদি’ কহিলেন, "বাবা 
বন্দে কাঠটি লও, এদিকে ত’ কাবা! 
হাডাতে হাঘবে দুটি__কি এত আপন? 
বৌটিও ভারী কাচা !- নাড়ী-ছেডা ধন 
নাড়ী শুকাই! মরে,_সেছ।মী বেকারি 
এত কি দকসদ, বাপু? বাড়াইছা ভার 
স্বেচ্ছা সংস/র-ভুবি :” শী দগ্রাময়ী 
দন্থা কয়’ গেলেন চলিদা। আনি রছি 
কিছুক্ষণ নির্ধাক আনত, চাছি ফিরে 
গৃহিনী মুখে,__কছি পরে দ্বীরে দীরে, 
কাজ লাউ,_-ওর়া ঘা, এই হ’ল টিক (" 
প্রতাবরে দীর্ঘশ্বাস ।--এ জীবনে দিক ! 


বাল্যে মা'র মুখে শোন! সে এক কাছিনী: 
সেই রাত্রে স্প্রে দেখি |_-£এক পরিবার 
নদী-পথে তীরথধাত্তী ; সেই লাখে আর 

এক দীন দৃর[শ্বীঘ-_অনগ-ঘ্র় । 

তারপর এক দিন_ তীর্থ আর নয় 

বেনী দূর,--দিনার্দ্েের পথ । প্রবছিনী 
খ্যশ্রোতা, আব্সঙ্কুলা ।_সহস।ই 
আবিক্ত হ'ল, তরী-ভলে কোন্‌ ঠাই 

ছিদ্র কোথা বেন! তার-মোচনের ছলে 
আশ্রিত সে পরিশ্টার্ত হ'ল সেই গলে 
অল-ঘের] অর্চোখিত ক্ষুদ্র এক চরে, 

দৃষ্টি না ফিরাতে গেল কৃস্তীর-উদরে । 

কিন্ত বাচিল না তরী" আ।গিস্থ চীংকারি!,_ 
"ওরা থাক্‌, ওরা খাক্‌,_আশ্রিত আমারি !” 





নবীন যুবক 


প্রবোধকুমার সান্যাল 


লক্ষাহীন ছে রাস্তা! ছুটছি। রক্রের সঙ্গে রক্রের যে 
বন্ধন ছিল এতদিন, আজ বেন দমন্তট| ছিরতিছ হরে 
গেল। কেম বে বার বার চোখে জল আদছে ত) বেশ 
জানি। অন্যান্স অবিচার পেয়েছি বলে, নর, আগতে 
একদাত্র পর্মাস্ত্ীহকে হারালাম ব'লে নয়, কিন্ত আজ 
সত্যি বিচ্ছেদের জাবাত বুকে বাজল-_সেই কারণে। 
উদার উঘ।সীন্তে লব।ইকে মন খেকে ত্যাগ করেছি বটে 
কিছ প্রকুষ্ঠপক্ষে আজ নাড়িতে ধখন টান পড়ল তখন 
চেয়ে দেখি, রক্তের বন্ধন কত জটিল। অক্র লম্বরণ 
করতে করতে প্রথমেই মনে হোলো, অনয শৃঙ্টের দিকে 
কে মেন আজ অকন্ম!ৎ প্রচণ্ড টান দিয়ে আমাকে ছুড়ে 
দিল, কোথাও আর কোনে! অবলগ্ন নেই। 

দুখের ভিতর থেকে একটা আওয়াজ ছুটে আসছে, 
নেট। বোধ হয় কারার, প্রাণের একট! অন্কৃট আর্তনাদ । 
বোধ হয় এই কথাটাই প্রকাশ করবার চে! করছি, 
পিতা, তোমার এই ধর্কোত্তম অভিশাপ যেন মাথার 
নিয়ে চলতে পারি! তোমার দ্ধ! তিক্ষা নিরে 
তোমাকে বেন কোনোদিন অপমান না করি। 

কিন্ত এবারে কোন্‌ দিকে বাৰ ? এ খে অবারিত 
মুক্তি, ছাগালেশধীন অনাবৃত রিক্তা ৷ স্বান্নী আশ্রর 
অকটা বাধা ছিল বলেই যেখানে সেখানে এতদিন 
বেপগ্রোঙ! খুরে বেড়িয়েছি, পড়াগুনো করেছি, ভাবের 
তোতে গা তালিয়েছি, নান! তত্ব নিরে মাখা খাৰিত়েছি, 
কিন্ত বাচতে হর কেমন ক'রে ত! ত’ কই শিখিনি? 
জীবন সংগ্রামের একটা অত্যন্ত মুল সবন্তা এই হৌত্রকিই 
পথের উপর এক বিরাট স্যার মৃষ্ধি নিয়ে এসে দাড়াল 
জীবন-বিধ।তার বক্র বিদ্তপের মতো! ॥ 

তা) হোক, মান্য না শাসন, যান্ৰ না স্ৰেহ, স্বীকার 
করৰ না এই তাপের দেশের লরেক্ষণস্মীলতাকে, পথ 
ছাদের আলাদা। সে পথ নিশ্চিন্ত অন্ড় পল্লী পার 
হয়ে এসে যিলেছে দেশের দিকে, দেশ উত্তীর্ণ হয়ে এক 
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বিশ্বীর্ণ বিশাল মহাপথের দিকে সে হাবে, আদর যাবে। 
প্রদীপ হাতে নির্ে। - 

কথনো কুষ্টিত ভদ্বব্ৰপ্ত, কখনো লাছসবিদ্যত বক্ষ, 
এমন অধ্যায় ষেলে এসে পৌছুলাম কয়েক দন্টায় 
আমার তেল আ]শ্চর্য পরিবর্তন ঘটে গেছে। আমার, 
কাপড়ে, ত।তে, পাছে যেন একট। আন্ত দারিড্রোর ছার! 
নেমে এসেছে । সঙ্গত্িহীন শক্তিহীন একটা দারিদ্রা। 
কোনোরূপে সকলের চোখ এড়িয়ে সোজা! নিজের ঘরে 
এসে চুষলাম । এতদিন অনুত্তৰ করিনি, নিভেকে 
পরীক্ষা করিনি, এষধরধযশালীর পুত্র ব'লে হলের কোন্‌ 
গোপনে সাহাঙ্ক দন্ড ছিল, বিলালপ্রিরতা ছিল, একটি 
নিশ্চিন্ত নির্ভরতা ছিল-_কিস্ আজ? 'কুখার আর খেকে 
বঞ্চিত হলাষ ব'লে অস্বাভাবিক অস্থির ক্ষুধা জেগে 
উঠল, অপ্র।কত অলৌকিক কামনা বুকের ভিতয়ে পাক 
খেছে ফিরতে লাগল! মনে ছোলো, কিছুউ আমার 
পাওয়া হয়নি, কিছুতেই আম।র তৃপ্তি নেই । বালাক্কাল 
খেকে ্রশ্্ধ্যের আৰরণে যে অলস্মোষ আদার মধ্যে চাপ! 
ছিল, আজ সেই আবরণ ল'রে ঘেতেই ভিতরের ভয়াবহ 
বূপটা স্পষ্ট হযে উঠ ল। স্ফ্ধা, অনন্ত ধা) অন্য ক্ষুধা, 
ছেহের ক্ষ্ষ!+ অস্মার ক্ষধা। আমার ব্ধয়া-_অগদীশ, 
গণপতি, লোকনাথ প্রভৃতি, দেবতার আাক্ন্মিক অস য়ছে 
যাদের সঙ্গে সমপর্ধ্যাইভুক্ত হবার সৌভাগ্যলাভ ক'রে 
আজ ধন্য হলাম,_তারাও এই ক্ষুধার চক্ররেখার 
দিনের পর ছিন ঘুরপাক খেছে খেরে করি ও ক্ষান্ত, 
ছচ্ছে। 

পায়ের শব্দে ফিরে তাঁকালাম। মেসের ঠাকুর 
ধরজার কাছে দাড়িরে বললে, চান ক’রে নিন্‌ বাবু, 
ভাত ঠাও। হয়ে ঘাচ্ছে। 

ধ্যা, এই ঘাই। 

ঠাকুর বললে, আপনি বারণ ক'রে বান না, রোজই 
একবেলা আপনার তাত ফেল! ঘার-..2:+১৯হল। নই 
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হ’লে আমাদেরও সারে লাগে বাবু। আপনাদের নিয়েই 
ত আমাদের - 
র্‌ = বললাম, আচ্ছা এবার থেকে সাবধান হৰো। 
৪ ঠাকুর অম্চা আম্তা কারে এবার আসল কথাটা 
বললে, ঘ্যানেল্সারবাবু বলছিলেন এমাসে অনেক খরচ 
হয়েছে--.কাল =/পনার টাকাটা দেবার কথা ছিল, 
বদি এখন দেন_ 
বললাম, এখনই ঠিক দিতে পাচ্ছিনে ঠান্ুর, তবে 
আজকালের মধোই-- ম্যানেজার বাবুকে বোলো হে 
আচ্ছা বাব, ভাই ঝল্ব। আপনি এবার চান্‌ করতে 
ঘান্‌: চৌবাচ্ছার বোধ হয় জলও ভুরিয়ে গেল । 
স্থান" এবং আহারাদির পর বেরোবার বায় প্রস্তুত 
হরে অপরাহ ঠাকুরকে একবার ডেকে পাঠালাম। 
লোকটা তুদচোখে উঠে এসে ॥।ড়াল। বললাম, এই 
স্থাটকেসটা নিযে চগলুঘ ঠাকুর, শীঙ্ব এখন ফিরতে 
পারব কিন। সন্দছে, এই দ। কিছু আদবাৰপত্ৰ আমার 
রইল সমস্ত বিক্রি ক'রে তোমাঘের টাফাফড়ি তুলে নিয়ো 
ঠাকুর । 
লে কি কথা বাবু?-লোকটা পরিষ্কার চোখে 
তাকাল। সামি তার সঙ্গে পরিহাল করছি কিনা সে 
লক্ষ্য করতে লাগল। এ 
ছা' টাকা আমার পক্ষে এখন দেওরা কঠিন। দত্ত 
দিতে পারব ব'লে মনেও হচ্ছেনা । বুঝতে পেয়েছ? 
= ঠাৰ্র গোখ কপালে তুলে বললে, এ বে অনেক 
টাকার মাল বাবু? 
ভা হোক, ওসব, আর' আমার আর দরকার নেই। 
কিন্তু বিশ কিরিশ টাকার জঙ্টে এত টাকার জিনিস- 
* পত্ৰ ছেড়ে যাবেন? 
বাকি টাক! তোমার কাছে রেখে দিযে? কোনো 
এক সমর এসে নিরে বাবার চেষ্টা করব । আচ্ছা, আমি 
এখন চল্লুম (বালে কোনো উত্তর এবং আলোচনা 
শোনৰার আগেই শ্বাটফেলটা ছাতে নিরে আসি থর 
থেকে বেরিত্রে পড়লাবীস 
“পথে লামতেই ৰাধা পড়ল। জগদীশ আর 
হাসতে আমছে। প্রথমেই আমার 
হাতের দিকে তাদের নজর পড়ল। কাছে,এসে জগদীশ 


বললে, হাতে শ্থাটকেশ বে? আবার কোনো! স্বীলোককে 
নিরে পালাচ্ছিল নাকি রে? 
- ভার হ্বন্বর হাসিতে মনের অবরুদ্ধ প্রানি যেন একটি 
মৃহণডেই হাল্কা হরে গ্রেল। ছেসে বললাহ, রাজকুমার 
বিবাগী ছরেছেন। পিতার রাজ্য খেকে তার চির- 
নির্বানন ঘও 

লোকনাথ আমার স্ব খবর জালে, তার মুখে চোখে 
নিরুপার ভরের চিন ছুটে উঠল । আমাকে সহসা 
সামনা দেবার আর কোনো পথ না পেরে সে কেবল 
ভারী হ্থাটকেশটা ছাত বাড়িরে টেনে নিল। 

পথে চলতে চলতে জগদীশ বললে, কুলে কালি 
দিযে এলেম তোমার হল আর রসদের টানে, হে প্রাণ- 
বল্লচ, তোমার বিহনে যে একুলে ওকুলে দুকুলে গোকুলে 
আর ঠাই পাব না। আমাদের উপার 1 

সকলের হাঁনিতে পথ মৃখর্রিত হতে লাগল। _হাসি 
থামলে সকল ফথা বঙললাম। জগদীশ বললে, একট! 
যেরের জন্যে এই কাণ্ড! হায়রে, জাতও গেল, পেটও 
ভরল না! এখন কোথান্ন হাৰি? চল্‌ আপাতত 
স্থাটকেসটা আমার ওখানে রেখে আলবি। ভর পাঁসনে, 
আর! 

জগদীশ থাকে তার এক ছাত্রের বাড়ীতে । ছুটি 
ছোট ছেলেকে পড়ানোর বিনিঘক্ষে তার জাহার এবং 
বাসঙ্থান জুটে দাহ; ভোর বেলা মান্য ঘণ্টা ছুই সে 
ছোট ছার দুটিকে নিয়ে ব্যস্ত খাকে। লোকনাখের 
বাড্ডা ভার এক দূর লম্পর্কের হালির ওখানে, সেখানে 
ৰন্ধুবাস্কবহ্বের যাতারাতের ভারি অন্থবিধা। ডাকতে 
সেলেই মাসি তেড়ে এলে বলেন, বেলোজল চুকে 
বেড়াল টেলো লা বাব! ? তোষর! তবঘুরে, কাজকর্ম 
নেই, আমার বোনপোটার মাথা খাও কেন গা? 

অতএব সে-দরক্বাও বন্ধ) সত্য কথা বলতে কি, 
কোনো। গৃহস্থই আমাদেছ স্থান দিতে রাজি নর, 
আমাদের তিতরে নাকি বঙ্গার উন্মাদনা আছে। 

জঙ্গদীশের বাসা হয়ে যখন আসরা পথ ধরলাম, 
তখন বিকাল হরেছে। রাজপথ অগপা লোকের 
ব্যস্ততার বুখরিত ; জালি আমার লন্ড বাপতিত 
দুর্ভাগ্যের অন্ত জগধীশ আর লোকন্দাখ অত্যন্ত চিন্তিত 
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হরে চলেছে, তাদের মুখে দাস্বনার কোনো ভাব। নেই । 
ভারা জানে জীবনদংগ্রামের প্রকৃত চেহারাটা, তারা 
জানে দারিদ্রা, তার! জানে অন্রহীনের হন্্র।। আমার 
কাধের উপর একখানা হাত ব্রেখে একসময় করুণ 
রলিকতা ক'রে জগদীশ বললে, সোমনাথ, বাবার সঙ্গে 
মলোমালিগ্ত করবার আগে নতুন একজোড়া জুতো 
আদার ক'রে নিতে হরে! 

বললাম, চলে| অগণীশ, সবাই মিলে "কাজ খুজে 
বেড়ালে। যাক্‌। বাচতে হবে ত? 

তুই বড়লোকের ছেলে, কি কাজ জানিস? 

কিছু লা আলি ফুলিপিয্িও ত করতে পারব ? 

লোকনাথ এইবার বিদীর্ণ হরে উঠল। বললে, 
নন্পেল কুগিগিরি ক'রে ভদ্রধরের ছেলেকে হছি 
বাচতে ছৰ তবে আত্মহত্যা করা ঢের তালো। 

জগদীশ কৃত্রিম গান্তীর্ঘা সহকারে বললে, কেন, 
“ভিগুনিট আহ্‌ লেবু! 

তোমার মাথা !-- লোকনাথ উক্চকঠে বিকতদৃখে 
বনতে লাগল, দাদির অনাদরের একদ্ঠা ভাত, 
অপমানের অঙ্গ লেও আমার ভালো, কিন্তু-কিন্ধ 
মজুয়ি আমরা করতে পারব না জগদ্বীশ। কি জনে 
সাজ ঘরে জন্মেছি, কি জন্মে শিখেছি লেখাপড়া, কি 
অন আমাদের শিক্ষা আর কুচি উন্নত হযেছে? সে 
সৰ ভুলে পিয়ে পামান্য কুলির পেশ। নিরে নিজের টু'টি 
টিপে মারব জলাঞ্জলি দেবো সব? বাজছে কথা 
বলিলনে জগদীশ । 

সামান্ত কুলি বলছ ফেল? সবাই কি আমরা 
সমান নর? 

না, সবাই সমান নগ্ব। এটা তোমার ধারকরা 
পশ্চিদী বুলি। একজন কুলি নিতাস্ত দামান্ত জীব, 
সে কেবল কারক্লেশে নিজের গস্তর খাটিয়ে বাচে, 
লেটা নিতান্তই টিকে থাকা কিন্তু আনরা কি ঠিক 
তেমনি বাচাই বাচতে চাই জগদীশ, আমাদের জীবনে 
কি আর কোনে! উদ্দেশ্ব ছিল লা? মজুরি ক’রে 
বাচাটা ডিগ্নিটি অফ লেবর্‌ হ'তে পারে কিন্তু সেটা 
শিক্ষিত তত্রলন্তানের পক্ষে খুব বড় পরিচন্র হোনো না 
জগদীশ । একটা পিঁপড়ে প্রান্ত খাবার জিলিস 


আহ্রদ করে এনে খান, প্রকৃতি তাকে নিজের নিয়মে 


খাটিকে নেছছ। কিন্বকিত্ব আমর! কি তাই পারি? 
বেচে থাকা ছাড়া কি আমাদের আর কোনো." 
কাজ নেই? ~~, 


লোকনাথের উত্তেজিত দুখের দিকে চেয়ে জগদীশ 
বলতে লাগল, এট। তোমার আভিজাত্যের কথ্য ছোলো 
লোকলাখ। 

লোকনাধ বললে, তার জঙ্কে লক্ষ্দিচ নই। ভশ্রেী- 
বিভাগ শেষ পর্য্যন্ত একটা থেকেই বায়। কেউ কাজ 
করে, কেউ বা কাজের পথ নেখিরে দেদ। কিন্তু 
ছাগলকে দিয়ে বং মাড়াবাই চেষ্টা হলেই সমাজে দেবা 
দেগ্ছ বিশ্্খল!। আমাদের রক্তের ভিতর দিয়ে যে 
ভঙ্শিক্ষার বারা বহে এসেছে, দিনদডূরিট। ভার 
স্বভাবের মধ্যে লেই। মাথা মোট বরে বাচাটা 
আদাদের ভন্গানক অপমৃত্যু। বাক গে, এ আমি 
তোমাকে ভালে! ক’রে বোঝাতে পারব না। 

পথে হাটতে হাটতে জগদীশ কক্রকটাক্ষে ছেসে 
বললে, সোমনাথ, শুনচিপ ত লোকনাথের কথা? এ 
সেই মাছ, স্ত্রীর দঙ্গে বে অস্লীল ভাবায় চিঠি চালাচালি 
করে, যে-লোকট। স্বীর 6েযে বৌছিদির ভক্ত বেশি। 
তোর ছিধি আর বৌদিদ্বির সংখ্যা কতগুলো রে ?-_ 
ব’লে নে এপিপ্রে এলে লোকনাথের কাধে হাত রাথল। 

লোকনাথ বললে, ঘাও, হখন তখন ইরাকি করো 
না। মাথার ঘারে কুকুর পাগল, একটা চাকরি বাক্রি' ” 
না হ'লে আর কিছু ভালো লাগছে ন। ভাই। 

কেন, তোর লেই দৈনিক খবরের কাগজের ‘সাৰ- 
এডিটছিট?, হোলো না? 

জ্বানিনে, হয়ত হোতেও পারে । চারিদিকে শকুনির 
দল বসে আছে, ভার মাঝখান থেকে ছিনিয়ে নিতে 
ছবে। গোপনে সুপারিশ যোগাড় ক'রে বেড়াতে হচ্ছে । 

কথা কইতে কইতে ভারা চলেছে, আমি দাছি 
পিছলে পিছনে । ঠিক নেই কোন্ণিকে চলেছি, উদ্দেশ্য 
নেই, লক্ষ্য নেই। সাস্কাত্রপ আৰ্বাদের পক্ষে অত্যস্ব 
বিরক্তিকর, ভ্রম করি আমর! সারাদিন জলে, হাতে 
ঝড়ে, হিমে, বিশ্রাম নেবার -অবকাশ আমাদেরীনেই। 
বিশ্রাম যখন নিই তখন আর উঠিনে, অনা বীন্ত্্ধ 


নর 
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বিশ্রাম। ভিতরে একটা অভাব রি রি করছে, বলতে 
পারিনে লেটা কী, বোঝাতে পারিনে ঠিক কী চাই, 
"টুক কেমন কারে বাচলে খুসি হই তা আমার জানা 
জনেকের অনেক্ক জীবন কাহিনী পড়েছি, গল্পে 
উপক্লালে নায়ক-নায়িকার চরিত্রের ক্রমবিকাশ অনুসরণ 
করেছি, জীবন-বৈরাগীর নির্বিকার নিরাসক্তির কথাও 
জানি, ফিস্ত্ এই যে নন্মুখে বিপুল জীবনবাছিনী-__এর 
ভিতর দিছে আমাদের কোন্‌ পথ ? অন্ধকার অজ্ঞাত 
ভবিচ্ঠতের দিকে পা বাড়াতে তর করে, জানিনে সেখানে 
কোন লিপি লেখ! আছে! এ কথা মিথ্যা নয়, জন- 
সাধারণের ভিতরে আমর! অসাদারণ। সবাই খুসি ছয়ে 
গাহস্টোর, গণ্ডীর ভিজা শ্বেচ্ছাবন্দী হয়, আমাদেরও 
তাই হবার কথা,_স্্বরী, সন্তান, অর্থ, বশ, আরামের 
সংলার,কিস্ব তারপর ? তারপর অমন্ত বৃত্যুক্রোতে 
হেসে যেতে হবে, এই কি পরম পরিণাম? 
কেবণমাত বাচা আর কেবলমাত্র মরা, এই ফি শেধ 
কখা | মানুষের সমাজের চির প্রচলিত অভ্যাসের অস্থকরদ 
করতে কিছুতেই ঘন উঠে না, সেই অত্যালকে নিঠুর 
উংপীড়নে তাঙবার জন্য আত্যবিডোহ জেগে ওঠে। 
কানে এখনো ফুটছে “পড়দেবের্‌ কথাগুলো, প্রাচীনের 
আচল জডতার চেছারাট। যেন আজ প্রত্যক্ষ করতে 
পেরেছি । আমর নতুন নষ্ট, নবীন। জীবন-নির্কগাহের 
অকাণ্ড ধারাটার প্রতি নবীন মনের এসেছে সংশয়, 
এঁলেছে গুঢ়, অবিশ্বাল। বর্তমান ধূগের অন্কয়ে থে 
লন্দেহের জিজঞলা বাণ বারে তেলে উঠছে, নবীন 
কালের দাচুধ তারই প্রতিরূপ । 
আঅফন্মাৎ দৃতল গলার আওয়াজে চমক তাছ্ল। চেয়ে 
দেখি চারিদিকে আলো জলে উঠেছে। একখানা 
মোটর কাছে এলে দাড়াল। ফিরে দেখি আসাদের 
স্বপ্রসিদ্ধ কবি বাধীপদ্গ বন্দ্যোপাধ্যার়। জগদীশ আর 
লোকনাথ হেদে কাছে গিকে দাড়াল । বাঠীপদ তার 
পারের উড়ানি সামলে গাড়ী খেকে নাম্ল। হস্ত হেসে 
মধুর কণে বললে, তাস্যি দেখতে পেলুঘ তোমাদের, 
এমন দলছাডা ক'রে দিলে কেন বল ত? 
তেরে চাকরি খুজে, আসি বেড়াই তোমাদের 


যুজে। 


তার সুন্দর ছালি, সুন্দর ক$, হুম্মর আচাছ ব্যবহার । 
তার চেহারা অভিজাত সমাজের পালিশ, পরিজ 
তার সাজসজ্জা, কুম্‌কো কুলের গোষ্ছার মতো গার ঘন 
কালো চুল,__রেশমের *দতো সেই চুলের উন্ধ্য ও ও । 
বিশাল ছটি চোখ একটি অনির্কাচনীক্গ তাবে তা, আপদ 
গতীরতার আন্মগত। সে এত অন্দর বলেই আমাদের 
ঘধ্ে তার ঠাই নেই। কাছে এসে চাড়াল কিন্তু ভার 
বচ্চন হুবিত্বত দেহটা আমাদের বাখা ছাড়িত্রে উঠল। 
শরীরের গঠনের আতিন্গাত্যটা ভার বশ ও প্রচিঠাত্ন 
অনেকখানি সাহাব্য করেছে। কোনো কোনো 
সান্তাহিক কাগজ বলে, বানীপদ নাকি নবীন যুদ্গের 
প্রতিতা। 

জগদীশ বললে, দাহিত্যিক, তোমার রুচি আর 
লৌন্বরধ্যবোধ অতাস্ত উঁচু স্থরে বীঘা, তোমার প্রন্কতি 
আর রসন্ঞান পাছে কোথাও ক্ষণ ছয় তাই তত্রে.তত্ে 
এড়িয়ে চলি। কিছু মনে কোরো না। 

বাঈীপদ ক্ষমাহ্বন্দর হাসি হেলে বললে, হনে করাকরির 
কথাটা আপাতত চেপে রেখে দাও) ব্মনেষ। সময় 
পাওয়া ঘাকে। এসে, ফোন্দিকে ঘাবে বল? 

লোকনাথ বললে, তোমার পথে কি আমাদের নিগে 
বেতে চাও নাকি? আমর! তোমার অস্থলরণ করলে 
খুসি হও? 

বাধীপদ বললে, এ ত’ মন্দ নয়, আমার অবস্থাটা 
অতিথ্থার মতো হয়ে দাড়াল দেখছি। কোথার আদার 
অপরাধটা জম্ল বল দেখি? 

জগদীশ বললে, অপরাধ করোমি জীবনে এইটেই 
বোধ হয় তোমার বিরুদ্ধে এদের নালিশ ॥ কুম্মাতবীণ 
পথ ছিরে তোষার বাতারাত তাইতেই বোধ ছয় আমাদের 
রাগ । রাগ জার চাপা বিদ্বেধ ।--ব’লে সে হেলে উঠ.ল। 

আমি এখার বললাম, তোমার “কুগ্রবনঃ গল্পটার গর 
খ্যাতি হয়েছে চারিদিকে, বলে রাধি॥ গ্টা পড়ে 
এই জঙমীনই লেঙ্গিন তোমার উদ্দেত্তে নমঞ্ধার জানাছিল। 
সত্যি, নতুন লেখকদের মধ্যে তুমি অদ্বিভীর ! 

বানীপদ্দ বললে, কেমন আঙরদীশ, মনে মলে সার 
দি ত? 


হয়াধরইী দিছে খাকি। - জগদীশ বলছে লাগল, 
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বিধাতার বরে তুমি একখানা আরনা পেত্রেছ, তোমার 
নেই আরনার আদাদের রছস্তমন্ প্রকৃতির সভ্য চেহারাট। 
দেখতে পাই, খুলি হয়ে বলি, তুমি দীর্ঘীবী হও) কিন্ত 
তৃখি কাছাকাছি এলেই মন বিরপ হয়ে ওঠে, সুদূর 
খঁদালীল্যের রাজো তোমার বাস, অনেক চেষ্টান্তেও 
আমরা লেখানে পৌছতে পারিনে। সকলের কাছ 
থেকে দূয়ে সরে গিয়ে তেবেছ লকলকেই তুনি পাবে, 
কিন্তু পাওলি, জাজ সবাই তোদাকে ত্যাগ করেছে। 

বাধিত হুদুম(_বাদীপঙ্গ বললে, এখন আমার 
ওখানে এলো, চা খাওয়াবো । মিষ্টা্গ ন| দিলে 
তোমাদের ক$ মধুর হবে না। 

লোকনাথ বললে, তদ্ধ করে তাই বাণীপদ, তোমার 
সমাজে বাকা আমাদের অআত্যেল নেই। তোমার 
সাজে সবাই তোমারই উপগ্রহ, তারাও লব ছোট-বড়- 
মাঝাগ্বি বা্ীপদর দল। কেতা-দুরপ্ত মিছি চাল-চলনের 
শনৌখীন সম্প্রদায়ের ঝাক। অতি ভদ্রতা জার অতিরিত 
ধ্ৰাদতূতি সেখানে আচারের অতিষ্ঠ ক'রে তুলবে, 
গোগজ তাঙ্িজ্য প্রকাশ গাবে প্রকাশ্য আলাপের 
আত্িশঘো । 

জগঘীশ বললে, এন সুবিধে আর কখনো পাইনি 
তাই বাধীপদ, পথে একলা! পেছে তোমার ঠুকে নিই। 
তক্তট্ত কাছাকাছি কেউ এখন নেই তাই বাচোছা। 
তোসার চেনে তোমার অঙ্গুগরেরা এককাঠি সরেশ,_ 
বুঝন্ধে পেরেছে? তোমার একটা লেখার সমালোচনা 
করতে পিয়ে সেদিন ভাই দেখ! গেল। নবীন লেখক 
ভুমি, তাই ভোদার তক জনহয়েক কাচা তরুণ। বরাদ্ধ 
সমাজের লাধলে দাঁড়িরে সেদিন এক ছোক্রার লে 
আমার প্রা হাতাহাতি হবার উপক্রম, সে জান্ভ না 
আমি তোমার পরিচিত । 

যাচীপদ প্রমূখ আমর! সবাই হালছিলাব। 

'অবশেধে সকলে ভাঁ্র মোটরে উঠতে বাধা হলাম । 
জগদীশ হেসে বললে, এদন ঘোটরে আছ [হেবা 
কথা নয় বাণীপঘ, চাপা যাবার কথা । 

সোফার গাড়ী চালাল ৷ পথ বেশি দূর নয়, বাজীপদর 
বাড়ী আমরা সবাই জানি, জানে অনেকেই, বিদ্ধ 
কোনোদিন ধ।গটা আর হয়ে ওঠে না। না হাওর 


কারণটা স্পষ্ট নক, কিন্তু বেতেও বাধে । আবাদের * 
সঙ্গে বাণীপছর যে প্রকেদ. লেটা। হাতাহাতের দ্বার! সমান 
করে নেও অত্যন্ত কঠিন। i 

তা বাড়ীর গেট পার হরে গাড়ী তিতরে এলে 
দাড়াল । কলিকাতা শহরের এত গোলমাল, এত” 
আশ্দোলন-_-সমস্তটা হেন বিশেষ একটি মন্ত্রে স্পর্শে 
লহস শুদ্ধ হযে গেল। মনে হোলো এ বাড়ীটা হেন 
শহর খেকে, দেশ থেঝে, জনসাধারণের সমাজ থেকে 
একেবারে বিচ্ছিন্ন, এ বাড়ীর মাহুঘর! বেন তাবে-তাসা 
ন্তপকথার বিচিত্র থাহৃয, এর! খার না, আমোদ-প্রযৌদ 
করে সা, এদের নিশ্চিন্ত নিভৃত জীবনে কোথাও খাত" 
সংঘাত নে, প্রথম দৃষ্টতে এদের বিসদৃ্ লাঞি- 
শ্রিঙ্গতাটাই কেবল চক্ষুকে পীড়া দিতে থাকে । পরস্পরের 
কথাবার্তা বন্ধ হয়ে গেল। 

গাড়ী থেকে নেমে আবর। অন্দরের দিকে চললাম, 
বাণীপদ আমাদের আগে আগে। দেউড়ির দারোদ্বান 
সহল! উঠে চাড়িযে কপালে ছাঁভ ঠেকাল, সম্ভবত 
আমাদের লক্ষ্য করে নত্র। বানীপদর গায়ের চাদরের 
মিষ্ট গন্ধটা আমাদের শ্বাল প্রশ্থাদের সঙ্গে জড়িয়ে গেছে। 
আমরা পরস্পর মুখ চাওদাচান্ ক'রে বোধ হচ্ছ এই 
কথাটাই তাবছিলাম, আমাদের গাছের জাম! কাপড়গুলি 
এ বাড়ীতে প্রবেশ করার উপযোগী নয়। আর একটু 
প্রন্তত হয়ে এলেই হয়ত ভালো! ছোতো। 

সিঁড়ি দিয়ে উঠতে দেহ্বালের দুধারে নানা রকম ছুবি 
টাঙানো ৷ প্রাচীন শিল্পকলার অহুলারী. সেই রহ 
চিত্তগুলির স্প অর্থও আমর! জানিলে, চেয়ে চেয়ে একটি 
নির্বোধ বিশ্ব্ন জাগে। সেই ছবিতে মনগ্তবের জটল 
অর্থভরা, আপাত দৃ্টীতে বদি সেগুলি দুর্ব্বোধা মনে হয়. 
তবে লেটা আমাদেরই বোধশক্তির অভাব ব'লে 
প্রতীছমান ছবে। তাঁদের নিয়ে আলোচলা করার 
সাহপ নেই আমাদের । বামীপদর শিল্পজ্ঞান আমাদের 
বুদ্ধির এলাকার বাইরে | এদের শিক্ষার ধারার সঙ্গে 
জনদাধারণের মেলে না। 

দোতলার চওড়া দালানে উঠে এসে আমরা 
গ।ড়ালাহ । আমরা খেন কিছুতেই সহজ ২:৮২৪লে, 
পাহে আনছে জড়তা, জগনীশের মূখে পযন্ত কথা বন্ধ 
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হয়ে গেছে। এখানে ওজনক্রা হাটা, ওঞনকর! চাল- 
চলন, বখাবার্বাঘ চুলচেরা মাত্রাক্ত'ন, কেতাহ্রগ 
ভাবততক্সী। বানী" বললে, ঘরে বলবে তোমরা ? 
দালানের চেক্ছে ঘর আরো তরঙ্কর। লেখানকার 
প্রন্টোজটি ছবি থেকে সামান্গ আসবাবটি পর্যাপ্ত অটল 
নীরবতা নির্ে হেন আমাদের চালচলন বিগ্গেধণ করবার 
জয় উম্মতশী কোথাও ঘেন জীবনের সহজ অবলীলা 
নেই, একটি শ্বাসরোধ কর! বহপ|দ[হক নি:শব্দ ঘা দুখ- 
ব্যাদান করে দাড়িয়ে পয়েছে। আগদীশ বললে, থাক্‌, 
বাইরেই বসি ধে, এখানে ছাওযা আছে। 
জগদীশ নিজেই অগ্রসর হরে একখানা মার্বল্‌ টেবলের 
পাণে একখান! চেছারে বলে পড়ল, বসতে পেয়ে সে 
বেন অকল মুডে কল পেয়ে গেল। আমরাও তার 
দ্বে্গাদেখি গিয়ে ছু'খানা চেয়ার দখল ক'রে বসলাদ। 
লোকনাথ নস্টমন্ে একবার প। তুলে বসতে গন্ধে হঠাৎ 
সজাগ ছয়ে আবার পা নামিয়ে (বল। আর যাই হোক, 
এখানে পা তুলে অশোভন ভাবে বাটা চলবে না। 
পাশের চেন্বারখান। খালি রইল, সেখানার হাতীর দাতের 
কারাকার্ধ্যা কর!; এবং লেখান৷র বে বাখীপদ এলে 
বলবে এতে আর সংশয় নেই। এই পার্থকাটুছ বার 
রাখতে আময়া যেন বাধ্য হলাম । 
বাণীপদ আমাদের রেখে ভিতরে গিয়েছিল, এইবার 
ধেরিছে এসে বললে, কিছু গানবাঞনার আয়োজন 
ফারতে ব’লে ছিলুধ, তোমাদের খানিকটা। লদয় যদি 
নষ্ট করি আপি তুলবে নাত? 
7. তা কের বাধুধ) বিশেষ ক'রে আমাকে দুগ্ধ ক'রে 
| দেয। সৰলের হয়ে জবাবটা! এবার আমিই দিলাষ, 
আপত্তি আর কি, রাত দশটা পর্থান্থ আমাদের কোনে 
কাজ নেই। দশটার পরে খাবার খু'জতে ঘাই। 
যানীপদ ঠিক সেই চেগারখানাতেই এলে বদল। 
= জগরীশ এবার বললে, সাহিত্যিক, অ।বার বলি তোমাকে 
দেখলে আমাদের ঈর্ঘ। ছছ। 
তেমনি ক/রে বাবীপদ সুদ্দর ছালি হাদল। বললে, 
বাড়ীতে-এসেছ ফি লেই ঈর্ঘাটাই প্রকাশ করতে? 
। ই) কঠ তোদাহ দেখৰ সেই ঈধাটাই কেবল 
প্রকাশ, কারে বাব' বাদীসদ । তোমার এঘর্ব্যের সঙ্গে 


ক্ঞান্রস্ম্্ 
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তোমার সাহিত্য, তোমার জীবন একই লুজ প্রন্গিত। 
নিরৰ্ছিম্ অবকাশ, নিঞ্চটক লস্তেপ-_তোমার জীবনকে 
ছলে ছলে বিকশিত করার মূলে এরা অক্লান্ত সাহাব্য 
করেছে । ছুঃখের তির দিছে তোমাকে দাড়িয়ে উঠতে 
হয়নি এইটি তোমার পক্ষে সকলের চেনে বড় আসীর্বাগ । 

বাণীপদ বললে, দুঃখের চেহারাটা কি কেবল 
বাছিক জগনীশ 7 

জগদীশ বললে, লাহিত্িক, অনেক কথ। গাছে এ 
সনতন্ধে, জানি দুঃখের চেহারাটা বাছিক নর, জানি 
অরবস্থের অভাবটা বড় অভাব নয়, জানি প্রতিদিনের 
জীবন-দংগ্র।সটাই সত্য নন্ব, লাভ ক্ষতি কলছ কলঙ্কট! 
বাচা ও মগ্তার যাঁজখালে শে কখ। নহ__লবই জানি, 
কিন্ত-ক্িত্ত একট! জায়গার সাব্বনার ভঙ্গানক অভাব 
হটে, সাহিত্যিক । কইক্রিই প্রাণ নিবে কোনোমতে 
খর! ঝাচে। অপদানের আজ খেরে বনের দুঃখে বদর 
ভুগে ধারা সহ্যুবরণ করে, হত তাদের মধ্যেও তোনার 
মতো শক্তিষর প্রাণ ছিল, তারাও ছচ্ছত একদিন 
দেশের আকাশে সুর্যের মতো জ্যোতিশ্ব॥ হয়ে প্রকাশ 
পেতে পারতো । 

ৰাষীপদ বললে, বুঝতে পারলুম না, এটা কি আমার 
বিরুদ্ধে ভোষাঘের অভিযোগ? 

লোকনাথ হেনে বললে, অভিযোগ নগর, ঈধ। ৷ 

ঈধার জন্ম প্রশলোর । তোমাদের ঈর্ঘা দেখে আমার 
ত খুসি ছবার বখ!! 

আসরট! আজ দেখতে দেখতে বেশ আাকিনে উঠ.ল। 

জগদীশ বললে, তোনাকে আমরা ভালোবাসি 
সহিতি)ক, কিন্তু কাছে টান্তে গেলেই একটা দর্েকে 
আবরণ সামনে টেনে হ1ও, তোমার দেই আবরপটাই 
তোমার ব্যক্রিব, তোদার ডিগৃলিটি। তোমার এশ্থধ্য 
দিষেছে তোমার ব্)ক্তিব, আর শাত্রীরিক গঠন ও রূপ 
দিয়েছে ভোদার ভিগৃলিটি। আনলাধাইপের মাথার 
(ভিতর থেকে মাথা উঁচুতে উঠলেই সহজে পাওয়। বাগ 
পু । পু) তুমি এখনো পাওনি, পেয়েছ জনকরেক 
তক্তেহ বন্দন) । অবিষ্তৎ তোনার অবস্ত আলোকোম্দল ! 

এমন অবস্থার কথাত বাধা পড়ল। আমাদের 
সকলেরই চোৰ পড়ল দরজার [দিকে তির থেকে 
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একটি তরুণী বেরিয়ে এলেন, পরণে রক্রব(স,_তীর 
পিছনে শিল্ছলে এবজন চাকয়েছ' কাদে জলখাবার 
ইত্যাদির ট্রে । লোকনাথ চষতক্তত হরে আর চোখ 
ফেরাতে পারলে ন!। ত্তরুণীটি. কাছাকাছি আসতেই 
ব্যধীপদ সকলের লঙ্গে পছিচপ্ন করিয়ে দিল, তারপর 
আমাদের দিকে চেয়ে বললে, ইনি হচ্ছেন শ্তামলিকা 
দেবী। 

চমৎকার নামটি ত আপনার 1লেকফেনাথ একটু 
‘অধীর ছয়ে তারিক কয়ে উঠল । 

স্কামলিক| স্রিদ্ধছাস্যে লোকনাখের অতিনন্দনটু দু 
পরখ করলেন, বললেন, প্দাপনাদের জগ্য কোকো তৈরী 
করেছি, অসুবিধে হবে নাত? 

অপদীশ হেলে বললে, কিুখাজ না, কেবলদ।ত্র গরম 
জল হোলেও চ'লে ধেড ৷ 

তারে কথার আহর! সবাই হাললাদ, স্তামলিকা 
হাসলেন, এবং পেখানে কোনো দৃতদেছ পড়ে' থাকলেও 
জগদীশের করায় ন! হেসে থাকতে পারত লা। এই 
হেছেটি এলে দাড়াতেই হঠাৎ বাতাসট। ঘুরে গেল। তীয় 
আভায আমরা যেন সবাই দালোকিত হরে উঠলাম । 
অসাধারণ তার লাজসঞ্ছ/ এবং তীর লেই পরিপাটি 
প্রলাধল এড়িয়ে সর্বএ্রথঘে মাথায় এলো-খে।পার গোজা 
স্ধ সোপালটি আমাদের চোখে পড়ল লোকনাথের 
একাগ্র দৃষ্টি তেন অবশ হয়ে গেছে, তত্রসধাজের বিচারে 
তার চাছনিট| হয়ত কিছু পরিমাণে অশোতন, অসঙ্গত-_ 
কিন্তু সৌন্ময্যোপলন্ধির বে পরম আন্তরিকতা তার মুখে 
চোখে ফুটে উঠেছে তাকে অস্বীকার করার উপার নেই। 
আছি হঠাৎ লোক্নাথকে আড়াল ক'রে উঠে গাড়ালাম, 
জারগা ছেড়ে দিরে বললাম, আপনি বন্ুন ? 

শ্তামলিকা বললেন, এখুনি আলছি, এসে বসব :__ 
তারপর বাণীপদর দিকে চেচ্ছে পুনরাঙ্গ বললেন, কোন্‌ 
ক'রে ওদের ভাঁকলুঘ, ওরা গেছে বেরিয়ে, কি করা বায়? 

ৰাদীপদ বললে, তুষি গাইবে, গলা ভালো আছে। 

ছু'একটা গাইতে পারি বলে চাকরের ছাত 
থেকে ট্রেটা টেব.লের উপর লামিরে স্তাদলিকা সম্ফেশের 
রেকাবগুলি একে একে সাজিরে রেখে চলে" গেলেন। 

আবার যেন পবট! অন্ধকার হরে গেল। লোকনাথ 


চোখ নামিয়ে নীরবে বলে রইল। জগধীশ বাতালটা 
ফিরিয়ে খিল। বললে, সাছিত্ি/ক, তোদার রচনা ক্ছি 
প’ড়ে শোনাও, অনেক দিনের সাধ। 

নতুন ত কিছু লিখিনি জগদীশ ? Et 

পুরোনো লেখাই শোনা ঘাক্‌ ৷ 

আমি বললাম, আমি তোমার স্বাবৃত্তির বিশেশ অনুরাগী 

বাণীপদ হেলে উঠে ঘরের তিত্ররে গেল ॥ জগদীশ 
ফোৌতু ক'রে বললে, আমাদের কলেছের সতীকাস্তর 
কখা। মনে আছে সোদনাখ ? তার কবিতা শোলানোর 
ৰাতিকট। কী পীফ়াঙ্গাক! রাস্তার লোনা ডেকে 
খাবার খাইয়ে কবিতা শোনাত, একবা॥ শোনাতে 
আরস্ত করলে আর বাহার কার সাধা ! [J 

লোকনাথ বললে, শেষকালে চোদ টেপ্াউপি ক'রে 
নানা অছিলায় পালিরে আত্মরক্ষা ! হুতভতাগার এডাটুক 
হাতাজ্ঞ/ন ছিল না। 

আমি বললাধ, কিন্তু খাওয়া খুব। 

জগদীশ বললে, ওটা ঘূৰ। 

লোকনাথ বললে, কবিতা কিন্তু ভালে! লিখ ত বাই 
ৰল। 

তা বললে কি হর, তালো সৰ্দেশও বেশি খেলে এক 
সদর পেট হাসধ।ল করে। ধরে বেঁধে ধারা রচনা! শোনার 
রসিক সাজে তারা উপেক্ষিত । 

এষন সম বাসীপদ একথানি বাতা ছাতে নিয়ে 
এলে বলল। নরকে! বাধাই অন্দর একখানি থার্ড, 
পরিজ্ছ ও শুদৃত্ত, এ যেন তারই যোগ্য । খাতাখালি 
ক্লে লে বিনা ভূমিকাতেই একাট কবিতা তার স্বাভাবিক 
সুললিত কঠে আবৃত্তি ক'রে বেতে লাগল। তায় কণ্ঠে 
একটি নিবিড় প্রাণের উত্তাপ মানানো । 

দুদ দৃষ্টিতে চেবেছিলাম। প্রদীপ্ত বুদ্ধির ওঁজ্ছলো 
ভার রচনা যেন সোনার স্থতার গাথা । ভার শক্তির 
তুলনাত পাঠক সমাজে তার প্রসিদ্ধি বখেইই অল্প বলতে 
ছবে। সন্ত রচনাটির মথো জীবন সম্বন্ধে বেন এফটি 
পরম আশ্বাসবাষী ত্বনিত হচ্ছে, তার সহজ ও প্রশান্ত 
তাবার তিত্তর দ্বিত্রে হেন একটি বেগবান Ee) 
আবাদের হৃদরের তটে এলে আঘাত করতে? শাঈল। 
ৰাগীপদ সেই জাতীর সাহিত্য রচন| করে, ঘা পাঠককে 


‘2১শ ব্য থণ্ড--দচঠ দখা 


ভালো, কবি? আরে, তোরাও ছাজির হে 
সোমনাথ [ বাস্তবে, সন্দেশের এক্জিবিশল্। একটা 
তারি হুঃমংবাদ আছে জগদীশ, এলে বলছি। শ্/মলি, 
ক্কামলি কই 1_-বলত. বলতে বন্ধিন পোজ! বে-ঘরে গান 


ভা জব্বর 





সাধারণ চিন্তার ওখ থেকে উদ্ভলোকে নিবে চলে, 
ভাবের গভীরতা আমে চিত্রে, রসলোকের দিকে উন্মনা 
খে মন প্রলারিতপক্ষ হরে উড়ে চলে বার । 
= আর্ত্তি থাম্ল। আমরা যেন কেউ কারককে আর 


চিনতে পাচ্ছিনে, এমনি অচিতূত হয়ে গেছি। আলো 
পড়েছে মামাদের মনে, আলো দেখছি চারিদিকে। 
কিরৎক্ষণের দক আদা বেন উচ্চতর জীবন লাভ ক'রে 
ধন ছয়ে গেছি । লক্ষাই করিনি ইতিমধ্যে কধন্‌ চাকর 
এনে কোকোর বাটি লাঙ্গিয়ে দিয়ে গেছে। বাণীপদ 
এবার শ্রিদ্ভ হেসে বললে, সন্দেশগুলো অবাক হয়ে 
তোমাদের ওঁদাসীস্নের দিকে চেয়ে রয়েছে চে। 

এতাকণে বেল আমাদের চমক ভাঙল। সবাই 
পোরগোল ক'রে খেতে বসে গেলাম । খাওয্সা আরস্ত 
করতেই লারীকণ্ের গান এল কানে । মলে হোলো, 
আপার দুরের আওয়াল। রাত্রির ওই দিগঞ্জ প্রদারিত 
অন্ধকার বেন ছঠাৎ করুপণকর্ঠে কথা করে উঠ.ল। 
সন্মধের ওই ফুলবাগান, কফচুডার গাছ, নিঃশব্দ প্রহরীর 
মতো এই চক্ষিলানো। বাড়ীর বড় বড় খাম, দূর 
আকাশের ওই নক্ষত্রনিচর, দেয়ালে টাঁডানো। এই 
প্রহস্তময় চিত্রগুলি, এদের বেন একটি স্তপবান ভাষা 
আছে। আমরা কোথার আছ্ধি, কি করছি, কি 
ভাবছি, কিছুই আর টিক রইল লা। অপলক চক্ষু, 
ক্ষদ্ধক$, অবশ দেচ, খ্বলঘ্ সন,---কেবল পর্বশরীরের 
তিতয়ে একট! অস্বাভাবিক রক্ত চলাচলের শষ অব 
করতে - পারছিলাম । ওই মেয়েটির নামই জেনেছি 
মাত্র, কিন্তু পরিচন্ন আনতে পারিনি । বাপিপদর স্বর 
নেই, তার তপ্নিৰেও আসর! চিনি, স্তামলিকা হয়ত 
কোনো আস্থীরা ছবেন। কিন্তু আত্মীয়! হদি নাও 
ছন্‌, কেবলমাত্র তিনি যদি বানীপদর অন্থপ্রাণনারও 
অবলস্বনও ছন্‌ তাতেও কোনো কথা লেই। তীর প্র 
প্রতিভার অলোকমামাঙ্গ শক্তিকে আনরা দবাই ননে 
মনে দরুতক্জ প্ৰণতি জানালাম । 
পান খামবার পর কতক্ষণ পর্যান্ত আমর! গস্ভিত 
হয়ে কুসেছিলাম মলে নেই, হঠাৎ সি’ড়িতে দ্রুত পদশব্দ 
শুনে নাবাছি মুখ তুলে তাকালাম। বস্ধিন এক দৌড়ে 
পরে উঠে এল। 


হচ্ছি সেই ঘরে পিণ্রে ঢুকূল। সকল সদাজে তার 
অবাধ প্রবেশ । - 

লোকনাথ হঠাৎ দুখের একট। শঙ্খ কারে ক্দ্ধ ও 
উত্তেজিত হরে উঠ ল। ফানের কাছে ছুখ এনে বললে, 
এ জামার কিছুতেই বরদাস্ত হবে না সোদনাথ। ওই 
রাস্কেল্টার বেপরোরা রোমা'ট্টিক পোজট! আমি চিলি, 
সব ওল শরতানি, সব মেরেকে ও হাতে রাখতে চার । 

জগদীশ বললে, খাদ লোকলাখ, স্বীর চিঠির গল্প 
এখানে করিসনে। ছা।ংলা কোথাকার । 

লোকনাথ সন্প্ত হয়ে বলল ৷ বাণীপদ বেসে বললে, 
এই বন্ধিম এক পাগল, বুঝলে লোকলাথ। রাশ ছিড়ে 
ঘৌড় দিরেছে সমান্দের ওপর দিয়ে । সমাজ-বিদ্রেধী 
সাছিতর আওতা গড়ে উঠেছে ও চরিত্র। মানে না 
নীতি, মানে না ধৰ্ম, হৃদয়ের পথ দিয়ে চলে, বন্চার সরে 
ভেসে বেড়ার, আকাশের প্রলয়ের জকুটি দেখলে ডেড 
ওঠে ওর প্রাণ। 

লোকনাথ বদিমের প্রতি এই প্রশংদাবাক্ে উদভান 
ছুয়ে উঠ.ল, ক্ষুন্ধকণ্ঠে বললে, তোমার প্রা পেলে ও 
আরে! তঃক্কর হয়ে উঠবে, বাণীলদ ৷ 

থাম্‌ লোকনাখ, পরস্রীকাতরতাটা তঞ্রভাবাঙ্গ প্রকাশ 
করতে শেখ, ।--জসদীশ ব'লে উঠল, লাহিত্যিক, কিছু 
মনে কোরো! না, লোকনাঘটা ভদ্রপমাজের অযোগ্য, 
নিজের প্রকৃতিকে গে।পন করতে জানে না । 

লোকনাথ ব্বাহত হয়ে বললে, আমি কি তাই 
বলছি--.তোমার এক কথা জপর্ধীশ। সমাজে যখন 
রয়েছি একটা নীতি ৰেনে চল্তে হবে না? তুসি কি 
বল্তে চাও অবাধ উচ্ছ্ত্ঘলতাকে দার মিত্রে বাবো 1 

জগদীশ এবার হালল। লৌকনাথের পিঠে হাত 
বুলিয়ে বললে, কিন্তু নিজের যেখানে অক্গসতা, আশা 
চরিতার্থ করা ঘখন সাত্যাতীত, তখন সেই গাত্রদাছ দিনে 
সাধৃতার ভাণ করা অক্তাযছ। ও মেয়েটি তোমার কে 
হন্‌ বানীপদ | be 
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বাধীপদ বললে, কেউ হুন্‌ না। এননিই আনার 
এখানে থাকতে উলি ভালোবাসের । আমার কাকার 
এক বছর নেরে। এবারে এম-এ দেবার জঃ তৈরি 
হচ্ছেন। 

লোকনাথ বললে, বন্ধিনের মতো বন্ধু ছ্টলে 
পরীক্ষায় পাস কর। কি আর স্তব ছবে। 

বাণীপদ্ হেসে বললে, তা বটে। এট ড1খোনা, 
বন্ধিম এত দুরন্তপনা করে এখানে, কিন্তু কখন্‌ নিঃশব্দে 
বে সে স্কামলিকার স্ৃদ্ন অত করেছে আহি বুঝতেই 
+ পারিনি। আসি প্রায় বিদ্বেষ ভাবাপহ হয়ে উঠ ছি। 

এত সহ তার কথা, এড স্পষ্ট যে, অত্যান্ত উদারপন্থী 
লোকও এখনে থাকলে নির্বাক ছয়ে যেত। লোকনাখের 
চোখহুটো। দপ্‌ দপ্‌ করতে লাগল। জগদীশ অলক্ষো 
তায় দ্বিকে একবার তাকিয়ে বললে, সাঠিতিযক, 
উদ্দম্থল চরিত্রের প্রতি তোমার একটা ম্বা নাবিক 
মদস্বঝোধ দেখে আসছি। তুমি ফ্যাশলেবংল্‌ পাড়ার 
লোভ, জানিনে তোমার পূর্বজীবসটা কি ধরণের। 
তোমার গল্প আর উপক্লাগগুলোর নধ্যে যৌনহুর্নীতির 
প্রতি একটি সুস্থ পক্ষপাতিৰ দেখা হায়। সুন্দর ভাষা 
আর মনো॥ম লিখন-ভঙ্গীর আড়ালে গাড়িছে তুমি 
ছেলেমেরেদের দুর্নীতির দিকে ঠেলে দাও। তোমার 
আর্টের বাহাছুরি এইধানে। 

আমি ত জামিনে জঙ্গবীশ, কী লিখি আমি? 

জানো তুমি, সেই কথাটাই আমি বলব। তোমার 
মধ্যে একটি রসের প্রকৃতি রয়েছে সেটা অত্যন্ত দেহ- 
লোদুপ ৷ রসের পাক দিয়ে পেটাকে মনোহর ক’রে 
তোলার শক্তি আছে তোমার । সাহিত্যিকরা অতান্ত 
স্বার্থপর জীব, নিজেদের সুখ-মুবিধার জঙ্ তারা জীবনকে 
নিয়ে খেক্সালের খেলার মতে৷ নাড়াচাড়া করে। স্ত্রীলোক 
তাদের কাছে সাত্মবিকাশের উপকরণ ছাত্র, কেবলদাত্র 
প্রশ্নোজন । তার! মানেন! স্ব্রীলোকের বাক্তিতব, স্বীলোকের 
স্বাতত্বা। বখন খুসি গ্রহণ করবে, বখন খুসি করবে 
বর্জন । সাচ্তি]ক, এ কথা তুমি নিশ্চয়ই জানো, যারা 
সত্যি অর্টিস্ট তারা তরঙ্ষর নিঠুর । তোমর! ক্েনবকীল, 
তোমরা দগ্জাধীন। তোমার হনে বিদ্বেঘ আসবে না, 
কারণ নারীর সন্বস্কে তোষার কোনো লামাজিক দারিত্ব- 

১৯২ 


বোধ নেই! শ্বীলোক থেকে রসের আনন্দ দুঠন- ক'রে 
নিলেই তোমার কাজ কুরোগ্, তুমি তাকে দূর ক’রে 
দাও) কিন্তব_কিন্তু সংলারে ছখ পাপ এই বোকা 
লোকনাখরা-- বারা মেয়েদের সন্মান দিতে যায়, তালে, 
ৰালতে যাগ, কর্তবাবুদ্ধিপ্রণোদিত ছয়ে স্বীজাতির 
রক্ষণাবেক্ষণ এবং বাক্তিশ্ব। তন্ত্র প্রতিষ্ঠার অৰ ঘুটোছুটি 
করে। মাছুস চিগাবে সমাজে তোদার চেয়ে এদের খুলা 
বেশি। 

এমন সময়টা বন্ধিষ ঘর থেকে বেরিয়ে এল | এতক্ষণ 
ভিতরে শ্রামলিকার সঙ্গে কী নিযে যেন তার একটা 
প্দুট বচদা আসাদের কালে আসছিল, সেটা অন্ুাল 
করা কটিন। এবার সে তাড়াতাড়ি এসে পঠেট থেকে 
শাটকরা এজখাল। বাঙলা ক্রনিক কাগঞ্জ টেবলের 
এপর রেখে বললে, খবর তোরা কিছুই রাব্িসনে 
দেখছি । কালির দাগ দেওয়া আছে, পড়, সোৱনাৰ । 

সকলে উন্মুখ ছয়ে উঠ ল। কাগঞ্ানা ভাতে লিয়ে 
খাজে খুজে কালির আঁচড়কাট। সংবাদটার দিকে চোখ 
পড়ল। করেক ছত্র পড়তেই দুখ দিযে আমার একটা 
অস্ছুট আর্তনাদ বেরিয়ে গেল। বস্তত্তিত হরে গেলাম । 

কি? কি খৰর সোমনাধ। 

জগদীশ কাগবখানা তাড়াতাড়ি নিয়ে চোখ বুলোতে 
লাগল, এবং তনুসর্তে সেও চীৎকার ক'রে উঠ.ল, রখৃপতি 
আত্মহত্যা করেছে | গণপতির ছোট ভাই? 

সবাই লাফিয়ে উঠে দাড়ালাম | বন্ষিম বললে, গষ্ঠ 
পরশু তারিখে এই ঘটনা ॥ চাকরি একটা দুটুল না 
তার, শেষ পর্য্যন্ত দারিদ্র্য আর দঙ্ন করতে পারল না। 
একখানা চিঠি লিখে রেখে গেছে, ভারি করুণ চিটি। 

লোকনাথ বললে, আমরা ত কিছুই জানতে 
পারিনি 

বঙ্কিম বললে, আহিও জানতে পারিনি। আন 
সকালে গিয়ে পড়েছিলুম গণপতির ওখানে, দেখি পোষ্ট 
ঘ্টেম্‌ পরীক্ষার পর লাস বার করলে গণপতি-..আমাকে 
ছেখে বললে, বন্ধিদ, ভাই মরেছে পরে কীদব, এখন 
পোড়াবার দ্বরচ পাই কোথার 1 হোক, সন্ধার 
সমর আমরা শ্মশান খেকে ফিরলুম । তিক 

বাঞপ্ নিঃশকে মাথা হেট ক'রে রইল ।, লোকনাথ 
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কাগজ্গানা নিতে নাড়াচাড়। করতে করতে ছঠাৎ অপূর্ণ 
চক্ষে উচ্চুসিত হয়ে বললে, আমাকে--আমাকে ক্ষমা 
করিস বক্িষ, অনেক গালাগাল দিয়েছি তোকে । তুই 


দেখালে না থাকলে গণপতি হয়ত 


এবং তারপর কান্না সে আর সামলাতে পারল না; 
দেশ-কাশ-পাত্র কুলে গেল, ভুলে গেল স্কাদলিকা! হয় 
এখুনি এসে পড়তে গারেন,- আমার হাত ধরে বালকের 
মতো বধূতে লাগল, তোরা জানিদনে সোমনাথ, কত 
দুঃখে ছুক্ষিনে কত বড় বন্ধু রঘৃপতি আমার ছিল-.-জীবলে 
দে কোলোদিন অগ্গার করেনি। চরিত্রের দিক থেকে 
যে কোনো আদর্শ পুরুষের সে সমকক্ষ । 

পাথরের মহা সবাই নির্বাক, নি:শব্দ । 

আমি ধীরে পীরে ভার হাতটা ছাড়িয়ে াত্ান্ছার 
একান্তে গিয়ে ?/ড়ালাম। বাণীপদ লোকনাখের পিঠের 
উপর ছাত রেখে বললে, বলবার কথা গেল ফুরিয়ে, কী 
বললে তোমাদের ছুঃখের লাঘব হবে তা জ্বানিনে। ওঠো 
লোকনাথ, সংদারে ক্মনেক দু:খ ছে, আছে অনেক 
অমঙ্গল--অলেক অভিশাপ-আর :- 

জগদীশ এইবার হঠাৎ বারুদের যতো ছলে উঠ.ল,-_ 
সাম্বনা দিচ্ছ সাহিত্যিক? পাধরের পাচিলে কী দুঃখে 
দরিশ্র ঘাথা ঠুকে নিজেকে শেষ ক'রে ঘের তা তুমি 
কোনোদিন জেলেছ? সাধনা,--কাব্যের তাষার আজ 
তুমি আমাদের সানা দিতে এসেছ! ভদ্র সন্তান, 
পশিক্ষিত দূবক,_উময়ান্স সন্োন করবার জন্স বারা 
শহরের মরুভূমিতে লালাছিত হয়ে দূরে বেড়ার, 
তোমাদের ভট্টাযিকায় নীচে বদতে সিরে যারা দারো- 
বালের হিত্রপ সহঃ করে--দাচিত্]িক, তাষের প্রতিছিনের 
শ্রভীর আফ্ফম/লির তায: কি তোষার কলমের সুখে ছুটে 
উঠেছে কোনোদিন ? 

বাধীলদ অপ্রস্বত ছরে বললে, আমাকে ভুল বুঝোনা 
আঙদীশ, আমি-_ 

পিল্ধরাবদ্ধ ব্যাত্রের মতো জগদীশ আছ একটু জায়গার 
মতো পাঃ্চারি করতে লাঙ্গল । বললে, লোনার সুতোয় 
চিন্তার বিলাস গেঁথে ফিরি করাই তোমার পেশা, বর্ধা 
স্যার বসন্ত নিযে তোমার রসের খেলা, প্রেমের সাহিত্য 
দিকে আর্টের কেরামতি দেখানো তোমার কাজ, বর্তমান 


কালকে বাদ দিরে চিরন্তন কাল নিয়ে তোমার টানা- 
হেচড়া,-লাহিত্যিব, তৃষি জানে! না যাছুষের প্রয়ো- 
জনের কাছে এ সৰ অতি তুচ্ছ 1--এই ঝ'লে সে বাবার 
জন্য প্ৰস্তত হোলো । . 

লোকনাথ বলে প.ডছিল, আৰাৱ উঠে দাড়াল। 
বললে, তোমাকে আক্রমণ করাট। আমাদের উদ্দেশ্য নর, 
তোমার দু্ী কেবল এই দিকে ফেরাবার চেষ্টা করছি। 
তুমি শক্তিমান, একদিন জাতি হয়ত নিজের কথা 
তোমার সুখ দিরে প্রকাশ করবে, তুমি হত সবাইকে 
একদিন টেনে তুলযে_সবই জানি; কিন্তু আজকের 
আই অঙ্গার, এই উৎপীড়ন, এই বর্করত!, এই শৃঙ্খলা বন্ধ 
দারিত্ের উপরে তোমার প্রবল তাবাকে চালনা করছ 
না কেন শাণিত ভরবারির মতো! ঝফবকে। উচ্ছল 
বিজ্ঞপ তোবার কলমে নেই কেন? দলদপ দ!স্তিকের 
বিরুদ্ধে তোমার দালাময় শাসনের বাণী ছুটে ধায় না 
কেন {--ৰলতে বলতে সে ছাপাতে লাগল। *" 

বঙ্কিম ইতিমধ্যে কখম্‌ পালিয়েছে। বাণীপদ বিমৃঢ়ের 
যতো! একখান! ছবির দিকে চেয়ে ॥/ড়িযরেছিল। জগদীশ 
খেমে বললে, চলো লোকনাথ, আর দাড়াধার সময 
নেই। পোমনাখ, আর রে--বলতে বলতে সে জার 
একবার বানীপদর দিকে চেয়ে বসল উঠল, সাহিত্যক, 
জানি তুমি সব পারো, সে শক্তি তোমার মধ্যে যথেষ্ঠ 
আছে-_কিন্তু তুমি প্রকাশ করতে তয় পাণ, তোমাদের 
ফ্যাশনের ল্‌ পাড়ার দার্শনিক ওদালীক্টের পাশে রযেছে 
একটি চাপা ভীরুতা,_লেটা তোমাদের লোকতয়, 
রাজ্জকত, ম্বতীভয়! চোখ চেয়ে ধেদিন দেখবে, 
কেখ্খতে পাবে জনসাধারণকে রুপার চক্ষে দেখতে সিয়ে 
জাতির কাছে তোমাদের চরিআপত ইন্টেলেক্‌চুণ্লে 
স্ববারি কৃপার বন্ধই ছয়ে উঠেছে। আচ্ছা, আসি 
আজকের মতো । 

লোফনাথকে সঙ্গে নিয়ে জগদীশ জ্রুচপদে সিঁড়ি 
দিয়ে নাহতে লাগল . বাস্তবিক, রঘুপতি ছিল তার 
বড় প্রিয় । 

বাষীপদ কাছে এসে কাখের ওপর ছাত রেখে ভাক্ল, 
সোমনাথ? 

বুকতে পারলাম, চোখের জলে আমার দুখ তেলে 


জো্--১৩৪১] 


বি নীলে সুক্ষ 


ভাসি 





গেছে, জামার চাতা দুখ দৃছে বললাম, ওদের কথা 
তুমি কিছু মলে ক’রে। না বাস্টপদ্দ। বন্ধুর বুকের রক্তে 
'্মামাদের চলবার পথ লাল হযে উঠেছে, ল্ক্ষিল 
উত্তেজনার তাই আমরা তোমাকে আঘাত ₹/রে গেলাম । 
ক্ষমা কোরে! । 

" বিদাত নিরে নামবার সদর বাসীপদ্দ একপ্রকার মলিন 
যহস্তদত্ হামি হেসে বললে, তবু একথা স্প্ করেই 
একদিন তোদর! বুঝবে, মানবের কোনো ছুঃখই মাহুত 
যোগাতে পারে ন/। দুঃখের পথই মাহুবের পথ ॥ 

আমি জ্রতগতিতে বন্ধুদের অনুলরণ ফরলাম। 
এখনই গণপতির ওখানে আমাদের সবাইকে যেতে হবে । 

পথে নেমে এসে তিন বন্ধুতে মিলিত হলাম । রাস্তা 
বেন আর চিনতে পাচ্ছিনে। জগদীশ কথ! বলছে না, 
লোকনাথও নীরব। কথা বলবারও আর কিছু লেই। 
যে-মৃত্যু আমাদের ভিতরে ঘটে গেল এ কেরল সক্রুণ 
দারিউ/র কথাই আনিয়ে গেল না, একথাও জানিরে 
গেল, এই-ই আমাদের পরিণান | আমাদের একই পথ । 

কয়েকদিন ধরেই আমরা রধূপতিকে খু'জছিলাথ। 
নেদিন বেলেবাট। রেল-লাইলের ধারে তাঁকে শেষ 
ঘেখেছি। অত্যন্ত করুণ এবং কুষ্টিত দুখ । অতি দুঃখে, 
অন্তিরিক। কষ্টে বাল্যকাল থেকে লেখাপড়া শিখেছিল। 
কলেজে ভি হোলো কিন্ত মাসিক বেতন জ্রোটাতে 
পারল ন। ব'লে বি-এ পাশ করার আশ। তাকে ছাড়তে 
ছোলো। আশ! ছিল তার অনেক । সে বড় হবে, 
বড় ছয়ে আর লবাইকে বড় ক'রে তুল্বে। বড় ডাইরের 
জনে প্রতিপাঁলিত, গণপতির সংদারে একটানা অভাব, 
হার রঘুপতি আর মাথা তুলতে পারত না। এছিকেও 
ছিল তার নান! কাজ। বঝারোরানির চাদ! তোলা, 
মড়া পোড়ানে৷, লাইব্রেতীর বই সংগ্রহ করা, বাছাব্য- 
লমিতর অন্তর মুরীভিক্ষা আদার ক'রে বেড়ালে।_ে 
ছিল নান। কালের মাছ্য। 

জগদীশ এক জাপ্রগাহ ধমকে দাড়াল ।--তোরা কোন্‌ 
দিকে ঘাযি রে সোমনাথ ? 

তার গলার আওয়াব্কট। ভারি। লোকনাথ 
আমাদের কথার ভক্ষেপ করলে ন। কিন্তু সে নি্রির্ধক 
দৃষ্টিতে একদিকে 'হাকিন্সে চলতে লাগল। তার পারে 


বেন আর আগল নেই । হঠাৎ তদুপন্গির বৃত্যুট! তাকে 
বেন উন্ত্রান্ত ক'রে দিয়েছে । 
বললাম, গণপাতির ওখানে বাবে না? be , 
জগদীশ লোকনাঘের পথের দিকে তাকিরে বলহন,, ' 


গিয়ে আর কি হবে, কেবল ভিড় বাডানে|। হরণ 
এখলো। সবাই কারাকাটি করছে: সহাক্তুতি প্রকাশ 


করতে ঘাবার কি কোনো! যানে ছঙ্গ ?--হঠাত সে দুখ 
ফিরিয়ে দিলে, মনে হোলো অগ গোপন করার চেষ্টা 
করছে,--বললে, আমি পিঝে এখন শুয়ে পড়বো রে, 
আর কিছু পারব না। ভালো কথ, লোকন।থকে পৌছে 
ঘিয়ে তুই কিছু খাবার কিনে তাডাতাড়ি সেবালুনে চলে 
ধাঁ-বুঝলি ? খাল কিছু কিনে, কেমন? [] 

বললাম, আছ্ছ।। কিন্তু কাল তোমার গে দেখ!" 
হচ্ছে কথন্‌ ! 

হবেই একলম । ব’লে জগদীশ একপ্রকার উদাসীন 
হয়ে একদিকে চল্তে লাগল । দৃত্যু-মৃতযু আজ 
আমাদের ভিতরে ঘেন কেদন একটা গভীর সয়্যান 
এনে ছিয়েছে। আমাদের সকলের জীবনের শিকড় 
শিখিল হয়ে গেছে। 

সুখ ফিরিয়ে তাড়াতাড়ি পোক্নাথকে ধরংার আট 
চললাম । কিছু দূর এসেও কিন্তু ডাকে দেখ) গেল না, 
কোথার লে ছিটুকে রাত্রির অন্ধকার ও পথেয় জনতার 
তিত্তরে অদৃগ্ত ছয়ে গেল কে জানে! এ-পথ ও-পথ 
অনেকদিকে খুবলা!ম, কিন্তু দে-পাগল কোন্‌ পথ দিএ 
কোথায় পালাল, এই রাতে তাকে খুজে বার কর! 
অসন্তব। হয়ত সারারাত্রি ধরেই সে আজ হাটতে 
থাফবে। লোকনাথকে বার। জানে এ ধারণ! হওয্া 
তাদের পক্ষে বিচিত্র নন । 

পয তার আশা ত্যাগ করতে হোলো) ঘুরতে 
ঘুংতে অনেক দূর পিকে পড়েছিলাম । ফিরবার মুখে 
হঠাৎ একদ্থানে পাড়িরে দেখি, মারের বাড়ীর 
কাছাকাছি এলে পড়েছি। ওদিককার ঘরে আলো! 
আল্ছে। সদর ঘরজ ভখলে। বঞ্চ হয়ে বাঙগনি। 
আগ্রকের রাতট। এখানে থেকে গেলে মন্দ ফি! 
একটুখানি বআআরামে জাজ নিড্রা দেবার জক সমস্ত -স্ন 
লালাঙ্গিত হয়ে উঠেছে। 


চাই, 
ভিতরে ঢুকে বে খরখান! আমানের কারো কারে! 
অন্ত নিচ্টি সেই ঘরের ভিতরে এলে গাড়ালাম। হরে 
55 আলো নেই, কিন্তু কলিকান্তার রাজপথে এতক্ষণ 
117 ক্োরাদুরি করেও ঘা দেখতে পাওয্া হাক্নি, এতক্ষণ পরে 
ঘরের একান্তে দক্ষিণের জাস্লাটার কাছে সেই অতি 
ক্ষীণ চন্ত্রাজ্রোকটুকু দেখা গেল । অল্প অল্প ঠাণ্ডা বাতাস 
আসছে। বিছানার উপর উঠ আমি সটান্‌ শুয়ে 
পড়লাম । বন্ধুর মৃতা গভীর অবলাদ এনেছে মনে। 
চোখ বুজে হর্নত কিছু ভাবছিলাষ, হয়ত বা চোখে 
অঞ্গাই নেনে আসছিল, সহসা দপ ক'রে আলো জল্তেই 
জেগে উঠলাম। দেখি তগবতী সুদুখে দাড়িয়ে। 
বললাম, কি মিলু, এখমো ঘুমোওনি বে? 
" ভগ্রবত্তী বললে, এই শুতে বাজিলুষ সোমনাখদা। 
তখনি দেখলুঘ, কে বেন চুকুল। আমি তাবলুম আর 
কেট ৷ আপনি যে তিন চারদিন আসেননি? 


এমনি । নানারকম কাঙ্গ। তোদার পড়াগুনো 
কেমন চলছে? 

মন্দনা। বেশ তালই আছি এখানে। 

মা খু্িক্েছেন? 


পার তুযোতে এখনো অনেক দেরি। রাত বারোটা 
এচটা প্ান্ত জেগে তীর পড়াগুনো করা চাই। দেশের 
কোনো নতুন খবর নেই সোমনাথ ? 

বললাম, বাবা এসেছেন। আজ লকালে গিয়েছিলুষ 
ভাত কাছে। সঙ্গে এলেছেন চক্রবর্তী মশাই বার 
দখীরান। 

ভগবতী দরজার, কপাটে হাত রেখে ভীতকঠে 
বললে, তারপর? 

তারপর সাধারণতঃ বা ঘটে তাই ঘটেছে বিহু । 
তিনি আহার লঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ছিক্স করেছেন) জীবনে 
আমরা আর কেউ কারো দৃখ দেখব না। 

ত্গবতী ঢোক গিলে বললে, আমি যে আপনারই 
দগ্গে চ'লে এসেছি গ্রামের লোক জান্ল কি ক'রে? 

সম্ভবত আমার পাল্কির বেঘারারা ব'লে দিয়ে 
থাকবে ৷ তা ছাড়া এসয খবর বাতাসে ভেদে কানে 
শিক্পেিঠে নি) 


আশার = অন্বুলোচনার নার চোখে জল ওল। 
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বললে, তাহলে এখন উপায় লোননাথছ!? আমার ঘা 
হয় ভাই হবে কিন্তু আপনার এই অবস্থা আনার ছাত 
ছিরে হোলো? 

তা হোলো কিন্তু তার জঙ্গে কিছু উপকার পেলাম 
হি । জানা গেল, আমর! ঠিক কোথার গাড়িরে আছি। 
তুষি এর জন্যে এতটুকু লঙ্ভিত হোয়ে! =! তগবতী । 

ভঙগবনী অধীর হয়ে বললে, এই পামাক্র ত্রুটির জন্যে 
[তিনি আপনাকে এমন অকুলে তাসিরে দিতে পারলেন! 

পেরেছেন ব'লে আমি গবিবত ।--আমি বললাম, 
তার ধশ্থবিশ্বাল এবং নৈতিক আচারের এত বড় মহিমা 
বে, একমাত্র সন্তানও তুচ্ছ হযে গেল । আমি তার 
দৃঢ়তাকে শ্রদ্ধা করি । 

তগবতী অনেকক্ষণ পর্ধ্যস্ত চুপ ক’রে ইল, তারপর 
বললে, এ বাড়ী থেকে আপনার আর কোথাও ধাওয়া 
হবে না সোননাধদা, আমি না’কে বল্ব লব কথা। 
আর--আর আমাকে পর মনে করবেন না, আমার বা 
আয় আছে তাতে অনার্নাসে আপনার আর আমার 
চালে ধাবে। 

হেসে বললাম, বেশ ত, দরকার হলেই চেয়ে নেবো 
বি? আপাতত আনি কান একটা কিছু করবই। 

মিনু বললে, বড় কান্ত দেখাচ্ছে আপনাকে, সারাদিন 
ধাওয়া হয়নি ত ? শিগগির এসে দূখ-হাত ঘো'ন্‌ বলছি, 
আমার সব তৈরী রয়েছে।--বলতে বলতে সে ক্রুতপদে 
ভিতরে চলে গেল। এখুনি সিছে সে হযরত মা'কে 
খবর দেবে। 

কিন্তু দিহু এটা লক্ষ্য করল না কোথা দিয়ে আলে 
মাস্থযের মনে পরিবর্তনের স্বর, কোথা দিনে আলে বড়। 
অ্ক্ষণ মাত্র আগে যে আরামের লোভটুকু আমাষে 
টেনে এখানে এনেছিল, এই খেরেটিয় স্রেহস্পর্শে আমার 
সেই লূন্ধ সন বিপরীত পথ ধরলো। দোজা উঠে 
গগাড়ালাম । যনে হোলো, কেন এই তিক্ষা, এই দৈন্ত 
কেন এই রাত্রি, এই আলো, আমার ক্লান্ত দেহ, 
অশাস্ত মন, একটি তরুণীর একান্তিক ওুঁৎশ্বক্য, সাদর 
সেবা--কিন্তু কে বলেছে আমার অবচেতন এদের প্রতি 
আমার গোপন আসক্তি জমা আছে? এরা আমার 
লোস্বের উপকরণ, কিন্ত এয়া] গে বাসার কামা না! 
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সোজা ধর থেকে বেরিয়ে উঠান পার হরে নিঃশব্দে 
পথে নেমে এলাম । কে হেন. ঠেলে ছিল, দাড়াবার 
উপার নেই । মিছ আঘাত পাবে? পা’ক্‌। কাথা 
তাকে দেও! দরকার । ছোট জীবনের টদষ্ট, ৰিনা 
মূলোর সামাঙ্ত স্বেগ, তরুণী অভিঞ্কিংকর হৃদরের সুর, 
“এদের নিয়ে ভুল্ব সব,_-আমি কি ঠিক সেই শুয়ে? 
জানি এ আমাত গর্ব নয, এ জামার লংষদের বাহাদুরি 
নর, স্বীলোককে অকারণে তাচ্ছিল্য করবার মতো নারী- 
দিছ্ষেষ প্রেগারেছ স্থলত তশিত! আমার নেই, কিন্তু অমি 
জানি এরা আমাকে লঙ্ীর্ণ দিলঘংপনের দিকে টানে, 
এরা আমায় বড় জীবনের কল্পনাকে বার্থ ক'রে দের, 
ছেগ ক'রে তোলে; এর! গতীর তৃপ্তি দেহ না, 
এদের মধ্যে আমার আবালেোর অপরূপ '্বপ্র ধ্বংল 
ছয়ে ঘার। 

অনেক রাত হয়েছে, পথে লোক চলাচল কমে' 
এসেছে। লোকনাথকে খুঁজে পাৰার জন্ত তখনো মনে 
একটা চেষ্টা ছিল। কিন্তু খুজে তাকে পাবার কথা 
নগ্র। পা দ্ুটে। আপনা থেকে চলছে, এবং চলছে 
ঘেদিকে সেদিকে না গিয়ে আমার হলের স্বস্তি নেই। 
আজ রদুপতির শবদেহটা ছাড়া আর কিছু আদার 
চোখে পড়ছে না। 

খালের পুল পার হয়ে ধে-পথট| সোজা রেল লাইনের 
দিকে গেছে, সেই পথে কিছুদূর এসে বাঁছাতি সঞ্ধীর্ণ 
গলিতে পূৰ্লাদ। লঙ্কারি আলো একটিমাত্র, চাদের 
গালোও দরিত্র পল্লীর উপর পড়ে না,_ সেই আবদ্ধ 
অন্ধকারে চিনে চিনে গণপক্ধির বাড়ীর দরজায় এসে 
গাড়ালাম। গ! ছম ছম করছিল, হয়ত কা্গাকাটি 
এখনো ধামেনি। দরজার কাছে এফট! কেরোসিনের 
ভিবে জলছে, সেই আলোর দেখা গেল, পাশে করেকটা 
নিমপাতা, কতকগুলি কাচ! মটর ডাল এবং পাশে 
একখানা মাটিয় সরায় কতকগুলো আংর!। কেমন 
ক’লে ভাকৰ ভাই আকাশ পাঁতাল ভাবছি। 

ছুঠাৎ একটা ফহুকুর ডেকে উঠল, এবং আআদাকেই 
লক্ষা ক’রে দূর থেকে ছুটে আসতে লাগল । তখনই 
দরজার কাছে খেষে কড়া নেড়ে মৃতকে ডাকলাম, 
গণপত্তি ? 


এই বে, হাই। হি 

তৎক্ষণাৎ দরজা খুলে গণপতি এলে দাড়ায় । কুকুরটা 
ডাঞ্চতে ডাকতে এসে আবার চলে গেল। চুলে 
দৃখোদৃখি,_প্রধমটা কি কথা বল্য তেবেই পেলাম না, : 
পরে গপপত্রিই ৰথ হুর করলে, একা এলি এই রাতে ? 

বললাম, এইটুকু ত পথ। i 

গণপত্তি বললে, তোকে বনাবার পর্য্যন্ত জারগা 
নেই। আর বসেই বাকি করবি! মা এইদাত্র 
কা্রাকাটি ক'রে তূলিরেছেন ॥ চল্‌, তোকে একটু 
এগিয়ে গিই। 

গলির পথ দিয়ে ভু'জনে বেরিছে এলাদ। বললাম, 
কখন্‌ ফিরলে শ্মশান থেকে? ! - 

পক্ষোবেলা | উঃ, তাগিয বঞ্চিম এসে পড়েছিল সেই 
লহর । নৈলে টাকার জগে মৃন্দোতায়াসেক্র কাছে অপমান 
হতে ধোতে|| ভগবানকে ভাকছিলুম, দ্বোহাই বাবা, 
সোমনাখট! ঘেন এলে পড়ে। শেষ সুহূর্ণে তোর বদলে 
এল বন্কিম। বাচগুম। আগে দড়ায় আওন দিই, 
তারপর কান্সাকাটি ! হৃততাগা গলার দড়ি দেবার 
চারদিন আগে থেকে কিছু খালি '--বলতে বলতে 
গণপতির বল! বন্ধ হয়ে এল । 

একটু খেদে আবার বললে, চিঠিতে কি লিখে রেখে 
গেছে জানিল? লিখিছে-_“আফিতের পছলাটা! কিছুতেই 
জোগাড় করতে পারলুঘ না, মতুন লাঁক্লাইন্‌ দড়িরও 
অভাব, তাই কাপড় পাকিয়ে কাজ সারতে ছোর্লো। 
মৃত্যুর ছারা আহি দারিত্রোর প্রতিবাদ ক'রে গেলুষ 1 
আত্মহত্যার জঁ লব্জিত লই ।' 

গণপতির চোখে জল এল। 

বললাম, এবার তুমি গিয়ে শুনে পড়োগে, স্তামি বেশ 
চ'লে যেতে পাব । সি 

শোন্ শোন্‌ পোমনাথ ; মৃত্যুর পরেও ভগবান যে? , 
বিজ্রপ করতে পারেন সাধের প্রতি, সেই কথাটাই তুই রর 
চুপি চুপি শুনে হ)। 

হরিপ্রের তগবাল নেই গণপতি ! : 

আছে, আমি বলছি আছে--গণপতি চোখ দুটো 
উচ্ছল কারে বলতে লাগল, কিন্তু সে অত্যন্ত নিরচুর, 
অৱান্ত কুটিল । আজ দিল্লী খেকে রখুপতির পুরোনো 
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জ্ঞাস্পভবৰ্ম 


{ ২১৭ বৰ্ষ--২য় খও বঠ সংখ্যা 


সম 


একখানা প্রথ্থবান্তর জবাব এসেছে, ভালো একটা চাকরি 
হয়েছে তার! 

ক্যা? কি বললে? 
4 গণপতি অঞপ্নাবিত চক্ষে বললে, বলছি বে, আছে 
দরিড্রের ভগবান, ভালো ক'রে দেখিস সোমনাথ, সে 
আছে, কিছু" সে সাপের চেয়েও ক্রু, বাঘের চেয়েও 
ভরঙ্ধর '_ব’লে মে সুখ ফিরিরে তাড়াতাড়ি বাড়ীর 
দিকে চলে' গেল। চলে’ গেল মাতালের মতো । 

কিছুংক্ষণ স্তস্তিত হয়ে বিদূঢ়ের মতো দ'ড়িরে রইলান। 

এইবার জামার আত্রত্র খুঁজে নেবার পালা। 
অনেকদুরে এসে পড়েছি, ঘণ্টাখানেক না হালে আর 
আশ্রদে পৌঁছতে পারব না। কিন্ত ভিতরে কোথার 
খেন একটা তীত্র যত্রণ। অনুভব করছি। সে বস্ত্র 
স্থানবিশেহে নয়, লে যেন সর্বশরীরে, সমস্ত মনে, মর্্দের 
এন্বিতে গ্রদ্বিতে । কেন আমি এত ক্লান্ত, কেন এত 
পরিত্রান্ত? এদের মত্ধো আমারও ত চলবার পথ 
আছে। অবিশ্বাল ও সনদের ভিতর দিয়ে, অনন্ত 
জিজ্ঞাসার উত্তর খুঁজতে তু'জতে, এই ঈশ্বরহীন, 
সৌনধ্যহীন, মন্থাচতধীন লীবপ্রবাহের পাশ কাটিয়ে 
আমাকেও ত পার ছয়ে যেতে হবে এই দীর্ঘপথ ! 

এই থে একটা শোচনীয় মৃত্যু ঘটে’ গেল এর অর 
দায়ি কে? শিক্ষান্ন দীক্ষা আমাদের চেয়ে রঘুপতি কম 
ছিল না, স্বাস্থ্য সামর্থ্য উৎসাহ থে কোনো! নবীন যুবকের 
মর্তে। তারো ছিল, তারো বুকে ছিল অনির্বাণ আশা, 
নর্জপ্রাবী প্রেম, মঞ্ঙ্দ্থের মহিদা,_ভার মৃত্যুর অঙ্ক 
কেবল কি দানিজ্রাই দানি? জীবনের প্রতি এনন্ে!ক 
ছুটে উঠেছে সঞ্চলের মনে, বিতৃষ্কাস্ন সবাই জর্জ্জরিত, 
নৃতন আশ! করবার আর কিছু নেই! আব্মংতয| লে 
করেছে, লে কেবল ক্ষুধার জন্তই নয়, দুনিয়ার সকলের 
পত্থদ্ধে তার ছিল একটি নিখৃ অভিমান । তার মৃত্যুর 
ভিতর দিয়ে আজ বেল চোখে পড়ন, মাঘ মাছুবের 
উপর অবিশ্রান্থ দহ্যাপণা ক'রে চলেছে, আত্ম/ভিমালী 
ধানের শোঘণ করছে সছারহীন দুর্ববলকে, জাতি 
প্রব্কন! করছে গতিকে । লোতে স্বার্থে অন্তারে এই 
হনর্রিত সত্যতা, সান্ছষের কলন্কলেখাক্কিত এই 


বর্তষান ঘুগ_-এর পরিণতির পথ আর কত দূরে? আদর্শ- 
ৰাদ সেল তেসে, প্রাণধ্শ্ব গেল তলিরে, জীবনের নীতি 
গেল দুছে_-এ কোন্‌ দর্যনাশা দিন এল শনিয়ে! ক্ষুধা, 
কেবল তপ তহক্কহ কুতার চেহারা চারিদিকে | শোষণের 
ক্ষুধ৷। অরের ক্ষুধা, ক্যাবিষ্কারের চুষা, অঙ্গের ক্ষধা, যুদ্ধের 
ক্ষুধা । এফ বিরাটকার ক্ষর্থ চণ্ডাল অলক্ষ্যে বসে" 
ধারালো নখর দিয়ে বিংশ শতাব্দির সর্কাদ ক্ষত-বিক্ষত 
কারে দিচ্ছে? 

এই বিশাল অস্ধক্ষারের নিচে দ্বিরে জনহ্বীন পথে 
আমি একা চলেছি। কাক্ছকে কোনোদিন জানতে 
ছেবে! না, প্রতিদিনের খানিকট। সমগ্র আমি থাকি একান্ত 
এক]। সমঘন্ত দিনের সকল কর্টের অবলানে সবাই আপন 
আপন আশ্রয়ে গিয়ে উঠেছে, এবার আমার সমর ধরেছে 
নিষ্ধের দিকে দুখ ফিরিয়ে ভাঁকাবার| কী অসহার 
আমি, কী জকি! নান) অহস্কার আছে ক্ষান্ত 
চেছারাটার, আছে নানা অভিমান, কিন্ত_কিন্তু সে 
আমার সঠিক পরিতর লন্ব। আপন শক্তিষ্বীনতাকে 
আহি অভ্যান্চর্ধয শক্তি খারা গোপন ক'রে রাখি) 
সংলারে কিছুই আদি পেরে উঠিনে। অকর্সণা আমি 
চেয়ে চেরে দেখে যাই সব, চোখে ছার! পড়ে, চোখে 
পড়ে মান্থা। সন্ধে এই রুদ্ধশ্বাস অটল রাত্রির রূপ 
আমাকে উদ্রান্ত করে, তারার তারার বেজে ওঠে 
একটি অতি শু শৰঘীন সঙ্গীত, সকল আকাশ জুড়ে 
আমারই দিতৃত প্রাণের একট হহিমান্ধিত প্রলাস্তির রূপ 
দেখতে পাই । অকশ্ম|ৎ মনে হয,_মনে ছতে নিজের 
কাছেও বিশ্ব! লাগে,_এই দুঃখ অভাব ও ব্যর্থভাদর 
জীবনকে উত্তীর্ণ হয়ে আমি বেন উধাও একাকী ছুটে 
চলে’ হাই, সব থাকে পিছনে পড়ে, একটি সুদীর্ঘ দিঃশঝ 
মহালূক্ষের তিতর দিয়ে নীড়সঙ্কানী পাখীর ঘতো উড়ে চলে 
বেতে থাকি । শ্রান্থিহীন ক্রান্তিহীন সেই পাখীর পাখার 
তলার পার হরে বার প্রভাত, পার হয়ে যায় সন্ধ্যা, আলো 
এবং অন্ধকার ভিডিগ্রে অনন্ত দূরে অন্ধ হয়ে সে চুটেছে। 

নিজের তিতরে বেন একটি নদীর প্রবাহকে অন্ুতব 
করি। পাত্রের বাধন হেন শিশিল হয়ে বাদ্র । অন্বাভাবিক 
বেগে উদ্ভ্রান্ত হতে ছুটে বই! (ক্রমশঃ ) 


- 


শ্রাচ্গীন ভারতের লুপ্ত ইিহাতসেন্র এক অন্যাস 
শরীজ্য্ল্যতূৰণ লেন এম্‌-এ 


রর 


সি 


ভারতে নাগৰংশ 


_ প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের অনেক স্বান তমদাঙ্দতর। পশ্চিন দেল 
পতিতগণের প্রধরিত পর্ব। অবলগ্থল করিয়া আসাদের দেশের উতিহাসিক. 
গণও প্রচুর গবেষণা! করিতেছ্কেস এবং ভারতের লুপ্ত ইতিহালের অনেক 
আধ্যা উদ্ধার করিতেছেল । নিত) নুভন তথ] প্রন্তাশিছ হইয়া. অস পূর্ণ 
ইতিহাস আছ ক্ষণ: পূর্ণতার পথে অগ্রসর ুইতেছে : উপযুক্ত প্রবাগাদিও 
অভাবে কেবল বাজ করনা-শরি মনু ঈননে ইততিয়াসের বাৰে লন সব 
অনেক কথা| প্রচারিত হয। আন! তাহাকে প্রকৃত ইত্তিছাসের পরান 
সুজ করিতে প্রস্তুত নহি । নানা স্থানে [বন্য পটল প্রহাণ সকলের 
এক সমাবেশ হরির প্রথমে একট। বন্ধিরাবরণ তৈরারি করিতে ছইঝে। 
আতিবাপিক নেই আবরণে ভিতরে বৰাসন্ধৰ সংগগ্রভাবে ঘটনা সঙ্গিবেশ 
করিল খকেন। এইখানেই মৌলিক প্রবেব্শ। করিবার হুযোগ : এবং 
এইখানেই চিন্তাপীল উরতিহাসিকের কৃতিব। 

লন্প্রতি উতিছাসিক ধরসওয়াল ()4745%51) এইরপ গবেষণা 
করিনা গ্রাচীস মাগ এবং বাকাটক বাপের কাছিলীর৷ পুনরুদ্ধায় ফরিয়নেন । 
ইহার পূর্বের এই ছুই বংশের সন্ধে বিশেন কোন আলোচনা হয় নাই। 
শিখে (50) প্রভৃতি উতিছাসিকগণ ভারতে কুশান লাযাপ্ষোর পতনের 
পরে এব: গুপ্ত সাড়া স্থাপনের পূর্কো এক লত বৎসরের অনিক কান, 
পান্ত সম্পূর্ণ অন্মকারমর খলিরা বর্ণন করিয়াছেন; অরসওযাল খন্ড 
এও শ্রসাপাখির লক্ষে পূরণের বর্ণিত ইতিহাদ একও গনিত করি! 
“History of India from 150 A. D to 35০ A.D" নাহক 
এক [বরা চিন্তাকে প্রবন্ধ Journal of the Bihar and 0755? 
Research S0CictY"র বর্তঘাল সালের ঘার্চচ দইতে দূ মাসের সংখ্যার 
প্রকাশিত করিরাঙ্েন। ইছাকে একখানি পৃ্তক বলিলেও অভাকি 
চয় আ।! ভাতে তিনি প্রনাণ করিয়াছেন বে. সণ সাত্রাজয প্রতিঞার 
পূর্বে পরখ অবেশিষ অখবা সাগবংশ তৎপর বাকাটক বংশ- এষ দুই 
বাশই যয কাল ভারত সাঙাজোর ক্লারষণ্ড দলবল হস্তে পরিচালনা! কৰিয়া 
শ্ি্ান্ষষ॥। তাহাদের ইতিছাদ প্রস্তুতের উপাদান থাকা! সবেও আমরা 
এবাধৎ ওোছাদিগে ফোন প্রাধাস্ম দিই নাই। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
দেখি স্গেলে এই তুই বাপের হিমু লাছজা প্রতিষ্ঠার আদর্শে প্রণোশ্বিত 
হাই গুপ্তরারগণ টার চতুখ শততাম্মীতে বিরাট নামার স্বাপন করিয়া 
দেড় শত বৎলর কাল পরা প্রবল পরাফ্নে শানন ভরিয়া সিরাছেন। 
শ্াটীন ভারতের সাহাবাদের (1০7৯১০ } ধারাবাহিক 
হাতিহালে এই নাগ এবং বাকাটক বশে উক্ধরেই বে স্থান অধিকার করিয়া 
আছে তাছা দামান্য নরে। 

প্রথমে আমরা নাগ বা ডাঃশিব বংশের কথ) বলিব প্রাচীন 


ঝারতের উততিহাস-গঠমের প্রদান অধলব্বন, প্রশলস্তি { Inscriptions }, 
মৃত (005) এবং দাহিতা। গুপ্ব কিংবা পালদের ইতিছ্াসর মতত 
নাঙ্বংশের ইতিষান স্পষ্ট এবং ধার।ঘাছিকরপে কোন তাত্তলিপি কিংবা 
শিলালিপিতে পাকার সৌভ্াগা নাদের হর বাই । তক্ষ তাদের 
সম্বন্ধে গহেষপা একট ছটিজ। বোধ ছা এই কারণেই স্মিথ - প্রকৃতি 
উতি্থাপিকগণ শলীত আনাবের পাঠা পৃত্তকগুলিতে আগবশে কোন 
[শিট স্বান অধিকার করে নাই ॥ [কস শুৰানত: হুক এবং পুরাশের 
লাধাবে এই বংশের ইতিহাস আছ আমাদের কাছে দ্যডলাবজমক কাবে 
অককাশিত হানে । টু 

পৌৰ সাতো ৰণিত “বংশানুচরিত আমরা কেক যা তাছার 
ফলেই ইতিছাল হলিগা গ্রহণ করিতে পারি না। পুরাণের কাছিনী । 
কখনই প্রকৃত ইতিহাস হইয়া! ধাড়ার, দন তাছায় সঙ্িত শিলালিপি, 
তালি, দুয়া কিংবা অগপ কোন সমদাহরিক লাছিত্যে বর্দিত ইতিহাল 
ব্বিলিরা ধায়। হি একবার সামৃস্ত দেখিতে পাই. তবে আসর! পৃরালের 
বাঠাঝ)হিক বংশের তালিকা) এবং ঝাজাছের রাযানাসন কাল নোটাদৃট 
ভাবে এহন করিতে ভব বোধ করি দা। দাগ র্ঠাল কর্তৃক নাগবংশের 
ইাতিচাস এই ভাবেই আজ রূহস্তোদ্ত্যটিত চইয়াডে। 

পুরাণে বর্ণিত আছে'ৰে, ভারতবর্ষে শতবনবাণ ্রেচ্া্িকারের পর 
গঙ্গার পৃত ব্ক্তিহেকবারিসিকনে শৈৰ হিন্কু নব সাগৰংশের ( ভারশিব 
বংশ) প্রবাহ লার্কাতৌস রাজা সি:হাদৰে আমীৰ ছইলেন। ইছাই 
ভারশিষ বংশের সৌরবহর ইতিহাসের গোড়ার ক ॥ এমানে কুখষের 
চেচ্ম বলা হইয়াছে এবং গাহ/দের জারত সায়ার] অধিকার শত বদ ভাল, 
ইছাও আসর কুশান প্রশত্তি এবং করা হইতে ভানি। (চেক্ছকের আল 
হইতে উদ্ধার করিয়া পুনরায় ভারতের জাতী যা) পকিষঠা বে ন্কারশিষ 
বংশের বাহবলে এবং বুক্ধিকলেই্ট সম্ভব হইযাদ্ধিল. ইনার পাপে পরিছণয় 
উল্লেখ লা ছাকিলেও আমরা ঝ/কাটক অণস্থির সাঘ্বাষে। অনায়ালে 
ৰুূক্িতে শারি। এই বংশের পরবর্তী কার্্যাধলীর যে-দীনান্ক পরিচর 
আৰা ল্যঙ্ত করিকাছি তাহা ইহারই গম্ক॥ কারশিব বংশই লাখ 
ফংশ। কারণ বাকাটক বংশের এক প্রশত্তিতে কায়শিদ্দ বংশের 
রাজার নাথ -গঠ[রাঞ্ ছীতবনাদে” দেক্িতে পাই । ইছা ছাড়াও নাস, নথ A 
নাস্গ এখং ভারশিব বংশের অভিনরত্বের প্রগ/ণ আদর! ক্রমে ক্রমে 
পাইৰ। bl 

এই বাগ্বৰংশকে পূরাকালে অর্থাৎ হন্ম বংশের দগধে সায্রাজ্ শাসনের 
সমর হইতে ইতিহাগ-ভ্রসিদ্ধ বিদিশা লঙগরীতে প্রতিষ্ঠির দেস্িজেলাই 
বিদিশার নাঙ্গৰংশ পুরাণের কাহিবীতে দুই ভাগে বিজ হইরাছে। 


৮৯৫ 


জত 


ভাতত +[ ২১শ বৰ্ষ_-২য ধণ্ড_বষ্ট সংখ্যা 


০ 





প্রথহ ফাটে "- রাত্গণ হছে বংপের পতনের পূর্বের রাম করিতেন । 
রাহানে নান পুরাণে নিয়লিখি= জাবে বশিত আছে _ 

১ শে, 
২) ভোগিন্‌ ( দন্ত: শেবের গু) 
০) আন্ত ( শেষের পৌ ) 

*॥ হল হা ধৰ্ম বর্সা (তাহাকে ‘নেৰ হইতে জবান তৃতীয় পূরুদ হা 
£ গাইতে পারে) 

1 ₹॥ ব্য (পেস হইতে অধস্তন চতুৎ পূকুৰ) 
1 রামুর (21 প্রহরী রাঘার লাষ নখপান অঘব! নশৰাষ। তিনি 
বৈবেশিক্ষ বলিয়া উপরিউফ নাগৰংশাৰলীতে ব্যান পান নাই । বিকু- 
পুরান টাকার না নোেখও করেন নাই । এই করল রাজ! জযসওয়ালের 
সতে, পপর =) বৎস পহাস্ব রায় কন | পফঘ অববা ধচ রাজা 
বক্ষরের কক্তিয়বর প্রাণ আনরা পরব; গুপ্ত ॥/রা-=/সনের কালে 
চযরাও হক্ধিনা বো: হাযলিপিতে ( Noh coppe plac ) বহর 
আক স্বাদের টচেখে পাই । ঘনে হয ওই স্থানোর নহে করশ রাদা 
বঙ্গরের নাদ গইতে ?ইরাছে । 

সঙ্গ বংশের পতনের পরধ্ধী এবং কুশান সাম প্রতিষ্ঠার পূর্ববা্ী 
আর্ছাৎ পষট-পৃঙ্গ ৩১ হইতে পৃর্থান্দ ৭৮ পথ নাগ রাঙ্গসণেয নাদ পুরাণ 
সবি পর্ধাগে বর্ণনা করিয়াছেন । এই সঙ্গে ভারতবর্ষে ফাক্ষিণাতোর 
অন্ধ, অনবা লাতগাহন রাচপশের অপ্রতিচত ক্ষমতা। এই অন্ধ গণ 
ইস্বাপঞ্ের রাডা সকল জর করি! ক্চিকালের জন মগবও অধিকার 
করযাক্ষিতেন। হাঙথাকে। অধীনে নাগরিগের ধাওয়া ব্বাতাবিক । এই 
লঙরের নিচলিশিত রাজার নাহ পুরাণে স্বান পাই্যাত্বে । 

*। কৃতনন্বী খৰা তৃতিননী 

৭।॥ শিল্চবনখী (সম্ভবতঃ তূতনন্ৰীর পুর) 

Bt ণোননদী { শিশুনন্দীর কনি ভাতা ) 

কশোনন্দীর পরে নাগরাজগশের সম্বন্ধে পুরাণ নীরব । ইহাদের নাস 
চয়সওয়াল সুরা হইতে সংগ্রহ করিয়াকেন। ঠাছার! (৯) পুরযযাত 
(নন্দী) ; (১০) উত্তম (কী) (১১) কামার (নন্দী): (১২) 
ভবদাত ( নন্দী ); (১, শিবমাত (নবী )॥ ১ 

» হইতে ১৩ পর্থাদ রারাগণের পরস্পর অনুস্মদেন অনিশ্চিত । 

হণ লক্্যলত দুত্রাতালিকায। ২ ছমেকুলি চেন) সুজা (5০1০৩ 
== identified ) আন্ধে। সেই বুত্াগুলির লদাক্‌ তথ্য এ যাবৎ আসরা 

[ছিতোম ন!। ধরসওয়ান, তাহাদের পরস্পর সামৃ্ত এবং অন্ত 
3 লা চিজ যলে সেদিকে নাগরাহগণের সু বন্যা নি 














Xi আতা প্রাপ্ত রাছাদিগের নাহের পশ্চাডে 'ছাত' উল্লিদিত 
আছে। কেছ কেহ হলেন যে উচ| গক্ের অপবংশ। জরসওয়ালের 
মত ষড়! হইতে ভি্। গান হইতে ঘাতের আগনন এবং উহা নাগ- 


রাজাদের দানদলাতাসুচক এক রাছকীর সাক্ষেতিক চি হইতে পারে। 
‘v1 “Caualogue of Coins in the Indian Museum 
{ Calcuua ). Vol. 1 by Smith. 


করিগাছেন। পুরাণের কাছিনীর দমখ্ক এবং নান্তা পূরকরপে এই 
হুজ্াগুলি মতিশর হুলাবান ॥ *দৃতাতে খোদিত শেষদাত, রাষঘাত এবং 
শিশুচক্র থাতকে হারে (শৰ (>); রাছচঞ্র (০) এবং শিশুননী (এ) 
বলিয়া নির্ারণ করিতে পারি। 

একটী বির আমাদের লক্ষা করিবার নাছে। বাঘুপূরাণ বিদ্বিশা 
নাস্বদবের “বৰ” বলিযাঞ্চেন। পুণে খিচীর পর্যযারের নাগরাধ দশের 
পশ্চাতে নদীৰ’ উল্লেখ ছেপিতে পাই | এই "বব" বৰ: "ননী" 
উজ্তরে ভগবান শিবের কছিত সৃতি! সঙ্গে জচ্ছেক্জাবে ভ্তিত। 
পরবর্তীকালে শৈৰ রাগৱের 'তারপিঙ' নাম এছণে৷ পশ্যাতে বোধ হন 
ইতর প্রস্তাব হহিলানে ॥ * 

রাজ পিবনন্বীর এক শ্রশন্তি আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে । তাছা 
কুশানের ঠিক পুর্ব নাগবংশের ইতিহাল গঠনের ভাথে। প্রকৃত লাহাব 
করে)  উতিছাগিকগণ হ্রাচীন পহাদতী নগরীকে বর্ধমান 
সপথদ্পাওয্াইক্সা (73021719১58) মাছক স্থানে শিেশ 
করিয়াছেন ও । লেই স্বাদে জআবিকত বক্ষ মবিজলের দুর্ঠিতে ৪ আমরা 
হেক্িতে পাই খে স্বামী শিবনন্থী বাঘক রাজা রাজনের চকুর্থ বৎসরে 
উচ এক নাগরিক দল্গ কর্তৃক প্রহর হুইল । এই শিহনন্ী এবং নৃজার 
শিষষাত (১০) আতিয়। বক্ষনূৰ্িকে উপলক্ষ করি) জরসওয়াল কয়েকটা 
শরযোজনীয় সিভাস্মে উপনীত হইরাছেন। 

প্রাচীন পল্লাবতী নগরী নাগগশের প্রতিষিত এক রাজধানী ছা 
লৱ্থ। জরসওাল অনুমান করেন থে হায়াৰ ভুতনন্ী (*) কর্তৃক 
এই নগরী স্থাপিত হইনাছিল॥ বিদিশ হইতে নাগগ্দশর পল্নাব্তী 
জ্বাসিহার নান! কারণের ভিতরে পঞচাছি ঢেচ্ছগণের আর্রসণও এক 
কারণ হইতে পারে। মাছ হট ইহার পর হইতে পন্থাধতী নাগস্মণের 
একট প্রধান বসতি স্বান হইল। 

রাজ! শিৰনন্থী (১৩) বোধ ছয় কুশন প্বাধবী নাগদ-শের শেষ 
ব্বাৰীন অনরপতি । স্বাধীন বণিলাম, কেস। না, পুরাণে এবং দুয়া 
ঠাঙছাবে॥ ইতিহাস-লিখন-পদ্ধতি দেশিয় তাহাদিগকে প্রকৃতপক্ষে স্বাধীন 
রাজ খলিযাই অনুদান হয়। হয় তো ক্রমান্বয়ে হৃঙ্গ এবং অঞ্চ দের 
অধীনত! ঠান্থারা! নাহে মাতত মানিয়া জাইয়াজিলেন, এবং তংলয়ে কালক্রমে 
বিঝোই স্বাধীন হই) বদিযাছিলেন। শিষনপ্দীর গায়ের চতুর্থ 
ৰংলরের পরেই গন্তবরঃ কুশান বংশের সরবধলোষ্ঠ দয়াট কশিক নারাজ) ও 
অবৈকার করিয মইলেন। নাগন্মন স্বদেশ ত্যাগ করি পলায়ন কিকেন। 





৩॥ ইতিহাস-প্রসিদ্ধ এই নঙ্গরীঝে কানিংছাৰ আধুনিক অর্বার 
{rar ) নামক শে লক্ষিত অতিতর বলির রিয়াছেন। বসতির 
স্বালভী-মাহৰ” নাটক এই নগরীকে বিপ্যাত করিয়া রাপিযাছে। 

#1 Archacological Survey of India Report 19157 
1916. p. 106. 

«a পুরান উল্লেখ আছে যে কুলানগণ লহ নগয়ী জয় করিয়া, 
সেই স্থানকে প্রাদেশিক শাদনকর্তায় রাজধানীতে পরিশত করিলেন। 


শো্_-১৩৪১ ] 
ছুশন রাজবের সর এই আগ্গদের [ক অনস্থা হ$জছিল তাহা 
আদরা সঠিক আনি না| চাহারা বোধ হর বি্ধ/টনীতে পলাতক 


অবস্থার অনেক দিন ছিলেন। এই সদরে ছাদের হুর্শার অর ছিল - 





এই অবস্থা-বিপথ্যর এবং র। বির (গাও তাহা 
তাহাদের অন্তে. থে প্রকারে হউক, বগ্ার "রাশিাছিলেন ২ ছু:খের 
বিষ, এই সমযরে নাগংশের কোন রাথা॥ নাম [কিথ্বা কাখ্যাৰলীর কোন 
শরির আদাবেছ জাল নাই। 

স্ুশানবের পতন আর হইবার সঙ্গে সঙ্গে নাগনে পৌর বহন লাহায 
স্থাদনর ইতিহাস আরও হইল। এই লাআঞ্াবাদী প্রেশিষ বংশের 
খারাবাছিক ইতিহাস আলোচন। করিবাঃ পর্বে, “তারায় লঙ্চিত বিশ 
ন।গবংপের প্রকৃত সন্ধে দেও লইতে আমরা উৎসক হর । উপস্থিত 
সুজ এবং পৌরাণিক নিতে বলে, রদ ওরাল নি:সন্দেরে প্রষাণ 
করিয়াছেন থে পাবনতী তারশিব * সঙ্্াটগণ প্রাচীন নাগথংশের 
বংশহর। আদ লট নধনাগ কাহার পুত পুরাপেও তাহার উল্লেখ 
নাই । দধলাগ পৈতৃক জাজ) পুনরুদ্ধার করলেন । ুশানদের উপর 
লযচিত প্ৰতিশোধ লওয়া হইল। তিনি আহ) নয্ৰাট হইলেন। 

নংনাগ এং: পাব নত্রাটিগশের শান প্রধানত সৃত্া $ হইতে উদ্ধার 
ক! হইরাছে । প্রাচীন কৌলাসী লগহীর চাকশালে খোদিত একটা 
সু এম্রমন উতিদবালিঝগণের কাছে একটা লফকার 2 করিয়াছিল । 
জরগওয়াল তাদ্বাতে লিক্ষিত 'নবশ' ৬২ অদ্ধিত নাগনূৰ্িয সাৰ তম্ড 
প্রকাশ করিয়াছেন। উ€। ভারশিব অখবা পৃঝাপেজ মতে নকদাগ বংশের 
হ্ুতিঞাতা নবনাগের হুযা। দুস্কার বলে নবনাগ এক দিকে খিদিশা 
নাগধের এবং অপর বিকে দ্বিতীর এঙ্জাট বীরুসেন (নাঙ্গ) কে লংসুরু 
করিয়া রাখিকাছ্েন । ওাচার রাজন সম্পর্কে প্রাপ্ত দুহা সকল নিয়লিখিত 
সিদ্ধৰ লকে ইগিত করিতেছে। সম্রাট নঘৰাগ কর্তধান ঘুর দেশে 
আছর করিতেন। ঠাঙার রাজধকাল ন্যনকরে ২৭ বখসছ। কুশান 
এচ মুসার { বিশেষত: সঙ্গাট হব এধা থাহেবের বুয্রার ) সহিত 
নবনাগের দুর [বিশেষ লারুগ্ঠ পরিলক্ষিত হর। এই বিশ্বে ঘেশিরা 
আহার রাঞয়কাল পুর ১৪--৭-এর মথো আর্যেপিও করা হইয়াছে । 
দদুয ভরের সমসাদরিক রতধেয (সেন) হইতে গণনা করিয়া সপ্ত 
পুর্ব দ্তী তারশিব রাজের শগন কাল নির্ধারণ করিতে গেলে নবনাগের 
উপরিউক্ত তারিতই নীচীন বলিয়া! বোধ হর। 

সবি দ্িতীর শতাব্দীর শেবাগ নাগ বংশের এক রাঙ্গ। মধ্য 
পুনরুদ্ধার করিরা সেসানে নিছেকে ভ্তিষ্ঠিত করিলেল। নববাগ্োজ 
আরদ্ধ কার্য এইবার দণ্ড হছইল। খুব! অনেক কাল শক, কুশানে 
প্রভৃতি জেচ্ছঙ্গণের অধিকারে ছিল॥ লতা; হখুরাতে পূনরায় এই 








৭) আলাল অনুদান করেন বে সাস্রাঙ্জাবাবী নাগবের রাজকীর 
পদবী “আরশি” ছিল । 
1} Cataloguc of Coins in the Indian Museum 
(Calcuua ) Vol. [, by 95১ 
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প্রাচীন ভারতের লশুগু ইত্তিহাসের এক অসন্থ্যাক্ষ 


৮৭ 





হিস্কু সানা শুতিঠা। হতিহানে এক স্বর বটন।। হল 
বসেন) তাহার সদরে ভনেক মুত পাজাবের পূর্বাভর্শে এবং 
বুক-্রদেশে পাওয়া গিরা্ছে। তাহাষের কোন কোন'্ৰুঞ্জার একশ 
অলবৃক্ষ এবং জলা পৃ সিংহাসনে আসীন এক দুর্তি। তালবুক্ষকে * 
নাগর প্রতীক ধরিতে ছাইবে ॥ অপর লাগ দূতার সঙ্গে বীরসেনের সুরার 
নিকট সাৰৃশ্ত নাকা৷৷ বীচসেন নাগ অথবা জারি বংশের নযপতি 
আলগা বিবেচিত ছইকাছেন। । ঠাছার সুত্র নানা সংকামণ। দেশি একজন 
হলবনে সুক্ষ একটী নু হ্যে লইয়া জাছে। আবার কোন দুয়ার দেখি, 
একস স্বীলোক, এবং সিংহালনোর উপর একটা সর্প রাস ধরিবার 
ছল করিয়া উদে কণা বিস্তার করিয়া আছে। এই সকল নৃত্য প্রচারও 
বিবৃত ছিল। অনুমান হয়, বীরনেন বিশাল সাঞাজো। হাপিক 
ছিলেন। নোটানুটি ভাবে সবগ্ মহ্যহকেশ এবং পাঞ্জাবের কিয়ৰংশ 
তাহার অধিকারে ছিল । থা 
করাভাবাদের অন্তর্গত জাত, নামক স্বানে প্রাণ এশন্ডিতে” 
রাজ সেনকে, ভরদওয়াল, নাগবংশের বীয়দেন বলিরাছেন'; 
লেখানে উত্তীর্ণ +১৩কে 7191 বীরসেনের বাদ আগাযণ বৎসর বিয়া 
নিরূপণ করিয়াচ্বেন। এ বিষে দ্বিমত আছে, কারণ, শুধু লিপি অক্ষর 
দেখিয়া তাহার কাল নির্ণা্র করা ধইয়াদে। কেছ কে » এই প্রশত্তি 
ধবযর তৃতীর শঠাবীতে লিখিত বল্রিয্ মনে করেন। বীয়সেনের কার্য 
কমীর থে পরিচয় আরা) পাইযাছি, ভাষাতে ঠাকে ভামশিষ জখব। 
নবনাগ বংশে দর্কপ্েন্ঠ দঞ/ট বনিয়। ইতিহাসে স্বান দিতে পারি। মুত 
হইতে জগত হই ৰে কিনি অন্তত: ৩৪ বৎসর রাগ করিয়াছিলেন । 
এছানে একটা প্রততোজবীয ব্যাপার মনে রাখা ধরকার। জরসওয়াল দে 
অচেনা দুস্রাগুলি পাঠ করিচা এই ভারশিৎ বংশের ইতিছাস উদ্ধার কর়িয়া- 
ছেন এবং পুরাণের ইতিহাপের দগ্গে তাহা! দিলনের "এ ধাছির করিয়া 
তাহার নান পূর্ণ করিরাছেন, সেই দৃত্রাগুলির পরস্পর সাদৃশ্য াছার এ 
কাখো এধান সহার। নাগে৷ প্রতীকৃ তানবৃক্ষর ছাপ দেখিয়া তিনি 
ভারশিব বংশের নুত়া-লিৎন-পদ্ধতি শুহি] পারাছেন । ঠাছার নির্দেশিত 
সাগস্থাপজ্যোর নির্শনগুলির গানেও এই তালবৃক্ষ কারকাধ্য-সহকারে 
চিত আছে। এই দৃতগুলি ভারশিব দুত্রা বলিরা হণ কত্তিরা জামর! 
তানোর রচিত ইতিহাল ধুক্তিপূর্ণ বণিক আছণ করিতে পারি । তাহার 
হুযাপাঠ দাপূর্ণ নিলি ৭! হইলেও, অন্ত কেনি বিজন্ধ শঘাণ উপস্থিত ন! 
হওয়া পৰ্যন্ত, আমরা জযসওযালের হত যোটের উপায় বানি লইতে 
ইতস্তত: করিন!। মূ 
বীরূসেবের পরবতী জার চায়িজন রাজা লাম আসর! EES 
ভাছারা হখারমে,_-হর ।স্দ, আরনাপ, ঝহিননাগ এবং চর্যযনাগ। মুযা্ি, 
ঠাছাবের রালন্থকাল থে] আছে এই চারিছন রাজ) কমপক্ষে ৮. 
খৎপর রাজত্ব করিরাছিলেন। জরসগয়ালের হিসাব মৃত আমরা নি 


এবং 





+ Jankhat Inscription—Epigraphia Indica, VN 
XI, p. 85 ; Fdited by Pargiter. 
2» Pamir. 
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সত লবে ভারশিব বংশের তালিকা প্রস্তর করিতে পারি। অকোক 
রাহা ফাজতকাল শা হর তারিখের উপ ক্ষিতি করি নিচপণ কয়া 
ছে হতরাং ছ-এক বৎসর ক বেশী হইতে পারে। 








* াঙ্জার নাম ছদুমানিক রাজ কাল দূর প্রা বর, 
51. নবনাগ। কৃ ১৪৮১৭ ২৭ ৰংসর 
২1 হলেন (নাগ) = ১৮২১৭ তি. 

৩৮ নাগ । ২ ২১০ ০ 
॥। আনাগ। = ৪৫-২৫০ হেওরা লাই 
₹। ৰাঁদিলাগ। ৮ ৭ বৎসর 
৬ ॥ চর্যানাগ। = ২৯০-২৯০ ৩০ ০ 


নহলাগের সূত্রার বিশেষর দেখিয়া ঠাঘার রাঞৰকাল নিরপিত হইয়াছে, 
এ কথা পূর্কেই আলোচনা করা হইরাছে । ঠাদ্ধার দূক্তার লঙ্গে কুস্মনেগণের 
০ সু্পের সান আছে। আচ তৎপরবনী বাসরাজঙগণেরদু্রাগুি 
ক্রনণ: স্বাধীন ভারতীয় ভাবে স্বোদিত হইতেছে, এইরূপ বুঝা বার । 
উদাহরণ স্বরণ সীরলেনের ধুতরা ঘর বাইত পারে । এইকাৰে নবনাগের 
প্রাসীন এবং শেষ হুশানযাজ হরববি্ধ এবং বাহরেবের সক্মে লবসাহয়িকৰ 
মানাদের কাছে প্রকাশিত ছয় ॥ উল্লিখিত ছর দন রাজার পরস্পর কি 
পন ছিল, তাহা আহাযের জাবিধার উপায় নাই । ঠাহাঘের প্রত্যেকের 
হদীর্ধ রাজবকাল যেখিকা বলে হয় থে টাছাযের সম্পর্থ “পিতাপূর" 
কিনা অন্ত কোনকপ ঘনিউযাবে ছিল । 

নবনাগ বংশের গপ্তষরাজা জহনাগ | ওুপ্ত এবং বাকাটক প্রপত্তি ১০ 
হইতে আরা চায়া? [বিষয় অবগত হই । বনাগের রাজা আনুথানিক 
ধৃষ্টাব্দ ২৯, হইতে ০১৭ পৰ্যন্ত অর্থাৎ ২৭ বংগর ৷ তিনি চর্য্যবাগের 
উত্তয়াধিকারী | নসর্ব্বলে্ঠ বাকাটকরাছ রথণ প্রবচসেন ওাত্বার সম. 
লামকে এবং জতুলপ্রভাবান্িত গুপ্তসভাট লহতগুপ্তে॥ কিছুকাল আগে 
তিনি সাজায় করিকেন। হা দৌঁছিত যাকাটক ক্রজ্রনন ১১ সবুজ 
অন্তর দন্তে পরাস্ত ছন। 

- পুরণ ঝাদত নবনাগ বংশের ইতিছাসের সে সূতা এবং শ্রশত্তি 
ছইতে সংগৃহীত উপরিটরু ভারশিব ধংশের ইতিছাদ মোটের উপর সিলিরা 
শ্বাছ। পুরাণের মতেও অবলাগ বংশের সাত জন রাছ। রাজয করেন। 
পৌরাণিক লাফিতো। ভারশিৰ বংশকে দবনাগ বংশ বলা হইয়াছে? বল 
জুতালেরপেরত্বী নাগয়াজগণ নবধলে বণীরান হই) এবং নং আদর্শে 
অনুত্রাশিত হই! সাত্রাজ৷ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এখং তাহা পুরু 
১, পরম্পরায় ভোগ করিয়া শ্িরা্িলেন। পুরাতন নাগব:শের সহিত হি 
বধ খাকা। লন্ষেও, সারাজাবাধী নবনাক্স বহশের ইতিহাল প্রকৃতপক্ষে 
পীর 


rf 





_ 3 1 Corpus Inscriptionum ladicarum ০101, by 
Fleet. 

== ১১1! সবূগুতের এলাছাবার প্রশত্তিতে রয়সেবকে রজ্ধেৰ বল 
হলেছে। এশত্তিতে “সেনকে 'েষ' বলির উরে করিবার রীতি ছিল। 
নেপাল প্রশর্জিত বসন সেনকে বসের ধলা! হইয়াছে । 


সি iE 


[২১শ বর্ষ_-২য খণ্ড-- যষ্ঠ সংখ্যা 


নুতন এবং স্বাধীন ইতিহাদ । সেই কারণেই সনে হয় প্রথম সত্রাটের 
নাহোশ্বলারে এই বংশক্ষে বলা হইয়াছে নহনাপ বংশ । 

ভার়শিষ বংশের সন্রাটসশের স্ব স্ব কার্থযৰলীর সম্যক পরিচয় আজও 
আমাদের কাছে জপ্রকাশিজ। গত্রাটদের বাঘ এবং করেকটী বিশেষ হটনা 
ব্যতীত আর কিছুই আমরা জানি না। ঠাহাঘের খ্যাতির পরিচর আমরা 
বাকাটক লিপিতে পাই) ক্রিট (51201) প্রণীত শুণ্ড প্রলত্তির 
তালিকার প্রত বাকাটক লিশিতে ১২ ঠাহামের লকবনধে হাহা লেখা আছে, 
তাহার তা কালার এইাবে প্রকাশ কর! হাইতে পারে---এই বংশে 
কাজগণ পর, মেঘত! শিবের নিদর্শনের ভার শ্মন্থে বহন করিল হার 
এস আনীর্বদাদে “ভাঙশিব' সাদ গ্রহণ? করিলেন) ভাগীরবীর পৃত 
সলিলে অভিষেক. রি সম্পন্ন করিয়া, তাহারা দেই সাভাছোক অমীন্বর 
হইলেন, হাহা াছাষের লাভ করা বান্যলেই সন হইয়াছিল | ঘশবায় 
অন্বযেধ হু ভাগীরঘ্বীয় তীরে লম্প্জ করিয়া যার! সেই ললিলে অবগাহন 
করিলেন" অক্য এক স্বাধীন বংশের প্রশত্তিতে কোন রাজ বংশের এইরপ 
শ্রশংলা পাইবার উদাহরণ ইতিহাসে বিরল। ারশিৰ ধংশের সামরিক 
অনষ্থর এবং তাহার বশোগৌবের স্মৃতি বাকাটক লিপিতে এইপ 
চিহাদীয হই) রহিয়াছে । লাগ বংশের 'তারশিব' পূরবী অরহণের 
তাও ইছাতে শ্রকটিত ছয়। 

ঘণব্যর অখমেধ হত করার লৌভাগা ভারতবর্ষে খূয কম ॥|৪বংশের 
হইযাছে। কিন তারশিব বংশ দশ ধশবার অন্মযেধ ধর করির! বার 
বার দিঞেষের অনভিক্রমনীয ক্ষষত। জহির করিয়াছেন । ব্যকাটক লিপিতে 
আমর! নার অবগত হই দে সেই বঙ্গে "সড্রাট” প্রথম প্রবনলেনের 
পুর হুবরা। গৌতসীপুজ। ভারপিধরাজ গ্রবনাগের কন্যাকে বিবাধ 
করেন। ঠাহাবের পুজ বিধ্যাত ক্জঙেন বা পুরাণের মতে শিগুক। 
এই বিবাহকে উপলক্ষ ফরিরা আমরা কতকগুলি এরোররনগ সিদধায়ে 
উপনীত হইতে পারি । এই বিবাহের কণে ভারশিধগণ বাকাটকগ্গণের 
লঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত ছুই গেলেন ॥ অন্যান ছয় হে ভ্ঞারশিব, 
বংশোঃ পরবর্তী! সম্রাটদের রাজ্কালেই বাকাটক বংশ নিজদের শ্রাধান্ 
বোৰৰ! করিয়াছিলেন এবং উত্তর হলের রাজনৈতিক এরতিশ্মিতা এবং 
তাছা ধহকালস্থায়ী হওয়াও ব্বাভাৰিক। অধশ্রেৰ এই রাজনৈতিক 
বিবাহ দারা সৃষ্টির তৃতীয় পতাব্বীর শেষভাগে শান্তি স্থার্শিত ছইল এবং 





221 Flest—Corpus lnscriptionum Iodicarum, Vol. 
Ul—The Vakataka hisioriographer gives in 1056 
Pregnant lines, the bistory of the Bharssivas 700 
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জোষ্ঠ ১৩৪১ ] 


উত্তরে উৰাৰের পথে উত্তগণকে বাবা দিবার জন্য হস্ধপরিকর হইলেন) 
কিন ঝাছাষের প্ররনাদ হে শেষ পরা বার্থ হইয়াছিল তাহা শরনাণ 
আছয় এলাহাবাদ পরশত্তিতে১৯ পাই। 

দাহ ছটফ, এ রাজনৈতিক বিবাছকে বাকাটক বংশের প্রা রানকীর 
লিলিতেট প্রাবাপ্ত দেওয়া হইছে । ইঞা্তে রারশির বংশেরই গৌরব 
সুচিত ছইতেছে ॥ প্রথম প্রবাঃলেনে॥ মৃত্যুর পর বে কারণেই হট. 
ছার পুর গৌতলীপুজ (লিংছাগৰ পাইলেন না। পৌর জক্রেসেন সত্রাট 
ছইলেস। লবি দৌছিত। বলিয়া এষ চত্রগুণ্তের দুত্র বীরবাহ 
গুপ্ত পরা অন্ত করিতেন। রুজদেনের ভারশিব-মৌঁছিত ধলিরা 
লঙ্জণ্ত হুইতেও বেট পরিছাণে পর্ব অসুর করার পরিচয় আমরা 
বাজাটক লিপিতে লাইগাছি। এমন কি ব্লাঙাট প্রশত্তিতে১৫ 
ক্ষজসেনকে তারশিবযাজ বলা হইয়াছে । সহুতগণ্ডের এলাছাবাহ 
হুশত্িতে এই ঈতীদের ( সেম ) দ্বীর বলিয়া প্রশংসা পাইনান্ধেন! পিতাকে 
দ্াপাইরা নীর পুত্র সিংহাসনে হলিধায় পশ্চাতে এই ভারশিব বংশে 
এবং নাদের প্রভাব রহিয়াছে, এ অনুদান নসঙ্গত নহে | ইহ অনেকটা 
মোগল লট কআক্ফরের মৃত্যুর পর ভাছাদীরকে পাইয়া মাললিংংহয় 
ভাগিনে, ছাহাঙ্গীরের জোট পুত্র খল্রুকে দিল্লীর সিংহাসন দিবার 
থড়বত্রে। হত। (কৰা ঈসেনেহ মত দাস লাইফার সৌভাগ্য 
খলক ছাট়্াছিল না, ই) আদর! জানি। স্মৌতমী পুত্রের রাজ! না 
হইৰার কারণ অবশ্য ইহাও হইতে পারে, (ধ তিনি পিতার দ্বার পূর্বেই 
প্ৰাণত্যাগ করিয্াঙ্থিলেন। প্রথম প্রবাসেনের পবীর্ঘ রাজতের কথা স্মরণ 
রাখিলে, ঘিতীর (সাও বসন্তৰ মনে হয় না। 

নববাগবংশের রাজোর লীঘা আদর! মোটর উপর মির্ারণ করিতে 


আরা ভারতের শুগু ইতিহাসের এক অন্যাস * 


৬৯৪ 


বিদ্ধাজ্মাৰ খাক্ষিবে। উপস্থিত প্রখাশ্ামির উপর তিতি 
জওয়ান নাগশাসৰ-প্রশালীয় এইরূপ চমকতরদ বিবরণ 

ৰাগ লাহাজ) কতক গুলি রাজা সনে একটি যা দংহতি | খের 
০০ )কে পরিণত হইয়াছিল । কেত্রীর রাজ্যের প্রত্যন্ত দেশের গজ) 
গে রাঞগণ আত্যন্রিক পানন-কার্থে। খাধীন দাকিতেন এবং নাগ- 
সাহ্রাজো৷৷ ভিতরে নিজেদের রাজ] জনক করিত লইতেন। এই 
অধীন রাঝগণের বেদীর ভাগ বান সাস্ববংশের সঙ্গে বলিস লং 
ছিলেন। কিন্ত সম্পর্কিত দ্বাড়াও নাগরাষ্ট্রসংহতিতে আক্রান্ত কত 
জাতি অধশ্বিত ছিল১৫) এ বিষয়ে লক্ষা করিধার জিনিস এই বে. 
অন্তান্ত দাহাজাহাহীবের হত এই নবনাগবংশোদ লাটগণ সংলগ্ন রাযে)র 
বাজে স্বাধীন! বিনা কারণে পর্ব করিতে পরা লাইতেন না) 
জয়সওয়াল গবেষণা করিয়া এই চাট স:হতির প্রথা সাগগ্ষণের রাজধানী 


স্কষাত্তিপুরী" নামক নঙ্গরীতে নির্দেশ করিয়াছষেন। কা নষ- 
মালের আনীনতা ( নাথে বাজ) বীকার করলেও, কির জি 
বিজেওের রাজ; স্বাধীন রাজা! সকল বিধা ক্ষমতা 


ভোগ কচিডেন। 

দাগৰংপ বিস্তার লাভ করিনা) কুমে তিনটা রাজধানী প্বাপন করিল। 
তাহার! হাক শহ্গাহতী, কাৰ্বিতূরী এবং মধুর । ইছার মে 
কান্তির নাগগণই প্রধান বং ॥ নাগ বংশ করনে এইভাবে পাখা 
শ্রশাগায। পরিণত হইয়া ভি ভি নগর প্রতিরিত করিয়া ছাল 
কঙ্গিতে লাঙ্গিল।। নাগরাষটরদংহতি এইরপে গঠিত হইল। জয়নওয়াল 
কর্বক উদ্ধাবিত বিলিত্িত তালিকা হতে দাপরাজত্বের তথা 
প্রকাশিত হইবে ॥ 


ভাবশিষ বাপের কা্তিপূচীতে উত্থান (পৃষ্টা ১৪০) 





মববাগ-_নংলের প্রতিষ্ঠা । 
খারসে__যদ্ুরা এবং পর্যাবতী-শাখায প্রতিষ্ঠাতা । 
পদ্থাৰতী কাতিপুনী হা রি 
(টাক বাপ )১৯ { ভারশিব বংশ )) (ৰত কশ)১৭ 9 
ভীমদাগ { খৃষ্টাব্দ ২১-৩: )। হরবাগ ( পৃষ্টা ২১০-২৪৫ )। পাস 
স্বন্ম মাগ ( - ২৯০৫৭) আবাগ (. * নাহ অন্ন! 
বৃহস্পতি নাগ ( ১ ২৫০-৭* 08 বর্চিদসাগ (» ২৪০৯৮ )1 


গারি। বর্তমান ভুরুএ্রদেশ সাগয়াছ্ের কেব্রুতুশি ছিল। তহুপরি 
বিহারের শশ্চিষাংশ এবং পাঞ্তাবের পূর্বাংণ তাহাদের অধিকারে ছ্িল। 
বি থা ধ্যতীত গাহামের সাহাহ্া চরুর্িকে বিত্ৃত ছিল। এ সকতে 
আলোচনা করিতে সেলে. নাঙয়াহা-শাসন-পরপাদী জামা ধরকার। 
জরসওরাল লেই শাঙগন-প্রণালীর যে বর্ণনা আশাবের দিয়াছেন, তাহা 
প্রচ হইলে ভারতের ইতিছানে এক আতি উচ্চা্গের রাজনীতির দৃষ্টান্ত 
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১৭1 আনদপ্রয়ালের মতে, হালব, যৌধের, হত্রক শন 
তত্রাবলস্বী ক্ষতির বংশেক্চলি নিজ নিজ রাজ্য সকল কুলান কৰল হইতে 
পুনরন্ধা় করিব হাসলে, নবনাগবংপের পতাকা-ভলে , সঙ্গে, 
হইয়াছিল । কুশন পন্তনের পরে তাছাষের পুনর্খোদিত 
তিনি লাগযৃহায় শ্রতাথ গভীর পর্যবেক্ষণে লক্ষা করিরাদ্ধেষ) ' 
মাছে মাত্র হইলেও. নাগ-সত্রাটদের প্রাধান্ত তাদ্ধারা ৰীকার 
জয়সওয়ালেয এই বন্তব্ঃ কতদূর অছনীর তাছ। বিচারের বিষর । a 

১৯। “ভাৰশতক' সামক এসবে পন্মাবতীর নান্গগণের রাজকীর পদবী 
“টাক বাশ ফেখরা অনছে। রঃ 

১০7 কোৰ গছোৎপন দামত আয একখানা আসব সুরার 
রাজবংশকে বছুবাশ বলির) রেখ করা হইছে । জরসগুগ়াল “ভাবশতন্ক 


৯০০ 


শ্ডা্ত্বশ্ৰ ? 
বই নাগবংশের হজ হইতে লার্বভোচ নপতিহ স্বলিত হইয়া 


[২১শ বধ_২হ খণ্ড ঘষ্ঠ সংখ্যা 





আপবংশের শেষষ্ঠাসের ইতিছ্বাসের সন্ন্ে জাহাফের জান অয়প। 


হাকাটং: বংশের লদল রাজনশের হাতে গম করিল। কিস বাহিরের আমরা জানি, পরাক্রমশালী গুপদমাট লমুকরগপ্ত নাগবংশকে আনহার 


এই (ষাট পরিবর্তনে অদুদ্ম থাকিয়া দাগরাষট সংহতি পূর্ের যতই: শৃ্থলে আৰম্ভ করিযাছছিলেন। 


[কিন্তু ব্বাধীবতাত্রির, অভিযানী নাগগণ 








ভঙ্গিতে লাঙল ।) সশূর্বাৰে শপবহেছ হস্ত) স্বীকার ক্ষোন দিন করিতে পারেন নাই ॥ 
পন্াতী, কান্তিপুরী মধুর 
» বাত্ধবাগ  ( দৃষ্ান্দ ২৭০৯৭ )6 চহাৰাগ  ( ধৃষ্টান্দ ২৯*--৯*) 
বেবনাগ ( - ২৯*০১৯)॥ ভহনাগ ( ৩১৪] কুতিলেন ( শ্ব্টা ৩১৭--৩ ) 
পশপতিবাশ (7. ০১৭75৪)। পুরিকাজ রর 
রজসন | 07৩১৭ 
আন্ধবা 
শিশুক 


ball আহৰিত বংশ 


অৱ্বেমী ধংশ 
nf আট ৷ কা 5৮০৯ 


{ গঙ্ধ| বরা সক্গঘেয পশ্চিমাংশ )। 


শিক রামেক ও অবসাদে জীবনত হি লিক এবং তাহের পিত গড়ের কে সণকে বিল 
( শুয?) 


স্পা বংশ 
না শন্গানা। 





মল অনা মটু ল মহারাজ } 
এ (ote 5) 
(৪-০৪ দা) ঘহেশর নাগ . 
ইয়ার রাঙ্চখানী ল্ভবত: 
কর্বমান বুকস্থনদরের নতি 
ইশ্রপূযে ছিল 


উপরিটর তালিকা হইতে নাপরাষ্্রদংছতির প্রকৃত অবস্থ। আমরা 
নূক্ষিতে লাগি । সন্যপের এলাহঘোদ গ্রশত্তিডে আমরা এই তালিফা- 
ভুয় গশপতিনাগ, কষত্রসেন (বেহ) এবং লঞ্জঘত নাগসেনেজ নামও 
দেখিতে পাই । জরদ$ালের ঘতাসুসারে উপহার লংঘাতি সততা ছিলেন 
এবং সবর উ'হাদে৷ প্রত্যেককে পরাজিত ভরিরা। সাযাজ] নিষ্ষটক 
এ ফিতে হইয়াছিল ॥ ৰাকাট করার রসে সা হইবার পূর্বে পৃরি ক্যতে 
কছকান প্রাদেশিক শাসনকর্তার অধিকায়ে বাগ করিতেন ॥ ভারেশিধ- 
বর বৌছিতরতাবে, এব: বালামাট লিপির বলে তিনি এই তালিকার 
স্বান পাইরাছেন ৷ আনতর্েহী ধান্দের বটল অব! মি লো লাম এবং 
আহিচ্ছ্। বংশের অচাতন্থীর নাদও এলাহাবাদ প্রশত্তিতে স্বান 
শাইযাছে। 
৭ ভিসা কতণ্ের ইন্দোর পরশতিতে ১৮ আমর] দেখিতে পাই থে 
অস্তর্বেণীর প্াবেশিঞ্ শালনতর্তার় পদ তিনি সর্ফদনাগ নামক একছন 
কপ এংং সক্ষম লোকের হাতে স্বত্ত করিরাছিলেন। এই স্কলার 
\ _৫ ন নবংশেয় লোক হয়! স্বাভাবিক । 
hs 
এবং কোঁদুরী নয়োখসব' প্রস্থ ছইখাসাকে প্রায় একই সমরে লিখিত 
বলির সনে করেন। 





# ৮1 Corpus Inscripionum Indicarum. Vol. Wl, by 
মা ৩ 


হযোগ পাইলে ঠাছার। শুপতদের বিয়ত্ধে বিয্োচ করিবার লি্ষল পরা 
কঢ়িচেন। হিতীর চন্গুপ্তের মহাকষেবী অর্থাৎ প্রধামা দহিবী ছিলেন 
কুবের বাগা। তিমি নাগযাজ বংশের ক্স! বলিরাই জানাঘের জপ্মঘান 
হয়। তায়া হইলে, বিভিত লাগবংশ তখনও শুণ্ড সম্রাটদের কন্যাদান 
করিবার স্পর্চী রানিত। শবন্বগত্তর এক এরশতিতে আমর! অবগত হই 
বে উক্ত সম্রাটের এক নাগ-বিযোহ মন করিতে বেশ বেগ পাইতে 
হইয়াছিল ১৯ 

প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে নাগ ৰ! ভালি বংশের স্থান নির্দেশ 
করিতে ছেলে, ঠাছানের ধর্ম, শিল্প, সাহিত) প্রভৃতিরও আলোচনা 
ক হকার । উপস্থিত প্রমাণাধির সাছাযো এ সকল বিকরে আদা 
কিছু [৮% জানিতে পারি। জনসেওরাল এ ক্ষেতে সাহা অবলম্বন আতর 
কির বৃহৎ বৃহৎ লি্যন্তের অফতারণা! করিয়াছেন, ইছা আমাদের শ্বাকার 
করিতে হইবে। 

আেন্ছাধিকার হইতে দূর করিল ভারশিব বংশ ভারতে পুন্রাঃ ছিশ| 
সংযোগ স্থাপন করিনেন। ভারপিধ রাজগণ লরহ শৈষ ছ্বিলেন। প্রকৃত 
ব্িষণরাজার আহরণ পাহারা রাজ্রাশামন করিতেন । লমাতৰ ধর আদ 
ওীছারা নিবেদনের জীবনে কুটাইয়া তুলিষার প্রা পাইতেদ। গণতন্ত্রের 
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iptionum lndiarum Vol. 


দো্ঠ-১০৪১] 
প্রচ্নারবিগের আবীনচা এবং শ্্হতার বত অরশির রাছণের প্রথাগণও 
শ্াদীনেতা ও শ্ছশতা ভোগ করিতেন? বিন কি জয়স ওরাল ভারশিব 
সমাটদিসকে ( অশোকের সত) সঙ্তাটসন্লাপী বলিতে বিধা ' বোৰ 
করেল লাই? 

শিক ও াপতোর ইতিহাসে নাগবের বান সামাক্ নহে আস্থা 
*নাগসামাদোর অগ্রর্ত ছিল । কেনে ভ্রহাক্ষ প্রথাণ না ছাকিলেও 
আনাদের অগ্রলাস হয় যে আরস্বার কোন কোন গুহার চিত { F500 
Painting ) নাগবের সময অসিত হইরাস্ছিল । 

পত্রাবচী নদীতে “বর্ণধিন্ত" সাৰক একটী শিজি্জ আাবিষত হৃটয়াছে। 
এদিন ইহার নির্গতার শে না পাইবা উহাকে শব: শিবের সত হয 
বলা হইড | ইহাতে পিলক্ষাঈকার্ধার বে নিরর্শব লাই, তাহা পরবর্তী 
স্তরে (5770 52০০1 ০1411) আনহা বেশিতে লাইব। সনে 
ছয়, ইহা লাগনের লনধকার শিপ নিদর্শন | রাজনীতির নত শ্বিন্থর 
কতিবের জঙগও অপ্তণণ তারশিবগণের কাছে খাটি বগা রাপালদাল 
বন্বোপাধা কর্তৃক আবিদুত কৃনরা নব্ৰির নাগদের নির্শিত বলিয়া 
আদগঘাল হয়। ওই নন্বিরের গাছে তালবৃক্ষ পোদিত আছে এইং এই 
তালৰৃক্ষ আাজশিধ বংশের মুত্রাতে মানা সর্ব দেখিত লাই | লুতয়াং 
এই তমা নন্ৰিঃক্ষে অরসওয়াল নাগদিগের সন্ৰির বলিয়াছেন। স্বাপতোর 
“নাগর পদ্ধতি' ( Nagara style of Architecture) প্রাচীন 
সাছিতে। উল্লিখিত জাছে। এই নাগর পদ্ধতিতে নির্শিত কোন বন্দির 
আধা দুর্ম উত্হহাপিকগণ আজিও নির্দেশ করিতে পারেন নাই। 
ভরদওয়াল অন্থুঘান ফরেন নাগর পদ্ধতি নাগগংশেরই উন্ভাবিত। তাহার 
দতে নাগৰী অক্ষর ও নাগদের করিত জক্ষর হইতে আসিয়াছে । নাগছের 
লগে লিখিত 'ভাবশতক' নামক একগানা সুল্যবান প্রস্থ আদাদের দৃষ্টি 
গোচর হইয়াছে। উহ) রাঙ্গা গণপতি নাগকে উৎষ্ট করা হইন্াছে। 
নাগ লাদরিক ইতিহাস সম্বন্ধে অনেক গ্ররোগরনীর লংবাদ আমরা 
উ্থাতে পাই। 

কর্সবাশক্রির ল।ছাঘে। অরওরাদ আরও জন্মমান করিয়াছেন থে 
বর্ধদান বাসর নামক শ্বান_ঘাছা আগ কানীর বিদ্বাত হিবুবিশ্ববিস্থালর 
বুকে করিহ। আনছ-তাবা নামের তির দি] নাগবংশের শ্বতি বহন 
করিতেছে । নাগযাগ্গদণের দশবার অন্বনেষ। বত করার লাক্ষীপরেপ 





প্রাচীন ভারতের সুস্ত ইতিহাসের এক অন্যাকস 






কামর পত্র দশাস্ববে ঘাট আজিও রাহে ৷ 
নাষের পল্চাতেও ন্যকে নাগনের প্রভাব আছে) 

পরিকর সন্তুবাগুলি সত্য বলিয়া গ্রচণ করিবার উর আমাদের 
উপুর পরথথাণাদি উপস্থিত করিতে হইবে কেবল নামের দি এবং 
ভাষার ফোর ঘোহাই শিয়া আর বাছাই ধলুল লা কেন, সত্যিকার 
ইতিহাস লেখা চলিতে পারে না) ইতিহাল এবং এখানেই 
প্রনেৰ । ~ 

পৰিপেষে বফুবা এই বে জ়সওলাল প্রলীত নাগবংশের ইতিহাস লকল 
স্বানে সম্বেহসূক বলির| আনরা যাশিক্কা লইতে পারি না । অসাধারণ 
শাঙিঙ্গা এব: দৌলিক্তে। বলে তিনি বাগবংশের জটিল ইতিহাল আজ 
আবাদের কাষ্ছে বস লংল করিয়া তুলির দরিযাছেন। প্রাচীন ভারতের 
জাজবংশ্বলীর ইতিহাল গঠন করার শেঠ উপাঙ্গন প্রশন্ি। তারশিব 
পের প্রণীত বিশেষ কোন প্রশপ্তি জাবর! পাই লাই । নীতরাং প্রধানত; 
হর এবং পৌরাণিক সাহিতকে তিব্র করির। জারশিশ বা নসর 
সইতিছাস ॥চিত ছইযাছে। অবন্ত এলাহাবাদ শ্রশপ্িতে লাগল 
গণের সঙ্গে বাসত্তব মিল রাখিয়া এখং বাকাটক বংলের লিপির লাছাষ) 
লই করসওগাল ঠাহার মত বাক করিয়াছেন। তাহা বযৌকিক না 
হইলেও, আমাদের মনে ছয়, কোন কোন জারগার দুল ভিত্তির উপর 
বেন রাঙ্গ-আট্রালিকা গড়া হইয়াছে । তহপরি আ্ষলওগ়াল অচেনা নুর 
গুলির যে ছ্থোদ্াউন করিাছেন, তাত! অস্তান্ত উরতিহ্াসিকগণ কতদূর 
ছানিয়া! লইবেন, তাছা ভাবিবার বিহয়। আদাঘো এই মন্তব্যের উদাহরণ 
শরণ আআহরা উপরিউক নাসয়।টুস:হতি কন্যা নাগশিছ ও শ্বাপতোর 
ইতিহাস হরিতে পানি ॥' একটু তলাইযা দেখিলেই জকলওয়ালের সিদ্ধান- 
গুলির কোন কোন জানায় প্র্গ উঠান হায়। 

কি জয়সংরালের সিদ্ধানতগুলি বাস্মিদূুযক বলিল) প্রমাণ করিবার . 
উপনূয় উপকরণাদিও আজ আমাদের হাতে নাই ॥ স্বতরাং অদগুনীযর 
লিক না গ্ৰহণ করলেও, ঠাছার রচিত ইতিহাসই আন কাছে 
সব চাইতে সন্তোষজনক ইতিহাস ॥ আন ইতি কেন 
ক্কাপের হকছতো পরিবর্তন হইবে, কিন্তু মোটের উপর ভারশিৰ অব! লাগ" 
বংশে ইতিহাসের এই ধারাই ব্রা থাকিবে, তাহ। আমর] নি:দন্দেছে 
বলিতে পারি ॥ 





মঞ্জুরীর বেহায়াপণা 
গ্রীযাশা দেবী 


[I 
} সোদন মহিল৷ সমিতিতে সমিতির কাজ বড় বেই দূর 
| অগলর: “হছিল না। কারণ পেদ্রিকে বড় কাহারও 
৯. মনোষে!গ ছিল লা। মেকেরা মে কথাটা লই! এতক্ষণ 
নিজেদের হধ্যে আলোচনা ও অশেধবিধ মজব্য করিতে- 
ছিলেন, তাক সমিতির আত্রধ্যরের হিলাবও নক 
বঙ্গাপীডিঙদের জঙ্গ সাহছাঘা, চরকা স্কুলের জশ্ব দান বা 
ছুংস্ত বিবার নাপোঠারার বন্দোবস্ত ও নয । তীছাদের 
বজালোচনায বিষ অগ্রদীর বেহারাপপা। 
সাপিদিকাল:ক্ষিপ্ল প্রবন্ধ পাঠ অনেকক্ষণ হইয়া গেছে। 
| প্রটি তিন চার ছোট দ্বোট মেরে অর্গযানের কাছে 


| গড়া “ছলগণমনধিলারক জা ছে তারত- 
f ভাগাধিধা হা" গানটি গাচিতেছে ৷ কিস্ব গালের দিকে 
কাারএ মনোধোগ নাই । সন্ধয। হইয়া আসিয়াছে। 


চাকরে ল্যাম্প জালাইর্না টেবিলের উপর রাখিয়া গেল । 
অঙ্গ দিন দস্ক্যা লাসিতে না লাগিতে লমিতির মেয়েরা 
বাড়ী ক্কিরিঘার কত বাত হইব উঠিতেন । আজ সেদিকেও 
বিশেষ কাচ্ধারও লক্ষ্য নাট । তাহাদের এত ওঁংশ্বক্যময় 
আলোচনার কারণটা বান্ধা ঘটিয়াছিল, লে কথাটা ধুলিরা 
বলিতে গেলে, তাহার পূর্ব-ইতিছালও কিছু বলিতে চয় । 
দেওয়ানী কোর্টের বড় উকীল ম্বরশুন্মর, 

স্বী বাদি থাকিতে বরাবর উগ্র রকম সাহেবিভাবাপন্ন 
ছিলেন। এই পইরা, তাহার স্বীর সহিত কত দিন 
হইয়াছে কত যনোযালিক্প, কত রাগারাগি । স্ত্রী ছিলেন 
খাটি পল্লী গ্রামের ত্রান্ষস-পর্জিতের ঘরের যের়ে। অবশেষে 
রক্ষা হইরাদ্ধিল। সনি থাকিতেন আপন অব£পুরে 
পাস্থীপন নির্মম ক্সাচারের গওডীর মধ্যে আর স্মরন 
ক নাতি বয্গছ্লংলী বহা পাট 
লইরা। কিন্তু অকশ্বাৎ নেই গুদ্ধান্ত:পুরিকা 
ক স্বী ধখন ইনক্রুরেগা হইতে ডবল 
নিউযোনিঙ্গার আক্রান্ত হইয়া সাত দিনের মধ্যে মারা 
পেলেন, তখন সকলেই আশা করিয়াছিল শুরশুন্মরের 


বতি-আধুলিক চালচলনের নৌকাখালার অন্বর হইতে. 
এতদিন বেটুকু বাধা-বাধনের নোঙর ছিল, এইবারে 
দেইটুক্‌ লিশ্চিক্ক হই গেল। এখন হইতে তার 
স্বাধীনতার আর-আদি অন্তু থাকিবে ন|॥ 

কিন্তু এই হুনিশ্চিহ সম্ভাবনার পরিবর্তে সকলে 
"অবাক হইদ্থা দেখিল, অন্তরের কোন নিগৃঢ় প্রতিক্রিয়া- 
বশর: সুরহুন্দরের সাছেবি ধরদ-্ারণের সমন্তই বদলাইছ। 
আলিতেছে। টিক যাহা আশা কর! গিধাছিল, ভাঙার 
উল্টা দাড়াইগ্রাছে। শ্বরসুন্দর এখন প্রতিদিন গঞ্গাপ্রান 
ফরেন, শিল রাখিয!ছেন। আতপ চাউলের অল্প এবং 
নিরামিষ আহার করেল ॥ সন্তানের মধ্যে ভাঙার দুইটি 
মাত্র ছেরে । বড মেরের মা বাচিয়া খাকিতেই বিবাহ 
ছি্াছিলেন কলিকাভার এক বিলাত ফেরত ব্যারিষ্টারের 
সহিত । থে অবিবাহিতা বারে! বছরের মেয়েটি এখন 
বাড়ীতে খাছে তাহার নাম মঙ্গমী। 

স্থরসন্থর মঞ্জয়ীকে আরও কাছে টানিত্বা লইলেন। 
নিছ্ের সছিত চারে বিচারে, আতপ চালের অত্র 
গ্রহণে মেয়েকে করিতে চাহিলেন সাখী। কিন্তু গোল 
ৰাধাইল মঞ্জয়ী । 

মা বাচিয়া থাকিতে সে বাত্রের দিক খেঁমিত লা 
বাবার কাছ্বেই মাছয হইরাছে। তাহার সেই পূর্বাতল 
কালের বাবা তাহাকে নিজে ইংরাজী শিখাইরাছেন, 
গান শিক্ছিতে উৎসাহ দির্নাছেল। বারো! বছরেও বেনী 
ছুলাইস্কা, ফ্রক পরিদ্থা সে স্কুলে গিছাছে । আজই হঠাৎ 
তাহার বাবা তাহাকে স্কুল ছাড়াইয়া লইতে চান। 
হালন্যাশানের ককের বদলে ব্আসিন্াছে পাড়ি. এবং 
যাঁসিকপত্র ও গল্পের বইয়ের পরিবর্তে ভীমন্তাগবত ও 
চ্তীর বাংলা অনুবাদ বাড়ীতে আসিতেছে । 

ষঞ্জরী বিদ্রোহ করিল) বেদী ছুলাইরা কহিল, "বাঃ 
রে, আহি বুঝি এখন থেকেই স্থলে নাদ কাটাব । এই 
সেদিনও ছেড খিষ্ট্রেস মন্ত্রী তোৰার 


৯০২ 


হ্যো্-১৩৪১] 





অঞ্জ্লীর ব্েহাস্লাপপা 








ধেদন বৃদ্ধি, ম্যাটিকে স্বলারলিপ /তৃষি নিশ্চচই পাবে। 
সে ভো এখনও তিন বছর, বারে, এরই মধ্োো বুঝি 
না না---নাম আমি কিছুতেই কাট।ৰ না. " 

সুরহুন্র প্রস্তির হইয়া বলিলেন, “হজ্জরি ! আহার 
শোহার ঘরে তোমার বারের বড় অর্তেল পেট্টিং আছে, 
" সেইদানে খানিকক্ষণ চুপ করে বসো গে । আপনি মন 
স্থির হবে ।” 

মঞ্তরী শরনঘরে বাইবার পরিবর্তে ছেসিং আর নার 
লাহনে গাড়াইয়া মাথার পরিপাটি করিত্বা ফিতা বাধিয়া 
ক্কলেল্ন বানে চড়িল। কিন্ত ক্রমশ: এই শালন ব/ছলের 
মধ্যে থাকা তাহার পক্ষে কষ্টকর হইগ্রা দাড়াইল। 
তাঁহার বড় দিদি কলিকাতা হইতে একদিন তাহাকে 
নিমন্ষণ করির। পাঠাইলেন। কেবল চিঠিতে লিজজণ 
না, দিন কয়েক পরে জামাইবাবু নিজে তাচাকে 
লইতে আসিলেন। 

বাবার পুরোপুরি সঙ্গতির অপেক্ষা না করিযাই মপতবী 
তাছার জাবাইবারুর দহিত কলিকাতাঙ্গামী এক্সপ্রেলের 
একখানা লেকেও ক্লাস কম্পাটেন্টে উত্িয়া পড়িল। 

ইছার পর হইতে হবরগুদ্দর তাহার লূত পুছে কোটে 
ঘা ওয়া, বকেলের কাগজপত্র দেখা এবং জপ তপ আছ্ছিক 
লারা নিম রছিলেন। 

মন্তরী কলিকাতার ভাক্োসেপন্‌ স্কুলে ভি হইল। 
তাছার পরে লে য্যাটিফ পাশ করিল, আই-এ পড়িতে 
সবক করিল। কিন্তু এই দীর্ঘ কালের মধো একবারও 
দিদি বাড়ী ছাড়িয়া বাবার কাছে গেল না। ছিছিরও 
ছিল না ছেলেপুলে। তিনি তাহার পৃছলংলারের কেন্ু- 
প্বলটিতে মঞ্রয়ীকে প্রতিষ্ঠা করিলেন। অঞ্জয়ীর কৌতুক 
কলাস্তে, তাহার ক্রধাবনে, তাহার সঙ্গীতে সে বাড়ী 
দৃখরিত ছইর! থাকিও । 

এত দিন অবধি একরকম কাটিয়া শিক্গাছিল। কিন্তু 
মঞ্জুরীর বঙ্ল ঘখন সতের বৎসর, দিদি ও জামাইবাবুর 
সহিত শিুলতলাদ্ব বেড়াইতে সিরা একদিন গজ অবেলান 
একজনের লহিত দেখা হইয়া গেল। তিনি বাড়ীওয়ালা 


নরেশবাবু। বাড়ীওয়ালা! বলিতেই থে চিত্র চোখের 
স্বমুখে তাশিয়া সহিত তাহার কোনখানে 
মিল লাই॥ তাঁ্চার ছর ছাব্বিশ সাতাশ । পারে 





কটকি কফাজ্-করা শু'ড়তোলা 
আলোরান এবং চোখে চশছা । 
টাকার জন্য তাগাদা কহিতে আনে নাই, সৌশনিত্বাছিল 
মঙ্গরীর জামাইবাবু সীতেশবাবুদ্বের কোল প্রকার ঘা 
হইতেছে কি না, জানিতে । হাতে তাহার ছিল একটি 
গোলাপ ফুলের তোড়া। শিদুলতলার মুস্ূুশবাবুদের 
ধন বাড়ী আছে সে দমন্তই গোলাপ বাগানের ২ লিপ। 

দেখা করিতে আশিঙ্া সবচেছে প্রথমেই দেখা ছায়া 
গেল বাছার লঙ্গে -_ নরেশ অবাক হইরা তাবিতে লাগিল 
এত দীর্ঘ দিন রাজি তাহাকে না দেখি! কাটি।াছে 
কেমন করিনা । 

মঙ্জরী বাগানে বেড়াইতেছিল, রানা, দিড়িতে 
এক পা) এবং ঘাসের উপর এক পা রাবির (শিশ্ন ক: 
“কাকে খু'জচেন | : -আবাইবাহ ও, তিনি বুঝ” 
এখনও ঘুম তেছে ওঠেন নি। ততক্ষণ জাপনি আহাদের 
ব’লবার ঘঃটার একটু বলতে পারেন ।* 

নরেশ নিবিবধাষে আলির ব'লিল। হাতের তোঢ়াটা 
টেবিলের উপর রাখিল। 

মন্তরী বলিল, “চমৎকার কুল!” 

তা, ধত বড় এবং ধত উচ্চ প্রেমের কাহিনীই হোক, 
প্রথম আলাপে কি কথা হইয়াছিল, তাহার পর্যালোচনা 
করিতে গেলে ইছার চেয়ে বেনী পুঁজি বুঝি আর 
গঁজিরা পাওয়া! ধায় না। 

কিন্তু প্রধহ আলাপের বাধুনী হত লামান্ট কৰা দিয়াই 
হোক, ভাঙা ক্রবশ: ক্রতপতিতে এদন স্ব লোসিযা 
শৌছিল বে, হু'নেই অবাক. চই॥| নিঃশৰে নিজের 
অদ্ধত্তলের দিকে চাহিয়া তাবিতে লাগিল, একে? 
ইছাকে কিছু দিন আগে তো চিনিভাষও ন1। ইহাই 
ষত্যে এমন কিম্বা এ জীবনের সহিত অড়াইগা গেল 
কী করি! 

শিষুলতলার নির্গ্ন পার্ক প্রতি, বনাব. ' 
কান্ধনের ঈষতুঞ্চ বাতাস, আকাশের ঘন বীন 
একযোগে হঞ্ণী ও নরেশের চিতকে পরষ্পরে( প্রতি 
আফৃষ্ট করিয়া তুলিতে লাগিল । " 

অবশেষে একদিন নরেশ বেড়াইতে বাহিত্ব হইয়া 
মগ্তহীর জামাইবাবুর কাছে একটা কথা পাড়িল। 
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"ডী করি সীতেন স্ত্রীকে কথাটা বলিল ॥ 

ফ্রী দি উতলাহিত হইন্সা কঠিলেন ‘বেশ হে, 
ভালোই, হা॥ নরেশের মত এনন পাত্র সহজে চোখে 
পর্তেনা। দে বন্দ নিলে থেকে মজ্যীকে বিয়ে কারবার 
প্রন্তাব করে থাকে, লে তো ভাগ্যের কথা! বড়লোক, 
মাখার উঠি: তেমন অভিভাবকও কেউ নেই-...-+ কিন্ত 
অতিমা্িক্র উৎসাহিত হইথা উঠিতে-উঠিতে হঠাৎ কি 
ভাহিরা একটু চিকাহিভা হইঞ্জা নগরীর দিদি কহিলেন, 
“কিন্ত নরেশরা মৈত্র নর? বারের শ্রেনী। আমরা 
তো রাঢী। এ বিচ্বেতে বাবার মত হ’লে হয়,” 

দীতেশ একটু গম্ভীর হইছা কহিল, “জনন িদ্ধে 
আকাল /ঠামেশ।ই হচ্ছে। এই তে] আনার বছুদের 
সি ূ 

সপ বাধা দিয়া তাহার স্ত্রী বলিলেন, "লে তো মামিও 

জানি । আনার বাংও এককালে এই ধরণের বিবাহের 
পক্ষ নিযে সঙ্ঠা-দমিতিত্তে বন্ধু করেছিলেন, কাগজে 
প্রবন্ধ লিখেছিপেন। কিন্তু আজকালকার ধরণ ধারণ 
তে। ভাল) 

মীতেশ বলিল, “তোমার বাবা বদি অত সেকেলে, 
তাহলে নধ্রযরীকে আবাদের কাছে এনে রেখে এমন 
তাবে মানব করা ব্মামাদের অঙ্কারহত্েচে । সোমার 
যাবার আপত্তির ফলে নরেশের সঙ্গে বনি ওর বির্রে না 
হয়, আর সে অন্তী হয় তবে_" 

আন্ররীর বিদ্ধি মাথা নাড়ির, কর্ণকৃষ। দোলা 
কহিলেন, “ইস তাই ছতে দিলে তে। ৷” 








কাধ্যকালে ঠিক তাহাই হুইল । হঞ্জ্যীর পিতা 
কিছুতেই রাজী হইতে চাছিলেন ন! প্রথমটার । নীতেশের 
কলিকাহান বাড়ীতেই বিবাহের সমস্ত উদ্ধোগ আয়োজন 
শইতে লাগিল। 

৩ হী. আনন্দ এবং বিষাদের মধ্যবর্তী অবস্থার 
লিচু "দ:পিল। আনন্দ থে অন্ত তাহা পহজেই বৃতিতে 
লারা হায় । আর ক্ষণে ক্ষণে বিষ হইরা বাইতে লাগিল 
এই মনে ফরিত্না যে তাহার ম। লাই, বাব! আছেন কিন্ত 
তাহার জীবনের সর্কধপ্রধান শুঃদিনে তিনিও তাহাকে 
ত্যাগ করিয়াছেন) 
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কিন্তু বেশ:হ৭ ভার 1 বলি থাকিবারও 
ছিল না । দিদি ঁহ/হাকে ট/নির। তুশিছা ট্যান্মিতে 
পুরিদ্ধা নিউনার্কেট. চাদনী. এমনতরো হাারট! দোকানে 
ঘুরাইর। লইঙ্গ বেছাইতেছিলেন। 

দেছিনও সন্ধার সময এমনি সমন্ডব্নিত্যাপী ঘে|রা- 
খুঁরি ও পরিশ্রমের পর মজ্জরী প্রান্ত হর! তাহার বসিবার ' 
ঘরে আ্আপিত্রা বসিয়াছে, মাথার উপর পাধা ঘুরিতেছে, 
এহন সমর নীচের গাচীবাত।ন্দায় একট। পরিচিত স্বর 
শোনা গেল? * 

অজনী চকে! উঠিল । 

এ যে তাহার বাবার গলার আওয়াজ ৷ হতো! 
তুল হইয়াছে মনে করিঘা সে তাড়াতাড়ি চেরার ছাড়ি 
উঠি নীচে নামিবার উপক্রম করিল। কিন্তু পরক্ষণেই 
সুরন্রন্দর ঘরে চুফিলেন। মঞ্জয়ী অনেক দিন গ/ছাকে 
দেখে নাই। এখন চাহিবা দেখিল তাছার লর্ণ দুখে 
বেদনার ছাগ। তাহার পানের কাছে প্রণস্তা হঞ্জ(ীকে 
তিনি বখন ধরিয়া তুলিলেন, তখন তাহাব চোখে জলের 
আভাস । 

দৃশ্বারট। তেজাউছা দিগ্রা শ্ুরহুন্দর বলিলেন, “না 
বোলে| । তোমার সঙ্গে কথা আছে" 

দু'জনেই কিছু কাল নি:ঃশব্েে বসির রছিল। তাহার 
পর স্থৱনুন্বঃ বলিলেন, "আমার উপর রাগ করেচ মা? 
কিন্তু আমার কথ! সমন্ত না শুনে আনার উপর রাগ 
করতে পাবেনা তা বলে দিভ্ি। তোমায় মা মারা 
যাবার আগের মৃত্র্ত পর্য্যন্ত বুঝতে পারি নি ওকে কত 
ভালোবাদতূঘ। বখন বুঝতে পারলুন, তখন বোক্াট। 
একতরক্ষাই হো’ন। আর কাউকে বোঝাতে পাঃলুৰ 
না। তিনি তখন সমন্ত বোঝ না বোকার বাইরে চলে 
সেছেন। কিন্তু আমার কেমন মনে হোল আমার 
জীবনে সমন্ত খুটিনাটি তিনি বেন দূর থেকে দেখচেন। 
এর পর থেকে গার অগ্রির ফান্দ কিছুতেই করতে 
পারতৃস না। বন্ধুরা অনেক ঠাষ্টা করেতে আমার জপ 
ভপ আহিকের কৃত্ধ সাধনা দেখে । আ্মীন্রের করেছে 
বিভ্রপ, পরিচিত অনেক বলেচে, খানখেকালী। কিন্তু এ 
সব সবেও থামতে পারতুম না। খুব ঘে ভালে লাগত 


তাও নত্র। কিস্কুকে যেন দিকে জোর করে 
করিতে নিত ৮ . 
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মঞ্টী দৃখ তুলিল্না চাহিল,_ এতক্ষণ সে মাথা নীচু 
করিগা ছিল। চাহিয়া দেখিল, বে বাবার সছিত য়ে 
এত দিন ভালো করিত্রা একটাও কথ! বলে নাই,_ 
অহুদার, লক্ষী, ধামখেয়ালী বলির্থ। বংপরোনাস্ডি অবলা 
করিদাছে,বাজ তাহারই সজল চক্ষৃপ্রান্ে এবং সমন্ত 
সূখ্ীতে এমন একটি দীপাহান আতা যে, আপনা 
হইতেই মাথ। নত হইরা। আসে। 

সুরহ্বন্দর কিছু কাল চুপ করির! থাকি আবার 
বলিতে লাগিলেন, "কিন্ত মা, একটা তুল আমি বরাবরই 
করে এলেচি। তোমার মা প্রাপহ্ীন বে আচার-নিরম- 
গুলোকে প্রাণপণে অ।কড়ে ধরে থাকতেন, সেইগুলোকে 
তার জীবিতকালে ঘারপরনাই ঠাট্টা করে তাকে বে 
মলোবেদনা দিয়েছি, তারই প্রায়শ্চিত্ত করতে সেই লব 
আচার নিজে পালন করে মনে করতুদ তাকে খুব সন্ত 
করা হয়েচে। কিন্তু তার প্রাণবান শ্রেছের ধনগুলিকে 
তেমন করে মনের সঙ্গে মেলে নিই নি কেন} এই প্রশ্ন 
আজ ক'দিন ধরেই আমার মনে জাগছে। মঞ্জুরী, তুমি 
ধাকে ভালোবেসেচ, তার ধর আলো! করে থাক । আদি 
কোন বাধা দেব না" 

শ্বাব, তা’হলে তুমিই আমাকে স্প্রদান করবে, 
বলে?” 

"আছ্ছ! তাও করব মা" 

তাহার পরে মঞ্ধরীর বিবাহ হুইর! গেলে, স্বামীর 
সহিত শিদূলতলার চলিয়া যাইবার আগে স্মরহুন্দর 
কিছুদিনের জঙ্স তাহাদের দুইজনকে নিজের কাছে লইয়া 
আআসিলেন। অনেক দিল পরে নির্জল নিরান্থ তাহার 
বাড়ী তরুন-তক্ষণীর আনন্দ কলোচ্ড়াসে তরিয! উঠিল । 
বাড়ীর মোটরটা এখন ঘণ্টায় পঞ্চাশ মাইল বেগে যত্র 
তত্র খুরিতে লাগিল। গদ্য স্থান ধে কোখার, সে 
বিষয়েও কোন ঠিক ঠিকানা রহিল না। এই নিরুদ্দেশ- 
ঘাআার পার্টিতে ঘে দুইটিমাত্র আরোহী, ভাছাদেরও মনের 
দিশ! পাওয়া ভার। স্থানের জল বারংবার ঠা ছইছ। 
ঘান, তবুও পুরাতন ভৃত্য দিষিষলি ও জামাইবাবূর 
কোন হদিশ পায় লা || ধৃদি উড়াইত্বা উনপঞ্চাশ বানু 
বেগে কখন ছে নিত সামনে আদিযা 
১৪ 


শাড়াইবে, আর কধনই বা দরজাটা বশির্াসর্ণরনী 
মুখে নামিছা আলিতে আসিতে বলিবে, *ত' 
গোকুল, তুমি সেই থেকে আমাদের অন্যে বলে রবে 
এ কিক্ক তোমার তারী অস্ার 1--গোঁকুল তাহা আকাও 
ঠাছর করিতে পারে নাই । 

কিন্তু হরস্ন্রের কল কাল হইতে বন বাটা 
বে পরিমাণে ক্দানবা-দুখর ছুইয়। উঠিল,_সহরের পর্ব 
সেই অহৃপাতে একট নিন্দার গুঞ্জন উঠিল । শ্বরস্থন্দরের 
বারলাইত্রেমীর বন্ধুর! কহিলেন, “তুমি শেবে এত ছূর্জাল- 
চিত্ত ছলে কেমন করে ছে? এক্ফোটা একরত্তি মেরে, 
সেই শেষে ভাদিরে দিলে তোমার এত ন্ষা 
এতদিনের মতামত, সংকল্প !" লি 

আজ মহিলা-সমিতিতেও সেই গঞ্জনেরই ‘আতাস 
শোনা বাইতেছিল। বিশেষ করিয়া সেই দু'জনের 
শিষ্টজ্জি যৌবনের বেহিলেবী আনন্দের তরঙ্গ এ কর দিন 
ধরিছা! ইহারা সর্বত্রই কোনখানে না কোনখানে প্রন্যক্ষ 
করিয়াছেন কখনও তাহাদেরই কাছারো বাড়ীর সুমুখ 
ছিঙ্গা মিনার্তা কারটা ভ্রস্‌ করিয়া চলিঘা পিাছে। 
পিছন দিকের আলন শৃক্ট ? আর সাধনের দিকেত্র আসনে 
বে দুইজনে বসিয়া আছে, তাহাদের উদ্ভাসিত মৃখ্যে 
ছবিটা ক্ষণকালের জন্ক তাছাদের নগ্ন হলকে চকিত, 
উদ্হাব করিছা দিয়াছে। 

কখনো! কোম্পানীর বাগানে, কোনদিন টিলাকুঠিতে, 
কোনদিন জলের কলে এই দুইটি প্রাণীকে কেছ না কেছ 
নিতাই কোন '্বানে সা কোন স্থানে দেখিত্বাছেন। ''. 

সমিতির আর-ব্যরের ছিলাবের খাাটা সুড়িযা! 
রাখিগ্থা একটু টিপিয়। হাসিয়া সম! কহিল, “কাল 
আমরা যোটরে করে স্ুপতানগঞ্জের ওদিকে গিচেছিলুষ, 
সেখানেও একটা টিলার উপর ব’সে সেই ছুই মৃষ্তি।* 

সম্পাদিকার বয়স অনেকট! হইয়াছে, 
মানুষ ! 
আমর! বরাবর বীর স্থির বিবেচক বলে জানতুম । তি] 
হে হঠাৎ এমন অসামাজিক একটা বিবাহ দেবেন, রায়ী 
বারেন্র সবাজে একাকার হরে চলৎ হচ্ছে বাবায় পক্ষে 
সাহাঘ্য করবেন, তা কে মনে করেছিল? 

শুপাশ হইতে যোগেশবাবুর স্ত্রী কল্যাণী কহিলেন, 


চনে 


তিনি গম্ভীর ছইরা কহিলেন, a 


{ ৯০৬ 


পঠিঞক্বলেহহল আাসীমাত এমনটা হে হবে ত! কে ভাবতে 
পেরেটিণ? কিস 2া'ও বলি, আনকালকার ছেলে 
(দিরেকের হৃশিক্ষা আনে) হচ্ছে ন।। মা বাপের কথামত 
জাজ্জকাল কে চলে বলুন? তরুন সুরসন্দূর বাবু সম্মত 
লা হয়েই বাকি করবেন? তাহলেও কি মত্ররী গুন ত? 

রি হোক কোর করে, পালিরে বেয়ে লভ. 
মারেছ ও করুতই। মাঝখ]ন থেকে হয তো লৌক- 
আনালানি গোলমাল ছোত। হুরস্বন্দর বাবুকে বোধ 
হয় অনেকটা দাণ্রে পড়েই এমন ধারা করতে ছয়েচে।" 

“ত বই কি ।” 

ইনাজার় ল!না আলোচন! এবং মন্তৰ্যের মাঝে 


Fe মত সহা ভাঙ্গিন্া এইবারে একে একে সকলে 
স্তঠিলেম। 


মন্পাদিকার মোটর গেটের কাছে দাড়াইরা! অধীর 
ভাত যন ঘন হর্ণ দিতেছিল। তিনিও গাত্রোখান 
করিলেন। 

ঠাছার পুত্ত স্থবিদল ঢাইভাবরের পরিবর্তে সেদিন 
সিঞেই মোটর চালাইয়া আনিযাছিল। তিনি গ্রাড়ীতে 
উঠিবানাত্র সে কহিল, “ৰা, সোদ্ধা বাড়ী বাঝ না। রেস 
কোর্স দিরে একটু ঘুরে চল।” 

চলত 

ভিখন শীতের শুক্র পক্ষের জ্োত্ম। শুভ্র উত্তরীয়ের 
মত পৃথিবীর সর্বত্র একটি স্বস্থ, স্বচ্ছ আবরণ বিস্তার 
করিয়াছিল। আকাশের তার! পুর । স্থসিত্রা দেবী 
এইহী9 হারুকোটটা গায়ে দিলেন এবং শালের ভাজ 
বূলির! পাত্রের উপর পথ্য টানিয়! ছিলেন। 

রেসকোর্সের ছারামর পথে আনিয়া গাড়ীটা 
দাড়াইল। সুমিত্ৰা নামিলেন। বিষল মোটর লবা 
চক্রাকারে ঘুরিতে লাগিল। 

+ ৯: সুমিত্ৰা ুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ ছারান্ধিতত জোগায় 
ধরন পঞ্পববিশিউ শখ গাছের তলার আসিরা 
চে দাড়াইলেন। অদূরে পাথরের উপর দুইজনে 

বমিয়1। তাহার| পরশ্পরের মাকে এত আবি, এত 
তন্ত্র যে তাহাদের সামনে দির। কেছ চলিরা গেলেও 


চর্বি তাঙার! টের পাইবে ন।। 
মেয়েটির. পিছনের দিকের চুল বাধিৰার ধরণ ও 


খর 


সনাক্ত 





[২১শ বৰ--২য় খণ্ড-ঘষ্ঠ সংখা! 





কাপড় পরিবার ভঙ্গী হইতে তাঁছাকে মঞ্জয়ীর মতই মনে 
হইল। ৃষিত্া তাহাকে অবস্থ অনেকদিন ভালো 
করিরা দেখেন নাই । এই সেদিন রার-দাহেবের পার্টিতে 
ফিনিট করেকের জন্ট একবার দেখিক্গাছিলেন, কিন্তু সে 
অতান্ত অশক্ণের অত্র । তিনি আসি! পৌছিবার 
পরেই সে চলিয়া! নিহ্বাছিল। কিন্তু ভালে! করি দেখুন 
ৰা নাই দেখল, সেই অনতিশ্ুট চাদের আলোর যে 
ছেলেটি ও" মেরেটি পরম্পরের মাঝে এমন নিবিড় 
অনভলম্পণী হম্মগতার ভুবি ছিল,--সেই দু'জন কো? 
তাহাদেরই নিন্দার খ্যাতিতে আনিকার সভা এতঙ্গণ 
দুখ হইয়াছিল। 

কিন্তু লতা ভাপ্দিবার পরে এই নিজ্ন প্রান্তরে, 
জেটাৎআা-প্াবিত প্রকৃতির মাঝে এই নিন্দিত দুইটি নর 
নারীর নিকটে ধাড়াইয়া স্বম্ি্রার মনের গতি হঠাৎ 
অক্মিকে বছিতে লাগিল । সম্পাদিকার উপযূক্ত.গাস্তীর্ঘ্য 
এবং বিবেচন:-শাক্তি তিনি হাতের কাছে খু নি| পাইলেন 
ন!। একটু দূরে লরিঘা আসিছ। একটা গাছের গু'ড়িতে 
ঠেশ দিয়। দাড়াইতেই আদ অনেকদিন পরে অনেক 
বিশ্বত কথা তাহার মলে পড়িতে লাগিল । 

অনেক কাল আগে শীভপা্র এমনি এক শুরু 
জ্যোৎস্বা রাত্রিতে একজনের কাছে নির্জ্জনে বলিরা- 
ছিলেন,...“সেই ছোট থেকে নিজের মনের মত করে 
পড়ে তুলে শেষফালে আমাকে নিলে না”... 

কাহার উত্তরে আর একজন বহক্ষশ নিঃশবে থাকিয়া 
ৰলিদ্বাছিল, “এ কথার উত্তর যে কী দেব আমি তা 
জানিনে শ্বৰিত্া। কিন্ত আকাশের তারার নীচে আন 
এই কথা যে মাকে বললে, সংসারে গার সমভ্তই ভুলব, 
আর সবাই তবলবে, কিন্তু এ কথা কখনো তুলতে 
পারব না ।” 

“কিন্তু তাতে আছার দুঃখ পড়বে না চাঁপা ।” 

“সুসিত্রা, তুমি তো সবই জাল। বাপ দায়ের 
একেবারে মত নেই ।” 

শাক, আর বলতে ছবে হ1।”-. 

ধছদূর অতীতের হনিকার অন্ব্াল ছি করিয়া 


কত টুকরো টুকরো কথা, ত চতি, কত কাহিনী আব 
আবার ঠিক সেইছি, “তাহার ঘনে পড়িতে 


জোঠ--১৩৪১ ] 


লাগিল । বেদিলে স্মমিআ আঞিধার দত লাল 
হৃুখলৌভাগ্যগর্ষিচা বিখ্যাত ৰ্যারিষ্ঠাঃ-পতবী ছিলেন না, 
বেদিনে তন্বী কিশোরী এমনি প্রথম ফ্ষাক্সনের ঈধৎ 
শিতজড়িত জ্যাম সন্ধ্যার দিকে চাহিয়া বিমলা হই 
ফাঁইতেন। 

"কিন্তু বেশীক্ষণ এমন করিরা তির সহস্র আমন্বন 
করিবার লদর হুইল না। অদূরে মোটরের ভভীত্র 
ছেভলাইটু দেখা ছিল। ম্বিল তড়াক করিনা! 
লাকাইন্থা নামিয়া আসিহা কহিল, "খোল! মাঠে বত 
খুনী স্পীড, দাও কিছু পরে!ঘ্। নেই । মা চল।” 

সুদিত্রা উঠি৷ আলিরা মে(টরে বসিলেন। যোটরের 
সেই সখম্পন, আশে-পাশে সিন্ধের কুশন, পাসের নীচে 
বহুমূল্য কাপেট, আরাম ফরিম্বা হেলান দিদ্বা কিছুক্ষণ 
বলিয়া থাকিতে থাকিতেই লে লমস্ত এলোদেলে। চিন্তা 
স্থমিব্ার মন হইতে নি:ঃশেষে সুছিযা। গেল | বরঞ্চ মনে 
পড়িয়া গেল আগামী শলিবারে কমিশনারের প্বীকে 
কেয়ারওয়েল দেওয়া হইবে ৰলির্না হে সমস্ত অতিনর, 
সঙ্গীত, পার্টি ইত্যাদির বন্দোবস্ত হইরাছে, সে বিধয়ে 
তাহার সহিত পরামর্শ করিতে মিসেস রাগ ও মিসেস 
চাট্যাঞ্জির বজ সন্ধ্যায় ছার ওখানে আসিবার কথা 


. হাণলাক্ষার বরাজ্ঞএালীতে 


৯০৭ 
আছে। ভে জানে হন্ত ত উহানা আসিল এতে 
অপেক্ষা! করিছ্া আছেন। - 

তাহার জনুনানই ঠিক। মোটর হইতে Go 
তিনি দেখিলেন একখানা ক্রহাৰ ও অ|র একখান! মোট 
তাছার পগাড়ী-বারান্দাহ দাড়াইগ! আছে। মিলেন রাঙ্গ 
ও চাটান্দি তো আলিক্সাইছেন, নর (ছার! হাড়াও 
তাহার মীর দ্বনিশ্নরী করেন, ছিষ্টর হকের শী 
বআলিহাছেন 

ভুইংরুষে ঢুফিতে ঢুকিতে তিনি তাহার বড় বক্ষে 
ডাকিয়া আদেশ করিলেন, পবেঙ্গারাফে বলে দাও তো 
বৌমা, কাপ তিন চার চা এখানে দিপ্পে বাবে ।» 

রেলকোর্সে'র মাঠে দাড়াইগা স্বমিত্রা ব তি- 
ভারাক্রান্ত চিত্তে অতীতের মাঝে নিমগ্ন দন, 
তাহায়ই ছর তো ঠিক মিনিট কুড়ি পরে হুকুমের 
লোফার বলিয়া চারের পেঞ্ালার চুদুক দিতে দিতে 
তিনি জুনিরারের স্ত্রীর কথার উত্তরে বলিতেছিলেন, 
“ঠিকই বলেচেন, মৱরীর বেহার।পনা আমাদের যেনেছের 
আদর্শ হয়ে ন! দাড়ার। ওর দৃষ্টান্ত চোখের স্থমুখ থেকে 
ধনত সরে যার ততই হ্গল। কাল পক্ষের এক্সপ্রেসে 
ওরা শিমূলতলা হাচ্ছে, ভালোই ৷” 





বাণরাজার রাজধানীতে 
শ্ীকামাধ্যাপ্রদন্ন ঘোষ বাঁয়চৌধুরী, বি-এ 


পৃঙ্গার বন্ধে এবার ফোথার হাওয়া! ধাইবে তাহা। লইরা 
বহুকাল পূর্ধ হইতেই আমাদের আলোচনা হইতেছিল। 
করেকজন বন্ধুর পরামর্শে ঠিক করিলাধ আসামের দিকেই 
বাইৰ । ১৭ই লেস্টেম্বর (১৯৩০) আমি ও করেকজন 
বন্ধু আলাম অতিদৃখে রওনা হইলাম । ১-৩* মিনিটে 
শি্ছালদ হইতে গাড়ী ছাড়িল। দল্ধ্যা প্রান্থ ৭৩০ 
মিনিটে আমর! পার্জ্তীপুর পৌছিরা গাড়ী বল 
করিলাম সেই রাত্রিতেই আবার «টার সমর রিয়া 
আলিয়া গাড়ী বদল হুষর্ণ। পূর্বে এই গাড়ীতেই 
ব্দাৰিনগীও হক টীদাচর, আমাদের গন্ধব্য স্থান, 


৮ 


তেজপুরে হাইতে হইত। বর্তমানে রেলপথেই তেজপুর 
যাওয়া ধার । 

হর্যোদেব তখন সবেছাত্র পুর্ধ-মাকাশ রঞ্জিত করনি 
উদ্দিত হুইতেছিলেন। আমাদের গাড়ী হিমালয়ের 


~ 


পাদদেশে অবস্থিত ওদালগুরি নামক স্থান Y 
হুটিতেছিল। অনতিদূরে ছিছালরের পর্্মতশ্রেষী JS 


হাইতে লাগিল। যে ৰান্বালী পর্যদা সমতলভূসি ৫." 


সুকোমল ধান্তক্ষে্জ দেখিতে অভ/ন্ত, আহার নিকট এই 
বিরাট, বিপুলকণ্ছি, পর্কতঝেোণী দে কি বিশ্বতের যুব 


উৎপাদন করে তাহা ভাযাত্ন প্রকাশ কর! অদন্তব। - 


তত বাল্য 


[ ২৯শ বর্বর ২ শত জ্ঠ সংগা 


সরস 
[বলয়ে ও পুলকে একদুষ্টে চাহিত্বা রহিলাথ। শুই উহ হীরকখণ্ডের, শ্রান্গ শোভা পাইতেছিল। প্রকৃতির 


বা পর্বশৃ্দের উপর স্ুধ্যকিইপ পতিত ৪ওগ্রান্ডে এই মনোমোহিনী। পের মধ্যে যেন সেই শিবসুন্দরের 


নদী ও পাহাড়ের সঙ্গনন্বল 
(তেনপুরের অরোর। আট গ্যালারীর সৌজন্রে ) 


৮ 






তেজপুরের মিউনিসিপ্যাল গৃহ-_( বীরেন চক্রবর্তীর দৌলতে) 


মৃষ্টি দেখিতে পাইলাম ॥ মনে হইল ধার 
সী এমন সুন্দর, লীলা এমন বৈচিত্রময়, 
তিনি না আনি আরও কত ম্বন্দর, কত 
সৃষভান্‌। 

১৮ই সেপ্টেম্বর বেলা প্রা ২টার 
সদনত তেজপুর শৌছিলাম। রেলট্টেশন 
হইতে সহরে প্রবেশ করিতেই ছোট 
ছোট পাহাড় দেখিতে পাইলাম । দুইটা 
হের মধাবর্তী রা্তা দিয়। আমাদের 
মোটর সহরের দিকে ছুটিল॥ এই রাড)- 
চীকে ঠিক একটী সেতুর সার দেখাত । 
হদের পল্পশুলি ইহায় সৌদ্র্ধা আরও বৃদ্ধি 
করিতেছিল। সরে প্রবেশ করিতেই 
সর্কপ্রথমে নজর পড়ে ইহার স্তুপরিদ্ৃত 
নীরধ রাস্তাধাট গুলির প্রতি । কলিফাতার 
জনমূখর পথের সহিত বেন ইহার আকাশ- 
পাতাল প্রতেদ। 

বাসায় পৌছ্ছিয়। শ্বানাহারাদির পর 
রাত্রে সহরের প্রধান রা্াটীর উপর দির! 
বেড়া ই রা আসিলাম। ছোট সহহ। 
লোকজন খুবই কম। সেদিন আয় 
বেণী দূর অগ্রসর হইতে পারি নাই, 
কারণ, আমরা সকলেই পতশ্রম অহথজব 
করিতেছিলাম। 

তেআপুর দরঙ্গ জিলার প্রধান নগর । 
এই '।নেই ডেপুটী কমিশনার অবস্থান 
ফরেন। সহরটী ছোট হইলেও ইছা 
আসামের মধ্যে অলেক বিষগ্লেই শ্রেষ্ঠ। 
এই ছোট সহরটীতে বালকছিগের ছুইী 
উচ্চ ইংরাজী বিভালর, একটা সেরেদের 
উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়, দুইটা মাইনয় স্থুল 
ও দুইটী শিল্প প্রাইমারী হুল আছে। 
তেখপুত্বৈর ফ্লেলটী আসামের মধ্যে বোধ 
হয় বৃহতম 1, বিক্বৃত-মন্তিফ লোক- 
লাকি, 


~~ 


্যো্-_১৩৪৯) .. ল্ৰাণল্বাক্জার স্াজ্ত শ্াশীত্ে . nian 


দিপের চিকিৎদার ছঙ্ক আদামের মধো কেবল হু একটী পাছড়ের উপর অবস্থিত । এই পাহ1ডগলি 


একটী প্রকাণ্ড পাগলা! ফাটক ( Mental 1105091) “অবজ্জারভেটরী” পাহাড়টীকে তিন. দিকে হিরিছা 
আছে। নানা স্থন হইতে বিক্ৃত-ধস্তিক বাক্তিগপ চিকিৎসার { 
জয় এই স্থানে প্রেরিত হইয়া থাকে। 





অঞ্ধসুত্র নদ ছইতে চামুরি বাংলো 
নদী-সুটে--( কা্টিক বস্তুর সেঁজক্কে ) (বীরেন চক্রব্ীর সৌনছে ) 

শ্রাক়তিক সৌনর্য্যে তেজপুর আদামে দবিতীগ স্থান রাখিছাছে। অপর দিকে তরহ্ষগূত মদ প্রবাহিত হইতেছে। 
অধিকার করিরাছে। আসামের রাজধানী শিলংনগরীকে সমতল, বহদূরবিস্থ, খোলা মাঠ দেখিতে যে বাঙ্গালী 
শৌন্বধ্যে ইয়োরো পের সুইজার- 
শ্যাণ্ডের সহিত তুলনা করা হয়। 
তেজপুর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য শিলংএব 
পরেই। সংরের দক্ষিণ দিকে ত্রক্মপুজ্র 
মদ ধ্যাননিয়নত ঘোর স্থান শান্তভাবে 
প্রবাছ্িত হইতেছে । অপর তিসটী 
দিক পাছাড়ে ঘেরা । আপপ্রহগড় 
পাহাড় ঝা “অবজার়ভেটরীঃ পাছাড়টী 
তেজপুরে বর্বাপেক্ষা মনোরম স্থান। 
প্রা প্রত্যহই সক্ক্যার প্রকালে আমরা 
এই পাহাড়ে বেড়াইতে ঘাইতাঁষ। ছুই হের মধ্যবর্তী রাস্তা-_( শবকুদার ঘোষ রাতের লৌজগ্চে ) £ 
লছরের এই দিকটা পাহাড়ের পর পাছাড়। অত্যন্ত, তাহার নিকট এই পাহাড় ও নদীতে বেরা 
সিভিল বার্ন, পু স্বপারিনটেন্ডেন্ট, ডেপুটী প্রাকৃতিক দৃশ্ত যে কত, রংস্জদলক তাঁছা বর্ন্ৃতীত। 
কমিশনার ও *সিডিল ইরিনিরারের বাওলা এক পাহাড়ের উপর উঠিবার জন কিছুদূর পা পাক। সিড়ি 
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আছে। প্রৎম প্রথম এই পাহাড়ে উত্তিতে বেশ ক! 
পাইতে হঃ। পাহাড়ের উপর হইতে সংরটীকে বনজঙগলে 
পূর্ণ দেখা খাছ ॥ ঘরবাড়ী প্রা দেখাই হাহ না; কেবল 
বনের পর" বন, পাহাড়ের পর পাহাড়। অপর দিকে 
জাবার তথ্বপুত্র নদ। এ যেন প্রাকুতিক সৌন্দর্য্যের 
লীলাঙগেব্র॥ 


জআ্োান্সতবস্ব 





[২১শ ব্ধ_-২র ধও-হঠ সংখ্যা 





স্থির ভগ্রাবশের আছে পাথরের প্রকাণ্ড স্তগুলি 


এখনও এই স্থানে পড়িশ্বা রহি্থাছে। এই পাহাড়ের 
প্রানাদটী এন্তপডাবে সুরক্ষিত ছিল বে, প্রাদাদে প্রবেশ 
করিতে হইলে ত্িন্টী প্রাচীর পার হইতে হইত। 
উত্ধাদেবীর রূপলাবণ্যের “কথ! ভারতে! চতুদ্ধিকে ব্যাপ্ত 
পড়ে । 


হইয়া এরুফের পৌত্র অনিরুদ্ধ পলাইরা. 





কুদ্রপদের নিকট (প্রদীপ লিং) 


হেজপুর মন্থাভারভের দুগে শোণিতপুর নামে বিখ্যাত 
ছিল। আদাধী ভাঁঘার শোণিত অর্থ তেজ; এবং ইহা 
হইতেই বর্তমান তেজপুর লামেত উৎপত্তি হইয়াছে। 
এই শোদিতপুর মহাডারত-প্রসিদ্ধ ব!ণপাঙার রাজধানী 





** অবজ্ঞারভেটরী হইতে দর্য্যান্তের দৃশ্ত ( ধীরেন চক্রবর্তী ) 
ছিল তেজপুরের দক্ষিণপূর্কা কোণে “উব। পাহাড়” 
নামে একটী পাহাড় আছে। কথিত আছে, এই পাহাড়ে 
বাণরাঢ্বার কষ্ঠা উবাদেবী অবস্থান করিতেন। এখনও 
এই পাহাড়ের উপর প্রাদানের এবং পাখরের দেবদেবীর 


উ্।নেবীকে গার্ধর্বী যতে বিবাহ করেন এবং এই স্থানেই 
তিনি বাপরাজার হন্তে বন্দী হন। ইহা লইয়াই 
বাপরাজার সহিত গরীকৃষ্চের তুমুল যুদ্ধ বাঘে। বৈষ্ণব- 
রাজ ভর ও শৈবরাঞ বাপসাজার মধ্যে যুদ্ধ বলির! 
ইহা “হরিহর” দৃদ্ধ নামে খ্যাত । বাণ- 
রাঙ্গা শিবভক্র ছিলেন। তাহারই প্রতি- 
চিত কদ্রপ্দে এবং মহাতৈয়ব দেঁবালরে 
তিনি প্রত্যহ শিবপূঞ্জ। করিতেন । মছা- 
রব দেবালছটী সহরের উত্তর-পশ্চিম 
কোণে অবস্থিত । এখানকার শিবচী খুব 
প্রকাণ্ড। প্রত্যেক বৎসর শিবপুজার 
সমগ্র এই স্থানে একমাসব্যাপী একট 
মেলা বসিগ্া খাকে । উৰা পাছাড়ের 
নিকট পুর্ব দিকে অপর একটী পাহাড়ের 
উপর মহাকৈরবী দেবালপ। উাদেবী 
প্রতাহ এখানে শক্তির উপাসনা করিতেন । এই সকল 
দেবালরে এখনও প্রত্যহই পৃজ] হইয়া থাকে । 

সহরের নালা স্থানে আতর উপর খোদিত 
দেবদেবীর মৃত্ি ও নান! প্রকার্ত ককেকার্ধা দেখিতে 


” 


ছো্_১৩৪১] 


স্বাপন্র ভালু থালীতে 
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শাওযা বার। দহরের পার্ক গুলির মধ্যে “কোল” পাঝুটাই 


হইগাছে। স্টোর হধ্যে একটী ডোবার স্বান ছিল এবং 


সাপেক্ষ মনোরম স্থান। কারুকার্ধ্যমত্র পাখরগুলি ইঠা হইতে লহরের স্থান] দূষিত ছুইবার বই ব্আশঙ্ক। 
এখানে সাজাইর! রাখ! হইরাছে। এই পঞ্চল পাথরের হইত ৷ কিন্তু ব্র্তঘানে ইহাকে কাটিগ! একটী হদে পরিণত 


উপর নিখুত কাককার্ধয দেখিলে বুঝিতে 
পারা ধার প্রাচীন ভারতের সেই স্থানীন- 
তার ঘুগে শিল্পকলা কতদূর প্রসার লাভ 
করিরাছিল। এই পার্কে পাথরের একটী 
গশাবাহারের মৃঠি আছে। 

এই লংরের তিন মাইলের মধ্যেই চা 
বাগান আছে। তেঙপুধ আনারসের 


আন্ত বিখ্যাত । এই আনারস আকারেও 
বেষন বড়, ইহার স্বাদ তেননি স্বমিষ্ট। 
দহৱের তিতরেই কতক গুলি সলরের সর 





“কোল” পার্ক ( কান্তিক বহু) 

আছে। এই স্থানে ইহাদিগকে “ছোলা” বলিয্না থাকে। 
এই সকল ছোলাতেই ধাক্কের চাব ছগ্ন। এই স্থানে 
বৎসরে একবার মাত্র চাষ হত, অস্ত সদরে এই হোলাগুলি 
এমনিই পড়িয়া থাকে। 

আজ তিন বংলর ঘাবৎ ভাতার টইদুভ, হেমচঞ্র 
দাদ মছাশগ তেজপুর ছিউনিসিপ্যালিটার চে্থারন্যান। 
তিনি নন বৎসর কাল ভাইদ্‌চেস্ারম্যান্‌ ছিলেন। ইনি 
ঢাকা জিলার বিক্রমপুরের অধিবাদী। তেজপুর 
মিউনিসিপালিটীর ইতিছার্্স শুক হেমচত্র দাস 
হহাশরের কার্য্যকালই বিশেষ প্রশংদনীন়। সহারই কাধ্য- 
ফালে সহরের রাস্ত।ওগুলিতে বৈছ্যতের আলোক দেওয়া 
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ত্ন্ধপুত্ৰের একটী দৃশ্ত (প্রদীপ লিং) 

কর! হইয্নাছে। ইছা দেখল সহরের স্বান্থ্যও 
রক্ষা করিয়া ছে, তেমনি আবার সহরের 
সৌন্দধ্যও বৃদ্ধি করিরাছে। লোকসংখ্যার বৃদ্ধির 
লঙ্গে সঙ্গে জলের অতাবও বৃদ্ধি পাইতেছিল। 
কিন্ত বঠনানে পঁচিশ ছাজার লোকের উপযুক্ত 
জল সরবরাচ করিবার পরিঝল্ন! হা গিয়াছে 
এবং শজই-ইহাকে কার্যে পরিণত করা হইবে 
এই চেয়ারম্যানেরই কার্য্যফালে সহরের আব- 
অনা দূর করিবার জঞ্গ নোটর লরী, রোগীদিগের 
অন্ত ওলুলেস কার ও অঙ্র।7 প্রশ্নোজ্নীর বিয়ের 
প্রবর্তন কর! হইছে । চেথারন্যান মহাশগ 
নিজের বাবদানের .বছল ক্ষতি স্বীকার করিয়1ও 





অবজারভেটরীর পথে (কান্িক ধন 
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ভবন 


1 ২১শ বর্ষ_২ খন সংখ্যা 





সহর্যাপীর স্ান্বা ও হুৎ-ছাচ্ছক্যের প্রা লক্ষ্য রাখিরা 
প্রাণপণ থাটিতেছেন। 

“হেজপুরে ন্দালামী ও বাঙ্গালীদের ছুইটী বিপ্রেটার 
হল আছে। ব্নামীদের থিচ্ছটোর ছলটীর লাম “বাণ 
এবং বাঙ্গালীদের হলটীর নাম “তেজপুর 


বিরেটার হল” 





বুদ্ধের তীরে ( কার্তিক বন্য ) 
বেঙগলী এনেহার ধিঝ্টার পটি '। বান থিয়েটার ছুলটী 
আলাদে বিশদ উল্লেষহে:ণ। | এই থিছেটার হলের 
দার আসাদের অ|র কোথা ও এহ স্রল্র অভিনয় হর না। 





লেখক-_জীঘুক্ত কানা খ্যাপ্রলঙ্গ ঘোষ 
ধান চৌধুরী, বি-এ 


ছা সময় আপাখের নানা স্থান হইতে দর্শফবৃন্ 
এইস্থানে তিন দেখিতে আসে । বাঙ্গালীদের [থিনেটায় 


ছলটীও দ্লামের প্রবাসী বাঙ্গালীগণের নিকট বিশেষ 
উল্লেধবে:গা । আট ও কালচারের দিক দি দেখিতে 
গেলেও তেজপুথ অ।লামে বিশেষ স্থান অধিকার করিতে 
পারে। আসামে একটাও কিনু কোস্পানী [ছল না; 
ব্দানে তেজপুরেই সর্বপ্রথসে একটী কিন্ত কোম্পানী 
খোলা ক্ইযাছে এবং ছবি তুলিবার 
কাজও ক্রুত অগ্রসর হুইত্রেছে। 

সহরে বাঙ্গালীর সংখ্যাই অধিক 
এবং প্রভাব ও প্রতিপর্তিশালী ব্যকি- 
গণ দকলেই প্রায় বাঙ্গাদী । বাঙ্গালী 
পাড়ার যধ্যে “নূছন পাডাটী"ই সব- 
চেয়ে বড পাড়! । এই পাড়ার ছোট 
ছোট ছেলেদের উৎসাহ দেখিলে মনে 
হয়_ প্রবাণী বাঙ্গালী শিশুর অধ্যেও 
প্রাণ আছে, একটা বৈশিষ্ট্য আছে। 
ছোট ছোট ছেলেরাই নিজেদের পাড়া ব্যায়াম- 
সমিতি ও লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। তাহারা 
প্রতি মাসে একটী পত্রিকাও প্রকাশ করিঙ্গ! থাকে। 
রোদীর সেবা করিতে ইহার! দর্কাদাই তৎপর। নৃতল 
পাছার প্রীদুক্ত স্ৃপেন্ত্রনাথ বন্ধ (কার্ডিক বাবু.) মহাশর 
আমাকে এই প্রবন্ধের ফটোগুলি তুলি দিয়া সাহায্য 
করিয়াছেন । এই প্রবন্ধ লিখনে তিনিই প্রথম আমাকে 
উৎসাহিত করেন, তচ্ছত আমি তাহার নিকট কতজ। 

একটা বিষ বিশেষভাবে লক্ষ্য করিখ1ছি বে অত্যাঙ্গ 
প্রদেশের সাঙ্গ আলানে 9 বাঙ্গালী-বিদ্বেষ দিল দিন বৃদ্ধি 
পাইতেছে। অথচ আপামের সভ্যতার ইতিছালে 
বাঙ্গালীর দান অতুলনীয় । বাঙ্গালী আপন গৃহে তো 
প্রবাসী ছইরাছেই, এহন কি সেই সুদূত প্রবালেও তাঁছার 
আর স্থান নাই। স্বদেশ ও প্রবাস ঝঙগালীর নিকট 
ছুই সমান। আসামে প্রবানী (০যm৫)৫৭ ) ৰাঙ্গালীর 
সংখ্যাই অধিক । কিন্তু দুঃখের বিদ্ধ আদামে এমন কোন 
সমিতি নাই যেখানে আসামের প্রবাঁলী বাঙালীগণ একত্র 
ইয়া নিজেদের সুখ স্থবিধা ও কাথা দাবীর বিঘর 
আলোচনা করিছা উহা “ছফা কুরিতে বন্বান হইতে 
পাঁরেন। আশ। করি আঁদানের প্রবাসী বাঙ্গালীগণ 
এদন একটী লমিতি স্থাপন তে তৎপর ছইবেন। 


গজল ও বৈষ্ণব কবিতৃঠ 


জবিষ্ণুপদ রায় এম-এ, বি-এল, বি-টি 


মাছ বাদপূর্ণ তাফিকের দেশে প্রেমের বার্তা লইরা যহাপ্র্থ 
আগদন করিলেন; দঙ্গে-সঙ্গে দেশ জপান্তরিত হইল। 
বদন্তধ-লমাগণে ধরনীর মত বদীর সাহিত্য স+হ সুঘমাত্র 
মন্দ ও মধুর হইয়া উঠিল। পারশ্ত দেশে নুঙ্ধীদের 
আবিতাবে পারস্য সাহিত্যেও তেমনি নবধূগের সঞ্চার 
হইরাছিল। সাদি, ভাকেজ, জামি ও কমি প্রভৃতি 
ইরাণের শ্রেষ্ঠ কবিগণ সকলেই খ্যাতনাম! সুফী ছিলেন। 
কর্ঠবাধর্শ্-কঠের ইদ্লামের মতো হুদ্ধীরা প্রেমের বাধী 
আনিয়া দিরাছিল। জীবনে তথা নাহিতো রসের দঞ্চার 
করিখাছিল, তপন্ত/-শুধ লাবল-জগৎকে প্রেদাস্র ধারানর 
লাবিত করিগ্জাছিল। আধুনিক বঞ্ছে দর্কত্র হুপঞিচিত 
গজলের প্রথদ উঠতি এই হৃফীদের দ্বারাই হইনাছিল। 
ইসলামীর পারস্তের পূর্ববকবিগণ অনেকেই আরব 
সাহিত্যের প্রভাবে প্রচাবামিত ছিলেন। আরব 
ক্ষবিতার কসিদায় সহিত গদলের কিছু দহ্বন্ধও আছে। 
কলিদা কাহারও প্রশংলাহু5ক বা! নিম্বাব্যগ্রক কবিতা । 
ইছাতে নানকল়ে পঞ্চদশটী গ্লে।ক থাকে । গঞ্জল যৌবনের, 
লোন্দর্ষে/র ও প্রেমের সাম। মধ্যযুগে যখন কাব্যাগোদী 
নরপতিগপের প্রাসাদে বলিছা ওহাদের প্রদাদপুই কবিগণ 
কাবা রচন। করিতেন, তখন নৃপপ্রণত্তিই ছিল কাব্যের 
প্রধান উপন্থীব/। লেই অন্ত আরব্য কলিদ! ও পারলিক 
গজলে তখন পার্থকা বড় অধিক খাকিত লা। প্রেমের 
দায়া অন প্রপিত হই! বড় কেছ গজল লিখিত না। 
তদানীন্তন কালের গজল শব্বাড়্বর ও ছন্দোবৈচিত্বাই 
বিশেষ তাবে লক্ষিত হইত। প্রষাণ স্বক্ধপ আল্ওছারি, 
খাকানি, জাওঃ]লি, মদ্টদ প্রভৃতি কবিবৃষ্মের গজলের 
উল্লেখ করা বইতে পারে । এই সকল কবি শব্বচছনে ও 
পদলালিত্যে বিশেষ ক্ষদতার পরিচন্ন দিয়াছেন; কিন্তু 
আন্তরিকতার ও ভাবের গতীরতার ইহারা ছিলেন নিতান্ত 
দি । নুষ্ষীর! আসিত্বা ইরাশের কবিতাকে ল্ীবিত 
করিল! বর্দনাধনাগ্জ প্রেমই ছিল ছৃফীদের একমাত্র 
পুধি। হুকীদের মতে এর্বগাজ প্রেসের রাই 


তগবংকপা লা করা থার। তাই বেদিন দুঙ্ধীত্ধে 
ও কবিতে সম্মিলন হইল, লেদিন পাৰষ্ত সািতোর 
এক গৌরবম্ধ দিন। গঞ্জল সেদিন নৃতন্‌ আকারে 
দেখা দিল। লগ্তম ছিন্রিতে পারের বিখ্যাত 
সালুকিন্! রাজবংশের পতন হয়! এই বিদ্যোৎসাহী 
রাজবংশের পতনের পর কবিহশংপ্রাখিগণের রাজ- 
লক্মানলাতের আশ! ইরাণ হইতে বিলুদ্ত হয়। ৮ 
সঙ্গে কৰিবও রাজপ্র।লাধ হইতে পলারন কিন 
সুক্ধীগণের কঙগলাশ্র গ্রহণ করে। এপি টকবিগঙ্গ 
কব।ইহত ও মলনবির সাহাবে জধসের দরদ প্রকাশ 
করিতেন, কসিদা রচনা করিনা রাজা, তুীবিধান 
করিতেন । এখন লকলেরই দু পড়িল গজ্গলের উপর । 
এতদিন কবিঙা কবিতা লিখিতেন রাজার মুখ চাছিয়! ; 
এখন আর লে বাণাই থাকিল না। সমপ্র লমাজ 
বিশ্যোৎলাহী রাজার স্থান গ্রহণ করিল। রানার প্রাসাম- 
শিখর ছইতে অবতরণ করিয়া কবি আলি! দাড়াইলেন 
জনগণের প্রশস্ত প্রাঙ্গণতলে। প্রেঘখ জানবজীবনে 
চিরন্তন, প্রধান ও আদি রল। প্রেমের কথাই দেশকাল- 
পাত্রভেদে দানবহৃদ্ স্পর্শ করে। সেই জগত নূর্ষী সাধকগণ 
বেদিন ধর্থ-দাধনার মধো প্রেদকে সর্বোচ্চ স্থান দিল, 
সেদিন জনসাধারণ সে লাধনতক বুঝিল [ক না.জানি না? 
কিন্তু দৃঙ্ধীদের প্রেমের সান লাগ্রহে শুনিপ্রাছ্িল। গন্গল 
পান তাই দৃক্ধীপাধনাত সপ্েষহুতক লঙ্গীত হইক্সাও 
দর্কজ্গনপ্রির হা উঠিল। বন্ধদেশেও লহজিত| সাক 
যেদিন “পীরিকি”র গান গ।ছিল, সেদিন সে শ্রেমজত্বের 
কথা, সে প্রেদলাধনার বিঘয্ন নাধায়ণের হৃদয় স্পর্শ করে 
নাই; কিন্তু তবু দেই গান প্রাণের ভিতর দিছা তাহাদের 
মর্দে প্রবেশ 'করিৱা তাহাদিগকে আকুল করিচা 
তুলিছাছিল। 





প্শুবু বৈকুণ্ডের তরে বৈফবের গান? 
পূর্বরাগ, অহুরাগ. মাল-আভিযান, 


৯১৩ 





অতিনার, প্রেষলীলা, বিরভুহিটান 
বৃন্দাব-গাখা,-_এই প্রণর-ন্থপন 
শ্রাবণের শর্করীতে কালিস্বীর কুলে, 
চারি চক্ষে চেয়ে থাকা কবস্থের মূলে 
সরমে সম্রদে-_এ কি শুধু দেবতার ? 
*' এসদদীত-রলধার! নছে মিটাবার 
দীন মরধ্যবাদী এই নরনারীদের 
প্রতি রজনীর ছার প্রতি দ্বিবসের। 
তপ্ত প্রেম তৃষা?” 
রবীজনাথ "বৈষ্ণৰ কবিতা” এই বে প্রশ্ন করিগ্রাছেন 
পারস্কে্ অখিবামীরাও সুদধীঘের প্রেম-কৰিতা তথা 
গঞ্ধল সম্বন্ধেও দেই প্রশ্নই করিস্বাছিল। 
বৈষঃংগণের মত সুদ্কীরাও জীবাস্ত। ও পরমাস্তাকে 
নারফ-নায়িকারূপে কল্পনা! করিয়াছেন। বৈফবগণের 
ভগবান পরম প্রেমময় চিরস্বন্র নবীন নটরাজ্ পরকীয় 
নারক : আর লভীছের কাছে তিনি চিররহক্তময়ী অপূর্কা 
স্বরী নাহিকা। এই নাঙ্গিকার জন্ত সুফী পাগল। 
প্রেদোন্সত্ত নারকের মত সে হালিয়াছে, কীদিরাছে, 
মুচ্ছিত হইয়াছে। টব নাক্ক-নারিকারই মত তাছার 
স্বেষকম্পপূলকাদি হয়। স্থকীত্রে্ট জেলালুদ্দিন রুমি 
ছার একটা গজলে বলিয়াছেন, 
আমি বে ঘুম-ছারা! নপ্বন জাল। লই । 
পাথল প্রাণ লয়ে শঙ্ছন ছয় কই? 
বলের"পণ্ড পাখী হল বে হায়রান 
ভাবে ও ক্ষ্যাপা কেন কাদে ও গার গাল! 
নয়ন অনিমেষে চাহিয়া আসমান 
তাবে ও অহরহ কাদে ও করে পাল? 
প্রেসের যাছু আজ পৃথিবী দিল ছেয়ে; 
পাগল হোরে তাই মরি বে গেয়ে গের্ে। 
গ্রেমোগ্রয় সুকী কবি প্রির্তদার অন্ত লিপ্ত অশ্রপাত 
করিতেছেন। তাছার ন্যসের নিদ্রা আজ অস্তর্িত, 
বিরামশধা! আজ কণ্টকমর। নিরন্তর তাহার এই 
আর্তনাদ শুনি্ন-গুনিয়া বনের গশু-পক্ষীকাও বুঝি 


-জিক্ত হত্বা উঠিছাছে। প্রেমের মোহিনী মায়ার আজ 


থে কবির চক্ষৃতে বিশ্বতুবন সমাদ্ধত্র। তাই কৰি-হৃদরের 


ক্ঞাবজ্্রশ্ব 


[২১শ ধর্ব_-২র বও__ব্ সংখা 


বাধ ভাঙ্গিরাছে। আজ আর তাহার মন মানে লা, 
প্রান থামে না! শুক্ধী কবির এই গজল বৈফাব কবির 
বিরছবিধুরা রাধার উক্তি স্মরণ করাইন্ব! দেশর । 

শনয়নক লিন্ব গে, বঙ্ানক ছাস। 

স্থখ সেও পিয়া সঙ্গ, দুঃখ ছাম পাশ ॥ 

(ধিগ্কাপতি ) 
হুক্ধীকবি-নারকের মতই বৈষ্ণব কবির রাধা কুষবিরহে 
নিরন্তর অক্রপাত করিতেছেন, পুণিঘার ইন্দুর মত তাহার 
হুন্বর মূখমণ্ডল আজ বেদনাস্রান ক্ষীণ শশিরেখ।র পরিণত 
হইয়াছে, তাহার চিন্তার ও দুঃখের অন্ত নাই__ 

মাধব, সে। অব সুন্দরী বাল! । 

ব্মবিরভ লক্গনে বারি ঝরু বিঝর 
আহ ঘন দাওন মাল|। 

পুলমিক-ইন্দু নিন্দি দুখ সুন্দর 
সো ভেল অব শশি রেছা 

কলের কমল-কাতি জিনি কামিনী 
দিনে দিনে ক্ষীণ ভেল দেহা 

উপবন হেয়ি মুৱছি পড়ু ভূতলে 
চিন্তিত সখীগণ সঙ 

পদ অঙ্গুলি দেই ক্ষিতিপর লিখই 
পাণি কপোল অবলঙ্ক। 

এঁছন হেরি তরিতে হাম আঙ্গহু 
অব তু'হ করহ বিচার । 

বিগ্ু/পতি কছ নিকরুণ মাঝব 
বুঝছ কুলিশক পার । 


সী গঞ্জলের কবির কাছে মনে হয়,--ধাহার জন্য তিনি 
কানিয়া মহিতেছেন, বিনিত্র রজনী যাপন করিতেছেন, 
তাছাক সাড়া পাওরা বার না কেন? নিঠুৱা নারিকা 
যদি তীহারই মত প্রেমবিহ্বল নারক হইতেন, আর কবি 
যদি নারিকা হইতেল, তবে হয ত কবির প্রেম।স্পণা! কবির 
এই আর্তি ও দু:খ বুঝিতে পারিতেন। অথবা প্রেমিক 
বদি একবারও নায়িকার দিকে ফিরিরা না চাহিতেন, 
নিত্য-অতিমানে মত্ত হইয়া তাহার দিকে ফিরিয়া না 
তাকাইতেন, নির্ঘযন ব্যইছারে -নারিকার দর্প চূর্ণ করিয়া 
দিতেন, তবে ছক্ন ত নার্িকা কৃষির এই ব্যথা, এই 


লো&-১৩৪১ ] 


- গাজত লস ৪ উন্বস কনিকা 


্ => 


আকৃতি বুঝিতে পারিতেন। প্রেমের বাখ। বোধ হয কিন্ত_ 


নার্নিকার হৃঘর্র স্পর্শ করে নাই তাই কবির এত প্রেম 
নিবেদনেও তাহার এই অবহেলা ৷ 
ধাতলাকাতর নিদ্রাবিহীন আমি যে বেদনা পাই! 
বার লাগি আমি নিতি কেঁদে মরি এ দুখ সে বুঝে নাই! 
দিত নাছক বদি লে পাইত, হন চূর্ণ করা, 
অতিমানমর, নিত্যবিদুখ সকল দর্প হর! 
তবে লে বুকিত মোর দিনরাত কেমনে আলে ও ছার । 
প্রেমের দরদ বৌকে ন! সেজন, এত অবহেলা তাই । 
( জেলালুদ্দিন রুমির গজল ) 
এইন্থপ অভিমানপূর্ণ কথা বৈফবপদাবলীর মধো বহুল 
পরিমাণে লক্ষিত হইবে। মানময়ী শ্রীমতী নারককে 
লক্ষা করিয়া বহুবার এইরূপ উক্তি করিরাছেন। 
ই্রমন্মহাপ্রন়্ দিব্যোদ্মাদ অবস্থার যেমন বৈফব- 
কবিতার নায়িকার সকল আর্তি, লকল দৈন্য সতত 
প্রকাশিত হইত, সুধী কৰি কুমির কাব্যের এইরূপ অস্থি 
ও বৈশ্য তেমনই কবির বাস্তব দীবনের মধ্যে দৃ্ট হইত । 
বৈষ্ণব কবির বৃন্দাবনে বেমন বশ্বর্ধ্যের অধিকার 
লাই_-সথা, বাংসল্য ও মাধুর্ধারসে নিখিলত্রন্ধাওপতি 
সখা, সন্তান ও মামান্ত নাক হইস্নাছেন, সুঙ্ধীর গজলের 
প্রেমরাশ্যেও তেমনই ধড়ৈশ্র্থাপূর্ণ ভগবানের প্রতাব 
নাই” সেখানে তিনি অপূর্কারহস্তমন্নী 'অনন্তযৌবনা 
অসীম রূপবতী নারী। তাহার প্রেমপূর্ণ রপাদৃষ্টি লাতের 
জন্ত সুফী কবি পাগল ৷ কৰি তাহার উপর মান অভিমান 
করিতেছেন, কখনও ব। তাহাকে সোহাগ ফরির! সম্ভাষদ 
করিতেছেন, কখনও বা আবার কত তীত্র তিরস্কারও 
করিতেছেন। 
বৈফণবকবির নায়িকা কৃষপ্রেষের মধ্যে অন্তহীন ছু:খ 
অঙ্থভব করিতেছেন ও ভাবিতেছেন “শাগে জানিলে 
এ পথে প। বাড়াইতাম না? তবুও আবার কৃষ্প্রেমেই 


বলিয়াছেন, 


দশদী দশারে আছরে এক এবদ__ 
শ্রবশে কছরে তুর নাম 
শুনইতে তবছি পরাণ ফিরি আত 
সে ছথ কি কহন ছাদ । 
( বলরামৃদ্বীৰ ) 
স্থ়ী কবি ঠিক এই কথার প্রতিধ্বনি করিয়াই যেন 


প্রথম দিবসে জানিতাম ধদি 
এত ছুখ মোর ছবে, 

তোমার দাঝারে পরাণ আমার , 
নাহি সৃপিতাম তবে । (রুষির'গজল) 


অথবা, 


তারি প্রেমে মোর ক্ষতবিক্ষত 
হয়েছে হদরখানি, 
এ দারুণ খারে ভারি প্রেমে পুন 
প্রলেপ বলিরা মানি। 
(কুমির গঙ্গল) 
বৈষ্ণব কবিতার বাসকপজ্জার আমর! নায়িকাকে 


নায়কের সহিত মিলনের আশার প্রতীক্ষা করিতে দেখি, 
তাহাকে বলিতে শুনি,_ 


বন্ধুর লাগিয়া শেন বিছাইছ 

গীখহু ছুলের মালা 

তাম্বুল দাজন্ু দীপ উ্জারিণু 
মন্দির ছইল আলো । 

সই, এ সব ফি ছবে আন | 

সে হেন নাগর পুণের সাগর 

কাছে না মিলল কান ?  (চ্ডীদাস ) 


শুদ্ধ কৰিও সেই নিঠুৱা শ্রিযতমার প্রতীক্ষা সুরা- 


ভুবিদ্রা থাকিতে চাছিতেছেন। তীহার নিকট কৃষ্ণই পান্র ছাতে লইরা ছবাড়াইয়া আছেন, ধরণীর শেষ দিবল 
দুঃখের মল) আবার কুফাই সকল ছুঃখছরণ প্রাশারাম। পর্যন্ত তিনি এমনই করিদ্ধা দাড়াইর! খাফিবেন। 


তাহার নিকট-_ 

কাছর পিরীতি চন্দনের রীতি ঘসিতে সৌরতমর, 

খদিগকা হলিন্া হৃদরে লইতে দহন ছিশণ হয়) 
(চশীদান) 


সরাবের পাত্র হাতে তারি প্রতীক্ষার 

বনন্ত রজনীদিন রব জাগি নিভ্রাহীন 

রব গাড়াইর! ভার মিলন আশার । v 
(কমি গ্ধল) ' 





Ase 


বৈষ্ণব কবির রাস রদ্প্রেমে আট চিনি কুল- 
মান বিদরচ্চন দিয়াছেন, জীবনের সকল স্থখে বিরাসিনী 
হইয়াছেন, কোনও ছলক্কারে তাহার প্ররোজন নাই। 
ফিয়ি ঘরে যাও নিজ ধরম লই, 
দেশে দেশে ভরমিব ঘোগিনী হইয়া । 
কাল মাণিকের মালা গাখি নিব গলে, 
কাছওৎ দশ কানে পরিব কুণুলে। 
কাম অঙুৱাগ-ব্ৰাঙা বলন পরিৰ, 
কামর কলস্ক ছাই জঙ্গেতে লেপিব। 
চন্ডীদ!স কছে কেন চইলা উদাস, 
মযুণের সাখি থেই নে কি ছাড়ে পাশ । 
সুধী'কবির গঞ্জলেও ঠিক এই ভাবই দেখিতে পাওয়া 
ঘাহ। প্রিপহদার জয় তিনি বসনভৃধণ, বিস্ঞাবুদ্ধ ও 
তর্কশক্তি--ঠাহার হাহা কিছু ছিল সবই বিসর্জন 
পিথাছেল, *মারফতোর নধীতে তৰী ভাঙাইক্সাছেন, 
জীবনে অরে ঠাহার কোন স্পৃহা লাই, প্রি মাকে 
ধৃ'ভিত। এখন জীবন কাটাইবেন। 
মনেরে দিয়েছি মাস্মুকের পথে 
কি আছে আমার আরা? 
পড়ে আছে শুধু জদয় বেদনা 
নয়নে অশধার । 
বলন ভূষণ, 
বাদাগবাদের বল 
অতল সলিলে দিতেছি ফেলি! 


বিষ্ঠা বুদ্ধি, 


- কিবা তাছে জার ফল? 
প্রেম দরিয়ার 


ছাড়িতছি ততী। 


ভারত 
১ 





{ ২১শ বধঁ-২ঘ খত হ্ঠ লংখ্যা 
দক্কান করি হার 
এরি তীকে তীরে বেড়ার ফিরি । 


ভীবনে কি কাজ আর? (কুমির গজল) 
বহু বহ্ণাময় “পিরীতি” ত রাধার জীবনে শুধু দুঃখই 
দিল, তাই তিনি কবর মনে করিয়াছেন, এ প্রেমের 
প্রয্োঞ্ন নাই। কিন্তু প্রেমহীনা! &ই॥1 বাণ্বিন কেমন 
কহিয়া? সুফী কবিকেও করা প্রেম তাাগ করিতে 
উপদেশ ধিল) কিন্তু তিনিও ভাবিতেছেল, প্রেহের কথা 
চ্যাগ করিলে মন আর কাহাকে আশ্রয় করিত! থাকিবে? 
বন্ধুরা কছে, এইবার কি, ছাড় এই আসনাই। 
প্রেম বদি যাবে, | ভাবি তবে জীবনে কি কাজ ছহায়। 
(কুমির গজল) 
উদাহরণ স্থরুত হে সকল গঞ্লের অংশ উদ্ধৃত হইল, 
তাহার সকলগলিই জেলালুক্িন ক্মি-রচিত। বিখা)ত 
কবি হাফেজ গজল রচনার রুম অপেশ। অধিক সিদ্ধংত্র 
ছিলেন। কাং্যসৌন্দর্োও হাফেজের গঞ্জল ' রুদির 
বহু উর দ্ধে। কিন্তু রনির গঞ্জলকে আমরা দুঘ্ী-পঞ্জল- 
রচনার 'আদশ শ্বন্থপ গ্রচণ করিতে পারি। রুমি 
একাধারে সুধী কবি ও শফী দাধক। দুফী-সাধন। 
রুমির জীবনে বেমন দূর্ত হইল! দেখা দিচ্ছে এমনটী 
আর ইরাণের কোনও কবির মধো পাওয়া হা ন]। 
তাই হুষ্ষীগণে প্রেদলাধলার কণ| তাহার গঞ্চলে জীবন্ত । 
কুমির জীবনের পছিত রমন্মহাএতুর অলৌকিক 
প্রেমোজ্জল আবনে॥ সাদৃশ্য তেমন লক্ষিত হয়, রুমির 
গজলের লহিত তেমনই বৈদ্যবগণের পদাবলীর স'দৃশ্ত ও 
স্পষ্টভাবে প্রচীঘ্মান হয় । 





নীল ও শ্রনীপ 
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উইজ্ঞান্জনাথ দেবনা 


বর্তমাদ হিন্দ সমাজের মাখা ছে প্রবল বর্ঘফলাব দেখ] দিরায়ে, তাহার 
ফলে কেবল উ্তবর্ণে নিপু না, প্রা প্রতি গৃছেই অনর্ত্োছ জমাট 
ৰাখিয়া উঠিতেছে। অশান্বি। তীত্ততাও কেই বৃদ্ধ লাইতেছে। ইহার 
ভবিষৎ ভাল কি দন্য তাহার [স্বর সিদ্ধান্ত করা লজলাধ্য নহে) 
দিযছ অৰবস্থা.বিশেখে সুকলব্যপ হয়; আহার কুফল প্রসম করে বহি 
হলি না ছয়। বাছা হউক, এ [ঘষে নবীন ও প্রবীণ উত্তর পক্ষের 
বিদ্বাদ মিদ্ভির। উহ পক্ষই পরস্পর পরস্পরকে ফ্বেশের বর্দান 
ছরবন্ার জন দায়ী কিয় ভাকেন। এফ শেলীর লোক মৰে করেন, 
কতকগুলি অন্ধবিগ্বাদী ছুসংগ্ামাগাত্র গোড়ার দল ভাজতে প্রগতির 
অন্তরায় হওয়ার বেশ উন্নতির পৰে ক্রত অস্ত্র হইতে পারিতেছে শ। 
আর এক (শ্রটীয লোক বলেন, কতকগুলি উদ্ধত উদ্দংখল পাশ্চাই) 
ভাবাপন্ন লোকের বছোগাচারের লে বেল ক্রমেই অব:পতনের দিকে 
খাইতেছে। এই উড পক্ষেই ইত শিক্ষিত ফেপছিতৈথী চিত্বাগীল বাকি 
আছেন। (তি এট উত্তর ঘলকে বিনবণ ভষ্চিলে এক দিকে ই:রাজী- 
শিক্ষিত উৎসা্ী বূৰকমলের প্রাধা্ ও অপাঃ রি.ক পাত্রীর সৈথিক প্রবীণ 
দলের প্রাবলা ফেখিতে পাওয়া ঘায়। এই নবীন ঘলকে উদ্ধায়নৈতিক ও 
শ্রবীণমলকে রুক্ষণসীল বল হর! খাকে। আস উদ্থায়নৈতিকের মধ্যেও 
প্রবীণ আছেন এবং রক্ষণণীলের মধোও নবীন একেবারে নাই বলা ছল 
মা। বলা| বাহলা, উত্তর দল পিত! পুতাদিকপে সখ বুক হই্র:ও মতের 
বিভিন্ন (ঘাত অনেক স্কলে পরস্পর পরস্পরের প্রতি [বদি ও ভকি- 
স্েছাছি পঙ্ক বার দাংদারিক শাড়ি শৃখলা ও উরতিতে বাধা জরতেছে। 
কেহ ঝ।ছাকেও ব্েতে আনিতে বর্ষ হটতেছ্রেন ন!। বিকদ্ধবামীর 
দূকি স্বভাবে সন্তঘরতার দিত শুনিবা বা বুঝিধায হত খর 
অনেকের নাই। প্রত্যেকেই নিজ নিজ সংক্ধার শু বোধশত্বিকে ল্রামানত 
ক্ষিতেছ্বেন। জাপোবের (চা তেহদ হইতে বলিয়া হনে হয় না। 
তর্জার লড়াইবের মত কখা-কাটাকাটি দঘো দখ্যে চলিলেও, বীদাংদার 
উপনীত হার সাব দেখ! বাইডে/ছ না। নবীনপন্থীর বাংপা-_প্রাচীসের 
খাল তুলে নবীন ভারত বসাবে গড়ি উঠবে) প্রাচীনপনথীয বিঘাদ-_ 
নবীন দল জনাচারের ফলে হেরা বাস্বা, শর্ি ও আযু: লাভ করিতেছে 
তাস্থাতে গড়িবাহ পূর্বেই জাতি ধিসাবে ছিন্মু॥ বাশ জনিবার্য।/ বাহা 
ছটক, দবীনপন্থীগণ দিজেদের কজনানুধাহী নবীন ভারত গঠনোক্ছেক্ে 
যেস্ছপ উৎসাহ এব বর্ণনা! দেখাইতেছেন. জাটীনপন্থীগণের নখে 
ভাঙা না খাকিলেও, তাহাদের অভিজ্ঞতা. মদর্পিতা ও চিন্াস্টলতাকে 
একেবারে উপেক্ষা কর! চলে সা। এ কথা কাহারও তুলিলে চলিবে না 
বে দেশের এবং জাতির কলাবরপ্‌/নোর্থ উত্তরে এক এবং একই 
লক্ষাকে উদ্দেশ করিয়া দুইটা বিপরীতমুখী দতবাদের স্বষ্টি হইলেও কেহ 


কাহারো পায় ঘা পড্র নছে। উদ্তরেই বর্মদান পত্তন হইতে টখাৰের 
পরাসী সুতরাং লশ্কারকামী। এক ধল লাশ্চত। লভাচাকে আদর্শ ধরিয়া 
উঠিতে ইচ্ছুক । অপায় দল লবাতন লক্াভার পক্ষনানতী। 'অধসোক্ 
মলের ধারণা এই যে ধর্মকে থে কাল পাত্রের উপযোগী করি গড়িতে 
সা পাৰিলে পারিলাধিক্ নবস্থাচ সহিত খাপ খাওয়াই জাতি বাচিতে 
পায়ে সা। হুপৃষ্ট অতীত কালের উপযোগী বিধান বর্তমান সজ] দুগে 
চালাইতে ধা?! বৃদ্ধিদতা পরিচাযক আছ। সেকাল ও একাল এক 
দয়। একালে দৃষ্টি ও কক্ষের কেবল ভারতের দখ্যে বিনন্ধ রাখলে চলিবে 
আও বেশ-বিষেশের জ্ঞাম-বিক্তান জাহর করত; বিশের সম্বিত লমান 
ভালে চলিবার শক্তি জ্জন করিতে ছইবে। নতুবা কতকগুলি কুল।স্কায়ের 
বযোহে আড়ষ্ট হইয়া বন্দ গেল ধর্ম গেল চীৎকারে জাতিত্ব অত্রগতিকে 
বাধা (ক্লে, কেবজ বে সেই গরুর গাড়ীর দুগে কিরির| বাইত হইবে ভাছা 
আছে: পর অশ্যান্ট জাতিয় চাপে ইহার বিশ্চিন্ত ব্মংগ রোধ করিবায 
উপারান্তর ঘাক্ষিবে লা। সুফরাং উত্তল জাতিসমূছের অনুকরণ 
লাক্কার আবস্ভক । দিতীয দলের বিদ্বাদ--॥িন্দু ফর্ম বামন-কজিত নছে; 
উহ ব্রহ্ধখিৎ অিকালগ। কৰিক্ষণের শুদ্ধসৰ্ব (চিরে জীবের কল্যাণার্খে 
কত্ত ভগবব্বালী। অলৌকিক প্রতাক্ষসদ্ধ বন্ধ দৌকিক প্রতাক্ষের 
ব্বিযীডূহ নে । অভিজ্ঞতার মূল) প্রাচীদেযই বেই। অপরাপর জাতি 
কয দিনের সততার স্গৌরৰ করিবে। তাহার বর্তমান যতি দে 
অনভিৰিলন্বে অবনতির কারণ হইয়া! না| চাড়াইবে তাহার প্রমাণ কি! 
হ্ৃত়াং সংস্থার অলয়ের অনুকরণে দে, ন্দিজতের পযনার্থবাধে। ভিতিতে 
পাত্রীর হতে হওয়া বাছছনীর । বাত্ধিকিঙ্েবের ঝজনা প্রন ছতব্যদের দ্বারা 
গলাতম ধর্মকে দুর কর] চলে না। ডেমঃযেয়াগ-নিপুণ ব্ৈদৈলিকের ছিদ্া 
রটলার অন্গঞলশিত হইয়া প্রচীচোর মতে সম্যক ঘা ক্স লংস্বার করিতে 
খাওয়া পাশ্চাত। লভাতার নিকট আবামহর্ণণেঃই বাহার । এই ' ছুইটী 
হুল কারণ বলদ কিয় নান! হা গুতিঘাদে ছুই পক্ষেই প্রবল মুক্তি 
স্বাছে। তক্ষধো প্রঘদ পক্ষে লৌকিক দৃরিয় প্রান্ত ও বিডীর পক্ষে 
শাস্ত্রীয় ঘুরি প্রাহলা দেখিতে পাওয়া ঘার) অবস্থ নবীমপন্থীরাও- 
আবফাল কিছু কিছু শার্ীয় দুক্ত ফেব্যাইতে আযান কা চযাছেন' এবং 
প্াচীনপন্থীযাওড লৌকিক বুকত একেবারে খেখাইতেছেন জা) তাহ! ছে । 
সৰীনপন্থীগ করত দংস্কার গরাদী হা জনহত গঠন ও নিযে অনাস্থা 
আচার দবর্শদ করে প্রাচীদপন্থ। ও ঠাছানের অবদখিত শাস্াখির 
চিতাহুপব্বান করত: ফোনের ছিকৃটা বড় করিয়া লাহাক্িকের নিকট প্রচার 
করিতেছেন। ' প্রাচীনপস্থীগণও মবীনের উদ বনত! হত হেখ্িত- 
ছেন তাহাফ়ের গুণের তেষণ আর করিতে পার্মিতেষ্বেন দ!। ফলে 
লৰ অনিব€) হইযর। ভঠিযাঙে। - এই লংঘর্ষজাত অর উত্তরের তি 


৯১৭ 


1০৬ 








[২১শ বর্ষ-_২র খণ্ড সংখ্যা 


২৫১ ১ 


করিতেন ; উতকেই দাবা দিতেছে ) তাহাতে ছি ই ধকতঃ ধলা 
ছইরা বাইজেক্কেন। হাহা হটক, নবীনপন্থীগণ পাংারেজ [নঃলিখ্তিরল 
তালিঙ্কা উদ্ভাবন করিয়াছেন, বদ, স্্রীঘবাবীনত), বিহবানিবাহ, বিবাহ- 
বিচ্ছষ, আন্তৰ্জাতিক বিবাহ, ধালাবিবাহ নিরোধ, জল প্রভা দূরীকরণ, 
হয়িজনের হন্বির বশ, বিলাতহাত্রা, লর্কবর্ণের বেহাধিক্ঞার, জাতিতে 
উচ্ছেদ, পৌরুলিকত| ধ্বংস প্রভৃতি । তত্্ধা শেখোরু ছুইটী লব্ধ নবীন- 
প্ধীগণের মনত হতে বাকা এ বিয়ে মানিক আন্দোলন একপ 
ধন্ধ আছে বল! ঘয়ে। আবার কতকগুলি. আনু প্রয়োজন বিধায়, প্রবল 
আন্ৰোলমো নিষনীতূত হইয়াছে । ইছার প্রতোকটী লমর্থনকরে ঘত 
প্রকার ঘুষি আবিচত ইরানে, ভাঙার জধিক/:শই যে পাশ্চাতাশিক্ষ(- 
প্রত আত ব্বাধিক্কারবাদ ও ভোপবারমূলক, ভা) নিরপেক্ষ হাকি 
মাই স্বীকার করিবেন। এবং 3 সকল সাক্ষর বিষয়গুলির বিরুদ্ধে 
রক্ষািলিগণের বত প্রজার দুকি আছে, তাহার অবিষ্কাংশই লাস্্-বিস্বাস- 
লঙ্াত হইলেও, পরবীণগণ লকলেই বে লব বিয়ে বরদাস্ত পথে চলিতে 
ফেন বা চলিতে সমর্থ হাহা ও কলা চলে লা। উন্চর মতের সব আস্তিও 
আছে, আংশিক সাও আছে। হস্তান্জ জাতি৷ চাকৃচিকাহর বর্তমান 
উক উদ্নত ধৰ্শনে নৃদ্ধ হইয়া ছায়া মভীত ভাবধায়ার প্রতি বীতগ্রদ্ধ 
হাম! যেমন কৃল-স্বা়চ্ছর, আমার জতীত টরতির গৌরবে অভিভূত 
হইয়া ধাছারা বর্ধমানের ফিকে দৃষ্টীহ্ীন ঠাছারাও তেমনি লংস্কারান্ধ। 
এই উভয়ের মধ্যে লাহজত বিধান করিতে না পালিলে প্রকৃত 
কল্যাপায্ক গঠন ছইতে পায়ে ন)॥ শী স্কিতি ও ধ্বংস এই তিন লইয়া 
জগৎ; হৃতদাং (বিতিকার্ধে লাক কক্ষে“িল ধলের যেমন প্রয়োজন, ধং-সের 
লাক দি বীফলেও তেমনি উপযোগ্িত। আছে) এই রক্ষণল ও 
ইদারনৈতিকের মণ! লামগ্রও আনিতে দাহারা সঙ্ষদ হবে, পুরীর 
সহায়ক হইছেন ঠাযারাই । আহার পূর্বের বন্দ কেবল ধ্বাংলের কারণ) 
করিবে। এপন এই সামগরও আনিতে হইলে হষালত্ব নিরপেক্ষভাবে 
দলগত অতিদান ত্যাগ করি) পরস্পরের প্রতি ধরদ রাখির! উচরবিধ 
মনোভাবের কারণ জসলন্তান করিয়া বিচার দিছেবশপূর্বক সত্য বাছি 
করিতে হইবে । প্রথনঞ্জ: নবীন্পন্থীগণ কেন ক্র লংস্কার প্ররাদী হইয়া 
হরণ রীর অধ্যবসায়ের লহগিত কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন, ব্বিরকাৰে 
তাহার কায়ণানুসন্ধান গ্রয়োজদ। সাহনার উন্নত সু উন্নীত ন। হওয়া 
" পর্ন লাধারণ দানব চিহহিন একভাবে কঠোর কর্তবোর ভিতর দিয় 
জানিতে পারে না। দল্ছুণে লোন্তনীর বন্ধ দেখিলে তাহার দিকে হব 
প্রলারণ করিনেই দলি লেখানে বাধামানের উপবুরু শক্তিশালী পৃখ না 
খাকেন। কর্তব্যলালনে বে আনন্দ, দর্ণানিগাস দু থাকিলেই তাহা 
দন্তৰ ৷ বব পালনের পশ্যাতে থে কল্যাণ আছে তাহ! ৰুৰিধায দত 
জান ও আদর্শ লক্ষুখে না থাকিলে স্বাধিকারধার থা ভোগবাহ প্রবল হইয়া 
চকত! বৃদ্ধি পায় ও অপ্রভাক্ষ পরলোক-বিশ্বাস নষ্ট করিরা যের। 
এ মেশে বে সমর পাশ্চাত্য সত্যতা প্রথম প্রযেশলান্ত রে দে সমর শতক 
“লালারাদি। উলঘোগিত| বূৰাইয়া বিজের আহে অনুপ্রাণিত করিনা 
আধুনিকতার মোহ ছক করিনা! খবর পালনে অনুর করিবার যত 


শক্তিপালী জর রী বেশে ছিলেন নাঁ। থাকিলে লাধারণের মীর 
ছিরে ব্যক্তিগত পালায় নিহুক্ ভিলেন । অথবা ইফলোক বাদ তি 
কেবল পরুলোক চিন্তা থে অচল, এই লতা বুদাইবার জনক প্রাতীতোম 
শিক্ষ অয়োজন (ছল) লব] দল ফেশিলেল বর্ণের বন্ধন অনেক ক্ষেতে 
উন্নতির পর্রিপন্থ।। বাহার কর বর্গ ফকরেদ, ভাহারাও দক্ল স্বলে প্রকৃত 
খার্টিক নহেন। ধর আর অয যোগাইতে পারে দ!। অত: এখন 
হর্দের আরতাবীন। নাই ॥ ধর্েয দ্বারা সিএ লাভ হয় কি দা তাহা 
কোন প্রতাক্ষ প্রমাণ দাই। থাকিলেও, ইহকাল বাছা ছকেষর, তাছায় 
পক্ষে পরকালোঃ জক বর্চিন্তার অবলয় কোবা? ? দর্শ্বর দামে থে 
কল র্বীতিপ্রথা| হা) অশুষ্ঠান লাজে প্রচলিত, লেগুল গ্ুষ্বত কি মা, 
সে বিবয়েও বেষ্ট হৱতেং আতে। তত, পর্বদা ছোট বড় লক্ষল 
ব্যাপারে শাস্ত্রের শাঙ্গন দানিয| চলিতে গেলে, এই প্রতিযোগিতার দুগে 
ছৰিয়ার হাচিরা থাকাই অনন্ভব। জবস সরদ, কর্াক্ষম করিয়া 
মাহুবের দত্ত বাচিতে হইলে ভোগক একেবারে উপেক্ষ। করা চলে দা; 
এবং ভোগের বাছা উপকরণ তাহা লংগ্রধ করিতে হইলে গতানুগতিক 
সে গেলে চলিবে না) বিশ্বে লকলে ৰে পদ্ধতি ও কৌশলে প্রগতি 
পথে চলিতেছে, আদাবিগকেও তাহা হণ করিতে যইরে। যাহা ভাল 
ধলির| দুকিতেছি তাহা ঘা পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলেই ছাট থাকে, 
তাহাতে ঘোষের কি আছে? হাহা ওক, খাহা সহা, তা! সরববাকালেই 
দরবহধেশেই প্রা । পাশ্চাতা শিক্ষ্যতেই স্বাধীন চিন্তার শ্রোড করিয়াছে, 
জড় ঘুচিয়ে, কৃপহ্কত।) [পলাধে, উন্নতির চেষ্ট। আলিয়াছে, নব 
জাগরণ বেখা দিয়াছে ॥ ভারতের খে লকল মনীষী দেশ-লিছেলে প্রখ্যাত 
হচ্ছেন, ঠাছারা লফ্লেই ই'রাজী শিক্ষিত। প্রাচীনগণের কর্মক়ি 
কির থাক, উৎগ্রা্থ থাকে না, ভীকঠ| দেব! বের যলিঃ। কোনরণ 
পরিধর্ডনের নাদে ৫াহার) আতক্ষিত হইয়া উাঠন। পরিবর্্নদল 
জগতে একই নিয়ম চিরদিন খট না) হিন্দু লাজ আরবে 
ভাখে চলিতেছে পাঁচশত বৎসর পূর্বেধ কি তাহাই দ্ধিলা অতীতের 
কাঙাই বর্তদালের কারণ হইয়া ঘাড়াছ। এই থে সংস্যারে গসয়োজন 
আসিয়াছে তাহা জক অতীতের নিবদ্ধকা্গণই ছাযী। খষিগণ বদি 
তিভালজই হইবেন, তবে খবি-শালিত দেশ ছাল অক্তা্ত জাতির তুলনাঃ 
হীন কেন যে সকল সাক্ষায়ের তালিকা পরস্তত হইয়াছে তাহ! কি লতাই 
শির্ক? যে লকল সাদাজিক ঘোষতরট আছে, তাম্বা সংশোধনের চেষ্টা 
কি জীবন-ংগ্রামে বাচিয়া থাকিবায অনুকূল আয? 

কালোপবোদী খানীদ চিন্তা, স্বাধীন চে! হবি অপায়াৰ হয়, তৰে 
মত্তিকের পয়োগ্রস কি? ইত্যাদি বত ধুর ও প্রাণ উ্াইনৈতিকপণের 
অন্বকুলে আছে। রক্ষণহীলগণ বনে কয়েন পরিবর্তনদীল জগতে উত্থান 
পতন হছে কখনও স্বিভোৰে থাকে ৰ! ।দতৰঢ় দুদ্ধিমাদ জাতিই হউক 
নাঃ ফেন প্রকৃতির ন্রিম্গে ভার পতন আছেই। বে দুল পক্রিতরর জগতের 
অভাকরে করাল তাহাদের লাহাব! আপিলে সবষ্টি বাকিতে পারে ন।। 
হৃতরাং চরতির পা৷ অবন্তি স্বাভাবিক ভাবে জসির) খাকে। কিন্তু 
তাহার স্থিতিকাল দির্ভ॥ করে নিজেদের কৃত্তরা্যতার উপয়। দুখের 





কষ | 


শিক্ষ! না পাইলে মামুন উত্রতির অন্ত লে হয় না। আদার উত্রতি আসিলে 
সুখে বিভোর হই ছুঃপের কথা কুলির বার । আলস্য. জনবহানতরা 
আসিয়া তনোভাবাশতর করিয়া তোলে । রঙ্গ হুলত র্রিরাদ্লতা বাকে সা; 
লাবিত জান লোপ পায়। ফলে পতন অনিৰাৰহ্য হই উঠে ৷ এই ছয়বস্থার 
কারণ বূৰিতে পারিয়| যে ল-শোহন করিতে দদর্ঘ হর, সেই জীবিত থাকে 
ও পুৰয়ায় উ্ুতিঈল হইতে পারে। অস্বখার বস হই থরে « কিব্যকি 
[কি মতি লকলকেই  সিককমের আবীন হইতে দেখা খাক্। হৃরঠাগাক্রবে 
ছিল্জাতি দীর্ঘ বিনে অভিজ্ঞতা লম্বেও এই প্রাকৃতিক নিরযের হাতে 
নিকৃতি পার নাই । থে লমর ক্যাতে আযবিশ্বত অবস্থার সল্দশকিশূক্জ 
ও স্ববৰয়ে অবনত, সেই শুহোগে হুচতুর উন্নতিঈল ইংৰাজ এ বেশে 
ক্দাধিপত] [বিস্তার করে৷ ও চক্র পাশ্চাত্য সন্াতার আবির্ভাব হয়। 
লে লমর নিজধিগকে স্বান দুর্কল ও অপরকে উত্রত সবল লক্ষ করিয়া 
প্রতীচোর আদর্শে শিক্ষিত সমতার সবাক বিকতাবে কু'কির| পড়েন। তাহার 
উপর ভারতের অত্বরধ্যের প্রতি শুলুদ্ধ চতুর বপিকগ+ কৌশলে দেশঘাদী- 
গণকে সুস্ধ করিয়া নিজেদের কার্ধোস্ধারেছ প্রান পাইতে ছাকেন। 
হারা দেখিলে এ দেশের লোক বিক্রেমের স্বাধরক্ষার সুচতুর না হইলেও 
ক্ষতকণ্ুলি ল'শ্ধারের বৈশিষ্ট দ্বার| আন্মরক্ষা করিতে লবর্ঘ। ইছানের 
লমাজ-বন্ধন এত দৃঢ় ও স্বনিঃত্রিত যে তাছার বধ্য অপরের প্রবেশ ছুর্ঘট। 
এই সাধের অন্তরে প্রবেশ করিতে নয পারিলে ভিতরকার দম 
ছ্্দলতার দ্বান পাওয়া যার না । জাতির তাবরাঞ্জ। অধিকার করিতে 
না পারলে বাছিরো। রাজা বেন; দিন অধিকারে রাখা হার না। 

বিদেস। লবণ চিনি কাপড় প্রৃতিকে লোক অশ্প, তোৰ করিও। 
তাঙ্জাতে ধণিকগণের ব্যবসা কষ্টসাধ্য হইতে খাকে। তাং দেশ বাদীর 
হৃদ আকর্ষণ ও তাহাদের সংস্কারে খিরু্ধ এঢারকার্ঘয চালান কতকগুলি 
খেতকায প্রকৃর জীবন্রত হয়। ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তন ও শিক্ষকতা 
দায় সাহার! বিজেঘো॥ মনোমত আনঘত পলঠসকযে। কতকপুলি। ছাত্রকে 
শিক্ষা) দিতে লাগিলেন । হিনদুবপ্দ তথা কুল: ্ারেঃ বিরুদ্ধে প্রচারই 
শিক্ষকণের। প্রধাল কার্য) দ্বিল। চিল্রুলের ভিয়োঙ্ছিও সাহেবকে 
তাহার একজন প্রধান পাপ বল! ঘাইতে পারে। মানৰে চিত্ত সবাৰ; 
বহিদূ'ৰী ও ভোগাশ্বেবী। প্তরাং নিজেদের জাতীর বৈশিষ্ট লব্ধ অত 
ছাত্রগণকে রধিকতার প্রণু্ঠ করিনা ছিশু-কিদ্বেবী করিতে গুরুগণকে 
ব্বিশেধ বেগ পাইতে হয় নাই । লে দদর নুন নালোক-প্রাপ্ত ববোৎসারতী 
ছত্রগণ কি ভাবে বিপুল উক্চসে অবদ্য নাছলের সম্বিত ধর্স ও লঘাড বন্ধন 
ছি করিতে বন্ধ পরিকর হুইক্াছিলেন. তাহা "সেকাল ও একাল” 
নামক প়্াজমারাঃণ। বহু মহাশয়ের আনব বিবৃত ছইযাছে। বর্তমানের 
আরও লঙগাল-সং্মারোর বীজ উ হিস্বু কুলের শিক্ষার হে) নিহিত 
দ্বিল। সেই সদর হইতেই শিক্ষিত বিশবত: বিলাত ফেরৎ সম্্রধার 
লদাজ-লংস্কারেই জন্ক সচেষ্ট হইতে থাকেন। তখনকার প্রথম আও 
অনীৰী বলিতে যছাঝা রাছযোদ্বন এলরকে বুঝার। তিনিই প্রথম 
লমাঙ্-সং্কারে॥ হৃআপাত করেন। তিনি একজন অসাযাত্ত পাত 
ও অসাধারণ ত্যাসী ছিলেন। তিনি লকলকে এক ব্রাক্ষসযাজুকু 


ম্মজীন্ন ও প্রবীণ 





"করিতে চেষ্টা 1 কিছ এই সামাঞ্চ এক শত বৎসরের বধে 
হাছার হল ভিনটী ল' বিশ ও শিচ্ছি ; ঠাছার সেই সদা আছ 
আল হানে পরবলিত । কিন্তু ৰহাগ্রতু উচতক্চসেবের সমাজ আছ ৫** 
বরের অধিক কাল পর্বান্ত মবাহত রমিয়াছে। কেবদব্যত্র প্রতিক ও 
অসুক্বৃতি সম্বল করির পষিচ্ছা-শ্রণোদিত হইয়া কার্য) কৰিলেও সকল 
সময জাতীর কল্যান সাঘন কর ব্যয় না, হবি না তাহ! ভঙগবদিদ্ছার সহিত 
মিলিত হর বে পানীতে চিরদিন এ দেশে সমাস হইয়া আসি, 
তেছে তাহাকে বাদ দিয়! পশ্চিমের বুক্তিকে রক্ষণশীলগণ পছন্দ করেন 
না বলিয়া ঠাহাবিদকে বোষ খেওয়। ঝি চলে? পাশ্চাত্য শিক্ষা শুচায়ের 
চেষ্টা রাজা স্াহদোহনের অন্তত গৌরব; কিন্তু এ লব শ্রম বিবেকানন্দ 
হাহা বলিল তাহ। এই "রাম রামহোহন ইংকামী জাখায় আন্ত 
স্বীকার পূর্বাফ বিভাল সমূহে উদ্ধার প্রচলন করার হিদৎ অমে নিপতিত 
হইযাছিলেন। অন্তত: পঞ্চাশ বৎসরের জক্স উছাতে বেশটাকে লিছধাইর! 
জেওগ হইযাছে। উপ না কতা বৰি তিনি লংস্কৃত যা চলন 
রাশিতে এবং পাণ্ঠাত্যের (বভ্ঞানাবি বিজ্ঞা ও প্রণযোগা। চিন্তাসমূহ 
ভাবা অনুষ্িত করিয়া শ্রশ্থাযলী প্রকাশ পূর্ণ বিদ্যালযদ্ছে পঠন 
প্াঠনের ব্যবস্থা করিতেন, তাহা। হইলে অতি ঘি যেশহা উ সকলের 
প্রচার লাবিত হইয়া সমগ্র জাতিটা উচ্গতির পথে অগ্রসর হইত।” বে শিক্ষা. 
শ্রচলনকে দেশের যত লোক সৌফ্াগা বনে করিয়া থাকেন, একছন শ্রেষ্ঠ 
সনীরী তাছার নিন্ব। করিলেন কেন ? এ কথা সক্চলেই ব্বীকার করিবেন 
দে, যে প্রণালী অবলম্বনে দেশের লোক ছিতাছিত দির্গর ও সন্যাদতা 
দির্ছারণ করিতে বহু কাল হইতে অন্রাপ্ত হইয়াছিল, ইয়ো ভাবা প্রচলনে 
দাসুযের বুঝবার প্রণালী হন্রপ হইয়া পিদাছে। বাহিরে দেই হইলেও 
ভিতরে ভাব রাজো অনেকেই বিদে্ী। জাতীয়তা শজটী বর লোকের দুদ্ছে 
উচ্চারিত হইলেও ভারতী জাতীরতার শ্বস্পষ্ট বারপা লঙ্কলের নাই বিদেশী 
চিনি প্রকৃতিকে হে সময় ফেশের লোক অন্প্প্ত ডান করিত. সে দর বর 
উদ্ধারনৈত্রিক তাহার বিন্ধা করিয়াছেন | পরে বদন ই দকল বিদেঈী 
জবা দেশের জো ব্থমেশীর যূলোচ্ছেস করিয়া! বহ লোকের অন্ত ধ্বংস করিল, 
তখন বিষে কানের জন্ত উবার নৈতিরূগশকে বিপুল অর্থব্য়, বর পক্চি্রহ 
ও কাযাহও ভোগ করিতে হইলে ও হইতেছে । ইত্যাদি কারণ ল-স্বার- 
কা উদায়নৈতিক্চ নবীনগণ ত্যাগী, ক্স্মী ও ্রতিত্তাৰান হইলেও, ছাদের 
পরতো কৰ্সকে নির্ঘেষ বলিয়া মনে করেন ন|। বিশেষত: ধর্ম দ্র 
বার) অঙ্গ, ধর্ম সংস্কার ভাহাদেজ জধিক্রের বিষরীতূত্ত নহে। লাহারণ 
লোক চিকিৎদককে চিকিৎসার ভার, উকিলকে ওঁকালতনায। দিয়া 
আাকেন। কিন্ত নবীন সম্্ধার নাসিক ছইযাও ধর্ম ব্যাপারে হততক্ষেপ 
করিতে কুঠা বোধ ক্রেন না| রাছলৈতিক প্রতিষ্ঠানে তাহার 
নিরদানুষারী খর পরিধান, চাদ ছাল প্রকৃতি না করিলে কথা কছিতে ' 
ফেওয়া হর ন! । আর হার! প্রশ্রাৰে জলপৌচ করেন না, নিতা আছিক 
করাটা প্রব্রাজনের দব্যে আনেন সা, তারাও ধর্ম সংস্কারক লাজিয়া 
শরচা কার্ঘ্যের দন্ত নিযুক্র হইরা থাকেন । হুতপ্রকার নুতন সদ্য 
দেখা মিরা ও বিতেছে, শাস্তবধাকো বিদ্বানহীনততাই তাহার 
কষাহণ বলিরা অনেকের ঘারশা । 
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বর্গের আবিযোধেও ফর দ্ধ) বিষ আছে হব, ছে এলেন, 
বাসেত, বাংলা যানিছোর ধবৃদ্ধি সাধন. আদ৩তকধ বিধান, শিক্ষার 
রুল প্রচলন এতুতি বিষয়ে অধাবসায় স€কারে কাধ্য করিলে রক্ষণসজের 
কোন জাবি বাই। বর্দের সংস্কার বাপ্সিকের জনত রাখিরা অজ্ঞানত বিন্ধে 
উহ ও বৰ্মণক তযোশ করিলে বিরোধ বাহিত নাও লাজ সংকর 
হি করিতে হয়, হর্্ুকে কেন করিরাই করিতে হইবে, রাজনীতিকে 
ভিত করিয়া নহে শাস্ত্রের শান লঙ্গন করির। কোন ব্যক্কি-ব্রিশবের 
প্রতিভোযেব্ৰিত অহস্থারবদভিত ঘতবাদতে ধর্টের আলুনে কসাই) সমাজ- 
লংঙার করিতে হাওয়া সনাতন বর্ণের রীতি বা! আসক্তিকোর লক্ষণ নহে । 
ছা নাশ্িঝত| ক। দ্পৃশ পশ্চিমের অহুষ্ঠীতি। প্রতীচ্য ও প্রাচা এক 
নহে,-টজরের জহর ও প্রকৃতি বিজিত্র॥ একের জাতীরতা উ্ধিক প্রতি- 
পততিকে তিনি করিয়া করিত ; ও অপরের জাতীয়তা পদার্থ নাথ-কে 
লক্ষ্য করিয়া, দিত । প্রতীচ্যের জাতরীরতার পরিচালক রাষ্ট্রনীতি ও চোর 
জাচীনতারবদয়াযক জ্রিকালজ জন্ধবিৎ ছি । হৃতরাং শক্তরাচার্ প্রন্ঠৃতি 
ঘুগাবতারগণ যে নীতি: চুগোচিত লংঙ্কার দাহন করিয়াছেন, তাহাই 
অখ।দাতিয প্রতি ও আরশের অনুকূল এবং তারতীর সভ্যতার বৈশ্া । 
দি জাদাবের জাতীর দাতার অথ) লৌকিক ৃষ্টিতে বা বুবিবার প্রপ্যলী 
ধোবে কোন ক্র লক্ষিত হর, তাছ। আমারই বেশছাতৃকাহ প্রসার মনে 
করিয়া গ্রহণ করিত হইবে) ভগধান্‌ বণিরাছেন “সর্বঘারন্তা ছি ধেযবণ 
হুবেনাগিরিবাক্কত। এহন কোন কার্ধা পাওয়া বায না. বাহার নথ! কোন 
দক ডি বা ঘোব নাই। সেই জন পুনরায় বলিতেছেন “নহএ: কর্ম 
কোঁন্তের সবোষনপি নভজে” অতএব থে সম্যতার প্রভাবে হিন্দু অমর 
ছইরা আছে, যে ধরছে ধরিয়া ছিন্দু বন বিসবে। মে] আাবুরক্ষা করিয়াছে, 
লেই ধৰ্ম্ম বিস্বাস, সেই জাতীয় ভাবখারাকে বিলুপ্ত করি কোন সংস্কার 
হইতে পারে না,--লংহার হইতে পারে। চটের ঘত মোট! কাপড়কে 
নৰেন বলিয়া গৌরব করা হার; কিন্ত রসের প্রতি অনুরাঙ্গকে কষে 
বলিরা গৌরব আসে ন! ফেল? অযস্কা় বা অশ্বক্ৃতি সনাতনীগণের এই 
প্রকান মনোভাবের কারণ নর । কোন প্রকার সং্ৰার লাত্তস্থত বলির) 
শাস্্বীসণ কর্তৃক গীত =! হইলে, তাছ। সমাজ প্রচলন করিবার পক্ষ বে 
বার্থ তাহা রক্ষণণ্ীলগণের বু কণোল-করিত নে ॥ এ বিয়ে লর্কান্নমান্ছ। 
গীতাক প্রমাণ পে হণ করিতে পারা দার 

“ঘ: শাহবিবিদুৎগ্ররা কর্ততে কাখকারওত নল সিদ্ধিযবাক্োতি ৭ হনব 
৭ পরাং গতিং” "তাকান প্রমাণততে জাথযাকার্য ব্যবসিকে। জাবা 
শাঞ্ বিধ্যদোকং কর্দ করত বিদাৰ: স” ইত্যাদি বু প্রবান্যক বৰদা করত: 
সাদযিক প্রয়োজন সিদ্ধি উদ্দেশ্যে ভিত ব্যকি-(িশেষের দতবাবেকে 
বোবোকাজপে গ্রহণ করিতে ৰখি কাহারো সন্ধোচ নাসে, তাকে রোব 
দেও ধর্তধাহুদোদিত নহে- সবার্থাহুদোধিত । এতক্ষণ রঙ্শস্টলঙগশের 
রঙ্গপ্িলভার স্বপক্ষে যে সফগ ঘুর্টি' আছে, তাহার প্রধান-শ্রধাননুলি 
ধেদান হইল। এইভাবে বাঘ প্রতিবাদ চালাইতে কোন পক্ষই দুর্বল 
কযা নবীনগর বুক বেমন নেক ক্লে গঞডনীয়, প্রাচীনপন্থীর মুক্িও 
তেমনি আলীর নহে । মোষ এবং সত উত্তরের যথ্যেই আছে। এই 











আক বানী বিবেজানন্য ঠাছায কাহলকে প্রদত্ত বর, তার জীর্ণ হিন্ুজানীর। 
শোড়াসী ও আঘুবিক প্শ্চাতা সভাত! এই উচ্কাকেই জাতীয় উন্ততির 
পরিপন্থীরুশে বর্ণনা করিযাছধিলেদ এবং লান| ধুর অবতারণা কাত: 
বালক্াছিজেন বদি দুইটী॥৷ একটাকে দেশের জন্য মনোনীত করিতে দয 
আসি প্রাচীন বিব্যানী॥ গৌড়ামীর পক্ষেই দত দিব। কা॥৭ তাহারা 
সলাত জাহী জীবন ন্ট বঙ্গায় রাখিয়াছেন ; তীন্বাধের একটা অতি্ঠা- 
ছুমি, একটা অবলন্বন, একটা বলবত্তা জাছে। সমগ্র জাতির প্রাননশকির 
উৎস পরদার্থ নিয্াকে আাক্ডাইস্গা ধা হরুণ উহাদের খাচিবার আপা 
আছে ॥ ছার হাহা জড় হান্তি বিবান্ধনী লাচ্চাতা সাতার পশ্চাতে 
বাবসান ঠাহার! নেরুদওবিষ্বীৰ : আপনার পারে সর বিজ দাড়াইবার শক 
ভাচাদের নাই। হাছার। একটা আলেকার পশ্চাতে দুটতেছেন মাত্র 
ইত্যাদি । থাছ। হউক, নবীন ও পরবীণের ছইটী বিরুন্ধ মতবাদকে বিস্েবণ 
করিলে জাদর!। ধেখিতে পই--এক পক্ষে পরক/লের ভাবন!, অপর পক্ষে 
ইহকালের চিনা প্রথল। একজলের বিশ্বাস দু হইয়াছে অতীতের গৌরব 
কাহিনীতে; আর এডজনের বারণ! বন্ধদুল হইয়াছে বর্তমান আগতে করুন 
দেখি! । একের দংস্ধংরের উৎস পাঞ্জ ; অপরের বিদ্বাসের কেশ্র লাম্চাত্- 
শিক্ষা। একদল শ্রজ্ঞ/নেছ পক্ষপাতী, অপরধল বিজ্ঞানের অনুররু । 
প্রাচীনপদ্থী অলৌকিক এুত্যক্ষ বিদ্বাদী ও নমীনপস্থ। লৌকিক ঠতাক্ষের 
পক্ষপাতী। রক্গপঈীলঙ্গণের ঘা॥শ|-- বুদ্ধিবলে, থুতিতর্ক, বিচারগবেহপা 
ছারা প্রকৃত সঙ) নির্ণয় হয়না । রজো| ও তদো চ৭ নির্সক্র গুঞ্ধ সত্ব চিত্তে 
লতোর দন প্রকাশ ঘটে ॥ তাছা সাধনাযাপক্ষ । উপযুক সাধৰু ব্যতীত 
সত্যে বৰার্থ লন্ধান পার না । আর উদ্বারনৈ(ত কগণের বিদ্বাদ-_উপবুড় 
ধুক্তিতর্ক বিচার দ্বারা থে সত্য নিশাত হঃ, বমি তাছ। জবিষ্ততে ভ্রান্তি 
বলির প্রদাশিত হয়-তদা(প ছাঙা সভা বলিরা যুবিয়াডি, গুগমু্গারে 
চলিজে না চাওয়া পাপ । এই ঘে উত্তরের নখ শিক্ষা) ও লংক্কারগত 
শার্থকা, ইহার একটা মিলনরূনি খুজি বাছির করিতে হইবে । বর্কাঘানে 
শিক্ষিত সন্ত্দারের অধিকাংশ উারনৈতিক ধলড়ূক্র হওয়ার, লংগ্যাজতা- 
প্রযুড় রষ্ছণঈলহলুকে চুর্ববল বলা চলে। এই সংখ্যাবিক্যের যোগ 
পাইয়া, বুধাইন়া না পারলেও আইনের বলে নবীনপন্থীগণ অনু তনদিতে 
একধিন প্রাচীনপন্থীসণের বিশাস ও সতযাযোর ক্রোধ করিতে সমর্থ 
হইবেন বলির হনে হয়। কিন্তু তাহাতে জাতির ইঃ হইবে কি জনি হইবে 
তাহা নিৰ্ণ করা ঘা না। ভোটের ধায়া জয়নাত সম্ভব হইলেও অনেক 
ক্ষেত্রেই লং] নিনীত হয় না । পূর্বেই বলিরাছি, উষাঃনৈতিকগণ রাজ. 
তি ভিত্তিতে জাতি গঠনের পক্ষপাতী । সে লব্ধ স্বামী ফিবেক্াৰশ্বের 
তাত উল্লেখ এখানে অগ্রালক্ষিক হইবে ন] । তিনি বলিল "এ কথা 
পরিষ্কা়রপে স্বীকার) বে ভানর জন্কই হল, আর দন্র জনই বল, 
আহাবের প্রাণশক্তি আমাযের হর্দের সবে] কেন্মীতুত রহিরাঞজে। তুখি 
ইহাকে আর পরিকর করিতে পার না) ইছার পরিঘর্তে ইহাকে ন্ট 
করিয়া প্রাণশত্তির জয় অপর আলুর স্বীকার করিতে পার না । তুমি কি 
বল বিসতুহযার গর্ভে আবার ভাগীরবী ফিরি! হাইকে এবং লুনার নুতন 
পথে প্রবাহিত হইবে 1 তাও ঘৰি | সম্বৰ হয় “তৰু জানিও জামাদের 


জ্যেত-১৩৪১] 


দেলের পক্ষে পরমাধ লাববরপ বিশেষ ভীষন খ্যাতি পারার করা অসম 
এবং রাজঘৈতিজ ধা অন্নতারে জাবার জীবন প্রবাহের পৃত্রপাত করাও 
অসম্ভং" অতএ দেখা হাট্তেছে, রাজনৈতিক ভিত্তিতে জাতীয় জীবন গঠন 
কর। খাদীকীর সত লছে। সতয়াং উদ্যানৈতিকগণের কর্ষব] পাাসার্থ- 
বাদের ভিতিতে শাস্ত্রীয় প্রদ্ার সনাতনী ধর্ম বিখ।সে বখাসন্তব আঘাত 
না দিয়া সামার কাধ। সাখন করা এবং রুক্ষণঈলগ্শ্ের কর্তধ। কাল 
শ্বীকার করত: নবীনপন্থীকণ্র প্রতি কাথে। নাধা ন! দিয়! নিজে খাদকৰ 


সকলে হ্বাঞ্থা 


রর সানি ধ্‌ 


আরশ রক্ষা ভরিয়া জল নবীন ও বীণ ছজরোর নিকট কাছ 
কালারা যেন অতান্বয়কে মনাট'ঃ পরিণত চাটতে ন' হেন পারস্লকের এত 
শনৃকৃতি ন হারান । সদরতর সক্ষিভ ধৈঘাসহকারে ঈতে বৃন্ছিতে 
টা করেন। লগত পক্ষপাতিত্ব পরিত্যাগ করত; সচ্যানুন্ষিংহ 
হইবার ভক্ত সক সেট বাকেন। জরলাভই জজ উদ্দেশ নঙ--লতা ও 
স্থায়ী কলযাণই লক্ষ । দেলকে ভালবাসতে হইলে দেশের কুকুর 
ভালৰালার পাত্র না ই! বায় না । 


মরণে বাধা 
প্রীকুমুদরপ্রন মল্লিক বি-এ 
. 
যাবো ঘাবে। করি, কিন্তু যে আমি তাই-দ্বিচীয়ার বোনের! আবার 
এফ সন্তান মার, কপালেতে ফোটা! দিয়া, 
নিতৃই দেখছি পদে পদে তাই কাটা দিয়! রোগে ধনের দৃদ্ধার 
বহু বাধ! মরিবার ৷ এদনি অবোধ ছিঃ! 
২ চা 
মাতা শিতা মোর 'বদরীনাথের” পরীরও মোর সি'দূর শাখাকে 
চরণে মানত রাখি, ঝুকি ভগ্ন করে বঘ, 
এখনো। আমার দীর্ঘজীবন বর দিতে গিরে বদি পুনরার্র 
মাগেন সজল স্বাধি। করে ফেলে কোনো ভ্রম। 
৩ ৬ 
কামন| করিগা ‘রামেন্বরের' গ্রা-পৃদ্িনীর! বটতলা 
শিরে দেন বেলপাতা, হলুদ মাঘারে পাছে, 
“অমরনাখে'র আপীঘ রয়েছে মারের মতন এখলো আমার 
ছাছুলীতে মোর গীথ।। দীর্ঘ জীবন বাচে। 
. > 
" এ ক্ষীণ তরে জিরারে রাখিতে এত জীবনের শ্রেহ-গ্রীতি ধারা 
কত যে তল মার, দেৰি বুকে ব্যথা বাজে, 
খহংলাজ' হতে বিভৃতি এনেছে ঘতনে লালিত এ তৃণ কুলসুম 
সি’দূর 'ফামাধ্যার | লাগিল না কোনো কাজে। 
৫ ১০ 
তেত্রিশ কোটী দেবতার আখি ম্বরতিত করি দেবনন্বির 
আজও মোর পানে জাগে, সাল না পৃজা-বালা, 
বন্ধের মিনতি তাদের সকাশে রহিল কেবল কৌটান্গ তোলা 
পহছরে সব আগে । ক্ষীণ কর্পুরমালা। 


১১ 


হাল নাক পাঠ, লাগিল ন কাজে 
বারেক হল না খোলা, 


শ্রেছের ডোরেতে জড়ানো এ পুঁথি 


তাকেই রহিল ভোলা । 


২১৬ 


AF 


চণ্ডীচরণ সেন 


ভঅমিয়ভৃষণ বসু 


অর শতানমী পূর্জে ধাহার গ্র্রাজি এ দেশের লোকের 
প্রাণে সর্বপ্রথম জাতীয়তাবাদের ভিত্তি্বাপন| করে, 
১২:১ বহ্গান্দের ২র। মাধ, ইংরাজী ১৮৪৫ খৃষ্টাক্স্রে ১৪ই 
জাহুয়ারী হঙ্গলবাত বাখরগঞ্জ জেলার বাস গু! গ্রামে সেই 
চন্ডীচয়ন সেন মহ!শতরের জন্ম হহ। তাহার পিতা নিমচা৭ 
লেন মধ্যবি অবস্থার গৃহস্থ ছিলেন। চণ্ডীচরণ তাহার 
সর্বশেষ সন্তান ও একমাত্র গুত্র। 

মাতা গৌরীদেবী প্রথম বয়সে অনেকগুলি শিশুসন্তান 
হারান । ভাই চণ্ডীচরপ তাহার বড়ই ব্দাদরের ধন ছিলেন! 
গৌরীদেবী ও তাহার স্বামী সর্বদাই জপতপ, ব্রত- 
উপবাসাদিতে কাটাইতেন। দেবদেবীর প্রতি তাহাদের 
দ্বাভাবিক ভরি শোকে তাপে অধিকতর গভীর হছ। 
পুত্রকাদনার ইহারা প্রত্যহ চন্ডীপাঠ শ্রবণ করিতেন। 
মেজ পুর জ’য়লে তাহার নাম চণ্ডীচরণ রাখেন। 

চত্তীতরণের স্থান্থা বাল্যে ভাল ছিল না। দোষ 
করিলেও তাই তাহাকে কেহ তাড়না করিত না। ফলে 
ব্যস বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে বালক অতিশত্ দুর্দান্ত প্রকৃতির 
হইগ্ উঠিল। গ্রানে তাহার তীক বুদ্ধির যেমন প্রশংসা 
ছিল, বালশ্বাবন্থলভ চপলঙগার জুন তহণ অধ্যাতিও 
বঢড়,কম হয় নাই । 

ভচীক্ষ বুদ্ধি ও অসাধারণ মেধার বলে চণ্তীচহণ অতি 
অল্প কালের হখোই পাবশালার পড়া সান্ব করেন। 
ইরানী শিক্ষালাডের অশ্ন বরিশাল যাওয়া! ব্যতীত তখন 
আর অন্ত উপার ছিল না। শৃষ্ গৃহে কেমন করিয়া 
পিতামানা থাফিবেন? অবশেষে সকলে পরামর্শ করিয়া 
দ্বগ্রানন্ব চন্্রনোহন দাসের সপ্তমবধীহ্রা কন্পার সহিত 
চণ্ডীচরণের বিবাহ দিলেন। উন্দেশ্_চণ্ডীচরণ প্রবাসে 
থাকিলে বধূকে লই তাহার পিতামাতা কথকিৎ সাস্বনা 
লাত ফরিবেন। 

১৮৫৬ বৃষ্ঠাব্মে চন্ডীচরণ বরিশাল গরবর্ণদেষ্ট শুলে 
প্রেরিত হন। ইহার ঠিক ছুই বংলূর পরেই তাহার 

" অিবিযোগ ঘটে। 


১৮৬৩ খৃষ্টান্থ সর্ধাস্ত তিনি বরিশালে তাছার 
ভদ্গিনীপহি আনন্দচন্জর দেনের বাড়ী থাকিয়া বিস্বা1।স 
করেন। সে সময়ে শিক্ষিত সম্প্রদাদের মধ্যে হ্বরাপান, 
অথাগ্ড ভোঞ্ছন প্রভৃতি সভ্যতার লক্ষণ ছিল। তাহার 
বরিশালের" সঙ্গীরা ও এই স্বরাজ্রেতের হাত এড়াইতে 
পাছে নাই। কিন্তু নিষ্ঠাবান জনকের ও অসাধারণ 
ভক্বিমতি আননীর আদর্শ তাহাকে রক্ষা! করে,--তিমি 
শিক্ষিত সমাজের এব'সপ্রকার অনাচার অতি পুণার 
চগ্গে দেখিতেন। 

এই সমরে পুজনীর রামরছ লাহিড়ী মছাশর বরিশাল 
স্কুলের অস্কতম শিক্ষক ছিলেন। চণ্তীচরণকে তিনি আবর্ষণ 
করিলেন। কিছু দিন পরে গিরিশচজ্ম মদুমার প্রভৃতি 
্া্ষপ্রচারকবর্গ বরিশালে উপস্থিত হইলে চণ্ডীচরণ ও 
অন্য বহু উৎসাহী যুবক ত্রাহ্মদ্গের সহিত যোগদান 
করেন। দুর্গামোহন দাল মহাশয় সে সমরে বরিশালে 
ওকালতী করিতেন। চণ্ডীচরণের সহিত এই হজে 
তাহার আমরণ-কালদ্বায়ী সৌহার্দ্দের স্বত্রপাত হয়। 

১৮৮০ ধ্ষ্টাব্দে প্রবেপিকা পরীক্ষার উতবীর্ঘ হইয়া 
চণ্ডীচরণ ভবানীপুরে ছূর্গামোতন দাসের জোঠ।গ্রণ 
হাইকোর্টের উকীল কালীগে|ছন দাস মহাশক্জের বাটীতে 
আশ্র গ্রহণ করিলেন ও কবি হেমচন্্র বন্ম্যোপাধ্যাগ্ন 
এবং প্রসন্নকুনার ঠাকুরের সাহায্যে ফ্রি চার্চ ইলষ্টিটিউসনে 
(পরে ডক কলেজ) তহি হইলেন। পিতার অবস্থা 
তাল নহে, তাই তাঁহাকে প্রত্যহ ভবানীপুর ছইতে 
লিমতলা পর্য্যন্ত পছব্রজে আসা-যাওয়া করিতে হইত। 
ফলে ডাছার স্বাস্থ ভঙ্গ চ্্ব। 

কলেজ পরিত্যাগ পূর্বক করেক মাল স্বগ্রামে পিতার 
নিকট অবস্থান করিধ্া তিনি চাকার বাইরা একটি বৃত্তি 
নাভ করিয়া ওফালতী পড়িবার চেষ্টা করেন, কিন্তু বহ 
চেষ্টাতেও বৃত্তি পাইলেন না। এই সমন তীহার 
কলিকাতায় দানা একটা চাকরীর ধৌগাড় হর। 
উপাহান্তর না দেখি নিতান্ত অনিচ্ছার সন্ধিত তিনি ইছা 


৯২২ 


ta ১৩৪১ 


ল্জীচর নলে 
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প্রংণ করিতে দক্মচ ছইলেন। কলিকাতা যাইবার 
ছ্ীদারের সম নির্ূপণার্থ তিনি বাটে গিক্সাছেন, হঠাৎ 


লিতিংক্টোল নামে একটী লাছেবের সহিত দেখা হইল।- 


সাছ্ছেব কথায় কথার চণ্তীচরণকে আনাইলেন বে তিনি 
বালা শিখিতে চাহেল, সেঞ্জন্ত মালিক ১৫২ দিঙ্গা 
শিক্ষক লিঘুত্। করিতে ইচ্ছুক। উত্তীচরণ তৎক্ষণাৎ 
কলিকাতা! হাওয়ার সঞ্চল্প ত্যাগ করিছ্। লিভিংষ্টোন 
সাহেবকে বাঙ্গলা শিখাইতে লাগিলেন। উত্তরকালে 
চণ্ডীচরণ এই লিতিংষ্টোন সাছেবের দি সাক্ষাৎকে 
পরমেশ্বরের প্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপ ( direct intervention ) 
বলিঙ্না মনে ফরিতেন। একবার কলিফাতার আসিছ। 
নামান কেরানীনিরিতে ধোগ দিলে আর তাহার উকীল, 
মুদ্দেক ও সবক হইবার সুধোগ কখনও ঘটিত লা। 
এইবপে দারিড্রোর কশাদাত সহন করি! তিনি অবশেষে 
১৮৬৯ খুষ্টান্ছে Higher Grade Pleadcrship পরীক্ষা্ন 
উত্তীর্ণ হইলেন । 

বরিশালে থাকিতেই চণ্ডীচরণ ব্রাহ্মধর্শ্বের দিকে 
আহ হন। ঢাকায় আসিয়া পুজাপাদ বিজয়কৃষ্ণ 
গোস্বামীর উপদেশ শ্রধণে তিনি আর স্থির থাকিতে 
পাঁরিলেন না। ১৮৭ বৃষ্টা্বে তাহার নিকট ত্রাক্ষধর্ে 
দীক্ষা গ্রচশ করেন ও ঢাকায় ওকালতীর অস্থবিধা দর্শনে 
বরিশালে চলিয়া আদেন। একমাত্র পুলের ধর্ম্ত্যাগে 
বাধিত হৃইয়! তপ্প হৃদরে বৃদ্ধ নিদ্ঠ।দ পর বৎসর মৃত্যুদূখে 
পঠিত হন। 

এই নদগ্র চণ্ডীচরণের ছুই কু ঞো্ট। কর! কামিনী 
১৮৬৪ শৃষ্টাব্দে ও স্বিতীধ! কগ্ছা যামিনী (পরে লেডী 
ডাক্তার ) ১৮৭১ পৃষ্ঠাৰে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি পত্থী 
ও কক্যাঘযকে স্বগ্রাম হইতে বরিশালে আনগ্রন করেন। 
কিন্তু ওফালতীতে সুবিধা করিতে ন! পারিশ্রা অবশেষে 
১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে মার্চ মাসে বরিশালের অস্তিরিক্ত (অস্থাম্বী) 
দুন্সেফ নিযুক্ত ছইলেন। ১৮৭৪ বৃষ্টাব্দে স্বায্নী মুক্দেফিতে 
নিদুক্ত হইয়া প্রথমে ২৪পরগণার বায়ইপুর ও পরে পাবনা 
জেলার বাহাজাদপুরে স্থাপিত হন। 

এই সাহাজাদপুরে একটি অগ্রীতিকর ঘটনা ঘটে ! 
তাহার দোহরের নাজির পদপ্রার্থী হাইঙ্সা health 
certificate an WT প]বলার ইংরাঁজ লিবিল সার্জনের 
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নিকট ধাত । লিঃ সার্জন প্রথদত: সন্থা ভাল লছে 
বলিঙ্গ এ ব্যক্তিকে ০7৮০৭৫ দিতে অন্দীকার করেন । 
অবশেষে নোহরের নাছোড়বান্দা হই! “ডবল কিসের" 
জোরে (7902০ আদার করে? চত্ীচরণ এই অবৈধ 
কাধের কথ! জানিতে পারি! চুপ করি! থাকিতে 
পারিলেন না, জেলা জজের নিকট এ বিবর্ে-পিবিা 
পাঠ।ইলেন। হিতে বিপরীত হইল,--সাছেবের নামে 
সাহেবের নিকট অপবাদ দেওপা? লি্সদস্থ কালা, 
হাকিমের এ বেঙগাদবী কি সঙ্গ হয়? জজদ|ছেব চত্তী-. 
চরণের উপর বঙ্গাংস্ড হইগ্া তাহাকে তিরস্বত ও 
স্থানান্তরিত (cepremanded and transferred) করিয়া 
তবে ছ!ড়িলেন। উচ্চপনন্থ ইংরাজ্জকুল তাহাকে বিশেষের - 
চক্ষে দেখিলেও জনদাধারণের নিকট তিনি বে কতথাষি 
থ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন, তাহা উহার গুণমুন্ত কোন 
অভল্ৰাতনামা গ্র!ম্য কবির নিলিখি পদ্চটাতে মপ্রকাশ-_ 

“বুদ্ধ যেন বৃহম্পাতি, বিচারেতে দাশরথি, 

ধর্শ্মে হেন ধর্শের নন্দন, 
শীল প্রতি দা অতি, প্রজ্জার কল্যাণে মতি, 
মাম সেন জীচণ্ডীচরণ ২" 

স্থী শিক্ষার্ত তাহার উৎসাহ অপরিসীম ছিল। তাহার 
তিনটী কক্কাকেই তিনি বিশ্ববিদ্ালন্ে উচ্চ শিক্ষা 
দিচ্গাছিলেন। কাহিনী রাগের পরিচন্ধ কোনও বঙ্গীর 
পাঠককে দিতে হইবে না। দত দিল বঙ্গসাহিত্য 
থাকিবে, তত দিন কামিনী রায়ের কবিতাবলী'তাছার 
উজ্জল রর পে বিরাজ করিবে। সুখের বিষ, কলিকাতা, 
বিশ্ববিস্ভালর বাঙ্গলার এই শ্রেষ্ঠা মহিল! কবিকে দদাদর.' 
করিতে ক্রটী করেন নাই, জগত্তারিণী পদক প্রদানে 
তাহার সমান রাখিয়াছেন। ইনি দশ্মানের স্তি 
বি-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ। হন। স্বিত্তীহ! কন্ত| হ|মিনী - 
ডাক্তারী পরীক্ষাঙ্ছ ও তৃতীগ্গা প্রেমকুনুম বি.এ পরীক্ষার . 
কৃতকার্য্যতা লাভ করেন। 

১৮৮৩ বৃষ্ঠাব্দে তিনি প্রথম বালা রচনার মনো হো 
হুইলেন। “পূত্র কতৃক পিতার পরাত্ররের" গৌরব 
তিনি নাভ করিয়াছিলেন। প্রথম প্রথম তাহার জ্যেষ্ঠ 


কক্থা তাহার বনার ভ!ষ! লংশোধন করিয়া দিতেন. , 


কাহার প্রথম রচিত প্রবন্ধ তুলি উত্িছামিক,-নানা 
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মাসিকে প্রকাশিত চইভ। অতঃপর নীবনগতি নিরঘনছিত 
নামক দার্শনিক পুত্রিকা রচন। করেন। উহা এখন 
দৃপ্পাপা ' ইহার পর রানারণে উল্লিখিত কতকগুলি 
লানের অন্তরালে তংকালীন ইংরাজ শাললাধীন বজের 
অবন্থ। বর্ণনা কিতা “লক্ক/কাণ্ড' নামে একখানি 
বিজ্ঞপাহ্জুক্ক কাবা রচনা করেন। ইহা ঘখন ছুদ্রিত হর, 
তখন রমেশচন্র দত মহাশর বহ্িশালের ম্যাঞ্িষ্ট্রেট । 
তিনি চণ্ডীচরণের বাল।য় মধ্যে দধ্যে আসিদ্। চণ্ডীচরণের 
স্ত্রীর হহত্তরুত দিষ্ট'এ।দি পরদ পরিতোষ সহকারে আহার 
করিতেন। লঙ্কাকাণ্ডে গবর্ণমেন্টকে বিজ্তপ কর| 
হক্টরাছিল। তিনি একদিন আসিয়। পরামর্শ দিলেন যে 
বইগুলি যেন প্রচার করা লা হঙ়। উহাতে সামরিক 
ঘটনাবলী দ্ববলঙ্গনে ছাস্তোক্ীপ বিজ্প ছিল নাত্র, 
বিদ্বেষ বা বিত্রোহতাবের কিছুই ছিল না,--এ কারণে 
চঠীচরণ পুপ্তক্খানি নষ্ট করিতে সন্মত ছন নাই। 
দুদের বিষ উহ অর পাওয়া হায় না। 

১৮৮৪ পৃষ্টা টম্কাকার কুটীর রক হইয়া 
১৮৮ঃতে প্রকাশিত হয। এই বৎসরই তিনি 
দীর্ঘকালের জগ্ত চুটী লইগ্রা কলিকাতা আসেন ও 
“কলিকাতা পাবলিক লাইত্রেরী” হইতে “ইইউ ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর লনগকার ক!গজপত্র ভাল করিয্া অধ্যমন 
করিয়া "্বছারাজ এনফুলার প্রকাশিভ করেন। পরে 
ঘথ।ক্রমে “দেওয়ান পঙ্গাগোবিন্দ সিংহ” (১৮৮৬), 
“অযোধার বেগম" ও “দূত্রাযত্রের স্বাধীনতা প্রদাতা” 
(১৮৮৭), “ঝান্দির রান (১৮৮৮), ও শেব ৰরসে 
“এই ফি রানের অবোহা।” ( ১৮2৪ ) প্রকাশিত হত্ব। 
ইতিহাসের সহিত ধর্খ ও নীতি প্রচারই তাহার উন 
ছিল, কিন্তু পুন্তকগুলি সন্বস্কে আলোচন! করা আর 
লদ্ভবে না,_কারণ, দেশে শান্তি ও শৃঘলা রক্ষার্থ 


মহামান্ট সরকার বাছাদুর চত্ডীচরণের পুন্তকাবলি আছ 
বাজেছাপ্ত করিরাছেন। 

“মহারাজা নন্বকুমার" লেখার ফল তীহাকে হাতে 
হাতে পাইতে হইল। চুটী হইতে কর্ণ যোগ দিবার 
পর ১৮৮৬ খুনের আগ মাসে তাহার পদোন্নতির 
পরিবর্তে হার নিদ্বপদস্থ করে কজনকে প্রমোশন দেওয়া 
হদ্ত। তিনি ইহাতে অঘথা অপমানিত বোধ করিছ! 
ভতক্ষণাৎ পদত্যাগের পত্র পাঠাইরা দেল। অবশেবে 
কিন্তু বদ্ধুধান্ধৰদের বিশেষ অন্থরোধে উহ! প্রন্ত্যাহার 
করিছাছিলেন। 

ধারাবাছিকরূপে তীছার জীবনের প্রত্যেক ঘটনা 
লেখ। সন্তব নছে। তিনি মৃন্সেষ ও লবর্জজ রূপে যে 
দর্বঘ। নির্ভীকতাবে স্কার ও সতো॥ পথে খাকিয়া বিচার 
করিতেন, ইহা সেকালে সর্বজনবিদিত ছিল? 

১৯০০ খুষ্টা্ছে পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ হইলে তিনি অবসর 
গ্রহণ করেন ও ১৯০৩ খৃষ্টান্ছে তাহার শেষ “উপন্ত!ল, 
টলষ্টয় অবলপ্বনে “চল্লিশ বৎসর" লেখেন । 

ওঁ বংসরই তাহার তৃতীয়া কল্প! প্রেমকুন্ম অকালে 
ইহলোক পরিত্যাগ করেন। ১৯০১ খ্বটান্ষে তাহার 
নৰপরিনীত জোষঠপুত্র বতীশ্রামোহনের জী ৰনলীলা বাদ 
হয়। এই দুইটী আঘাত তিনি স্ব করিতে পারিলেন 
না, উ বংসযর়ই ১*ই জুন লগ্ধ্যার সময় তিনি পরলোক 
গমন করেন । 

তাহার চারি কন্ঠার মধ্যে সর্বাকনিষ্ঠা জীমতী চিন্মরী 
দেবী এবং চারি পুত্র,কলিকাতা হাইকোর্টের বিখ্যাত 
ব্যারিষ্টার জীতুক্ত নিসথচত্ সেন, পূর্ণিরার ব্যারিষ্টার 
প্রদুক্ত প্রভানকৃমার সেল, হাওড়া মিউনিলিপালিটার 
চিফ, এনছিশিঘার প্ীদুক্ত ললিহমোধন সেন ও বাবলা্গী 
শ্রীযুক্ত স্বধীৱকুমার লেন, বর্দান। 








যার যেমন মন ৯ 
গ্রধীরেন্দ্রলাল ধর বি-এ 


বড়দিনের সন্ধার সগ্রে|হন সর্থীক বেড়াই ডিরিতেছিল। 

ঠিক বেড়াইরা লহ, ফিরিতেছিল বারোস্বোপ 
দেখিয়া । তবে ফিরিবার পথে গাড়ীতে না করি 
খানিকট। পথ হ।টিগ্লা আনিতেছিল। স্বীকে লাইগা 
অনেক দিল বাদে সে আজ পথে বাহির হইয়াছে। 
পুণ্ার লয় তাহারা তো কলিকাতার ছিল না। তাহার 
আগে সেই সত বছরের বড়দিনের কথা, জাজ লইয়। 
এক বছর হইগ্ছা গেছে॥ দীর্ঘ একটী বছরের অবিরাম 
কাজের মধ্য ছুধার তো মাত মুক্তির নিশ্বাস ফেলিবার 
অবদর সে পায়,পুজার ও বড়দিনে! পূজা তে! 
এবার কাটিয়াছে বাহিরেই,-- বড়দিনে ইচ্ছা করিয়াই 
সে" এখানে আছে,_এই বিরাট নগরীর আনন্দের 
অনীমতার মধো নিজেকে সামরিক ভাবে ডুবাইছ! 
রাখিবার জন্তই । বড়দিনের আনন্দ! নগরীর দিকে 
দিকে জাগিতেছে প্রাণের সাড়া, আলোর উজ্জ্বলতা, 
সার্কাস, ৰায়োদ্বোপ, কার্ণিত্যাল, পরদর্শনী__চাহি পাশেই 
আকর্ধণ। নরনারী সব ছুটি! চলিয়াছে আনন্দ আহরণ 
করিতে। শাদার ও কালো মিলির! গেছে। সুত্র 
হ্থবেশ লাহেব-যেদদের পিছনেই সমতালে পা ফেলিঃ] 
চলিরাছে শ্তামাঙ্ধ বাঙালীর দল। চাহিন্াা চাহি 
তুলির! যাইতে হয় ব্মাল ছুরবস্থার কথা । মনে হয় লা 
অর্থাভাবে অনাহারে এই জাতি মুন্ষ্, পঙ্গু হইতে 
বশিয়াছে। এই সব আনন্দলিব্স, নরলারীর বাড়ীর 
সামনের রাজপথ দির। অনাহারক্লি্ট তিখারীর দল কাতর 
চীৎকারে গলা ফাটাইয়া ফাটাইস্। এক পরল! ন] পাইয়া 
বিফল-মনোরখ হইর! চলিয়। যার । ইহাছেরি প্রতিবেসী 
হয় তো! টার-পাচটী পোব্য লই রিউ্রেকমেন্টে চাকরী 
ছারাইকা কি কন্িবে ঠিক করিতে পারিতেছে বা। 
চারি পাশের জ্যানর্দকোলাহল্জের ফাকে অর্থঝারের 
বহর “দখলে ধারণা কর) বার না যে, ইহারা সেট 
জাতিরই প্রা তু, বাহাধের চারি পাশ ঘিরিধ। ক্র নটরাজ 


৯২৭ 


নির্শ্বমভাবে নৃত্য করিছছ। ফিরিতেছে। বছরের পর বছর 
হরি] নদী তাহার সহজ উচডু!স লইর ছু'পাের তটকে 
গ্রাল করিবার অন্ত আগাইরা জলে, গ্রান হইতে 
গ্রাধান্তরে ছুটি! যান পাবনের জল। একে একে 
ফ্যালেহি নির্জীব করিত! তোলে গ্রামবাদীদের । কঝেরা 
ও বসন্তের মচামারী আর দু ঝড় সর্বগ্রাসী মহাকালের 
অষ্টহালি লইর! ছুটি! চলে ইফাদেরি গৃহের আশপাশ 
দিত্ব। । তথাপি নির্বিববাদী ইহারা ছুটির চলিরাছে । চোখে 
আগিঙাছে আনন্মলোভীর উচ্ছাস । পারিপাশ্বিকতার় 
স্বন্ধে হইর! আছে আন্মসমাহিত। দেশের সঙ্গে ইহাদের 
কোন যোগন্থত্র নাই | ইহার! বেন এ দেশের মাছযই 
নন্র। সে-ও তে। আছ আম্মবিস্বত হইয়া ইহাদেরি 
একজন হই পড়িয়াছে। 

ভাবিতে ভাবিতে সম্মোহন স্বীর ছাত ধরিয়া হগ্‌ 
মার্কেটে আসিরা চুকিল। বড়দিনের ধত ভীড় জনিয়া 
উঠিযছে এই বান্ধারটীর মধ্যেই । অনেকে আসিছে 
কিছু কিনিতে। আর বাহার! কিছুই কিনিতে আনে লাই, 
তাহারা আশিম্বাছে ভীড় বাড়াইতে, দে।ফান-পসারীয় 
চাকচিক্য দেখিতে, সুন্দরী স্থবেশা তরুণীদের মুখের 
পানে গাকাইতে। আজকের এই , দোফানগুলির 
চাকচিক্য চোখের সামনে কেমন যেন মানা জাগায়। 
অতি সাধারণ প্রতিদিন্বের দেখ জিন্ধিওলিকে বিদ্যুতের 
আলোর কৃছকে আর চিলিবাঁর উপার নাই, শুধু 
লাজাইবার কৌশলে অতি সাধারণ জিনিযও আজ 
আবকধণীত্র। বাছা অন্ত জারগার দেখিয়া দেখিয়া 
পুরানে। হইয়া গেছে, আধ এখানে তাঁঞারই পালে. . 
তাকাইস্া থাকিতে ইচ্ছা করে। ইচ্ছা করে প্রতিটা 
আকংসন্ঘ বস্তুকে তুলিয়া লইয়া সিরা লিত্বের গৃহে এমনি 
জমকালো করিয়াই সাক্সাইয়া রাখি। তাকাই 
আক্াইপ্া এই সাহেব জ্াতটার উপর হিংলা হয়। 
কোথাও এতটুকু অলাদঙ্ছন্ত লাই, বিগ মাই। 


৯১৬ ” 
at) 
অপরিচ্ছননা পার হই ইহারা যেন অনেক উচ্চ গ্রে 


উঠিয়া গেছে। শুধু আনন আহরণ “কতা লইতেই 
বেল ইহাদের জীবন। এই ছুঃখ-দারিড।-ক্লি্ট ম্তোর 
|) কোন, দাবী নাই বুঝি এই সহ রক্তাড লোকগুলির 

উপর। এ যুগের স্বর্গবালী বলিলে ইহাদেরি বুঝিতে ছু 
০ বুকি। ইহাদের সহিত তাহাদের তুলনা কোথার! 
1 নাদ হইয়াও ইহার বুঝি মাম্য নন্ঘ। 

এই লব তাৰিতে তাবিতে দান্মাহন অলিক 
পড়িল কেকুহিস্বুট প্রভৃতির উলের মাঝে। টিনের 
ট্রেতে ফেক লাঝইও। রাখির| দৌফালীয়া খক্ছের 
ভাজি! ফিরিতেছে। সঢ়ীক সশ্মেছলকে দেখিয়া পাশ 
হইতে একটী ঘুপলমান ছোকর! বলি! উঠিল-_ নেবেন্‌ 
লা বাৰু, জী মাস ফেক্-টাটুকা তৈরী? 

গৃহিনী থামি্। পড়িল। সম্মোহনের পানে চাহিঙ্জ! 
বলিল-কেনে। না একথানা কেক খোকার জনকে । 

গুছিনীর কথা লংগ্দাহনের মনে ল1গিল-দত/ই তো 
| খোকার জন্ব একখানি ফেক্‌ কিনি লই! গেলে মন্দ 
হয় মা। তাহাকে বারোকোপে আনা হয নাই দে 
অভিমান করি! থাকিবে হয় তে|। আর ৫-৪কছ প্রেমের 
বই ভাঙাকে লা দেখাইহা দে ভালই করিয়াছে। 
তাহার জন্য একখানি বেক্‌ কিনিয়। লই! গেলে সে 
খুশী হইবে,--অতিমান কর! তাঁহার আর হইবে না। 

নন্ঘোচন দাড়াইল। একখানি জীষ্আাস্‌ কেকের দাম 
আনিল আট মালা ! অপিব্যাগে খুচরো আট আন! প্সাই 
ছিল। তাহা দির সুম্মোহন ফেক কিনিরা ফেলিল। 

কেক কিনি! বাঞ্জানের রাছিরে আদি) একখ|[নি 
ফিটন্‌ তাড়া করিবে মনে করিয়াছিল; কিন্তু গৃহিষ 
বলিল--এখনি গাড়ি-ভাড়া করার দরকার কি,_ 
আরেকটু ঘুরলে নন্দ হর না। 
. স্বীর কথার সংশ্রাহন হাপিল। খ/চার পাখী একটু 
ছাড়! পাইরাই মুক্তির আনন্দে আশ চুটি! বেড়াইতে 
চাহিতেছে.! ছোট খাচার পরিণতির মধ্যে যে পাখা 
সেপুর্ণোক্ষমনে প্রপারণ ও আলোড়ন করিতে পারে নাই, 
আৰ৷ সেই সীমার বাহিরে আসিয়া, সেই বন্ধ পক্গকে 
মেলিরা ধরিয়া, নিজের সানধ্যকে সে বুঝি! লইতে চার । 
_সেক্মোছনঠীর পানে চাচিল। লাল শাষ্টীধানি চাকা 
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মানাইরাছে বেশ । বতিশিখার মত বিশ্ব্নাবছ ওব্জলো 
তাহাকে মহীহুলী করিয়া তুলিছাছে। যেন প্রভাতী মাটীয় 
স্ামনিমা ও আকাশের নীলিমাকে নাঙাইছা দিশা 
হুর্যাফিরণ আ(সহা পড়িতেছে--পৌরবদয, লোতনীর্র। 
আজিকার মত উৎসবমর আঁলোকোজ্ছল পথে এছনি এক 
সুবেশ| তরুণীকে সঙ্গে লইয়! চলিলে গৌরব আছে। ' 
চারি পাশের রূপবৃতৃক্ষ চক্ষু আলিদ। পড়িবে সহযাত্রী 
উপর ; জচক্ষণের অন্ত বহুজন ঈর্ষা করিবে তাহার 
পৰ্বীতাগ্োের। ' 

ফিটন লওয়া! আর হইল না । স্ত্রীর ছাত ধরিয়া ধীর 
মন্থর পদে লশ্মোছন চৌরধীর পথ দহিল । স্ত্রীর হাত 
ধরিয়া পথ চলিতে তাহার তাল লাগিতে ছিল, -ইচ্ছা 
করিতেছিল খানিফট। লক্ষাহীনের মত খুরিয়| বেড়ার, 
বাড়ী যাইবার কোন তাড়া থাকিবে না) একটী ছেলে 
বে বসিহ। বসিয়া অভিমানে চোখ ফুলাইতেছে, তাহা 
সে স্থলি্া হইবে, _ছুলিয্া যাইবে কোন্‌ পথে বাড়ী 
ফিরিতে ছইবে। ঘড়িতে ফরটা বাজিতেছে তাহা 
দেখিবার প্র'াজনীগ্থতা থাকিবে না। শুধু স্বীকে আরেকটু 
কাছে টানিয়া, তার ছাতখানি আরেকটু নিকটে আকথণ 
করিস, পাশাপাশি নিকটতম হইর। সে আগাইর!| যাইবে 
সন্মুখে থাকিবে শুধু পিচ ঢালা পালিশকরা পথ । দু'গায়ি 
উচ্ছল আলোর ছটা গার মাখি গদ্যদান লরনারী 
চলিতে থাকিবে দু' পাশ দিয়া, আর উপরে জাগিবে 
আকাশের চন্রালোকিত বিবর্ণ শীজিমা। এই যে এত 
লো, এত আজছোজন, ইহাকে সারা অস্তর দির 
লুটিয়া লইতে সেই ৰ! পারিবে না কেন! 

_একটী পঞ্ছন! বাবু! 

ডাক শুনি! চিত্ঞাচত হইয়া লক্মোছন পাশের 
তিখারীচীর পানে ভাল কারক! চাহিত্বা দেখিল : বন্দ 
কম, এখনও বন্ধুর চৌদ্দ পার হয় নাই ; কি হয় তো বয়দ 
ৰাঢ়িয়া গেছে, অনাহারে অর্চাহারে দেহের বৃদ্ধি হয় 
নাই । মাদার চুলে তেল ন। পড়ি দিল হইয়া 
উঠিগাছধে, মূখে কত দিনের কালিকুলির ছোপ থে লাগির! 
আছে, গায়ের রং চিনিবার উপারন নাই । গারের ছেড়া 
জঘাকাপড়গুলো সত্যিকারের জামাক1পড় কোন দিন 
ছিল কি না সন্দে জাগার । 


ল্যৈ্১৩৪১ ] 


লাক্স নন সন 


এন 


সী *৮৮৮৮৮৮৮৮০৮৮৮৮৮- স্পা টিস্্লাসিশিম্লি 


সম্মোহছনকে থনকিয়া দাড়াইতে দেখিছ! ছেলেটী 
সাহদ পাইল। কত লোকের সামনে গিয়া তো সে 
হাত পাতে,-_্তক্ষেপমাত্র করিয়া সকলেই গস্তীরভাবে 
বআগাইনা বার,__এমন করির্য তে তাকাইয়া দেখে না 
কেহ। সাহস পাইপ! ছেলেচী সম্মোহনের পাত্রের উপর 

" মাখা ঠোকে,--তাহার স্ত্রীর পায়ের ধূলে। লঙগ। তার পর 

ছাতখানি সামনের দিকে আগাইরা দির! বলিল 
সফালদে ভূখা আছি মাই, একটা পর়সা'মাইজী ৷ 

গৃহিণী বিব্রত হইন্বা উঠিল। সশ্মোহন তাড়াতাড়ি 
পকেট হইতে দণিব্যাপটী বাহির করিয়া খুলি! তার খে 
ছাত তরিগ্গা দিল। কিন্তু পত্রস! কই? পর্দা তে] নাই" 
একটা আলাঁও ন|,_সব টাকা । কেক্‌ কিনিবার সময় 
ব্যাগে খচরা! বা ছিল, সবই তো লে বানর করিয়া 
ফেলিয়াছে। এ কথা তো তাহার মনে ছিল না | তিথারীটীর 
সামলে ব্যাগ খুলিরাই তো সে দুক্ষিল বাধাইগ্রাছে,_এখন 
কিছু ন। দিলেই ৰা চলিবে কেন। স্বীর মুখের পানে 
ঢাহিকা সম্মোছন জিজ্ঞালা করিল--তোমার কাছে 
খুচরো! পরসা আছে? ন। হালে এক-আনি ? 

স্ত্রী মাথা নাড়িগ্রা আনাইল, নাই । 

গ্রত্া ছেলেটা তখনও তাহাদের মুখের পানে 
চাহিয়া হাত পাতি! আছে,_বাগ ধন বাবু খুলিয্নাছেন, 
তখন কিছু না দির ধাইবেন না। লম্মোহছনও বুঝিল 
ব্যাগ খুলি সে অগ্থার করিয়াছ্বে-আর সকলের মত 
সেও তো পাশ কাটাইতে পারিত। কিন্ত তাই বলি 
তাহাকে সে একটা টাকা দিদ্বা ফেলিবে, তাই বা কেমন 
করিয়া হয়। তাহার মত দেড়শে। টাকা ঘাইনের কেরাম 
এতটা উদারতা পাইবে কোথা হইতে । দিনের পর 
দিন ধরিত্রা পরের দালখতে নাম লিবরা প্রতিদিন 
ধাহারা নিঞ্জেকে হের হইতে হেরতর প্রতিপত্র করিতেছে, 
তাহাদের সক্কুচিত বুক সামান্ত একটী নিরছ ডিক্কুককে 
দেৰির! স্দীত হইতে পারে ন! । তাহার পকেটে খুচরো 
বখল কিছুই নাই, তখন দে দিবে না, দিবার বাহাবাধকতা 
তো কিছুই নাই এই তিখারীর সঙ্গে। আর সকাল 
হইতে অনাহারে আছি বলিলেই যে বিশ্বাস করিতে 
হইবে, এই ব| কি কথ।। সীতটা আজ একটু বেস 
পড়িযাছে,_গাক্কা কি তাড়িস্ব পরসা ছু' একটা হয় তো 


কম পড়িছাটিু। তা জোগাড় করিছছ! লইতে হইবে । 
এমনি পর্দা দাও বলিলেই তো কেউ আর শরপ! দিনে 
না। তাই ওই কথাটী তাহারা সূখন্থ করিয়া গাখিরাছে । 
হখন গমই দু'দিন খাই নাই বলিশ্না ছাত পাতিয়া 
বলিল। সবটাই মিথ্যা। ইহাদের এই বিখ্যার চাপে, 
সত্যিকারের অনাহামীদের ভিক্ষা নেলোনা। ইহাকে 
নে প্রশ্রয় দিবে না। 

সন্মোহন পাশ কাটাইল ॥ 

পথের ধারেই একটী ফিটন দাড়াইরা ছিল। কোচন্যান 
ডাকিয়া জিজাস! করিল গাড়ী হবে বাবু-_গাড়ী? 

£য, গাড়ী একখানি ভাড়া করিক্ব! তাহাতে চাশির। 
বলাই তাঁহার পক্ষে এখন তাল, না হইলে এই ছোকর! 
ভিথারীর ছাত হইতে উচার পাওয়া তাছার পক্ষে মৃক্ষিল 
হইবে। জোকের মত আধ মাইল পথ ইহারা পার 
ধরিয়া, জাম! টানিস্বা বিতত করিয়া তুলিবে। সে একা 
থাকিলে কিছু আলিয়া বাইত না, কিন্তু সঙ্গে স্থী খাকিন্বাই 
তো খারাপ করিয্নাছে। একেই তো বহুদিনের অনভ্যাসে 
এন্ত লোকের চোখের সামনে দির! ভাল করিয়া চলিতেই 
পারে না। তার উপর এই ছেলেটী টিপ্‌ টিপ্‌ করিগ পা 
মাথা খ'কিতে হুর করিলে চলা মুস্কিল হইবে । লক্ষে হন 
গাড়ীর সামনে আগাইঘ! বলিস! কহিল--চোরবাগান 
বাব, কত নেবে? 

কোচম্যান ঝলিল_-মাপনিই বলুন না বাবু, কত 
নেবেন। 

সন্যোছন তাছার উত্তর দিবার আগেই ভিখারী 
ছেলেটী আগাইরা আনিয়া তাহার পায় বার বারে মাথা 
ঠুফিতে শুরু করিয়া দিল। বিরতভাবে সম্মোহন পা 
টানি লইতে, করুণ দৃষ্টিতে তাহার মৃখেয পানে চাহিদা 
ছেলেটী ছাত পাতিল--আন সকাল্সে তুধা আছি 
বাবৃন্ী ৷ 

তাহার নুখের পানে চাহিয়া! বিব্রত সম্মোহম কি 
করিবে ভাবিত্রা পাইল না। অসহার দৃষীতে সে পরীর, 
দুখের পানে চাহিল। স্বীর ছাতে কাগজে মোড়া স্রীষ্টমান্‌ 
কেক্খানার উপর নজর পড়িতেই সহসা একটা কথা 
তাহার মনে জ্রাসিল। স্ত্রীর হাত হইতে কেক্ঈী টিইব্মর 
জর হাত বাড়াইরা সস্মোহন বলিল--কেৰুটী ছাও তো . 


& 
= 

ওরই খানিকটা কেটে দি । ছেলেতী লছ সকাল 
থেকে কিছু খান্ত নি, দাও--ছ্ুরী জামার পকেটে আছে 
_বলিশ্া চুয়ী বাহির কবিবার জগ্ক সন্মোহন সত্যিই 
শকেটের দধো ছাত ভরি দিল। 

হ্বামীর ভাব দেখিপ্ল! স্থী বিরক্ত হইল, বলিল-_কি 
বে বল তীর-টিক নেই। পথে কে একটী ভিখিরী ছাত 
পেতে এনে দাড়ালো বলেই তাকে এই বেকৃটী দিরে 
দিতে হবে! সকাল থেকে থার নি তে! এমনি তোমার 
প্রত্যাশার শুকিয্রে আছে চলো গাড়ীতে উঠে বসিগে,_ 
ওকে খাওয্াবো বলেই ঘেন আনি এই কেকখানা 
কিনেছি । 

ভিথারী' ছেলেটীর উপর একবার কঠোর দৃষ্টিতে 
শ্তাকাইক। খুষ্িবী সামনের কিটন্টাতে উঠি! পড়িল। 
গ্বধ্িবীর সে দুটিতে ছেলেটী বাধিত ছইল, চুপ করিয়া! 
কাড়াইক্া রহিল কতক্ষণ। সন্দোছন তখন গৃহিথীর 
পিছনে পিছনে গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়াছে। ছেলেটী 
আগাইরা আসিরা আবার পঃস। চাহিত হয় তো; কিন্তু 
কোচন্যান তাহাকে এক ধমক লিঙ্গ চাবুকটী হাতে 
তুলিয়! লইল ॥ অনিবারধ্য চাঁুক খাইবার তরে ছেলেটা 
একটু তকাতে সরিয়। পির! করুণ দৃষ্টিতে তাকাইরা রহিল 
শুধ । কোচনম্যান তখন ঘোড়ার রাশ টানিযা। গাড়ী 
ছাড়ি দিশ্রাছে। গাড়ী চলিতে হক করিলে কোচম্যান 
বলিল- চোস্ আন} দিতে ছবে বাবু! 

সন্মোহন সে কথার কোন জবাব দিল না। 
ছেলেটার প্রত্যাশিত দৃষ্ট তখন তাছার চোখের সাষনে 
অাগিটভছিল। সানাগ্য একটী পরল! মে তাহাকে দিতে 
পারিল না,_কেকের আধপ।ল| কাটিয়া দিলেই বা 
কি এমন ক্ষতি হইত । অথচ এই ছেলেটাকে ফাকি 
দিতে গিরা তাড়াভাফিজ্চে ভাড়া ঠিক করি না 
ওঠার অন্ত আট আনার স্থলে তাহাকে চোদ্দ আনা 
দিতে হইবে, তাহাতে ক্ষতি হইবে না। এক টাকা 
ছু" আনার টিকিটে তাহারা বারোস্কোপ দেখিবে, 
বছদিনের আনন্দ দুটিতে দুজ। হস্তে দু'হাতে বায় 
করিল! বাইবে ! তাহাদের পরস! লুঠিগ্না অভিনেতার) 
বর খাছিবে, ফিষটারের! চুম্বনের মহে রোম্যান্স খুকি, 
-ছালিবার সময় ,গালে টোল খাইলে ইন্সিওর করিয়া! 
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রাখিবে, সার্কাস ও ক্যানিত্যালের চারি পাশে লাল নীল 
সবুজ আলোর বর্ণ। বছিকে, নতুন নতুন হবে প্রদর্শনী 
খুলিবে, নৰ নব টকী হাউসে সহর ছাই) বাইবে, এম্‌ 
সি-সিঃ জন্ম খেলার মাঠে গ্যালারী সান্সানো। হইবে, 
কিন্তু অনাহারীর মূখে অল্প উঠিবে না, অর চাছিলে 
চাবুক লাফাইয়া উঠিবে তাহার দুখের উপর, মহানদীর ' 
প্লাবনের দিকে কেছ কিরিহ! দেখিবে লা, মযালেরিঘাঁর 
প্রতিকারের ব্যবস্থা হইবে ন! কোন দিনই । সহরের 
দিগন্ত জ্মকাইর! বিতশালী সুষ্টিমেরকে লইরা অথ ও 
আনন্দের আরহজরকার উঠিবে। কত পরিবারকে গৃহহীন 
করিয়া দিয়া প্রশস্ত রাজপথ বাছির হই ঘাইবে। সহরের 
শোভা ব।ডাইবার অন্য দরিদ্রের খোলার বর, টিমের ঘর 
ভাডিহা দিতে হইবে । পথের উপর দাঁড়াই! একজন 
ফেগ্িওপ্বালাকে ফেরি করিপ্রা জীবিকা উপাচ্দনের 
সবোগ দেওয়া হইবে ন1) একটী গৃহহীন ভিখারীকে 
শুইতে দেওয়া হইবে না ফুটপাতের গাঁড়ী-বাবান্দার নীচে। 
শুধু পিচের পালিশ রাখা ছইবে নিঃশব্দে মোটর হাইবার 
জন্য। চওড়া ফুটপাত রাখা হুইবে পথের মানানলই করিরা। 
তবেই বোঝ যাইবে সত্যচা ক্রম-ধিকাশ লাভ করিতেছে। 
তবেই জানা যাইবে বিংশ শতান্বীর সঙ্গে সমতালে পা 
ফেলিয়া আমরাও চলিয়াছি। র্থকে লয়! বণিক ও 
সত্যতা জাগিম্বা থাকিবে । সীতের হিমক্লিষ্ট নিরন্থ 
ভিখারী ফৃটপাতে অরিস্বা পড়িয়া! থাকিলে কেছ জ্ঞক্ষেপ 
করিবে না। শতাব্ধী সভাতার প্রগতি তথাপি দৃপ্ত চাবে 
আগাইছা চলিবে,_থামিবে লা, পিছনের পানে গাকাইবে 
না, কি ছিলাম দে আদর্শ যানিবে না। 

ইতিমধ্যে ফিটন কখন চোরবাগানের পথে আসিরা 
পড়িয়াছে। কোচধ্যাল সঙ্গোহনকে ডাকিয়া জিজ্ঞালা 
করিল-_কত নক্বর বাড়ী বাবু? কোন দিকে যাব? 

সম্মবোহন পথ নির্দেশ করিয়া দিল। 


বাড়ী পৌছিরা সঙ্গোহন দেখিল, যাহা সে ভাবি! 
রাখিয়াছে তাহ! মিথ্যা হয় লাই। তাহাদের দেখিয়াই 
খোকা গম্ভীর হই! গিত্না টেবিলের উপরকার কি 
একখান। বইকের পাঁতা উণ্টাইরা ঘাইতেছে। বাবা ও 
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তাহার চোখের কোলে জল ছমিবে। 
আজে মুখে ছুটির উঠিবে হালি। 

গৃহিনও বুক্াছিল। সেই প্রথমে খোকাকে ডাকিয়া 
বলিল__খোক!, তোমার জন্রে কি এনেছি, দেখ । 

দেখিবার আগ্রহ ঘে খোকার না হইল তা নয। 
তথাপি নিরুঝতর হইয়া পূর্বের মতই সে চুপ করিনা বসিরা 
রছিল, সুখটী পর্যন্ত এদিকে ফিছাইল না। ' 

এবার লশ্মোহন কাছে সিরা লঙ্গেছে পুত্রের দুখখানি 
তুলিয়। ধরিয়া বলিল__আমাদের ওপর রাগ করেছ, 
খোকাৰাবূ ? 

মূখ তৃলিক্া ধরিতে দেখা! গেল খোকার দুচোখ 
ছলছল করিতেছে, এখনি পন্থ ছ'পাইরা জল গড়াইরা 
পড়িবে ছয় তো। সম্মোহন খোকাকে কোলের কাছে 
টানিয়া' লইয়া বলিল--তুমি তো! তখন বাড়ী ছিলে না 
খোকাবাবু, তাই তো তোমায় লিয়ে ধাওয়া হোল না। 
তোমার এবার একদিন দার্কাদ দেখিয়ে লিঙ্গে 
আলবো'খন । 

এদিকে খোকার সামনে টেবিলের উপর ক্রীষ্টমাস 
কেকথানি রাখিস দিক মা ঝলিল-_ দেখ. খোকা, তোর 
জন্তে ফি এনেছি, খাবিনে? 

খোকার ঠোট ছু'খানি এবার অতিষানে কাপিয়া 
কাপিছ্া উঠিল, কেক্খানির প্রতি একবার লোনুপ দৃষ্টিতে 
তাকাইরা, খোকা অভিদান-কম্পিত অস্রন্ধ সরে বলিল 
- না, আমি খাব না, সার্কাসে আমি কঙ্ষলো যাব না! 

মা আদর করিয়া ফেকৃখানি খোকার ছাতে তুলিয়া 
দিতে গেল, খোকা রিল না, মায়ের মৃখের পানে 
একবার চাহিয়া,_-না আমি খাবো না, কথ খনো খাব 
না, বলির! কাদিরা ফেলিল। 

সম্বোছন খোকাকে বুকের কাছে টানির! লইঙ্য চোখ 
মুছাইয়া ছিদ্বা বলিল--ছি, খোকাবাবুঃ শুধু শুধু রাগ করে 
কাদতে আছে! তোমার কাল আমি সার্কাসে নিয়ে 
হাবোখন, বলিরা কেক্থানি স্থীর হাত হইতে লইরা গৃছিস্টর 


তার পর আস্তে 


উপর ছদা রাগ দেখাইয়া বলিল__তোমাত বেন কি! কেক 


খানা কেটে দিতে হয়, খোকা কি এমনি খাবে না কি। 
১১৭ | 


স্থরু করিঙ্গা দিল। কেকৃ কাটা দেখিতে £দখিতে 
খোকার চোখের জল কখন শুকাই! গেল। প্রথম 
কাটা টুকরাটী খোকার হাতে তুলিয়া দিতেই সে 
খাইতে আরস্ভ করিরা দিল, পিতামাতূর' . দৃখেও 
হালি কুটিল । 

সে রাত্রি কেক খাইরাই খোকার পেট ভরিতন। গেল, 
আর কিছুই সে খাইল না। কিন্তু এই কেক্‌ খাওগ্া 
লইয়াই বিপত্তি ঘটিল দধ্যরাব্সে । খেক! সহল। ঘুমন্ত 
মাকে ডাকিছা রা করবে পেটটা 
তন্নানক ব্যথা করছে। 

ঘা উঠিল, খোকাকে লই বাছিরে আসিল, খোকা 
বমি করিতে বসিল । 

বমি আর খামিতে চার না। মা তগ্ন পাইরা গেল। 
স্বামীর খরের দরজার হাক। দিদ্ব! স্বামীকে উঠাইল। 
সঙ্গোহন বাহির হইয়া লৰ দেখিয়! শুনিন্না তর পাইয়া 
গেল। তথাপি মূখে সাহস দেখাই বলিল-_ও কিছু না, 
এখুনি বন্ধ হযে বাবে! আমার কাছে ওদুখ আছে, এক 
ফোটাতেই কাশ হবে-_বলিঙ্পা ঘতের মধ্যে গিন্না 
হোমিওপ্যাথিক ওষুধের বাক্প খুলির। প্যাললেটিলার 
শিশি খুঁজিন্া লইয়া কাচের মাসে জল ঢালিয়। ডোজ 
ঠিক করিয়া লইল। তার পর মাসে এক ফোটা ওষুধ 
ঢালিক্বা মাসের মুখে একটা চাপা দিয়া| গৃহিনী 
ইল নিল অনি কামিল এটি খাইয়ে দিও, আর 
কিছু হবে না। 

বমি খালে খোকাকে ওবুধ খাওয়াইয়া দেওয়া 
হইল। লঙ্থোহন চুপ করিয়া দেখিতে লাগিল ওষুধের . 
ফলাফল । তাহার মনে তখন ভর জাগিছাছে। খোকার 
সতাই কলেরা হুইল না তো! ধদি কলেরাই হইয়া 
থাকে, কোন্‌ ডাক্তারকে তাহা হইলে ডাকিবে? 
হোষিওপাখা করিবে লা এনোপাৰী ? ক্ষালাইন্‌ 
ইঞ্জেক্‌স্কলে তবু বাচিবার সম্ভাবশা! আছে__এলোপাথীই 
লে করিবে। এসিরাটিক কলেরার চব্বিশ ঘণ্টাতেই সব 
শেষ হস ধার বলিঙ্থাই তো সে শুশিয়াছেন- 
এসিরাটিক কলেরাই হইরা থাকে ! এখুনি আবার বদি 


০ 


hse 


ভাবত 


[২১শ বর্ষ বু খও_ব্ঠ সংখ্যা 





বমি আরঙ্। হর, তাহা! হইলে এখুনি "্গ্কাযকে ভাবিয়া 
আনিতে হইবে । অবিলঙ্ছে সকল পূর্ব বাবস্থা করিতে 
হইবে. ডাক্তারবাবুর হাতে ধরিয়া সে বলিবে থোকাকে 
বাচাই! দ্িভে। তাহার একট মাত্র পুত্র, তাহার জন্ত 
ঘত বার হউফ সে রুষ্টিচ হইবে লা, খোকাকে তাহার 
বাচাইতেই চুইবে । 

ইতোমধ্যে খোকার আবার বমি আরম্ভ হইল ৷ ওহুব 
“পেটে তলাইল না দেখির! সম্মোহন ঝাছির হইয়া! পড়িল 
ডাঁজার ডাক্কিতে। খোকার তাহা হইলে সতাই 
কলেরা হইল । ওই কেক্খানি খাইরাই এই অনর্থ 
বাধিল। বে ছেলেটী থান্ডে্র অভাবে ছাত পাতিল 
তাহাকেকেক্থানি দিয়া দিলেই তো হইত! তাছার 
্ধার্ত দৃষ্টির সান্নে হইতে কেকৃখানি ফাড়িছ্বা লইহ! 
আসিতা লে অঙ্কার করিঙ্গাছে। প্রত ক্ষুধার্ডকে লে 
ধরিস্বাছে বঞ্চিত। তাহার শাত্তি তাহাকে পাইতেই 
ছইবে। ভগবান তাহার উপর বিরূপ হইস্থাছেন। খাবারের 
লোভে তিধারী ছেলেটীর চোখে কি বিধতাই হনাইসা। 
উঠিগাছিল! কেন সে দিল না কেক্খানি ছেলেটাকে 
খাইতে! ভিথারীর ক্ষুধার্ত উদরে হাহ। হঞ্জম হইত, 
প্রাচ্ধ্যের মখো পালিত তাহার পুত্রের তাহা হইবে 
কেন। তাহা হইলে তো ছেলেটী কলেরা হইতে বাচিয়া 
যাইত । আর তিখার। ছেলেচীর ছইলই বা কলেরা, 
তাহাতে তাহার তো কিছু ক্ষতি-বৃদ্ধি হইত না। নিজের 
স্বার্থের দিকটা! বড় করি৷! দেখিতে পিয়া যে অনর্থ সে 
টানিয়া আনিরাছে, তাছার ফল তাহাকে সহিতেই 
ছুটবে । খোকাৰে লে ছারাইবে নিশ্চয়ই । আজ সন্ধ্যার 
তিখারীটীর উপর যে নির্ভার পরিচয় সে দিচ্গাছে, 
ভগবান তাহার প্রতি সেই নির্শ্মমতার ইঞ্জিতই তো 
দিগ্রাছেন। তাহার বরকে বুক পাতিয়। লইবার অর 
এখন হইতেই তাহাৰে শক্তি লঞ্চ করিতে ছইবে। 
খোকাকে সে হারাইবেই। 

সম্মোহন ভাক্তারবাবুর বাড়ীর দরজার আসি! কড়া 
নাড়িক। ভাকিল__ভাত্রণারবাবুঃ ভাক্তারবাবু ৷ 
* প্রথমে কোন উত্তরই পাওয়া সেল না। কতক্ষণ 
(গুৰি পর তিতর হইতে ভাক্তারবাবূহ তঙ্বাড়িত 
হ্থর ভালিরা আসিল-_কে? 


-৯. 


স্বামি সম্মোহন, একবার এদিকে আম্মন দিকি। 

ভাক্াছবাবু আলোছ্ান গারে জড়াইছ! জানালায় ধারে 
আসিহা গাড়াইলেন, নিতাসা করিলেন__কি হয়েছে? 

-খোকার কলেরার মত হয়েছে, এখুনি আপনাকে 
একবার বেতে ছবে। ্ 

_ছছ্ছা দাড়ান বাচ্ছি,_বলিয়া ডাক্রারবাবু সরিষা 
স্েলেন। গিনিট পাচেকের মধো পোষাক পরিচ্ছদ 
কিয়! ডাক্তারী ব্যাগ লইয়া তিনি বাহির হই 
আসিলেন। তাহাকে লই! সন্মোছন অগ্রসর ছইল। 

প্রথযে ডাক্তারবাবুই প্রশ্ন করিলেন--ফতক্ষণ থেকে 
স্বর হয়েছে? 

এই মিনিট পনেরো ছবে। ছৃ'ধার উপরি-উপর্ি 
বমি করেছে দেখে এসেদ্ধি, এফডোভ্‌ 'প্যালসেটিলা, 
দিয়েছিলূম, পেটে তলারনি | আমার মনে হয় এপিয়াটিক 
কলেরা হয়েছে। 

ভাক্তারবাবু হাসিলেন, বলিলেন--এত তাড়াতাড়ি 
আপনার মনে ছলে তো চলবে মা। চলুন, আগে দির়ে 
দেখে আসিগে। মাত্র দু'বার বমি করেছে, এতেই 
আপনি এনিয়াটিক্‌ কলেরা বললেন,-_হয্ন তো কিছুই 
বর নি। না দেখে তো কিছু বলা ধার না। বিকালে 
কিছু বাশারের খাবার-টাবার খেরেছিল বলে জানেন ? 

আহ একখানা জীটমাস্‌ কেক খেরেছিল-_দ্মামিই 
করিলে এলেছিলুষ । এমন ক্সানলে...... 

কথা বলিতে সস্মোচনের স্বর কাপিতেছিল। ভাক্তার- 
বাবু, তাহার কাধে একখানি হাত রাখিয়া বলিলেন 
এত নার্ভাল হচ্ছেন কেন ? অন্ুধটা কি আগে দেখি, 
তবে তো! 

সন্ষোহল কিন্তু বুকে বল পাইল না। তাহার দনে 
কাগিতেছিল ভিখারী ছেলেটীর বিষ দৃষ্টি,_সে তাহাকে 
বভিসম্পাত দিতেছে। কেক্খান| তাহাকে দিয়! 
দিলেই তো ছইত,_তাহার এই অভিসম্পাত হইতে লে 
বাচিন্না বাইত। কেন সে তাছা দিল না? ছেলেটীকে 
সেই জন্যই তো সে আশ ছারাইতে বসিয়াছে। 

ভাক্তারবাবুকে সঙ্গে লগা সপ্দোহন বাড়ীর ভিতরে 
চুকিল - 

ভাক্তীরবাবু দেখিলেন। খোকা! তখন ছু'বার বমি 
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ফরিরা পরিশ্রান্ত ছইরা তন্দ্রা হইরা পড়িরাছে। 
ভাল করিত্রা খোকাকে পরীক্ষা করিয়া] তিনি বলিলেন-_ 
কোন তন্ন নেই,-_মাপনারা বা তর করছিলেন তা নন্ব। 
অতিরিক্ত খাওয়ার ভঙ্গে দু'বার বমি হয়ে গেছে মাত্র। 
এই একট! ওষুধ লিখে দিচ্ছি, নিয়ে এসে খাইয়ে দিন, 
বুলি খুমিযে পড়বে'খন 

সন্মোহন বেন প্রাণ ফিরি! পাইল । 

ভাক্তারবাবুকে বিদার দির! তখুনি সে্‌ ছুটিল ওষুধ 
লইয়া আসিতে ॥ 

পথ চলিতে চলিতে সে কেমন যেন অভূতপূর্ব আনন্দ 
পাইকেছিল। একটু আগেই বে আতঙ্কে তাহার নিশ্বাস 
কদ্ধ হইন্া আলিতেছিল, আসনৰ ভূমিকম্পের থে আশঙ্কার 
সে সঙ্কচিত হইয়া উঠিতেছিল, তাহা হইতে সে মুক্তি 
পাইল৷ বুক ভরিক্সা সে নিশ্বাস লইল। তাহার ইচ্ছা 
করিতে লাগিল রাত্রির স্তন্ধ নিন রাজপথে প্রাণ তরিয়া 
সে একবার চুটিয়া লর। তাহার পুর বিপদ কাটিয়া 
গেছে। আল সে আনন্দ পাইরান্বে, পাইয়াছে তগবানের 
আনর্াদ। খোকা বাচিয়া! ধাইবে,_ওযুধ লইর! গিত্বা 
খাওঘ়াইও| দিবার অপেক্ষা শুধু । সম্মোহছলের মাথাটা যেন 
আগের চেরে ছাঙ্ধা বলিদ্বা হনে হইতে লাগিল। আক$ 
ভরিয়া সে প্বত্তির নিশ্বাস লইল ৷ বাতাস তো নর, বেন 
অমৃত পান করিতেছে। 

ডিল্পেন্দারী বেশী দূরে নর ॥ কম্পাউপ্তার ঘুমাইরা 
পড়িয়াছিল। স্মোহন তাহাকে ডাকিন্বা তুলিলা 
প্রেল্রুপ্‌স্তনখানি তাহার হাতে দিল। তার পর ওষুধ 
তরী করিতে দেয়ী হইতেছে মনে করিগ্রা, দশ মিনিটের 
মধ্যেই তিনবার তাগিদ দিয়া অস্থির করিয়া তুলিল 
কই, দিন্‌ তাড়াতাড়ি, চুলছেন বুঝি? 

কম্পাউণ্ডার বোঝে,--তাড়াতাড়ি ওষুধ তৈরী করিদ্া 
দে়। ওষুধের শিশি হাতে লইয়া লম্মোহনের আনন্দ হয়। 
শক্তিশেলাহত লক্মণের জয় সৃততসন্জীবনী হাতে পাইরা 
রামচন্ররের এত আনন্দ হইয়াছিল কি না কে জানে। 

পর্দা চুকাইছা দিয়া সন্মোহন বাড়ীর পথে অগ্রসর 
হইল। খোকা তাহ! হইলে এ ঘাত্র! বাচিরা সেন। 
ভাক্তারবাবু বলিয়াছেন ওষুধ লইরা শি্গ! খাওয়াইরা 
দিলেই সে ঘুমাইন্া পড়িবে । ওবুধ লইনগা সিরা 


খাওয়াইন্া। দিব্বেখ্তাহার আর কতক্ষণই ৰা লাগিবে। 
কিন্তু সত্যই বুমাইরী পড়িবে তে! না, ভাক্তারবাবু 
স্তোকৰাক্য বলিয়া গেলেন কিছুই হুর নাই. বাড়ী 
সিন্নাই সে দেখিবে খোকা! অবিরাম বসি করিতেছে। 
ওহৃষ খাওযানই তখন চলিবে না। খাওর়াইলেও ফল 
কিছুই পাওয়! বাইৰে না,-ওষুঘ ভখন (পেট আর 
তলাইৰে না। ত্বন আবার তাছাকে ভাক্তার ডাফিতে 
হইবে । ভাক্তারবাবু কিছু না করিতে পারিলে আরো 
বড় ডাক্তার ডাকিতে হুইবে। কলের! কেদ। অবসর 
তো মান্য করেক ঘণ্টা, তাহার মহ্যেই প্রতিকার করিতে 
হইবে অত্যন্ত ক্ষিপ্ৰতাৰে । ডাক্তারের মূখের পানে 
তাকাইর। নতুন নতুন ওষুধের জন্্ ছুটাছুটী..করিাই 
এ রাত্রি তাহার কাটিছ! বাইবে । তার পর কি ছইবে কে 
জানে। এপিক্সাটিক কলের! তে? প্রথমেই ভীষণ হই 
ন্বত্মপ্রকাশ করে না, প্রথমে এমনি দু একবার বমি 
হইগ্গাই তে! সুরু হন্ছ। 

সন্ষোহনের বুক ফীপিতে লাগিল, _একরকম ছুঁটিগাই 
লে বাড়ী আসিয়া পড়িল। গৃহিবী তাহারই অপেক্ষা 
করিতেছিল, তাহার হাতে ওধুধের শিশিটা দিক 
দশ্মোহন জিজ্ঞালা করিল-_দার বমি ছয় লি তো? 

_ না তবে কেমন বেন ঝিমিয়ে পঢ়েছে,__বলির! 
পৃদিবী খোকাকে ওষুধ খাওয়াইতে গেল, সম্মোহনও 
চলিল তাহার পিছনে পিছনে । 

খোকাকে ডাকিয়া ওষুধ খাওয়াই! দেও! হইল। 
ছু’বার বমি করিছা লে অত্যন্ত শ্রান্ত হই! ত্রান হইয়া 
পড়িহাছিল। ওবুধ খাইরা সে ক্লান্তিতে আবার চক্ষু 
হুদিল। সন্মোহলের তর হুইল, ছু'একবার বমি করিরাই 
তে| কতলোক মারা হার, ডাক্তার ডাঁফিবার অবসর. 
পর্যন্ত থাকে না, খোকার তেমন কিছু হইবে না তো! 

জুতা খুলিবার কথা লস্মোহনের মনে রছিল না। 
একখানি চেরার টানিয্া লইদ্বা লে খোকার সামলে 
বিত! পড়িল। মৃত্যুকে লে আজ আগুলিয়া রাঁশিবে,-_ 
খোকার দৃখেহ পানে চাহিরা চাহিতা সে জাগি! বসিরা 
খার্চিকে। সামান্ত একটা ভুর্লক্ষণ দেখা দিৰামাত্ৰ নে 
তৎক্ষণাৎ একজন ভাল ডাক্তারকে ডাকিয়া ক্লু 
মৃত্যুকে সে ফাকি দিতে দিবে না। কি তাৰিয়া কি ১. 


ঠ৯৩২, 
করিতে সিরা, তাহার ভাগ্যে আব্দ কিচইল ৷ ক্রী্টমাস 
কেক্‌ জানিশ্া আদর করিরা খোর্ষাকে খাওয্বাইরা সে 
কি অক্গাতই করিরাছে। বাজারের খাবার কিনিহ্বা 
না আনাই তাহার উচিত ছিল। আর কিনিয়াই হখন 
ফেলিরাছিল ভিখারী ছেলেটাকে দিয়া দিলেই তো সব 
চুকা! খাত তিখারী সে, অনাহারে তো মরিতেই 
বলিয়াছে,_না হয় একদিন তাল করির। খাইরাই ময়িত। 
তিখারী ছেলের মৃত্যুতে জগতে এন কিছুই তো 
ক্ষতিবৃদ্ধি হইত না! দেশের ও দলের ফোন উপকারই 
তো সে করিতে পারিবে না! কিন্তু তাহার পুত্র বাচিরা 
থাকিলে একদিন একট। বড় কিছু হইবে ।-_হুশিক্ষা 


Fe ভারত 


[ ২১শ বর্ষ ২৭ খণ্ড ষ্ঠ লংখ্যা। 


পাইবে, গৌরব লাভ করিবে, বরধীয হইবে | খোকার 
বাচিয়া খাকার প্রন্বোজন আহে । ফেকৃখাল! ভিখারী 
ছেলেটীকে দিরা দিলেই তো হইত ! 

ঘুমন্ত খোকার মুখের পানে চাহিরা থাকিকা খাকিছা 
সঙ্গোহন কথন ঘুমাই! পড়িল ঘুম ধখন তাডিল 
তখন শেধরাত্রির কন্কলে ঠা ছাওঘা তাছাফে 
কাপাইর! তুলিগ্াছে। পমন্ত খোকা ও পত্বীর পালে 
একবার ভাকাইরা চেরার হইতে উঠিয়া সে নিজের ঘরে 
শুইতে চলিয়! সেল । 

আকাশের পূর্ব দিকটার তখন সবেমান্র একটা বিবর্ণ 
শুত্রতা নাগিয়াছে। 





কালবোশেখীর স্মৃতি 
[ বীরজ্দ্র ] 
জুড়ে নত-ঠাই ছোটে লাই শাই কালবোলেখীর কাজল সেখ, 


প্রতঞ্জনের বাজনা ঘোর, গুন অতি ভীষণ বেগ । 
চলে বটিকার তাণ্ডব নাচ, 
হাউইএর মত ওড়ে দোলে গাছ, 
ধূলি বালুকার ধৃমারিত সাব পরি ধরবীর রু্রজপ ; 
অশনির ধ্বনি ওঠে শুধু রশি, মেঘহাঝে জলে অপ্রি-দৃপ। 
বাজে বসন্তের দজ্জাল রব, 
দামাদার তেরী ভরে দিক সব, 
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পুৰু গুরু ডাক মা বৈভব তোলে মন্দের শিহর তান; 
ছোটে কপ্জার কন্‌ বন্‌ রেশ, বির করিছে সবার কান। 
চঞ্চলিকার সঞ্চলখানি সঞ্চরণিছে আকাশ পার, 
বিজলীর আলে! বিছ্াৎবেগে বক্রপতিতে বিমানে ধাছ। 
কু এ ক্রিয়া বড় তাল লাগে 

রক্তের দোল অন্থরে লাগে, & 
দাষিবীর খেলা দরশের ভাগে নির্ধোষে স্বরা কি বেল বাসি, 
কালবৈশাখী বাধি এস রাখি,_বন্দন! করি ঝড়ের রানী ॥ 


ন্যোট-১৩৪১] 


ক্রান্সন্বোশ্পেন্ৰীর লতি ৯৩৩ 


তারপরে নামে দখিণে ও বামে শিলাবৃত্ির শীতল ধার, 
ঝড় বাদ্বলের মল্লার রব গুমরিপ্রা ওঠে সুদূর পার। ১ 
কুয়াশার মচ খন আবরণ 
ঝরে কর্‌ বর নঙ্গল শোভন, 
আকাশ ও পৃথিবী প্রপরে মগন, বিজলী তাদের প্রেসোচ্ড্রাল 
অভিলারী বায়ু কেঁদে কেঁদে ফেরে মিটে নাচে তার ব্যাকুল আশ! 
বানায়নে বসে হেরিতাম বেশ 
বাদল প্রিছ্থার আলু খালু কেশ, 
মেছরিত হত বাধি-বনদেশ, কেরা-কেতকী-কদষ চুড়, 
তোমাদের কানে জানিনা ক্মেনে পশিত ভীতির মন্্রস্থর ) 
গুরু গুরু ধ্বনি উঠিত বেদনি দাছিনী ধখন চির্বিত বুক, 
ভীতা-ছরিনীর মত পাশে এলে বারেক শিহরি লুকাতে দূখ। 
তখনো পড়িছে ছোট বড় শিলা, 
তখনো চদকে বিদ্বাৎলীলা, 
ক্ষনিকের আলো দূর করি দিল! মোদের মাঝের তিমির ঠাই, 
কাছে টেনে এনে চুম্বন দিছু,_মনে কিছু তার পড়িছে ভাই? 
হয়ত তুলেছ হর পুরেছ বিশ্মরণেরি নিঠুর বার, 
চলে হাবে, এন লেইক্ষণে পেস্ছ তোমাদের মূক স্বণাটি ছায়। 
দুলে ঘদি থাক নাহি কোন দুখ, 
কূলেতেই জাগে শত নব সুখ, 
ধরবীতে আছে বৎ তূলচুক্‌ তারই জের শুধু টানিছে সব, 
তোর হ’ল তেবে ভুল করে বলে কাক-জ্যোংশ্বার কোকিল রব । 
মরীচিকা দেখে তুলিছে ষরুরে, 
স্বাধারে তুলিছে পেয়ে আলেরারে, 
মেতে তুলিল বিরহ নিঠরে, জোয়ারে তুলেছে ভাটা যে তটিনী; 
চুমুতে তুলিছে তৃবিতেরই বুক, তুলেছে মেস্কেরে কুলটা মোহিনী ৷ 
অমাবস্যার সকলে তুলিছে লভি’ পূর্ণিমার রজত-লিপিকা, 
দিনের আলোর তুলিছে তারারে, তুলিছে হেলার রাতের দীপিকা 
স্মরণে তুলিছে মরণ-পোধূলি, 
চিতারে তুলিছে নিতে গেলে চুলি, 
তুলিছে ঝটিকা মিলালে বিজুলী, মাটিতে তুলিছে নভরে সাহারা, 
প্রবাণী-পথিকে তোমরা ভুলেছ, হতনে রেখেছ দ্বার পাহারা ॥ - 





£ . 


/" আমি-তুমি-ও সে 
শ্রপ্রভাতক্ষার দেব সরকার 


(>) 


অমর সারাদিন বোদে’ ঘুরে ক্লান্ত হ'রে জসিতের 
বাড়ী এল। প্ছুলাই নাস । কুল-কলেজ সব গ্রীঘ/বকাশের 
পর খুলেছে। অপিচ বাড়ীচেই ছিল,_ডাকৃতে 
বেরিয়ে এল । 

কি ছে! ফিছু জোগাড়বন্তর করতে পার্লে 1-_ 

বিষাদের গভীর নিংশ্বাস ফেলে অমর কহিল, কই, 
কিছু ত হ’ল না আজও--পড়াশুন! বোধ ধর ছাড়তে 
কবে,কটেজের Prin১cipalএর কাছে রোজ গিয়ে 
পারের চান্ডা উঠে গেল তাই, তবু কিছু ক'রে উঠতে 
পারলাম না। তিনি কোন তরলা দিলেন না,_সেই 
এক কথ", '50০০7 1015751০, আমর! কিছু করতে 
পারি না'--.আমি টিক কারেছি আর তার কাছে বাব 
না-_একটা ঘদি 161০7) পাই, 

হাত এই বাজারে ওটাও বড় দুস্থাপা,_কত 
বি-এ, এম-এ ঘুরে বেড়াচ্ছে, ছু” পাচ টাকার জক্ষে।” 

অমরের ইচ্ছে হ’ল একবার অসিতকে বলে, 'কেন, 
তোদার চাইটাকে--," কেমনতর সস্বোচ যেন তাঁকে 
বাধা দিল--গলাটা চেপে ধরল । 

অলিত ধনীর ছেলে। নাদৃঘ-দুত্থ চেহারা, চোখে 
চশমা, মূচুকি- ছালি ও মিছী গল! ৷ একটু বেন বাখিত 
হ’য়ে.কছিল,--তাই তো, বড় মৃস্কিলে প'ড়েছ ত ! 

ক্রারো| দু'পাচ ফথার' পর’ অমর চললো বাড়ীর 
দিকে। অসিত দোর ভেজিরে শিষ, দিতে দিতে 
উপরে উঠলো-_-ভাবটা যেন, তারি তো তুলে একসঙ্গে 
পড়েছি বলে’ এখনও তারৎদাবী ! 


(২) 


অমর বে বাড়ীতে এসে চুকুলো, সেটার এক কথার 
নাম দেও! বেতে পারে, 'স্বাস্থ্যবিরোধী প্রেক্ষাগার? । 
“বাড়ার আশে-পাশে চারিদিকে বেন পৃহস্থিত লোক- 
গুল্যুকে অচিরে বিনাশ করবার বড়হস্ত্র চলেছে) ঘরে 


০ 


চুকে কাখাজড়ান ভাইটাঁকে একটু আদর ক'রে, আদা, 
কাপড় ছাড়ল। যা বললেন, কি রে কিছু ছ'লো, 
রোদ্চরে ঘুরে ঘুরে দৃঘটাকে তে! কালী করে এলেছিদ্‌। 
"লা, কিছু হছলি__ছ?বেও না বোধ হয় ।” 
__"কআমাদের বরাতটাই মন্দ রে !--তা' না লে 
উনি এত শগৃীর চলে বাবেন কেন !”_বল্তে বল্‌তে 
উচ্দুসিত বাপে তীর কঠ$নালী ভরে এল । 
পুরোলো শোকটা আবার ওঠে দেখে, অমর ব্যান 
হারে পড়ল। তার চোখটা বহু চেষ্টা দবেও কাপ্‌দা 
হ'য়ে এল) ছু'চার মিনিট কারার পর মা কছিলেন,__ 
ওঠ, কিছু খা?। ক 
আজ প্রার মাসতিনেক হ’ল, অনয়ের বাধা মারা 
গেছেন। জাতকেরাটী ছিলেন। কোনরকমে পথাশ 
টাকা রোজগার করতেন ।,..বছল হয়ে এলেছিল 
অনেক,-_তবু দিচ্ছিলেন বুড়ি গাইয়ের মত দুধ,_কার 
বেন তাড়ল ও পোষণের দায়ে ।_-উপস্থিত সংসারে 
চারটী প্রাণী,_অমরের বড় ভাই-ই এখন সংসার দেখে। 
-একোন রকমে চলে বার,--চলা মানে বাঁচতে হচ্গ তাই 
বাচা গোছের,-ৈচিত্রাহীন জীবন টেনে; যে বাচা, 
শতকরা নিরানবব,ইজস বাঁচে, _উদরপূর্থির অগ্য হীনতা 
ছ্বীনতার পরিচর দিয়ে। এপেছে কোনরকমে পেছন 
খেকে ধাতা খেকে? বেরিরে যাবে কাটা মাথা টাগি 
বেধে,_ভিড়ের মধো গু'তোগু'তি ক’রে। চল্তে 
হবে, উপার না কি নেই! এই ফাটা মাখার টালি 
লাগাবার জয়ে করতে হ’বে, হাতজোড়, কাকুতি-মিনতি 
ও পারে পড়ার অভিনত্ব ! 


(৩) 
বহুদিনের পুরোনো অভিনয় দেখতে এসে মাছ্্য 


যেমন বিরক্ত হ'য়ে পড়ে, অমরও এই জীবন বহন 
ব্যাপার নিয়ে বিরক্ত হ'য়ে পড়েছে। নৃতন বৎসরের 
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নূতন উদ্দাম উৎসাহ কেমন বেন নিবে এলেছে_. 
এই ছ'দালের ব্যবধানে । ছোট তাইটা একটু বড় 
হঃরেছে। ফিক ফিক ক'রে হাসে। অমরের সেই 
লষরটা বেশ লাগে । দাদার মাইনে সেই পচিশই 
আছে, _বাড়েও না, কমেও =, বরং যাকে মাঝে ফাইন 
"ছন্য। মা’ বেশ আছেন,_অবস্ত “বেশ” যানে আমর! 
ঘা” বুঝি তা নর,_এয় মানে ছুঃখীর লসারে যে 
“বেশের' দরকার হয়। 
তিন পুরোণে। হ’লেও সেটার সত্যে ধদি কোন 
‘কমিক’ পার্ট থাকে, ছাস্তে হর জোর ক+রে__বদিও 
আপের মনত প্রাণ থাকে না। প্রথম প্রথম ভায়ের কচি 
মুখের হালি বেশ লাগতো, উপভোগ্যও ছিল। এখন যেন 
আর তত ভাল লাগে না। সাংসারিক ব্যাপার গেল 
ছ'মালে চলছে এইজপ-__চল্বেও বোধ হর এইন্ধপস । মাঝে 
মাঝে ‘হদন্ত’ “বিসর্গ এসে বোকার ওপর “শাকের” আটি 
চাপাবে এই যা,_আর কিছু নয । অমরের পড়াশুনার 
ফিক দিয়ে বিশেষ ফিছুর নব আবির্ভাব ছদ্ম নি। তবে 
আপা পেরেছে, হ'বে বলে'--কদ্দ য় কি হর বল! বার না। 
কেউ যে বড় বেশী একট! নন্তর ছবিতে চার না। 
সকাল হরেছে আলো বাতাস ছড়িরে। এর 
আগমনে বনত লোকের আনন্দ হ'ল বহলোকের ছুঃখ হ’ল 
_ভগ্ও হলে! ঘখেৱ । গরীব বারা পেটের চিন্তার ছুটলে।; 
ধনী বার! চায়ের পেয়াল। মুখে, চুরোট ছাতে, খবরের 
কাগজ লিঙ্কে বলল। পাওনাদার ঘর! নৃতন আশা 
কড়া বুলি অ।ওড়াতে বআওড়াতে চল্গ খাতকের কাছে। 
খাত যারা জুকোবার চেষ্টা দেখল। এমনি ধারা 
আর কতকি! 
চোখ রগড়াতে রগুড়াতে অমর বিছানা ছাঁড়ল। 
আজকে একট আশ! আছে। রা! দিয়ে চলেছে 
বহু কথার জাল বুন্তে বুনতে । একবার ছলে ছচ্ছে হ’বে, 
_আর একবার মনে হচ্ছে হবে লা,--ভন হচ্ছে খুব। 
হবার কথাটা যেই মনে হ’ল, তার সঙ্গে সঙ্গে যে সমস্ত 
বর্ম যোজন! করা বার তারা কেমন বেন চকচকে হ'য়ে 
" উঠূল_ চোখের সুমূখে । নটর! নেচে উঠ্ল। পড়ার 
কথা মনে হ'তেই তিল চারটা পাশের ডিগ্রী এসে তা’তে 
যোগ দিল। স্াশাটা যখন আমাদের ঈন্সিত বস্তুর 


পক্ষ সমর্থন কত্ত ঘাঠর জন্তে আমাদের ‘আশা’ সেটার 
গতি ক্রমশ: বাড়তে খাকে। তাই বখন নিরাশ ছই 
মনটা বড় হুনড়ে বা । গত কাল অমর তার এক মধাবিত 
ঘরের ছেলে বন্ধুর লাথে দেখা ক'রে আশা পেরে 
এসেছে. টাকা মাহিনার ছেলেপড়ানর কান 
পাৱে । বন্ধুটীর নাম সত্যেন । লে পড়ছিল- অগর ঘেতে 
বধারীতি অত্যার্থনার পাল! সেরে বছ প্রশ্ত্ের পর ছেলে 
পড়ানর কাছটা আগামী কাল থেকে করতে হ'ব, 
ভাই জালিয়ে দিল । গৌরচস্র্িকাটা বেশ লাগে শেষে 
হদি কিছু পাবার আশ! থাকে। 


6৪) 

‘অসিত, সতোন আর অমর, এদের তিনজনেরই মধ্যে 
চেনাগুনা ছেলেবেলা খেকে: দুলে এক ক্লাসে পড়তো । 
এ তিনঞ্জনের দধ্ো দু'জনের ল্মরমত কলেজ লাফ: 
আরস্ত হ'তে গেছে, শেষটীর হয়নি, একজন ধনী; একজন 
মধ্যবিত্ত; অপরজন নিংস্ব। একজন ধনের প্রভীবে। 
পারের জোরে সব কিছু উৎরে ধাচ্ছে। একজন ধনের 
পেছন থেকে চালাচ্ছে। আর একজন মম্পূর্ণ ধনের বিল্‌- 
মিল্‌ ছটা থেকে দূরে অন্ধকারে,_এই ঘা প্রভেদ, আর 
কিছু নত । Hl 

(8) 

সত্যেনের সহাঙ্ছতায় অমর 77/1797তে বাহাল 
হুঞ্ছেছে। বাড়ী থেকে প্রার মাইলখানেফের পথ রোজ 
যেতে হছ। [0101০ নেওয়া ও পাওয়ার কথা ভাবতে 
আমনের বিশ্বর় লাগে (৯২ টাকায় ছু'টী ছেলে! 
চষৎকার,--আবার এই ছ’টাক! না কি ধখেষট ।-- ছাত্রের 
বাপ কথাটা বলেছিলেন, আমর! একটা ছাড়িকে 
দশবার বাঝ্সিরে নিই_ইতযাদি এমন কত কি! সা" 
করতে হয়েছে লব। 

. . . . 

আঠার বছরের ছেলে,লংলারে এদে অন্ত কিছু 
পাবার ও উপভোগ করৰার আগেই দারিড/টাকে - 
পেয়েছে ও বুঝেছে এবং উপভোগ কর্ছে যেন কৃ 
অন্মের সঙ্গে নাড়ীর মত তা’র সাথে ভু 

KL 








bh 


৯৩৬ 


চারদিক খেকে কেবল, “নেই__নেই,/ কথাটাই কানে 
আল্ছে। তাই এখন দারিস্রা কথাটা ত1+র মলে ভয়ের 
বিভীহিকা তোলে না । অস্কারে বলে’ ভগবানের দেওযা 
চোখ ছটো দিযে আলোর সন্ধানে বড়ই উৎম্ৃক। আর 
থে পারে ন]! 

টিউশেনাটা পেয়েই অমর আর কোন দিকে না চেয়ে 
কলেজে ভর্তি হ'য়ে পড়ল। দাদা বল্লেন, কিছুর চে 
দেখ-_পড়াগুনা করে কি হ’বে-- ইত্যাদি অনেক কখা। 
এতে অমর সন্ত হ'তে পারেনি মোটেই । তাই ভীস্মের 
অত দাদার কথা সেনে নিযে মাথা নাড়তে পারেনি । 

কলেজে এসে তবু সারাদিনের নেওয়া বন্ধ ছাওয়াটা 
ফেশ্তে পারে, দুক্ত বাতাসে হৈহৈ করে কেটে যার ; 
মন্দ লাগে না। লী জোটে আঅনেক। কিন্তু আন্চর্ঘা 
হয় দক্গীভাগ্য দেখে । এখানেও সেই 'আমি-তুষি-পে 
নীতির প্রভাব চলে পুরো হাত্রাগ। 

সত্যেন আর অসিত এক বছরের সিনিয়র হ'রে 
গেছে। লত্যেন ডেক্ডুকে কথা ক, অসিত মাঝে 
মাঝে কখন-সধন হেসে ইদ্গিত ইসারার মনের ভাব ব্যক্ত 
করে। মোটের ওপর চলছে একরকম) 

(*) 

বছর ঘুরে গেল, তিনশ’ পরধটি দিন শেষ ক/রে, 
ব্বার একটা নতুন বছর এল--বাড়ীর মধ্যে নিত্য 
পরিচিতের মাঝে নৰ ৰাক্তির আগমনের মত? 
ছ'চায়ফিন বেশ লাগলো ভাকে। ব্যাল্‌, তার পর 
পুরোনো ও নিত্য পরিচিতের সঙ্গে মিশে, সে আর রইল 
না ‘নূতন ছ'রে। প্রথম প্রথম কেলেণ্ডার দেখে তারিখ 
মনে রেখে অনেক আবেদন নিবেদন জানিয়ে তাকে 
নে রাখা হ’ল ।--তার পর কে জানে জাছন্বারী, কে 
জালে জুন ; সব সমান ছ/যে গেল । সবাই বলে, আর 
কটা দিন বা। অমর দিল 2াএ 9০9৫এছ পরীক্ষা, 
অসিত আর সত্যেন গেল 1. ॥. পরীক্ষা দিতে বিশ্ব- 
বিছালন্ের দোরগোড়ায় । খবর বেরোল। অসিত 
এল কিরে, পুরোনো বন্ধুর কাছে; সত্যেন গেল চৌকাট 
-.ভিঞিয়ে। এ তো গেল কলেজের ব্যাপারে এক বছরের 

ডি সোহান জিন কিন্তু তিনজনের তিন 


i করত 


" [২১শ ৰধ-২য় ধণ্ড--ঘষ্ঠ সংখ্যা 


_অসিন্ত বনীর ছেলে। গাড়ীবাড়ী লব কিছুই 
আছে । সত্যেন মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে। বাবা চাকুরী 
করেন; মোটা মাইনে পান; কোলকাতার লাষান্স 
বাড়ী আছে। আর বেচারা আমর! এদের কারো 
সঙ্গেই সামজ্তন্ত নেই। না-আছে পাড়ী,_আর লা- 
আছে উন্নরপৃষ্তির তাল উপাছ। ্ 

বঅপিতদের গাড়ীর ওপর গাড়ী, বাড়ীর ওপর বাড়ী 
হয়েছে । সত্্যেনের বাপের চাকুরীর উন্নতি ছ'রেছে। 
আর অমরের দাদার টাকুদীর ওপর ফাইলের গণ্ড৷ 
চেপে বলেছে গট, হয়ে। উদ্তি হ’লো দু'জনের, 
অবনতির ও উন্নতির মাঝে রইল একজন । 

এমনি ক'রে চলল তিনজনের জীবনধাত্রা --জানা, 
আধ-জান। ও অজানা পথের সন্ধানে । 

তিনগনের ধাতা তিন রকম হ'লেও, ধাতায় উদ্দেশ্ব 
প্রধানত; ছুই প্রকার ;_একটী উদ্দেন্ত, একটা নিরুদ্ধেন্ত। 
আবার এই হাআার পাখের ও পথ দু'রকম। একজনের 
পাখের প্রচুর; পথ বিপদ্‌-মুক্তি। আর একজনের 
পাখেন্ ব'লে যে জিনিধ আছে তার ঘরে পৃ) পথ 
বিপদ্দন্কুল। মঞ্জা এইখানে 


(9) 
আবার বছর এল ঘুরে, তোর ছটা খেকে বেলা 
দশটা পৰ্য্যন্ত সময় ; কেরামীবাবুদের যেমন করে ঘার। 
অসিত আবার গেল পরীক্ষা দিতে । অমর রইল পরীক্ষার 
ব্বপ্র দেখতে, টাঞ্চার অভাবে পড়ে। এবারেও অসিত 
ফিরে এল । মুখের, মনের ও চলাফেরার ভাব রইল 
একই । সত্যেন 41 ১০৭৮৭ এলে পৌছল, পাশটাদ্‌ 

ক'রে উক্ধীল হয় এই তার ইচ্ছে। 


5 

আজ ছ'দিন হলো অমরের ছোট তাইয়ের বড় জর 
হয়েছে,__ৰেছ'স্‌ । বেল! দশটা ছ?বে। দাদা প্রেলের 
কাণে বেরিয়ে গেছে। অদর বলে বলে ভাইয়ের 
মাখার জলনেকড়ার টাগ্ি লাগাচ্ছে। মা এক. 
ও দিককার কাজ সারছেন। বাইরের দরজা তেজান 
ছিল,_আঘাত লাগার সঙ্গে সঙ্গে শব হ'ল। 'আদর 
উঠি উঠি করছে, মা ঘরে ঢুকুলেন। ফাঁকে তারের কাছে 


্যো্_-১৩৪১] 


আসাঙ্মিভুন্মিগ্ সে 


০ 





বদিয়ে পে উঠে গেল। শস্থ হ'ল, কি ছে, ৰাড়ী আছ 
নাফি? 

দরজা খুলতেই দেখল, সত্যেন ও অসিত ছাড়িয়ে । 
অসিত নাক দুখ লিউকে বখাসন্তব আড় হছে আছে। 

লত্যেন কহিল, এই ভোদার নেমতঙ্গ করতে এলুগ। 
আমার বোনের বে-পরণু বেও কিন্তু। হ্যা:, আজ 
তুমি কলেজ যাও নি কেন বল তা? 

-ছোট তাইটার বড় অন্থক করেছে। আর 
সিণেই বা কি করছি বল। টাক। দিয়ে ইউনিভার্লিটির 
মুখ দেখার অবস্থাও তো কোন দিল হ'বে না। 

সত্যেন একটু বাখিত হ'ল। অপিত ভু ফোচ্‌কাল। 
"চল, তোমার ভাইকে দেখে আসি,” বলে সত্যেন পা 
ঝাড়াতেই অসিত জামার ছাতা ধরে টান দিল,_*না ছে, 
আর ওদিকে সিরে কাজ নেই। এখন অনেক বাকী। 
সামাস্ক অর তার আর দেখবে কি।” অলিতের শ্বরের 
মধ্যে হে অবজঞ।গ্চ্ছন্ ভাবে ব্যক্ত হ'ল, তার আঁচ অমর 
অনুভব করল। 

সতোন ব্যাপারটাকে চাপ। দেবার জগ্তে বল্ণ, 
তবে পরশু যেও কিন্ক। 

যে পথে অসিত ও লত্যেন এসেছিল, সেই পখেই 
চলে গেল। অমরের অজান্তে একটা নিঃস্থেল বেরুবার 
সঙ্গে সঙ্গে বুকটা কল্কপিরে উঠল । 
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আরো! বছরখানেক কেটে গেল। অসিত কোন 
রকমে [. A. পাশ করেছে। অমরকে বাধ্য হ'বেই পড়া 
ছাড়তে হুরেছে,_-আশ।র শেকড়টাকে নিজ হাতে 
নিৰ্মল ক’রে। লতোন 'ল কালে ওঠি হয়েছে। 
আজ মাপখালেক হ'ল অদরের মা ছ'দিনের 
তেদ-বষিতে মার! গেছেল। অময়ের দাদ! অন্তর, অমর 
উর সংসারের প্রাধী। পড়াশুনার বালাই 
অমর রাধে বাড়ে, দাদা ও ভাইকে খ।ওদ্বা 
নাইন ছল পাড়ার বে কর্ন গুভহুধ্যানী ব্যক্তি 
আছেল, ভার! অঙ্গয়কে বে’ ক্ররবার নিমিত্ত উপদেশ 
দিচ্ছেন,_-“সংারটা বে লম্ীছাড়া হরে গেল ছে; এবার 
বে? থা’ কর, আর কন, মাইনে ত পচিশ পাও ।” 
১১৮ 


কানের কাছে রোজ হ্যান্‌ ধ্যান্‌ আর সহ না করতে 
পেরে, সংসারের, ছোট ভাই-এর ভার ও খাবার-দাবার 
ভারটা অন্তত: হাতে স্থলম্পক্গ হক্-এই তেবে- শর 
একটা বরস্থা যেরেই বরে আন্ল। 

নৃচন বৌদিকে আদর অত্যর্থনার তার অসরকে 
নিতে হ'ল,__বাঁ, ননদ, ইন্যাদি প্রভৃতির স্থান ভাকে পূর্ণ 
কর্তে হ'ল । বৌদি? লোকটা বন্দ নয় | তবে, বৌদি’ 
আস! থেকে সে কেছন বেন ধীরে বীরে পর হনে ঘাচ্ছে 
-তার লব চাওয়া বেন তেমন সহজ ও অসস্কোচে ছয় 
না--গলার মধ্যে ফেঘন যেন একটা ঘড় ঘড়ানি শব হয়। 

আজ দু'দিন হ'ল অমরের টিউশনীটা গেছে, বছর 
ছুরেকের মধ্যে ছ’ টাকার Tuiti০৷ই কম্ভে.কদৃতে, 

২ টাকার এসে দাড়িবেছিল। গত কাল সেটী 
কমার ছাত খেকে একেবারে অব্যাছতি পেরে হাতছাড়া 
হ/কেছে। ছাত্রের বাপ অনেক কখারই অবতারণা 
করেছিলেন। শেষ পর্য্যন্ত ধার মানে কর্ধচ্যাতি- ইত্তফা । 
তিনি খুবই দুঃখিত হ'য়ে বললেন,_লব তে বুঝুচি, কি 
করবো বলুন_আম।রও অবস্থাট! দিন দ্বিন দ্বারাপ হ'য়ে 
আস্ছে। তাই এবার ঠিক করেছি ও পর্সাটা আর 
খরচ না করে-_-অন্য কিছুতে লাগালে কাজ দেখতে 
পারে। তাগনেট! এসেছে, আমার কাছে থাকৃৰে বলে!, 
তাকে দিরেই, ভাবছি ও-কাজটা করিরে নেব, হযে: 
হো:ঁ_-একপগাল হেসে তিনি আপ্যান্নিত ক'য়েছিলেন। 
5 5 5 . 

খেয়ালী মাস্থব অলিত। চলেছে খের্নাল বসে। 
পড়াশুনা! আর ভাল লাগে না,--ছেড়ে দিছে । এখন 
সকাল আটটায় ঘুম থেকে ওঠা--রাত বারটার বাড়ী 
ফেরা, তার ন্ত্যিনৈদিতিক কার্য হয়েছে । সেই এখন - 
বাড়ীর কর্তা। অভিভাবকের মো আছেন কেবল ম!। 
বাব! গত হয়েছেন আজ প্রায় ঘাস তিনেক হ*ল। তবে 
ছেলে খুব হ'সিরার। ইঞ্জার বন্ধু থাকলেও তারা বেশী 
কিছু করতে পারে না / আড্ডাটা একটু বেশী দেহ, 
এই বা! 

যা কত বলেন, এবার বিন্বেধা কর, আর করিম, 
বাউত্‌লে হছে খাক্বি, ইত্যাদি । অসিত বণ, বু. 
তো আর পালিয়ে বাচ্ছে লা! খন ইজ নেই 








ছলে।। তুমি দেখে নিরো আমাদের জরে একটা মেরের 
আতাৰ বিয়ের বাজারে ছ'বে না। 

ধনীর ছেলে। মোলাহেৰ ছুটেছে অনেক ৷ তারা 
মৃচ্‌.কি, কাষ্ঠ ইত্যাদি ছাসির ফাকে, বন্ধুকে আমোদ ও 
শ্যৃষি বে জীবনের একমাত্র লক্ষা একথ! জানিরে দিতে 
তোলে ন! ব্যোম্‌কেশটা 41 5255 পর্য্যন্ত পড়েছিল 
বোধ ছ্র, প্রারই বলে, আরে তা্বা,drink and be merry. 
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লেদিন রাত্রি বারোটা হ'বে বোধ হয়। অলিত 
সবেনাত্র বাড়ী ক্িরেছে। এমন সময বার ঘরজা থেকে 
ভাক এল,-জসিত, নীপ্দীর বেরিয়ে এল তো । গলাটা 
সত্যেনের । বাধ্য হয়েই অসিতকে বাহিরে আস্তে হ'ল। 

"কি হে এতৱাত্রে ডাকাভাঞ্চি কিসের ?” সত্যেন 
বান্ধ হ'য়ে বলল, অমরের ছোট তাইটা এইমাত্র মারা 
গেল--চালচুলোহীন খোলার ধরে; বড় বিপদে 
পড়েছে । আদার বাড়ী গেছল’ ডাকতে । ত। আমার 
কি দান তাই, কোন কাজ একলা করতে পারি না। 
সে তো একধারে নিঝুম ছ'য়ে বসে আছে। আমায় লব 
করতে হবে আর ফি,--তাই তোমার কাছে এলুঘ, 
বহি বাও তো ভাল হয়, হাজার হোক ছেলেবেলার বন্ধু তো? 

অসিত নিলিপ্রভাঁবে কহিল, আমার দ্বারা এ-সব 
হবে না এখন রাত ছপুর। রাত-ভিত নেই! এখন 
ধাব বন্ধুত্বের নেক্র। করতে আর কি! অত বন্ধুত্বের 
বাই আমান চাগে নি। একটা ভিখারি সে আবার চার 
বন্ধু ₹’তে-__লজ্জায় মরি !' দা ৫, থও, আমি বেতে পারব 
না । গরীব বলে পয়সা দিছি । লোক ক'রে নাওগে ঘাও। 

সত্যেলের ইচ্ছে হ'ল, ছু' কথা শুনিতে মেস । আবার 
মনে হলো, কোন লাত নেই এতে,-_:ওরা! বুঝবে না। 
সে কেবল কহিল, তুমি ধনী, তোষার কাছে পরলা চেয়ে 
নিজেকে ছোট কর্তে আলিনি। এসেছিলুথ যানবভার 
ঘোহাই দিরে,_তুমি যে আদ্ৰে না একটা নি: 
ছরিভ্রকে সাহাধ্া করতে, লে আমি জান্তুম্‌__ন্স্ততং 
না উচিত । অমরের নিঃদহার অবস্থা ঘেখে আমি লে 
তা কলিই সেলুৰ। আন তার দাধা, তাকে আর 





বদলী হরে গেছে। ধার তাই, একট! চুষপো্্ শিশুর 
ছাতে মাতৃস্তনপারীর তার দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়েছে, তার 
অঙ্কে জগতের আর কেই বা ভাববে বল। আমার 
স্থল হ’রেছে তাই, আমি জান্ুম লা, তে, তোমাদের 


মত মাধ এতখানি নিক্ছ হ'তে পারে। বাক, চললুদ্‌ । 
আজ শিক্ষা হ’লো, আর কখন আলব না। বদি কখন 
আসি তো তোমাদের মোসাছেব হযে আসবো।-__বলেই 
ছন্‌ ন্‌ ক'রে চলে গেল। 

অসিত একটু তত কুচকে, ৰক্র ছেলে, বামন হয়ে 
চাদে হাত দেবার ছাশ|! বলে' অস্পষ্ট শব্দ করিল। 


(৮) 

তার পর মাস চারেক কাল কেটে গেছে । অদর 
তার বড়-জলে ভা ডিডি নিরে এখন পাড়ি দেবার ডে 
করছে,_পাল ছি'ড়েছে, ছাল তেছেছে, আছে শুধু 
কু দিরে স্বাটা চার পচটা তক্তা। সতোনের নৌকার 
ব্বস্থা ভাল নয্ন,_অল্প দামের কাঠ, ভাঙ্গবার আশা 
পলে পলে। অসিতের তরী সংঘত, ঘীয়, স্থির) কোন 
কিছুই তাকে অবশ কর্তে পারেনি, ।--মযুপ্পদ্ধীর দত 
শান্ত সমুত্রে তেসে চলেছে। আর সেই তরীতে বসে! 
অসিত ও ভার পাশে সুবমামণ্ডিত স্থলাঙ্গী অর্ডাজিনী । 
পাল রং-চঙ_এ, ছাল মামী কাঠের? মাঝি মালা লব 
ভীত লহণ্ত, আদেশ পালনে সদা তৎপর। দু'জনেই 
অতখানি তরী ভঠি করে ফেলেছে, বল্ছে_ার স্থান নেই। 

অমর ও নতোনের তরী মগ্ন ছ'লেও-দ্বান অল্প 
হলেও, বলছে, এখনও তরীতে আছে দ্বান। 

অমর ভাঙ্গা নৌকা খেকে কথন পড়ে, ছাবুডুু খার, 
আধমরা ছকে আবার ওঠে। পতে্যেনের অবস্থা 
একরকম। আর অসিত সে পাড়ি ছেবেই কোন গুল 
নেই। ভিনজলের জীবনকাত্রা তিন রকম তালে বৃ 
কর্‌তে কন্ধুতে চলেছে । কেউ নাচে আনাড়ির মত ; কেউ 
তার চেরে একটু উন্তত? আর কেউ নাচে তু 


সবকিছু বলার রেখে । তার নাচের সঙ্গে সঙ্গে শ্প্রত - 


ছাততালির শক 'আকাশ্থ বাতাস তরিরে দিচ্ছে। কোন্টার 
তঙ্গিষা তাল, ভা” জানি না। তবে ঘার জগ্রে ছাতভালি 
পড়ে,_সেটা তাল নিশ্চই ৷ . 


শাশ্শীত্র "“ক্ণ্য-ভাস্বা”” 
ও কালিদাল ভট্টাচার্য্য ৰি-এ 


ভাবা বিকিয় জপ ও গুর্ৃতি লই) কি এাশুব, কি পণ্ড. কি পক্ষী 
সকলের ঘণোষ (বিভসযন। পল্তপক্থীর! নিতি কনি দ্বাযা দসজেগীতে 
পরসপর্ের মনোভাৰ প্রক্যাণ ভরিতে সমর্থ হয়, দূক তাহার জক জন্ম- 
দিদার উপর নির্ভ্ করে. আর শিশু অন্থৰ করিয়া ২; হাসিয়া তাহা 
দনোচ্াৰ বাক করিয়া বাকে। এইভাবে এতেক জেনী দিন বিনি 
কাবার হব! দির খাচ্ছে পযন্ত ছনোভাদ প্রকাশ করিরা জীবন হান 
করিয়া বাকে। এক দরে মানুষও তাহার আমিম অবস্থার সাহান্ 
ক্সরকটীদা বনি ও অপগরদিসরে বা আপনাকে প্রকাশ করিবে : 
এবং তাছার নেই অবস্থার জবার লিও পণুপক্ষী ভাবার তুলনায় হয় ও. 
লাহাসই পার্থক) দিলিবে। দাুযে তখন কষা্যা-কলাপোর গখী এড 
লী ছিল বে ওযায জনত কবা-ভাবাঃ এরপ গুলারের অয়োজন হয় নাই। 
এমনও ফোন কোন স্থানে এরূপ আহি প্রতি দান হর্তমান, খাহাছের 





টীযায ফি উচ্চারণের অঙ্গের আকার 
পরোজনীকত| ও কর্পক্ষেত জঙানত সন্ধীর্ব হওয়ার, মস্তিষ্ক বিশেষ উন্নত 


অবস্থার পৌছে দাই : এধা বদ্ধ ভাবা ছাই তাহার জীবিকা নির্বাহ 
ছা ৰাকে। দৃষ্টান্ত বারণ অংটুলিযার লর্িকট' কোন কোন পুত্র দ্বীপের 
স্মিবালিগণ চুই এর বেট সংখ্যা গণনা করিতে পারে না। কিন্তু আজ 
গাব দুদবুক্সতরের কর্ণ ও ছানিক চর্চার বলে ফ্রুহে বে কথ্যন্াযার 
অধিকারী হইতে সমর্থ হইয়াছে, তাহার সহিত পশুপক্ষী বা আদিম 
ভাবার কেন তুলনাই দঙ্মত ছয় দা। এই কছাভাৰাই 
জেবনের অশক্য কারণ । 
কষা ঘা কত্যরাহা এক জখবা! অধিক আমির নহা হাত। মি 
জপ লইয়া ইহার অর্থখোধক ক্ষত অর্োজসাহগলার মানুষের দ্বারাই হই 
হইয়াছে । জনন ও ছানি দাতীত শিশু এবং দৃক অন্ধ কোন বশির বারা 





কোষ [বিশিষ্ট ছনোকাৰ প্রকাশ করিতে দর হয় না। পণুপক্ষীর খা 
বি অন্ষসংগাক এবং তাহা আংশিকগ্যবে আপন আপন শ্রেগীতে 
পরস্পরের মনোভাব প্রকাশ করিতে পরর্থ। সাসুনের করুন্াতার লঙ্গে 
পশুলক্ষীর ধনিযুক প্রকাশের পার্শক) এই (বে, মাগুৰ উচ্ছাস ফানি 
গঠন কৰিয়া [বস্তি আপ দিতে পারে, এংং তাছ খানা যে কোন একার 
আহ প্রকাশ করিতে সমর্থ হর ; ভিন পশুপক্ষী (হে কোনরূপ জান গুকাশ 
দূরের কষা তাহা দিতে গ্ী হাড়াইঙ্সা অগ্ট কোম ভিতর ধনি গরম 
কছিতেও অক্ষম। কিছু এই সাধারণ ও স্বাভাবিক লি্দেরও হাতিকষ 
কোব কোন ক্ষেতে দৃষ্ট হয, এব: তাহাতে বড়ই লাপ্চধাক্মিও হইতে ॥র। 
আমর দেখিতে পাষ্ট, করেকটী লাখী, হেন টীগা, মরবা. কাকাড়ুরা 
ইত্যাদিকে শিক্ষাইলে কিছু কিছু কথা ধলিতে শেখে দিও তাহার 
স্প্ইতা এবং অর্থবোষকতা সিভাষ লামাক্চ। (কিন্তু ইহার কারণ কি? 








হয়না ধ্বনি উচ্চারণ ক্র আকার 


সা বিহাক প্রবন্ধ ও পুতক এ পৰ্যন্ত বন্দে - প্রকাশিত হইয়া দাবি 
ইহাদের দুত. ধনি নফল করিয়! উচ্চারণ করিমার ক্ষত লে বিশেষ 
কিছু লিখিত হাঃ নাই । কোৰ কোন পাশ্চাত্য পক্ষীতস্ববিদ্‌ উদ 
পাখী কাটার কথা নকল ক্ৰিবায ক্ষত! আছে এইমাত্র উয়েখ 
করিয়াছেন, এবং শিখাইবার প্রণালী সন সাদা আত্তাহও কেছ কেছ 
ঘিশ্ঙেন ; কিন্তু কেহই ইহার বৈজ্ঞানিক ধ্যাখ্যা বেন দাই। ইহা ছাড়া, 
পশুদ্বের উদ্চারণ দন্ত কোন কোন পাশ্চাত) বৈজ্ঞানিক কিছু কিছু 
পথ্যালোচন। ও বিদ্রেব করিরাছেস দেনা বায। অসম্র্নিকার ভর - 
কারার বর বানরের ধ্বনি পরীক্ষা করিয়। হস্তব) 

যে বামর হত উচ্চ জুরে, তাহার বাক্যতে ত! 

উদ্ঞারিও হয় এবং একই শব্দ বায় -ধার একই স্বরে উক্চায় 
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এ সেই দকল শব্দের অর্থ বে!ছও তাহাদের আন্ে। মানুধের নিয় ওয়ে 
সিম্পাীদ রবে এবং সেই তাবে তাছাহে॥ ছার্ঘিষ্ক অনার পণ্ড অপেক্ষা 
উ্ত। ভট্টর জাপার পরীক্ষা করিয়া দেখিরাছেন বে. তাহাদের খনি, 
সঙ বাবে স্ব ও ৰাজ্নবৰ্ণেয বানিসমূহের দে জাংনিক দিল আছে 
এবং কোন কোন ধ্বনির দ্র হতে নিজ ভাবার অর্থবোধক 
কদাও পাই্রাছেন। এইরপ, একবার জার্বাঈীতে একট কুকুরের কথা 
ভতিযা কতা লক্ষে খবরের কাগজে বিশেষ আন্দোলন হয । লে 
করেকটা জন্গের জবাব না কি টিক টিক দিতে পারিত । বেলন “তোমার 
নাম কি?" টিজঞালা করিলে, "ডন" ; "তোমার [ক হছে?” 
শ্ছাঙ্গার (07661) 7 “তদি কি চাও ?"_ “ছাবেন (খাইফ )”: 
২ইআাদি ॥ ৰুহ্যটীকে ভার্থাযি একজদ বড় মনস্ত্ববিদ্‌ ভট্টা৷ অস্কার 
কা (107- 05637 চ010458) মাদাভাবে পরীক্ষা! করেন ও দেখেন 
দে তাহার উচ্চারিত কনিগুলি আংশিকস্তাবে বনুত্গ.সদ্ধনি এবং দেই 





কাক্াতুযার খালি উচ্চারশের অক্সের আকার 
অশুবাযী বোৰ্য ; কিন্তু অধিকাংশ স্থলে যহবশত: শ্রোতার নিকট অর্থ. 
“' ৰোধৰ ঘি মনে হয়।, সেলস তিনি বৈজ্ঞাৰিক জাৰে ইহার সম্পূর্ণ 
অসুনোদ্ন করিতে পারেন দাই। 
* , পাদীর “কথাডাব|' সম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত বেটুৰু গবেবশ। করিতে পারিবাডি, 
তাহাতে দেখিয়াছি বে, স্ব ও বাধ্জনব্ণ দযূছের অধিকাংশ রনি 
আর্ঘশকভাবে তাহাঘের ঘবার| উদ্চারিক হয_বরিও লে ধ্বনিসেবুবে। 
ব্রণ (50000 35111 ) হবু স্বাগুণ হইতে কিছু ছি) কিনু 
8 সা ভাবা পার ক্ষেত্রেই স্প্টভাবে 
চিন্তে ধাহার। তাহাদের কা গুলিতে ভান তাাযের 
শিট ইহা সহজবোধ্য ও অর্থবোধক, কিন্ত সদূর্ণ অপরিচিতের কাছে 
কেটে এজ কে আংশিকভাবে বোহা। ইহাতে কথা শিখিবায 


পদ্ধতি গু ব্যাক করিধায ক্ষমতা দক্কন্ধে আলোচনায় দেখ! হার বে, ইছারাও 
দাহুবের ন্যার পুরে শুতে কিছু অগ্রসর হইতে পারে হটে কিন্তু তাছ। 
আগ একটা মিছ সীহরে কধা আৰম্ভ ; এব: স্প্রতাও কখন ভাদয়লে 
আত করিতে সমর্থ হয় ৰা। তাহায়াও আমাদের ম্যাক্স কানে শুনিযাই 
উদ্চারগ আয করিতে শেখে । শিশু অবস্থা হইতে আরম্ভ করিরা 
পথ নিয়ধিতক্ষাবে ঘু-চাঃটী কণা কিছুদিন বরিয়া শুনাইলে ক্ষণ: সেই 
কনার ধৰনিগুলি নি খনি ছারা বাড করিধার চেষ্টা দেখ) বায় এবং 
ভাছাতে দুখবৰিবৰে হবে| ছিদ্র ও ওঠোর একট। আলোচন শুরু হাঃ। 
এই আলোড়নেরু ধ্বনিকেই “কপ্‌ডান' বলা হয়-- ইহাই আহাদের পিশু 
অবস্থায় জাধজাঘ কথার (82৮১15) ন্যার। পাখী কপচাইতে 
পারিলেই বুঝিতে হইবে থে সে কিছু ছা কিছু কখা। খলিতে সমর্থ হইবে 
তাযপর তিন হাল হইতে চয় মালে যথে দ্র একট| করিয়া কথা ঘলিতে 
আরম কে এং: কহশঃ অনেক কথ বলিতে শেখে। প্রন প্রথম অবশ্ত 
শুনিয়া দানে না ঘূবিয়াই কৰ! সফল করে-_পয়ে 
ভ্রমণ; যেটুকু শিক্ষিত ছয় তাং। দারা কিছু দিগ 
মৰো ভাব প্ৰকাশ করিবার উদ্দেশ্য এবং কিছু 
কেবলদাত্র কতকগুলি ঘৰনি ও লন্দু উচ্চারণ 
করিবার নিঙ্গিতই কথা বলির! থাকে । এইভাবে 
একটু অচ্যান্ত হইবার পর আপনা হইতেই 
জপ শুনি সাহ্ঘত কিছু কিছু কথা নকল 
করিডেও সমর্থ হছ। অনেক ক্ষেত্রে দেখ] গিয়াছে, 
বৃদ্ধলোককে ভেংচাইযার জন) তাহাদের কাশি ও 
হালি নকল করিরা প্রয্নোছনবত বা করে, এবং, 
এমন (কি, গরুর গাড়ীর চাকায় "ব্যাচ ব্যাচ 
আওয়াজ নকল করিয। চদৎকার ভাবে প্রকাশ 
করিরা থাকে। পিক্ষিত হইবার পর তাহায়া 
থে হখন-তখনই কথা। বলিবে এমনও নর, প্রয়োজন 
মত এবং অনেক সময় তাহাদের গুলী সত কথা 
ফলিক) থাকে ॥ পাশ্চাতা পঙ্গীতনবিগ্‌ (ষ্টার 
ভগসাস ডেওয়ার লানটীহের কথা! িখাইবার নিরম সে ঠাহায পুত্ৰক 
কিছু কিছু লিখিয়াছেল। ঠাহার ষতে কোন পাখীকে দীত্র কথা শিখাইতে 
হইলে প্রথম ধৰেই পরিমাণে খারাপ কথ। (5%021 দ010$) দেওয়া 
প্রক্লোজন॥ ইনার ধূক্তিসন্নত কারণ যে বিশেষ কিছু আছে, তাছা আমার 
নে হয় ঘা। কেছ সা জবাবের বেশে প্রা সকল ক্ষেত্রেই "রাধার, 
রাহ রাম" ইত্যাদি ঠাকুর-ঘেবরার নাদ দিয়াই প্রথম দেগা 
ধার। হ্ট্টার ডেওযার ভাতী? পাখী কাটীর সনে 

কলিয়াছেন ॥ ঠাহার বত (জাংশিকাবে এইডপে হয় ত দহখন করা দার 
বে, আমাদের ছেলে সাধারণত) অধিকাংশ ক্ষেতে সিযধভেসীর লোকের 
অববা| বারবলিযাদের দ্বারা পাঙদী পালিত ও (শিক্ষিত ছয়; এবং সেখানে 
হায় কৰা খলিতে অন্ধ্যন্ত হওয়ায় পর খারাপ কথা নকল করিবার 
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ৰন্ষ্টে সন্ভাহনা গাবে ॥ নিজেও এন্তপ প্রমাণ কোন কোনে স্থানে 
পাইযারি । এ ছাড়া তিনি দেশাইরাছেন যে আামোকোনের লাহাব কল 
ঘরে ঘীয়ে চালাইরা কথা! শেখান যাইতে পারে। তাহার জক্ষ বিশিষ্ট 
রেকর্ডও আছে হাহা 2015 Lc55০n নাহে পরিচিত । প্রতি 
দ্র এই রেকর্ড ছায়া শিক্ষা ছণসিনিটের অধিক দেওয়া নিহেখ_কেন না 
, বেখ সময় একসঙ্গে দিলে পাখীঘের 91210. F৬০7 দইৰাঃ সন্তাহমা । 
[স্টার ভেওয়ারের মতে ভারতীর টীঞ্গ, সৰা ও ক্যকাতুরা অপেক্ষা 
পশ্চিম আক্রিকার টীরা সুস্প্রকাবে ক! বলিতে পারে। 

নিযে পামীর কথা! ফরেকটী নমুনা ও বিক্গেবণ প্র হইল 

(১) চীয়া, হেল তিন ধখসর | চার মাল বয়স হইতে শিখান 
রেড হর এবং তিন দাল পেপানর পর হইতে কিছু কিছু বলিতে জনন্ত 
করে তাই তে। বটে গো, নে সব লালে করে,” এই কথা 
কয়টা গৃহকর্থী খুব বেস ব্যবহার করিরা াকেন॥ লাশীটী এই 
কথাগুলি শুনি] আপন| হইতেই লিখিছে । পছাতু বাবে, 
ও হে, ছা, কতি গেছ দা,” খাইতে দেওয়ার সমর উত্তীর্ণ হইয়া 
হাওয়া এই ফরটা কথা! বারে বারে বলিতে লাঙ্গিল। ইতিসখে) একটা 


ক 


পায়রার অস্থি খরগোসের দত্তিকধ ব্যাং মত 
ঘইওঘ়ামার চীৎকারে সেও “দই, দই. বই. বলির! চীৎকার করিয়া 
উঠিল উক্ত ছর কাট হইতে বিলের বিশ্লেষণ করিরা বেখা| নিযাছে যে, 
পাশটায় লও র' একবারেই গঠিত হায় নাই ; এবং তাষ্যর পরিবর্তে 
লে বর্ণ ব্যবহার করে, হেদন "সে সব, গুলে এ আব এবং কপালে 
করে, স্থলে করে ।” “য, প. ব. এ কিচু কিছু জন্পষ্টতা আন্বে। 
শশ্বরধর্ণগুলি এবং ক ও ত" একরপ পরিষ্কার বলিলেও চলে। 
(২) নয়ৰা--বাম পাচ বৎসর) তিন ৰৎসৱ বয়স হইতে শেখ্যন 
ছইতেছে__পবানু, পড় ত। কু-কু-কু-শিল্। সা ॥। রাখে কৃক রাম রাম। 
পাট বাদল ৷ সা বারটা ধাল । হা-ছা-ছা (ছাসি)। বাবু পড়ত। 
হৈলা ছল। মা কু-কু বেলা হল।" এই পাখীটিয় "= ও তা ৰাতীত 
অনা বুনি বেশ পরিষ্কার বলা রশ 
(৩ কাকাতুরা--বরল «- বৎদর। শিশুক্চাল হইতেই শেখান 
হইতেছে ।__*খোকাবাবু-_বাবু, এসেছে। ও কে গো। কাকাতুর্া_ 
কাকাতুযা।” আঃ সকল কথাই বেশ পরিস্কার ॥ 


এসাম্ধীল্র হক্ত্থ্যাম্মাগ এ 


পাপা 


৯১৪৯ 


মনা, টীর। ও. কাকাতুরার যথ্যে কাকারুরার উচ্চারণ সর্বাপেক্ষা 
স্পট ৰেখা গিরাছে॥ উরু তিষটা পাখীকেই ঠাকুর-েবতার সাদ থা 
আরভ করা হয়। স্ব এবং বাস্নবর্ণ খারা অব! অনির্দিষ্ট, বনি এবং 
আক জাথ কথার হারা আর ধরলে কি হর বলা খার ছা” হদিশ, তায 
বিজ্ঞাক-সম্মত নয়! 

ধ্যনি গঠনের ও কন্যক্তাযা প্রকাশের কৈভানিক ত লক্ষে সংক্ষেপে 
আলোচন্ত করিলে হেখা দায় বে. মানুষের বপ্তিক ও..তখকেত্রা সকল, 
শ্রণেশ্রি এবং বাকা উচ্চারণের অক্গগুলি সুস্থ থাকিলে শবা্াবিক ভাবে 
ধ্বনি উচ্চারণ ও কথাকাব। প্রকাশ সন্ভঘ হর। ইছাছের কোন একটা 
অভাবে বা বাধিত্ৰপ্ত হইলে ধনি ক্যাজাবিকভাবে উত্ভারিত ছয় না। 
অহণেশ্রিযোর সাহাব্যে উচ্চারণ সন ছয় বলিয়া, জম বধির বথবাণিশ ! 
বাহার কমা ভালরাপ আরন্ত হইবার পুর্বে প্রবশশকি দল্ূর্ণ অথবা 
আংশিক ভাবে সই হইয়াছে, ভাছাদে॥ মুক হইতে ছর। সাধারণতঃ | 
সৃতদিগের হত্তিক্ধ ও বাকা উচ্ভাশের অন্ম সক্ষল দুত্ব ও সঙীব | 
বাকার কৃত্রিয উপায়ে কথা| বলিতে শেখান সম্ভব হাছ। বশ্তিদ্ধে | 
বাকা-কেন্তর, শ্রবণ-কেন্, তাছাণের সংজ্ঞাবন্া বাতনাড়ী (57507 
ম্াদত5) সংযোগতত্রী ( Association fibers ), এবং চেষ্টাবঘা 





বানরের হত 


বাতনাড়ী { ০০7 ৪67552 )-ইদ্ধাদের কোন একটা ব্যাধির 
অন্ধবা সই হইলে বাক] উচ্চারশের ক্ষনতা প্রা বদ 
সন্ট ছয়। কণন কখন চিকিৎসায় এবং বিশিষ্ট শিক্ষা খারা 
লাঘাস্ক ফল পাওয়া হার | আর থকা উচ্চারণের অঙ্গ যেষন দয 
(12705 ), ক্র (হাটা), নাসিকারক। বুখগ্রে, ভা, 
তালু, দাত ও ওক__ ইহাদের মধ্যে বেমন একটি ব্যথিত. অন্ধৰ! কোনটির. 
বাৰ হইলে কথা বলিবার ক্ষমতা পরার ক্ষেত্রেই একেবারে সই হর না 
কেবল হাত উচ্চারণ বিকৃত ছর এবং কোন কোন বর্ণ অনুচ্চারিত খাকে । 
কুলকুসের শাহাহা! ব্যতীত কোন বই স্বরদয় (০1০০৫) হয় নাঃ 
কেননা স্বাদই স্বরতস্ত্রীকে ( ৮০০৩] ০1015] কাপাইরা উচ্চানিতি 
হ্বলিসমূহকে স্বরহ্ধ করে। প্রথ্য হে-কোল শবশেশিনে, 
লজ নি আচ কটা 

জক্ত সংযোগতত্ত্রী দ্বারা বাঁক্যকেশ্বে উপস্থিত হর। যী 

অয্োজন মত তাহার বৈভিন চেষ্টার লি so 


« 
৯৪3. এ 


জিৰ, ওঠ শুতৃতি অন্ান্ত দাক] উচ্চায়শের অসশুলিকে তাহের পেস্টর 
চালনা দ্বারা বিশ ধ্বনি গঠনে লম্খ করে এবং করব ও স্বাসেছ সাহাছো 
ফ্বনিচলি সময হইরা অখবোহক ও শ্রথণীয় কৰাতাযার পরিণত হর। 
শিশু, অবস্থা একু ফাৰি বারংবার উচ্চারণ করিরা সুগঠিত ও শুদ্ধ করিয়া 
লর এবং এইাৰে ৰৰোৃদ্ধির সঙ্গে দঙ্গে বত জ।বধারা বিভিত্ উত্তরের 
মারা আপ্টিতে নীত হা জেত্রগুলিতত সংরক্ষিত ও এব: শুয়োজনষত 
গ্রনোভ্াৰ প্ৰকাঞে আন্ত আপনা হইতো বাক্যকেত্রের লাহাযো কা 
ভাতার যাক ছয় । 

এইভাবে কথাভাহায় ছ্বনাভাব প্রকাশ করিবার স্ব! একমাত্র 
দাশ্বযোট আছে এযং তাহা ভাছার মন্টিক্ষের উত্রতত শবস্থার জন্যই 
লব! বিতিব পশুপক্ষী ও বালগুবে॥ বস্তিক পরীক্ষ/ ও বিজন 
ধারা কান পিকান্ধে বে. বাহার মন্িক্ষর--সধাষেত্তিকভাস 





৫. হাব বি 

( রণ) ৰঙ বেনী আনায় বৃহৎ ও ভটল। ( Convolued ) 
গে সেই অনুপাতে উশ্বত। এই নিয়ন ত্য! ভাগ করিলে দেখা 
হার, দানবের নিয়ে লিস্পাঁয্নী জাতীর বালা: এবং তাছার আনেক 
পরে অঙ্তা। পশুপক্ষীদের প্বান--বদিও কোন কোন পণ্ুপক্ষীর 
সমততিত্ধে' কোন বিশিষ্ট কেপ নাহুত্রের উর কেত্ত হইতে উন্নত, যেমন 
" ছুই স্াণশতি-কেশ, পুনের দর্শনশক্রি-কেত্র, খয়শোসের অ্রবশশকি- 
কেন ইত্যাদি। যে লব পানী নানারপ পনি আওয়াজ হিতে পারে 
বন দযনা পুতি, তানের শ্রবণেশ্রিযের অস্থর্াশে (1015721 5১8) 

_ শী বিনিষ দরদ (01৮৪২001০07) নাহুনের উক বির অঙ্গ 
" হইতে বিলেব উদ্বত। কোন কোন পণুপক্ষীয় এইরপ হিশ্টি কেন্রু 


আ্ঞারাজ্স্ৰ 


[২১শ বর্ধ ২ খণ্ড বট সংখ্যা 


ৰা আছ ছাছুথ হইতে উ়্ত হইলেও কাভারই হহাছপ্তিক্ষ ছাছুতের কাট 
আান্কারে বৃদ্ৎ ও আজ নর ॥ 


মস্তিষ্কের এই কটী প্রতিকৃতি ( Di৭ন৭। ) হইতে ফিছু কিচ 
ৰুকা হাৰে - 

ব্যাং রসদ" পার! বানর মানুৰ 

যে কঃটী পাখী কথ।ভাৰ| নকল কৰিয়া উচ্চারণ করিতে সমর্থ ছু 
তাহাদের হবো চীনা শু কান্কাতুরার কিংবা খাদের (জিহুবার প্রায় অনুরূপ, 
কিন্তু নানার জিকা সম্পূর্ণ তির শ্রকার । কা্ছারই হাত নাই লেক ওষ্টই 
তৎপরিকর্তে কারা করিযা যাকে ॥ ৩৯১ জিহ্বা, তালু ইত্যাদির গঠন 
সাসথতের স্যার দনজাবে সা হইলেও বাঞ্জনবৰ্ণগুলির ফানি একেবারে 
অস্পষ্ট হর না। নাক ঝাছিক্তাছে না খার্চিলেও তাছাছে॥ বালিকার ই 
অনুনাসিক বর্ণ গঠনের পক্ষে যন্ত্রে । < কটি হওয়ার বিভির আফা 
লওরা সন্ভথ নয় : সেক স্বরবর্ণ গুলির উচ্চারণ ভিহৰা ও তালুর লাছাঘোই 
আছ ঘটনা হাকে | হাধা খুলি (5000) ও দবা বের হালি 
থাারে॥ প্রকো্ের ( Resonating Chamber ) উপমুক্ দর বলিয়া 
তাহার পর্রিরর্তে ক্ঠবদী (7150768) এমন ভাবে গঠিত ছে, 
প্রযোজনহত তাহার সস্বোচন পুলা দায়া ধ্বনি বন্ধারের কার্ধ্য নির্বাহ 
করিয়া বাকে। ব্রবত্র ও রকেশ্রিয বর্তমান এবং বিশেষ 'উদ্নত। 
নিয়ের প্রতিকৃতি হইতে পক্ষী্ের। বাকচ) উচ্চারণের অঙ্গগুলির আকার 
কিৰ বুক যাইবে । চীরা। ময়না । কাকাতুরা। 

ধ্বনি উচ্চারণের জন্য বে সকল৷ অঙ্গ পুয়োজন তাহ। ঘোটামূতি তায 
বই পানীষের হবে৷ বিষ্যমাৰ। কিন্ত এই বঙগগুলি প্রক্ৃতযাৰে কেছই 
নঃ- ইছ্ারা গৌনতাবে কষ) করিয। থাকে মাত্র । দত্তিকই একঘা 
উপাদান ধাহায উন্নত অবস্থার ছার! মানবের পক্ষে কথ্য তাহার অধিকারী 
হওয়ার সম্ভাবনা হইয়াছে । কিন্তু এই বিশিষ্ট পাখী কাটার কথ্যভাবা 
আয়ত করিবার ক্ষৰতা বেখিয়া ইংাই কি মনে হর না বে তাহাদের 
মতে হর ত থাকা উচ্চারণের উপনুর কেন লকল আংশিকভাবে 
বর্তষান ; এবং তাহার উপদুক্ শিক্ষা ও চর্চার দ্বারা কার্যকরী ইয়া 
তাকে । নচেৎ ইহা কিরূপে সম্ভব ? 

মাচুঘের কথ্যজামার লক্ষে পাদীর নাংশিক চারণ ও কথ্যডাষযা 
বাতের ক্ষমতার তুলনা দেওচা এ প্রবন্ধে উদ্দেশ্র সর ইছার বৈজ্ঞাদিক 
ভিত্তি নিরপণের চেষ্টাই একদা উন্নত জাধুনিক জগতে অবৈজ্ঞানিক 
ভাবে কিচু টিতে পায়ে না. সেঙ্গ্ত মশা করি, এই প্রফন্ধের আলোচা 
নিজ সং্স্ধে বৈজানিকছের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে । 





হাসপাতালে 
প্রীবিমল সেন বি-এস্‌-সি 
(শেবান্ ) 


পিষ্টার এবং একজন নার্ল খাটের উপর বুঁকিছ। 
দাড়াইরাছিল। সুদীর আলিথা বিজ্ঞাণা করিল_ 
ব্যাপার কি, নিষ্টার ?.."ছঠাৎ কি হুল? * 

নিষ্টারের চক্ষু আর্ত্র হইয়া! উত্বিযাছে। ছেলেটার 
প্রতি তাহার একটু মাজা পড়িস্থাছিল। 

বলিল--কি জানি ডাক্তার দর; ছুদ্দিন খেকে পেট 
ভাল নেই--আঙ্গ ডোগ্বেলার হঠাৎ বমি করতে লাগল। 
সঙ্গে সঙ্গে কী লে চীৎকার! বিদ্ধানার পড়ে পড়ে 
ছটধট করেছে ।+--তারপর, এখন এই দেখুন অবস্থা! 

আবশ্তকীন্ঘ দুই চারিটি প্রশ্র করিয়া, এবং রোগীর 
পেট পরীক্ষা করিয়া প্রথমেই হুধীরের মনে বাহা আশঙ্কা 
হুইল, তাহা রোগীর পক্ষে একেবারেই আশাপ্রদ নহে। 

শক্ষিততাবেই বলিল--একে এক্ষুণি ‘অপারেশন্‌ 
ধির্রেটারে” পাঠ।বার ব্যবস্থা কর, সিষ্টার। আমি 
সার্জনকে ফেন করতে চললুখ। 

ছার কুৰী --বেচারি জন্‌ !--ছেলেটা বুঝি বাচে না! 
ধদি না ব/চে_তাহ! হইলে, রোগ শব্যার পড়িয়া উছার। 
কী নিদারুণ শোকটাই না পাইবে। ভাবিতে সুধীরের 
সমস্ত অন্তত ব্যধিত হইর! উঠিল। 

চঠাৎ এমন হইবে, তাহ। থে কেছ ধারণ। করিতে 
পারে না! 

ক . 

“অপারেশন ধিরেটার’-- 

দিনে আট-দশট। করি ‘অপারেশন্‌' হইর! থাকে। 

আজও ছিল। 

কিন্ত, “আর্ট কেস্‌ আলির পড়াতে, অস্রান্ত 

Be ay স্থগিত রাশিরা কবীর ছেলেকে আলি! 


পা ঘ্ীিলে শোরান হইছে । « 


ছোট ঘর ॥ মেক্সাল, মে সব পরিষ্কার চক্চক্‌ 
ফরিতেছে। 


ঠিক মাঝখানে অপারেশন্‌ টেবিল। - 

নানান কল-কক্মা লাগান। ইচ্ছামত উচুনীচু, 
কিথ্বা এ পাশ-ওপাশে কাৎ করা চলে। 

উপরে, প্রকাণ্ড ঘণ্টাকুতি একটি আলে! কুলিতেছে । 

অনেক দামী ঝিনিঘ। চারিদিকে আশীর টুক্রা 
লাগান _হছাছাতে কাহারও ছারা পড়িয়া “বপারেশন্‌ 
ষীন্ড’ ঢাকা না পড়ে। 

দুইছিকে, ছোট ছোট সাদা টেবিলের উপর, ছুশো 
রকমের ব্হপাতি সাজান । মাথার কাছের €টবিলে, 
‘ক্লোরোফর্শ্ম, ঈধর, মুখে পরাইবার “মাস্ক” এবং 
“অস্মিঞ্জেন্‌ সিলিওার’ রহিগ্নাছে । 

ছাতের কাছের চারিটা দেওগ্রালে চারিটা “সার্চ 
লাইট্‌'--বড় বড় চোখ মেলিছা দেগুলা টেবিলে শািত 
রোগীর প্রতি চাহিত্ব। আছে। 

নাৰ্চ্ছন ছাত ধুইরা, প্রস্তুত হইয়া! দাড়াইলেন। 

বিরাট পূরুষ। পরণে সাদ আ.ল্ধালা ' হট 
পাতলা রবার়ের দস্তান।। সন্ত মূখ এবংখ্রাখা কা' 
মুখোনে ঢাকা । 

শুধু চোখছুটি খোলা রহিয্নাছে। পার্শ্বে, ও!হার 
দুইজন এাসিন্টেন্ট এবং দাহাব/কারিৰী পিষ্টারেরও ও 
সাজ। আল্ধাল্লা পরিয়া, দৃখোসে মুখ চাকি! হারা - 
বেন ভূতের মত দাড়াইর। । 

চেহার। দেখিরা রোগীর প্রাণ আতঙ্কে শিখি 
ওঠে। 

কাহারও মূখে টু" শট লাই। ঘরে বোধ হয়, ছু, 
পড়িলেও শব্দ শুনিতে পাওয়া! হায়? 

ছেলেটির পেট সাবান-জলে ধইরা, টিংচার আইওডিন 
লাগাইৰা দিরা, সিষ্টার প্রস্তত হইয়। দাড়াইল। 

এইবার অজ্ঞান করিবার পাল্-এযানেস্থোটই “ 
Es খাস বাটি 
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ছেলেটির নাক এবং মুখ ঢাকিয়া একটি কাপড়ের 
মুখোস রাখা হইল | এযানেস্থেটিষ, তাহার উপর ধীরে 
ধীরে ক্লোরোফর্শ্ব ঢালিতে লাসিলেন। 

“গন্ধ নাকে হওহ্াতে শিশুটি প্রথমে একবার পাশ- 
মোড়া দিপা উঠিল। 

আর-কক্ষেক ফোটা ক্রোরো:----- 

রোগী চীৎকার করিয়া, হাত পা ছু ড়িতে লাগিল । 

আরও কয়েক ফোটা.” 

,হীরে ধীরে তাহার হাত-পা অবশ হইয়া আসিল। 
গলা দির! নানা রকমের শক করিতে করিতে রোগী 
ঘুমাইস্। পড়িল । 

একটা" ভঙ্গ কাটিয়া ফেলিলেও, সে আর টের 
পাইবে না। 

ছুরি হস্তে লাক্ছন গ্রস্ত হইত ঈাড়াই়া ছিলেন । 

রেডি? 

এযানেস্থেটিই, শিশুর চোখের একটা পাত! উন্টইহ্া 
দেখিস বলিগেন_ইরেস, সার । ট্টার্ট,! 

রি চলিল। 

এ. চক্ষের নিমেযে শিশুর পেটের উপর ছইতে নীচে 
দু. তি চাক হইয়া গেল? 

দন্তানা-পর1 ডান হাতটা প্রায় সম্পূর্ণ পেটের তিতর 
প্রেশ ফরাইর)দিরা সাধন সমস্ত “ভিলেরা। গুলি খঁটিরা 
দেখিতে লাগিলেন । 

দশকের! পলা বাড়ার ঝুঁকির! পড়িল। 

কিছুক্ষণ বাটি সার্ছন, শিশুর পেটের তিভরকার 

অহ্থের একটা অংশ টানিরাঁ বাহির করিলেন। দেখা 

গেল, অঙ্কের একট! 'মংশ, আর একট। অংশের ভিতর 
চুদব জড়াইয়া সিয়াছে। 

সাঙ্দন পার্শেত * এসিসটেন্টের প্রতি বাকিরা 

৫ বলিরেন__ইন্টাসালেপ শন্‌'__ঠিকই ধরেছিলে । 

কঠিন ব্যাধি_ছেলে-পিলেদেরই হইয়া থাকে। 

তৎক্ষণাৎ ‘অপারেশন’ করা ছাড়া রোগীকে বীচান 


মৃস্কিল। 
ইল, সার, J পেশেশ্ট, ‘ব্রীদ' করছে না। 
{oy নিফট হইতে. এযানেস্থেটিষ্টের শস্কিত 
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রোগীর বাগ বন্ধ হইছা সিরাছে। 

দুখ এবং আঙ্গুলের ডগা গুলি নীলবর্ণ ছইহ! উঠিগাছে। 

এযানেদ্খেটিষ্টের কথার সঙ্গে সঙ্গে অপারেশন 
টেবিলের চারিদিকে ধেন ঝড় বহিরা গেল। 

সাঞ্ছন ছুরি ফেলিয়া তক্ষণাৎ সরি হীড়াইলেন। 

খ্যানেদ্থেটিই, এক লাফে রোগীর পাশে আসি, 
ছুই হস্তে তাহার বুকের ছুই দিকে ঘন ঘন চাঁপ, দিতে 
লাগিলেন। 

ন্ঘার্টিফিশ্িক্েল রেদ্পিরেশল” | 

কিছুক্ষণ এইরূপ করিলে, রোগী আবার শ্বাস-প্রশ্বাস 
লইতে থাকে । 

শ_ন্ড্িজেন নিলিণ্ডারটা আন-..সগ্রীর '" 

টিউবের ভিতর দিশা রোগীকে অন্মিজেন দেওয়া 
ছইল। 

আানেসথেটিহ্রের হাতের কাজ ত্রততর হইছছ! উঠিতে 
লাগিল। 

সবার উৎকঠার লীগ! নাই । হাতের কাজ ফেলিয়া 
সকলে টেবিলের চতুপার্শ্বে ঝুকি পড়িগাছে। 

রোগী এখনও ত স্বাস লইল না। 

টেবিলেই বুঝি মার! হাক! 

আহা, এটুকু শিশু 1.৮..." 

হালপাতালের পক্ষেও ত কলম্বের কখা। 

প্রার পনের মিশিট ধরি] & ক্ুত্র শিশুকে লাইগা 
ধনতধ্বন্তি। এই বুঝি শ্বাস লয়...এই বুঝি বাচিয়া 
ওঠে ।'-- 

কিন্তু, সে-সব কিছুই হইল না। ধীরে ধীরে তাহার 
হার্টের গতিও বন্ধ হইয়া গেল। 

এ্যানেস্থেটিষট, মাথা হেট করিম! স্বদ্থানে ফিরিপ্রা 
গেলেন। 

সবাই কানদুদা করে" 

সৰাই ছুযখিত 

আহা, এটুকু শিশু...... 

দার্জন আবার ক্ষিপ্রহস্তে পেট দেলাই 
দিলেন। অর্থপূর্ণ দৃইট্রে চাহিহ, ফিস্‌ ফিস করিয়া 
সিষ্টারকে বলিলেন_ ঈগ্রির ওয়ার্ডে পাঠিয়ে দাও 
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ইছার অর্থ,_-পরদিন রিপোর্ট বাহির ছইবে__ 
শপারেশ ওঘাজ, সাক্দেল্কুল্‌ ; বাট. পেসেন্ট, সান্ড, 
আফটার ওার্ডন্‌।” 

কারণ, টেবিলের উপর রোগীর মরাট। কল'স্কন্ব কথা। 
মৃত শিশুকে কোল্ড ক্মমের পরিবন্ঠে পুনর্কার ওয়ার্ডে 
লইয়া যাওয়া হুইল। 


হাছ কুবী--.বেচারি জন্‌ .. 

আজই ত সুধী তাহাদের আশ্বাস দি! আসিরাছে 
_ীল আছে বলিরা। তাহাদের কাছে যাইতে 
হধীরের যেন পা জড়াইর! আলে। 

সবাইকে বারস্বার নিধেপ করিল্না দিশ্বাছে__এ সংবাদ 
তাহাদের যেন এখন জানান না হ্ছ। আর একটু স্বস্থ 
না হইলেহঞ্ত শেবে সামলাইতে পারিবে না। 

দুইদিন অতিষাছিত হুইরা গেল । 

সুধীর হেট মাথার ওয্লার্ডের কাজ করিছ! যার । 

অন্‌ দুইবেলাই জিভালা করে--কুবী উঠে বলতে 
পারে আজকাল 1..আর বাচ্ছাট! কেমন আছে | তাকে 
ত কই এখানে নিরে এল না? 

আচ্ছা, দেখব'-_বলিগা, ব্যন্তচার তান দেখাই! 
স্ববীর পলাইরা ঘর । 

ফৰীও ভাল আছে। 

দেখা হইলেই বলে--দেখুন, ডাক্তার দর, সিষারকে 
বললুম,_-লিষ্টার, বাচ্ধাটাকে এখানে নিয়ে এসো না 
কেল! এখানে এনে, কোলে নিরে বসে, বোডলটা 
একটু উচু করে ধ'র, তাহলেই দেখে? কেমন চুক্‌ চুক 
করে দুধ টানধে। আমাকে না দেখতে পেরেই ত ও 

স্থদীর একটা কিছু বলিরা সরিয়! হার । 

এমন করিত্রা ক'দিন চলিবে? 
= পর্টের ত বাচিবার আশা নাই) কিন্তু রুহী আর 
একটু সুস্থ ছইগ্না উঠক। নহিলে /দাবার একটা কিছু 
হইতে পারে। 

তৃচীয় দিন। অন্যাস রোগীদের ওঁষধের ব্যবস্থা 


১১৯ 


i) 


কির, জন-এর রেডের কাছে গিদ্া স্ুসীর দেখিল, সে 
পলা দির রক্ত তুলিতেছে ৷ 

অরও বেশী। সুধীরকে দেখিরা, দুর্কাল দেহ বিছানার 
উপর এলাইছা দির! নির্জীবের মত পড়িছ্বা রহিল । 

__শুড় মনিং ডাক্তার ৷ 

গুড মনিং।---বআাজ আবার রক্ত উঠছে? 

বলিদ্নাই স্বধীর সরিরা বাইতেছিল। জন ডাক্লি_ 
ডাক্তার! 

সুধীর ঈংড়াইল। দেবিল, জন-এর দুট চোখ বাহিয়া 
অশ্রব-ধারা নামিত্বাছে। চারিদিকে একবার দেখি! 
লইয়া, শ্্ধীরের একটা হাত বরিক্স। জন বলিল 
সব শুনতে পেরেছি, ডাক্তার 1---আনাকে বলতে ত 
বাধা ছিল না? পা” ত বাড়িয়েই আছি ।--.ঘদিও--- 
বর্দিও, এত স্গ্গীর এ আমি ভাবতে পান্নিনি---ও বে 
মরবে তা-.- 

স্তদীর কাষ্ঠপুত্তলিকার মত দাড়াইরা রহিল। 

কে হেন সংবাদ দির! গিদ্বাছে। কতদিন আর 
চাপা থাকিবে! 

একটু সামলাইদ! ইরা জন্‌ বলিল--বাক, আমি ত 
তার কাছেই চল্লুহ । কিন্তু ডাক্তার, তোমার পায়ে ধরে 


বলছি, ক্বীকে এ সংবাদ এখনও দিরো না। সইচ্'' 


পারবে না। সেরে না ওঠ। পর্যান্ত ও যেন টের 4১ 
পান ।--এ ব্যবস্থ(টি তোমাকে ফরতে হবে) ডাক্তার । 
আমি লিটার, নার্স, এমন কি ওয়ার্ড বরগুলোরও পায়ে 
ধরে মনি করেছি । - জান ত ডাক্তার, ছেলেটা ওয় 
চোখের মণি ছিল-_দাস্লাতে পরবে না। 

স্বধীরের হাত ধরিয়া লে আবার কর্‌ ঝর্‌ করিরা 
কাদির! ফেলিল। 


চা 


ক id. 


কবীর হঠাৎ আঙ্গ আবার জর আলিবাছে। মাথার 
বালিশটা বুকের উপর চাপিয়া, দুখ ঢাক্িয়া সে পড়িরা 
ছিল। শ্বধীর চোরের মত পা’ টিলিল্থা আসিয়া, ভাহার 


বাবন্থা-পত্রাদি লিখিঙ্কা আবার চুপ চুপি সরিষা 
ঘাইতেছিল! কুৰী হঠাৎ মূখ না | 


চি 


ডাক্তার ঘত্ত। 


ঘ 


৯৪৬ 


বাণিশটা চোখের জলে ডিলিগ্া গিপ্রাছে। 

শ্বীরের বুঝিতে 
সংবাদ আর গোপন লাই। 

কাছে গিরা ?/ডাইতে, সে ক্ষীণ কাতর কণে কাদিস্থা 
বলিল__জন্তক এ সংবাদ দিয়ো ন’, ডাপ্কার দত্ত । তার 
বুকের অনুপ, শুনলে বুক ধলা কেটে চৌতীর হতে বাবে। 
তাকে বোলে বাচ্ছাটা ভালই জ!ছে__তার মারের 
কোলের কাছে শুরে তেমনি চুক চকু করে দুধ ছাল, 
হাসে, কথ! কইতে ঢেষ্ট! করে।--প্রতিজ। কর ডাকার, 
[নার হাত ছ্রারে বল।:--আমি এখানে অস্কার 
সবাইকে হলে দির়েছি_হারাও কেউ বলবে ন1)-.. 
সেও সেরে উঠজ্, তারপর দুজনে মিলে, শক্ত কুঁড়ে বরে 








ভাতক 


[২১শ বর্বর খণ্ড ক সংখ্যা 


বলে বলে কাদব দদন্ত দিল - সারা জীবন ৷ ছেলেটা 


বাকি রহির্ল লা হে. কবীর কাছেও জন-এর অস্তের নড়ির মত ছিল, ডাক্তার 1... 


বলিক্স* আবার বাবিশট! বুকের উপর অ।কড়াইঙগা 
ধরিহ। কুবী কাদিতে ল!গিল.--অন,..-আদার 


তিন লিন পরে। বেডের চারিদিকে পর্দ। দেও়]॥ 

নর্দ আসিরা, তাহার মৃতদেহ ক্লে ঢাকিয়া, 
চোখের পাতাগুলি বন্ধ করিও! দ্বিদ্রা চলিগ্রা গেল। 

লিটার আসিয়া, একবার দেখিস, ওঘার্ড বরকে 
বলিছা গেল__চাদরটা বন্লে দিদ্‌। 


আমারে স্মরিয়ো সবে 


শ্রাজ্যোতন্গানাথ চন্দ এগ-এ, বি-এল্‌ 


১ 


- আমি যে রাছিবলা প্োছাদের ধরণীর "পরে, 
আমারে স্বরিযো দবে, করিয়ে! না দ্বণ। ছেলানভরে_ 
আছে দ্যোয-ক্রটী, হটীর কুটীরে বানবের মেলা, 
তব্‌ ক্ষমিয়ো আমারে তলের ইবনে মিব্যার খেলা! 


২ 


চোখে বারে লেগেছিলো ভালো হারে দিছ দূর করি, 
ডুবে যাবে জানি মরণের কূলে শ্বরণের তরী-_ 
প তৰু করি ছাহাকার, বুকে ছলে দাহারার জালা, 
_ -দহনের-ছলে এ কী দিলে মোরে নিলনের মাল৷ 1 


আমি যবে রহিব না তোমাদের ধরণীয় "পরে, 
তর আলো নিতে যাবে কিগো বেঘলার রে? 
যত অশ্ব ফেলিয়াছি আগ গাহিযাছি বত গান, 

তারা কি হেথান্স হায় কোন বুকে লতে নাই স্থান? 


হাক্‌, চুকে বাক্‌_ভিবোগে আজ নাই কোন কাজ, 
যে স্বপন ভাই মোটে কলে লাই ভারি লাগি লাম । 
মৃতা হিরেছে দোরে, ছুটী আখি তবু জলে ওঠে ভরে-_ 
অস্র যার নিত্য-লাখী তারে দিতে আস! এত করে! 


যদি কোনদিন তোদাদের আমি দিয়ে থাকি দাগা, 
আজ শুধু আছে বাকী জোড় হাতে ক্ষমাটুকু মগা-_ 
কোনদিন ঘদি আমি গেরে থাকি বেদনার সী 

সবি তুলো ভাই, আজ কিছু নাই__দাছে শুধু ৰীতি ৷ 





অতীতের এঁশব্য্য 


ভ্রীনরেজ্্র দেব 
আদিম আৰ্য্য উপনিবেশ 
( কারক্ষেমিদ_ ) 


সুফ্রেটিস্‌ নদীর দক্ষিণ তীরে আলেলো নগরের প্রা 
পচাত্তর মাইল উত্তরে বেধানে বর্তষান আরবপন্নী জের।?.স্‌ 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, অহুমান ফিকিদশিক চার হাজার 
বৎসর শৃর্ষে সেখানে প্রাচীন সিরিয়ার অশ্রু ক্ত কার্কেমিশ 
বা কারক্ষেমিব, রাজস্থান স্থাপিত হয়েছিল। 

কিছুদিন পূর্বে এশিকার লর্িত ঘুরোপের একট! 
সহজ সংযোগ স্থাপনের উক্ষেত্তে জাশ্দাণ কর্স্মীরা হে 





বাণিজ্যগত দুংবোগ গ্বাপনে সক্ষম ছান্েছিলেল। কারণ 
বিশাল দু:ক্টিস্‌ নদীর যে কটি পারবাট আছে তার মধো 
এই কার্কেহিশের ঘাটটিই ঘূরোপের সর্ম্মাপেক্ষ। নিকটতন। 
শ্রীত্ষের সমগ্র এখানে নদীর জল এত কমে যার যে 
ফহেঁটেও ননী পার ছওতা চলে। এই সুবিণ'টুকু থাকার 
চার হাজার বৎদর পূর্বে ধখন রেলগাড়ী বা হীমার প্রতি 
ছিল ল', মান্য বখল উটের পিঠ, ঘোড়ার চড়ে, বা 


কারক্ষেখিব, নগরের ধ্বংলাবশেষ ॥ (পাঁধাণ তিত্তিমূলে উৎফীর্ণ শিলাচিত্র ) 


বোগ্দাদ-বাপিন রেলপথের পর্িফলন! কার্ধো পরিণত 
ক ইমত হয়েছিল তার! ঘুক্রেটিস্‌ পার হবার জন্তু 
ক হখানেই প্রকাণ্ড সেতু ণের আয়োজন 
করেছিল। চার ছাজার বৎসর পূর্বের মাছবেরাও ঠিক 
এই শ্রদেশেই পশ্চিমের সহিত পূর্বের একটা রাষ্্রীর ও 


নৌফা নিযে বাণিজ্য-বাত্রা করতো দেই সমর এই 
কার্কেমিশ হন্যে উঠেছিল তাদের একটা প্রধান 
বাশিল্যকেন্ত্র। 


কার্কেমিশের বাজারে আলতো বাণিজ্য, নিয়ে bt 


নারি সারি উটের পিঠে বেনোপোটটেিরার বকের দণ দলটা- 
৯৪৭ KL 


পা 


ত 


ভোজত 


[২১শ বর্ব_২ছ থণ্ড--হষ্ঠ সংখ্যা 





পারস্যের ও কুদ্চিস্থানের বাণিজ্য বাবল1রীর! আলতো 
তাদের দেশের শিল্প-পামঘ্রী লিরে। একালে তাদের 
লঙ্গে দেখা হত মিশর ও ফিনিশ বণিকসম্প্রদার এবং 
উত্তর (িটরাইটের বাবসারীদের॥ কার্কেমিশের রাজ- 
দরকার দকল দেশের বণিকদের নিকট শুদ্ত আদার 
করতেন, ফলে কার্কেনশের হনপম্পদ সিরীৱার অস্ত 
সকল প্রদেশের ভপেক্ষা সত্থর বৃদ্ধি পাওয়া কার্কেমিশ 
একটি শ্বসমৃদ্ধ হাজে] পরিণত হয়েছিল৷ 

কাকেছিশের অসিবাসীর! সকলেই হিটাইট। এদের 
ভ্াদিম লিবল ছিল এশিশ্াা মাইলরে। হিট্রাইটের! 
একট। হিশ্রজাতি ৷ এরা কতক সিরীবার__কতক এশিয়া 


কাহিনী । কারণ তারা অনেকগুলি ক্ষত্র ক্ষুদ্র রাজ 
বিভক্ত হ'তে স্বন্ব স্বাধীনতা ঘোষণা করেছিল। এই সব 


সুত্র রাজাগুলির মতে আবার দলাদলি ছিল খুব বেসী। 


ধে কোনো ছুই পক্ষের মধ্যে যুদ্ধবিবাদ আরষ্ভ হলেই 
তারা বলবৃদ্ধির জক অঙ্গার দলের সহিতি একাজ 
আবদ্ধ হ'ত। শেষে একঞ্ন শক্তিশালী নৃপতিকে 
সার্জভৌহ বলে স্বীকার ক’রে নিগ্নে সকলে তার 
শাপনাদীনে আসতে বাধা হঠত। 

খৃষ্টজন্মের আড়াই হাজার বৎসর পূর্বেও হিট্টাইটুদের 
মাৰো নে একট! প্রাচীন লব্গাতার বিকাশ লাভ ঘটেছিল 
তার একাধিক প্রমাণ পাওয়া গেছে। কেবল বে বাবসা 





মন্দিরাচ্যস্তর'্ পর্ভগৃহ | ( সর্ভগৃহে কোনে! কারুকার্ধ্য ছিল না, দেবার বেদীও আব শুর, কিন্তু 
+ লাটমন্দিযে পাথরের যুগ্বৃষবাহিত জলাধার ও হোমকৃণ্ড প্রভৃতি পাওয়া গেছে ) 


বাইনর জতক বা কর্কেশিরার লোক । এদের ভাষাও 
ছিল বিভিন্ন ॥ হিট্রাইটদের বধ্যে ইন্দে'-সুরোপ্যন্প তাবার 
প্রচলনই ছিল বেশী। অনেকটা গ্রীকৃভাবার সঙ্গে এ 
ভাষার সাদৃশ্য পাও! বার । এতিছাসিকের! দ্মন্ছমান 
করে বে গ্রীরত্বীপপুঞ্জের মতো ক্রীটে বে প্রাচীন সত্যতার 
বিকাহওসরেছিল ইন্ছোবুরোপীয় ভাবাতাহী হিট্টাইটেরা 
তাদেরই আঘ্ীয় । হিটাইটদের ইতিহাসের অধিকাংশ 
শত তাদের নিজেদের মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহের 


বাণিঙ্যের দিক দিয়েই তাদের মধো একটা শ্রনিরত্রিত 
ব্যাবস্থা এ বিধিবদ্ধ শম্পা প্রচলিত ছিল তাই নয়, 
বিচারবিভাগেও তাদের বেশ একটা উন্নত ও স্মধিছিত 
বাবস্থার পরিচর পাও] বাত ।: বই 

ছিটাইটরা খনে মেলোপোটেমিরার অধীনে বিরত 
রাজ্য হিসাবে কার্কেমিশ শাসন ক'রত বটে, কিন্তু পরে 
এ অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটেছিল। শৌর্য্যে বীর্ধো ও 
রণকৌশলে হিষ্টাইটর! একদিন সকলের অশ্রগণা হরে 


i 


। 
| 
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উঠেছিল। মেদোপোটেমিশ্বা জই করে বৃইপূর্ক্ম অষ্টাদশ 
লতাব্দীর মাকামান্ধি চারা বাবিলন আক্রতণপূর্ক্কক নগরটি 
সম্পূর্ণ বিধ্বপ্ত করেছিল। 





রানপ্রালানেহ অভঃস্থরস্থ প্রাচীরগ:ত্রের ভান্বধা ভূৰা। ( 


প্রতোক কক্ষে চারিদিকের দেওয়ালে এইনুপ উদ্যত শিলা 


শিল্প প্রাচীরের কটহার রূপে বাবন্ৃত হযেছে ) 





| 
| 
] 
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বর্শাধারী হিটাইট সৈশ্ন। (নগরপ্রাচীরে এইরূপ 
_", সৈশ্তশ্ৰেণীর উদগত শিলাচিত্র উৎকীর্ণ আছে। 
. দের 'বেশভ্বা অনেকটা বুঃপৃঃ পঞ্চম 


৮৮ দৈনিকের মত ) 
শু 





ভারত 
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এ সকল ব্যাপারের বহুপূর্ধে কার্কেমিশ ছিল 
ফুক্রটিমের ধারে একটি ক্ষুদ্র গঞ্ুগ্রান মাত্র । এই গ্রাম 
বিস্তার লাভ করে একটি প্রকাণ্ড নগরে পরিণত 
কপ্গেছিল এবং সেই নগরকে কেন করে 
শেবে বিরটি হিষ্টাইট সাআজ্য গড়ে 
উঠেছিল। ব্যবসা বাণিজা জাতীর সম্পদ 
ও রাজা বিস্তারের সঙ্গে লঙ্গে হিটাইটরা 
ক্ার্কেনিশ নগরটিকে স্বদৃ় ও সুরক্ষিত 
করবার উদ্দেশ্য ক্রমে এটিকে একটি 
বিশাল দুর্গে পরিণত করেছিল। শহরের 
চারিদিক বেষ্টন করে গভীর খাল খনন 
করেছিল এবং গ্রহ যাট কুট উচু ভিতের 
উপর দুর্লঙ। নগরপ্রাকার নির্শ্বাণ করে- 
ছিল। নগরটি ছিল ভিত্বাকার এবং তার 
পহিমাপ লপ্রলক্ষ বর্গফুট । নগরের মধ্যে 
রাজপ্রাসাদ পৈস্গাবাস ও দেবদেবীর মন্দির 
ছাড়া বহলোকের বাসভবনও ছিল। 

কার্কেহিশ্ের এই পরিবর্তন বা ব্রপান্তর কোন্‌ 
শতাব্দীতে ঘটেছিল তা সঠিক নির্ণর করা বার না। 
্রতিহাপিকেরা কেউ কেউ বলেন বুঃপূর্ব দুই সহস্র 
বৎসর পূর্বে, অর্থ/ৎ যে সমগ্থ সিরীরার দ্বিতীয়বার 
হিউইটদের প্তাধান্ত প্রতিচিত হ'রেছিল; আবার কেউ 
ফেউ বলেন পৃঃপূর্ক হিতীক্গ সহশ্রান্দের াকানাঞি ঝিট্রাইট 
লাম্াজোর চরম উদ্লতি ও প্রবলপ্রতাপের যুগেই এই 
কার্কেমিশ শহরটিকে একটি চর্ভেক্ণ দুর্গে ক্ূপাস্তরিত করা 
হয়েছিল। 

ধ্ৃঃপুঃ চতুৰ্দশ শতাব্দীর প্রধমডাগে কাগ্াডোশিয়ার 
ছিটাইটদের প্রতাপ অত্যন্ত বৃদ্ধি পেয়েছিল। এই সমগ্র 
ফাগ্াভোশিয়ার হিন্টাইটুরাজ্র স্ুব্বিলুলাযুদা সার্ফতৌম 
অধীশ্বর হয়ে সমস্ত এশিয়া মাইনর ও উত্তর সিরীয়ার 
একাধিপতা বিস্তার করেছিলেন। এঁর বিজ্রযন-অভিযান 
মিশর সাজ!ঞ্যের সীমানা লঙ্ঘন ক’রতে উদ্ভত হয়েছিল, 


ক্রমে 


প্রাসাদের 


বলে ফিশরপত্তি ফ্যারাূদের সঙ্গে এর প্রবল যুত “এ 


চলেছিল। এই যুদ্ধের জের দীর্ঘকালেও শেষ হ্রনি। 
পরবর্তী হিটাইটধাজ ও ফ্যারাওদের মধ্যেও দিযুত ঘুদ্ধ- 
বিগ্রহ লেগেছিল । প্রার অর্ভশতাব্বীর পর্ন খৃঃপৃঃ ১২৭৯ 
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সালে দিশরের সঙ্গে হিট্রাইটনের বধন দন্ধি প্বপিত হ'ল কিছু পাএহ্রা ব্াহলি। প্রাতীন কার্কেমিশ শহরের { 
তথন উদ্তরপক্ষই বলক্ষরে বিশেধ ক্ষভিগ্রপ্ত হতে পড়েছে। কেবলমাত্র দুর্গপ্রাকার ও হশ্রদান্র কত্রেকথানি পুরাতন | 
ধিট।ইট্রা এরপর আর মাখা তুলতে পারেনি] পরব বাসভবন পাও! সেছে। এই বাদতবনের তলদেশে 
অন্ধশতানীর মসো দক্গিপপূর্ত ফুরাপ হাতে বিদেশী মুন্তিকাহ নিতে কতকগুলি সমাধিকক্ষ "্দাহিকুত হয়েছে। 








উপগত শিলাচিত্র। (রাজপরিবার বিজী সৈনিকদের সঙ্দ্ধনা করতে অগ্রসর হ'চ্ছেন ) 

আক্রমণকারীরা এসে বারবার হিউ।ইটদের রাজ্য বিএড এই লদাধিকক্ষগুলি প্রস্তর লিশ্িত এবং শবদেছ যাতে এর 
ও ধিটাইট জাতটাকেই প্রান্ন বিলুপ্ত ক'রে দিয়েছিল। মখো সম্পূর্ণ ্বনান অবস্থায় প1কিত রাখ। বার এক্সপভাবে 
একে একে কর্কেমিশ্‌ ও কাঞাডোশিক্ষা ধবংল ক'রে তার! এগুলি প্রশত্ত। প্রত্যেক সমাধিজক্ষে শবদেছের পাশে 
মিশরের ছিকে অগ্রসর হ'য়েছিল, কিন্তু ফ্যারাও 
তৃতীক্স র্যামেশিসের শিক্ষিত বাহিনীর কাছে বাধা 
পেয়ে তার! নিরস্ত হ'তে বাধা হ'য়েছিল। 

নীলনদের নাগ।ল না পেরে তার। ছিট্র।ইউদের 
সঙ্গেই বলবা হুক করে দিলে। এদের মিলিত 
চেষ্টার ক্রমে ধ্বংগন্ড,পের উপর নৃ তন করে কার্কেমিশ 
শংর গড়ে উঠলো। এর পর থেকে উত্তর দিরীয়ায় 
হিটাইট্‌ সাম্াজোর প্রধান নগর হ'তে রইল এই 
কার্কেমিশ্‌। .ব্রিটীশ মিউজিয়মের পক্ষ থেকে বে 
প্রত্থতাতিকের দল এই বিবুপ্ত প্রাচীন নগরের 
সন্ধানে গিয়েছিলেন তাদের অক্লান্ত চেষ্টা ১১৯১ 
সাল খেকে ১৯২* সাল পর্য্যন্ত জেরার,দ্‌ খনন - 
করে থে কার্কোমিশ নগর উদ্ধার! ইয়েছে সে এই দিংছারঢ় ছিটাইট দেবতা । (চস্্ ও স্বর্ধ্য। 
দ্বিতীক্্রবায়ের নবনিন্বিত কার্কেষিশের কন্তাল। সর্ষের উর স্বন্ধ আলোকপক্ষ সংযুক্ত ) ২৮৯ 
প্রাকৃীতিছাসিক যুগের নিদর্শনের মধ্যে পাথরের মৃতের ব্যবহৃত অস্বশস্থ ও তৈননপত্র পাওয়া ইহে 
তৈরি অস্্্থ এবং দাটার তৈরি তৈজসপত্র ছাড়া আর তৈজসপত্রগুলির মধ্যে বিশেধগাবেরই বর্ধন কেরে” 

নি রী 
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গা 





শপ 
একপ্রকার পানপাত্র দার তলার দিকটি খুক সু ও দেখত । বিশেষজ্ঞদের অঙ্গ কেউ কেউ বলেন এগুলি 


লঙ্কা। ক্লেকটা জ্দাধূনিক মদের গেলালের মহ পানপাত্র নহ, তের শিল্পরে জেলে দেওয়া ইতস-প্রলীপ 
মাত্র! হাই ছোক, এ 
গুলিকে পানপাত্র বলে 
বরে নিলেই এ মগের নাম- 


দূগ 1" 
কার্কেছিশ শহর স্বিতীর- 
বার নিৰ্্ধাণ করবার লময় 
হিট ইট্র! যে নগর-প্রাকার 
গড়েছিল ত.’ ইঠকে নির্টিত। 
কিন্তু প্র।কারের মৃূলদেশ 
হাতে কটি পর্যন্ত বড় বড় 
পাথর দিরে গাথা । পাথর- 
ভুলি এক এককানি পরেয়ে! 
কুট দীর্ঘ এবং সাড়ে চার 
ছুট প্রশস্ত । অথচ এই 
পরংলাবশিষ্ঠ রাজগ্র'সাদ | (প্রাসাদের দে ওরা.ল উলাষ্ বিশালকার পাখরগুলিকে 
শিলাচিত্রে নানা রাজ কীঠ্ঠি উৎকার্ণ রয়েছে) এমন অবলীলাক্রমে তারা 
গেঁখেছে ঘে দেখে বিশ্মিত 
হরে আধুনিক জগতের 
লোকেয়া তাবে ছিষ্টাইট 
স্থপতিরা কিবিশ্বকর্শ্বা ছিল। 
কারণ, বৃছৎ পাখরগুলিকে 
এত উচ্চ প্রাচীরের আ কারে 
গেঁথে তোলার মধ্যেই যে 
তারা অন্তু কৃতিত্ব দেখিয়ে- 
ছেন, তাই নয় কোনো- 
প্রফার মালমশলার সাছাঘ্য 
না নিজেও এমন নিপুণভাবে 
এই পাখরগুলিকে নাজির়ে- 
চেন বে হু'ধালি পাথরের 
_ জোড়ের মুখে অনেক চেষ্টা 
*_' বৃষদবত্ব। (নিপুণ শিগীর হাতে গড়া এই পাব!ণ বুষদুগল হিট।ইউ ভাক্কর্যের ১ করেও একখানি ছুরির ফলা 
টি বলিষ্ঠ তীর সঙ্গে আমাদের পরিচত্র করিতে দেয়। এই প্রবেশ করানো বাক্স লা। 


_ কীবাছনের উপর যে দৃষ্কি ছিল সেটি অপম্ৃত হয়েছে ) নগরের দক্ষিন তোরপ- 
I~ « 








করণ হক্সেছে “শা ম্পেন * 
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দ্বারও এইরূপ বড় বড় পাথরে গাথা । এ পাধরগুলির সিংহ শ্রেণী আছে। এই পিংহগুলি মুখব্যাদাল করে 
প্রত্যেকথানি ন'ন্কুট ল্বা এবং ঢারছুট মোটা । এই পাখ- রয়েছে। তাদের তীক্ষ দন্ত পথিকের তীতি উৎপাদন 
কের বিরাট তো'রপঙ্গার নগরের পরশ্বপ্য ও মর্যাদার পর্বি- করে। তোরণ-ঘ্বারের উপর বে পাথরের নির্লিত রক্ষীদের 
চারক। তোবণ।তের প্রবেশ-পথের উত পার্শ্বে পাথরের গৃহ আছে তাহার উপর আবার শিখরচুড়া শোতিত। 
779৮-৮5-98 লু 
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হিট্াইট দেবদেবীর হৃ্ি। ( প্রমোদ-উদ্ধানের প্াঠীর- 
গাত্রে খোদিত বিজ্র লক্ষ্মীর মুর্ঠি ) 

দৃলিংহ দেব ( পক্ষসংযুক্ত সিংচ-দেছে বীরের 

মূর্তি । হিটাইটদের পৌরাণিক দেবতা ) 
তোরণঘ্বারের পথও পত্তর-নির্শিত। দীর্ঘকাল দরে 
অদংখা রথচক্রের ধর্ষণে পথের পরাথরগুলি স্থানে স্থানে 
ক্ষরপ্রাপ্ত হরেছে। তোরণ স্বারের-এফঁদিকে একটি বিট 
শুভ্র মর্শ্বর হৃর্ধি স্থাপিত জআছে। বিশেষের! বলেন 
দীঘশ্্দুক ও মস্তকে উচ্ধীবমণ্ডিত এই দূর্িটি কোনে! 
চিট্রাইট্‌ রাজার প্রতিসৃত্ঠি। 

নগরাত্যন্রে ছে সুক্ল বাসগৃহ ছিল বিবেযেঃ 

আক্রমণে তা বিধৰ হয়েছে বনে মনে নয় পি 
শহরটি যে একসমর ভগ্ঞুপে পরিণত হয়েছিল আজও 
তার প্রমাণ পাওয়া হান্গ। যে সকল মূর্ঠি-খোদিত 
প্রস্তরধণ্ড পাওয়! গেছে সেগুলিরও অস্তিত্ব হত 
থাকতো ন ধদি ন! দ্বিভীরবার কার্কেদিশ শহর নির্শ্মাণেশ্ন 
সমগ্র এই পাখরগুলি আবার ব্যবহার করা ছ’ত। এ 


পূর্বোজ ম্থাহ 
শর ত্য না Fed যুগে আর প্বৃহতলে মৃতকে সমাহিত করার প্রথা প্রচলিত, 


চ'খে পড়ে তাতে বোকা ধার হিটাইটরা ছিল না। শহরের আট মাইল দুরে একটি পৃথক মারি. : * 
ছিল বাস্তৰাসক্ত ভাবতান্ত্রিকের দল) ক বিকার হবেছে। তৰে, এখানেওযপরত্যেক সমানি- 


১২৬ 
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গর্ত বথেষ প্রশত্ত এবং মৃতদেহগুলি সেখানে সম্পূর্ণ লব্বমান 
অবস্থার শাুত ছিল। এ যুগের সমাধিগুলির বিশেষত্ব 


হচ্ছে কোলোটিতেই আর দৃতের শিকরে হুকা-পাতের 
মত পালাধার বা প্রদীপ দেওয়া নেই এবং সতের পার্শ্বে 
বে আশ রাখা হয়েছে দেল তোরের তরি । মাটীর 
হৈজসপ্ত্ৰগ্ুলিও বেশ উল্লভ ধরণের, সুগঠিত এবং রং 





- " িংচালনাহড় গনঠড়বজছন দেবত1। ( ছিউাইট্দের এই গরুড়বাহন 
দেবতার সঙ্গে আমাদের গরুড়বাছনের বাছনগত সাদৃশ্য 


খাকলেও আকুতিগত লাদৃক্ষ কিছু নেই) 

পালিশে উদ্ছদল। স্তর: যুংশিদেয়ও বে সে যুগে প্রদ্ভুত 
উন্নতি লাধিত হয়েছিল এ কথ। লিংলংশন্ে বলা যাত । 

.. এই দ্বিতীধ্ৰধার সংস্থালিত কার্কেমশের অবিবানীদের 

"লক্ষে আবার তীর পর্যায়ের ছিটাইট যুগের এত বেশী 

" পার্থকা যে দে সেকালের লোকেছের নঙ্গে একালের 


৯ 


জ্ঞান্রজ্তৰ্ষ্ 
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লোকেদের কোনো সম্পর্কই ছিল ন!' এখ। সম্পূর্ণ 
তি জাতীয় লোক ৷ তবে হিটাইট্‌ শিক্ষা ও সত্যতাই 
ধে তারা গ্রহণ করেছিল তার প্রছাণ পাওর1 বস তাদের 
ভাধা ও লিপির মধ্যে । সেই একই হিটাইট তাধ।ঘ 
এ ছুগের একাধিক প্রন্তর-কলক ও শ্বকতিন্ুত্তের উপর 
নেই ছিটাইট, চিত্রাক্ষরে (10767021য ) মানা লিপি 


ছিটাইট রাজ্য বর্গের প্রতিমঠি ( মৃষঠি' 
লিছেও হিউাইট ভাঙ্করের। ঘে 
সুদক্ষ ছিলেন হার প্রিংয় 
পাওয়। ধার এই রাজ 
মৃষ্ধিগুলির হলো) 





| 
| ) 
Ee পাথরের লিংহাসন (করক্ষেমিবের রাজ, 


প্রাদাদে পাওয়। গেছে) 
খোদিত হঃরেছিল দেখ! ধার। পরবর্তী 
ঘুগের তা্বর্ধ্য ও স্থাপত্যকলার মধো 
এবং অলঙ্কার প্রতৃতিত্েও হি্টাইট, প্রভাব পূর্ণ- 
মাত্রায় পরিলক্ষিত ছয। তবে, এই লগে আমরীর 
(Assyrian) শিল্পের শ্রাছুঙাবও কিছু কিছু চোখে 
পড়ে। কিন্তু, এ যুগে লক্ষ্য করবার মত সবচেরে বড় 
পরিবর্তন হ'চ্ছে হিট্টাইটর। এই সময খেকে মৃতদেহ 
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আর বদাধিস্থ না করে অগ্নিগৎকার শুধ করেছিল। 
মৃতদেহের অজ্ে-ক্রিহা জচ্ছে একটা জাতির বর্ছ- 
শংকঞ্ান্ত ব্যাপার । জার দর্ধের ব্যাপারে সেকালের 
লোকের! তে বেশ একটু গোড়া, ছিলেন এ কথ! বলাই 
বাহ্ল্য। অখচ সেইদিক থেকেই এত বড় একট 
পরিবর্তন লে ধূপে কেমন ক)রে দে সম্ভব ছ’র্বেছিল এ 
লঙদ্ধে অন্লন্ধান ক’রলে জান। ধার বে হিট্াইটদের যধো 
লকলদিক দিশ্েই এ সমগ্র একট। বিয়াট পরিবর্তন 
এলেছিল। ভারা এ সময ত্রোঞ্জের পরিবর্তে লৌছ" 


এই লন্ত পরিবর্তন দেখে এ কথ! নিঃলংশরে বলা 
যাত যে এ সমগ্র ধীর। এখানে এসেছিলেন গার! এশিগ্া 
মাইনরের দক্ষিণ পশ্চিম অংশের অন্িবালী। সেইণানেই 
একদিন ছিট|ইটদের কাল্রাডোশির়া রাজা গড়ে উঠে- 
ছিল। নৰাগতের! আর কিছু না করুক তাদের জাতীয় 
খৈশি্াটুক হারাছ নি। ছিষ্রাইটদের জীবসয।পনের 
প্রাচীন ধার! এবং কার্কেমিশ নগরের অতীত অর্ধাদার 
কথা তারা ভোলেনি। সেইদিকে লক্ষ্য রেখেই তার! 
বৃহন করে কার্কেমিশ শহর প্রতি্। করেছিল এবং তার 





বিজন্বোৎলব। (বাণকের! শৃগন!দ ক'রছে ও ঢাক বাজাছ্ছে, মেয়ের! শঙ্খ ও প্রদীপ লিয়ে 
বরণে অগ্রপঞ্জ। ঘবশীধ হাতে পুরোহিতের! জ।নীর্কসন উচ্চারণ করছেন ।* বলির 
জত উৎলগিত সৃগস্ধন্ধে ছুবকেরা মহোল্লাদে চলেছে মন্দিরের পথে) 


নিৰ্মিত অন্্-শন্র ও বঞ্রণাতি বাধহার করতে শিখেছিল। 
তাদের মৃুংশি্ এধুগে এতদূর উনি লাত ক’রেছিল 
ঘে নে সৰ সুগঠিত রঙীন কারুফাধ্যখচিন্ত ও উচ্ছল 
পালিশ কর! দাটির তৈজসপত্র দেখে বিশ্বিত না ছয়ে 
পারা যার না। * 


লীষানাও পূর্বের চেরে অনেকটা : বিস্তৃত করেছিল 
এ দুগের স্থাপত্য ভাঙ্ক। ও শিল্পকলা অনেকট।] অবিরত 


অবস্থায় পাওয়া গেছে ব'লেই কিটাইটদের সহন্ধে আমর! 


আজ অনেক কিছু জানতে পারছি। হু 


সি 
নধীতীরে ঘে নগর তোরণ নিতু হ'র্েছিল সেখান 


৪.২ 
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থেকে একটি প্রন্তর-মণ্ডিত প্রশস্ত পথ চ'লে গেছে দুর্গ 
প্রদক্ষিণ করে নগরের মধ্যে । এইদিকের নগর-প্র/চীরে 
অসংখা শিলা খোদিত ও উদগত ভান্র্ঘা শিজের নিদর্শন 
পাওয়া যার। উপরোক্ত পথের দু'ধারে ছিল অসংখ্য 
প্রানাদতুলা অট্টালিকা । একটি মন্দিরের সুদীর্ঘ সোপান- 
শ্রেণী দেখে অনুমান হয মন্দিরটি ছিল শহরের মধ্যে 
লবচেরে উঁচ। মন্দিরের এই সি'ড়ির হু’পাশের দেওয়ালে 
লাল! দেবদেবীর হৃষ্ঠি উৎকীর্ণ ছিল। প্রত্যেক দেব- 
দেবীর মূর্তির লঙ্গে তানের নিজ নিজ বাহন ও ভক্তের 
প্রতিমৃ্থিও উৎকীর্ণ করা আছে । 


বুকে। এই দোপান-শেস্্রর উত্তত্ন পার্শ্বের প্রাচীয়-মূলে 
কাল পাথরের কটিবোন (1050০ ) বিবিধ ভা্বর্য্য শিলে 
মণ্ডিত ছিল। সোপান-শ্রেণীর মধ্যে মধো যে গতি- 
বিরামক অবতরণিকা আছে শত্রুর পথরোধের জনন সেই 
সৰ চত্বরের সম্মুখে বিশাল কবাট সংলগ্ন রয়েছে। এই 
কৰাট-বক্ষে পক্ষ সংযুক্ত রবিচক্র উৎকীর্ণ কর] আছে। 
হিটটাইটদের রান্দ-প্রতীক এই রবি-চক্র 1 সোপান-চত্বরের 
প্রত্যেফ কোণে কাল পাথরের বড় বড় সিংহ স্থাপিত 
রয়েছে। এরা ধেন পরের পর দাড়িরে প্রাসাদের 
ক্রমোচ্চ উপর তলার তার জাগাতাগি করে বহন করছে 





" রাজগ্রাসাদের দীর্ঘ সোপানপ্রেষী। (এই সোপানহেী রাজপ্রাসাদ হ'তে 
নেমে এসেছে একেবারে প্রসোদ-উদ্তানের বুকে ) 


মন্দিরের প্রা সমতুল্য উশ্বা্যমণ্ডিত ছিল কারাক্ষে- 
মিষের রাজপ্রাসাদ । এই রাশপ্রালাদও নদীতীর হ'তে 
অনেক উচ্চ চূমিতে এক টিলার উপর নির্শিতি। এখানেও 
দীর্ঘ সোপান-শ্রেণী উত্তীর্ণ হ'তে উপরের প্রাসাদে প্রবেশ 
করছে হয় । রাজপ্রাসাদের দশ্ধন্থ নিছভূমিতে একটি 
বিশাল প্রমোদ-উদ্ভান ছিল। এ উত্তানে সাধারণের 
কিরে অধিকার লিষিদ্ব ছিল না। রাজপ্রাপাদের 
সোপান-শ্রেসট নেমে এসেছিল একেবারে এই উদ্যানের 


LS 


এবং বিকট দূথভগ্নী করে অনধিকার-প্রবেশকারীকে তর 
দেখাচ্ছে! 

রাজপ্রাসাদের দক্ষিণে এক প্রকাণ্ড পাষাপ শুষ্ক 
আকাশের দিকে মাথা তুলে ঘেন অহোরাত্র জগতের 
কাছে খোবণা করছে হিট্রাইট রাজশক্তির বিপুল মহিমা । 
এই শুস্গ্াত্রে থোদিত আছে চত্র স্ুর্ধ্য দেবতা ঘয়ের 
প্রতিমূর্ি। এই স্তম্ভটি হিটাইট রাজ্শক্তির কোনো 
বিজ্ব-ব্বজা বলে অনুমান হর। কেউ কেউ বলেন এটি 


জোট-১০৪১] অআঅত্ীত্তেত্ৰ উর ea 


মন্থিরের সম্পত্রি। কারণ এই শুন্ত-পাজে একটি গতর স্বত্প ছিল। .মিশরীনের নত ছিট।ইটগাও রন পাথরের 
ছিদ্র আছে, তিতরে প্রপ্ুরাধার সংস্থাপিত, পথিক কারুকার্য্য বদ নৈপুণ্য অর্ক্ন করেছিল । কক্ষাত্যন্তরের 
তক্রের! দেবতার পুজার জনত এই ছিদ্র-পথে প্রণানী ও গৃহের বাইরের প্রত্যেক প্রাচীয়-গাত্রে তারা শিলা- 
ছেলে.দিযে যেত । < শিছে ত্ৰিবিধ কার্যকার্ধ্য করে রেখেছে। প্রাচীযমূল 
এই ভ্তস্তের পশ্চাতে ছিল আর এক দেবতার প্রাচীরকটী প্রাচীরবক্ষ ও প্রাচীরণির্ন ভারা বে পাবা৭- 

" প্রতিদুর্তি। মূর্তি ফোনে! চিহ্ন আজ 
আর নেই, কিন্ত তার বাহনদবর এখনও 
অক্ষত রযেছে। কাণ পাখরের ছুই, 
বিয়াট বৃষ এখনও দাড়িরে আছে, যেন 
তাদের প্রতুর প্রত্যাপমন প্রত্যাশা ঘুগ 
ফুগান্তকাল অপেক্ষা করছে ।_ বৃষত্থরের 
শৃঙ্গ শ্বরণধর্থের উজ ধাতৃতে নিশ্দিত। 
চোখগুণি রঙিন পাথর বসিয়ে বাকা, 
নুতরাং জীবন্ত চোখের ফ্কাদ্র দেখতে! 
বাস্তব শিল্প ছিপাবে এই সব একটু-ধটু 
চিছ থাকলেও বৃষরয়ের গঠন-ভসীর বধে 
এমন একট। সুগ্ম ও সংহত ভাবতাত্বিক হিটটাইটদের পৌঠাণিক দেবদেবী। ( আমাদের ইুসিংছদেবের সাঙ্গ 








শিল্প বোধ সকলের চোখে পড়েধে এ বা কপ ও বরাঁহ অবভানের ক্র এনেনো ও লঃদু্ড ও পশুদেছ 
ঘূপের কারক্ষেমিধ, শিল্পীদের শ্রদ্ধা না এবং পশ্তমুণ্ড ও নরদেহ ৰেবদেবীর্র জন্ডিত ছিল) 
কারে উপায় নেই। খোদিত ভাগ্য হারে ভুষিত করে রেখেছে তা অতুল- 


কেবল যে নগর. প্রাচীর, মনিরের দেওচাল ও প্রাসাদ নীর । গ্রাচীরগাতের এই শিল়োংকীর্ণ শিলাছার (]7i০2০) 
এমন সুকৌশলে নির্সিহ দে এর স্থক্ধ বেন 





পশুলতি। ( অরণ্যের সকল পশুই শিলালিপি ( বেহীমৃদ্ল উৎকীর্ণ এই শিলালিপিরও 
এই দেবতা অধীন ) আজও পাঠোদ্ধার হয়নি ) | 
শ্রীকারেই হিটাইটূরা নানা ভান্বর্ধা ও শিলা-শিল্প খোদিত যেখানে প্রথমে চোখ পড়ে সেখান থেকেই হরেছে বলে - 
করে রেখেছেন তাই নয, কার্কেমিশের প্রত্যেক শৃহ মনে হু এবং শেষ কোথা খাঁজে পাওয়া বাঙলা 
প্রতিত্তবন স্বাপ্য ও তাক্ষর্থা শিল্পের অপূর্ব নিদর্শন- চলেছে ত’ চলেইন্ছে! বিজগী হিস্টাইট্‌ পৈশ্লদল-রণস্থণ " 


সভা কাজত [২১শ বর্ষ-__২৭ খও---যঠ সংখ্যা 


হতে মং|-গৌরবে নগরে ফিরছে! ঘখ-স্থ-পদাতিক বাবিরধীত ও আমহুরীর ছরকে লেখা প্রচুর মৃং-ফলক 
দল বেধে চলেছে, চক্তচলে শরবত দলিত হালে ! জার্সাণ ও অদ্গান্ত দেশের এতিহাসিকের এসে লদ্ধান 
হোগার .ওল্লনুখে শত্রুর ছিল্রমূণ্ড গেঁথে নিয়ে বীরদপে ক'রে পেঘ্রেছিল কাগাভো[শক্গা ও এশিত্না মাইনরের 
গৃহে ফিরছে! রখের অঙ্গুলি পরত উল্লাদে শাক উত্তরাকলে। এগুলি খৃঃ পৃঃ পঞ্চদশ হতে ভররোদশ 








গরুড়দস্পতী (গরুড় মুখ দেবতার দে কেবল 
বে হিনুদেরই পরিচন্ন ছিল ও] নয়, গ্রীক 


রহদুদ্ধ ( 5! টু ভাস্কর পুরাণে,ডিট্রাটটু ও আআাশ্রীরদের মধো ও 
চমৎকার নিদর্শন) গরুড়ের দেখ! পাওয়! হার) 
আঅদীর ! মধ্যে মতো শিলাৎলকের উপর চিত্াঙ্গরে দুধ শতান্দী পণ্য এখনকার রাজদরবায়ের বিবিধ কার্খা 
ও রণজয়ের বর্ণনালিপি নিবদ্ধ ক'রে রাপ! হ'য়েছে। বিবরস। এশির। দাইনয়ের বহু দুর্ণত উতিহালিক তথা 





be Soe 
বিজ্ঞাপন ( প্রবেশদ্বার পার্শ্বে উৎকীর্ণ এই শিলালিপিরও দিংহ-বলি ৷ ( চি্ট্টাইট্‌দের ‘তেসুব' ( ব্রিশুচ ! ) 
পাঠোদ্ধার হরনি। অঅঙ্গদান এটি প্রবেশারধীদের জ্ত দেবতার নিকট সিংহবলির ব্যবস্থা ছিল ) 


দ্বারপার্থে রক্ষিত বিধিনিবেধ সম্বলিত বিজ্ঞাপন ) এণুলির লাহাষ্ে ia গেছে। হিটাইট্‌ম্বের এই চিত্রা 


",' ছিষ্টাইদের এই চিত্রাক্ষর প্রন্নতববিদেরা বহু চেষ্টা ক্ষর বেদিন কেট পড়তে পারবে সেদিন প্রাচীন আর্ধ্যদের 
4 "করে কেউ এ ব্যস্ত পাঠোদ্ধার করতে পারেনি। সঙ্ন্ধে আরও অনেক কিছু নৃত্ন নংবাদ-জান! ধাবে। 


ES 


১০৪১] 


অতল জন্য nen 





দ্ান্দপ্রাল!দ-লংলপ্ একটি ছোট দেহমন্দিরও আহিহৃ্ কৃণ্ডের মধ্যে এখনও সেকালের দেবার্চনের তন্মরাশি 
হ’য়েছে। বিশেষজ্ঞরা অদুদান করেন হে এ মন্দিরটি ও দেবতার নামে উৎসর্গ প্রানীর দ্ধ অস্থি প্রভৃতি 
ক্েবলদাত্র রাজপরিবারের ব্যবহারের আঙ্গই নির্শ্বিত পাশা পেছে। জেরুলালেদের দৃহদীরাজা সল্দোমনের 


ছয়েছিল। জনসাধারণের এর . 


মধ্যে প্রবেশাধিকার ছিল না। 
'এমন্দিরটি ধৃ-পর্ক একাদশ 
ছ'তে দশম শতা ব্বীর মধ্যে 
নি্শি ত চরেছিল বলে মনে 
ছয়। এইট মন্দিরের নির্দ্বা- 
কৌশল এবং এর ভিত্তির নন্থার 
সঙ্গে আশ্চর্যা রকম মিল দেখতে 
পাওয়া মাছ_নিপতি ললো- 
মলেয় জগ ৫ে খিফোভার মন্দির 
নিৰ্ম্মিত ছ'যেছিল, লেমন্দিরটি 
ফিনিশ বৃ পতি র। নির্শ্মাণ 
কক্জেছিলেন। উত্তর মন্দিরই 
চতুষ্কোণ এবং প্রধান মন্দির 





কারক্ষেসিযের নগর-প্রাচীর ( নগরপ্রাচীরে উৎকীণ উদ্পচ শিলাচিত্রে 
হি্াইটদের জীবন-ইতিছাসের অতি স্বস্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া বার) 


অর্থাৎ গর্ভগৃহ, ও নাটমন্দির এই তু’ ভাগে বিচক্ত। মন্দিরের সঙ্গে এ মন্দিরের এই একাজ সাদু্ত দেখে 
গর্ভগৃহের প্রবেশদ্বার সন্মুখে মাটথশ্বিরের মধাস্থলে প্রত্নতাব্বি.কের! বলেন যে সলোননের মন্দির নির্দ্াণ 
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বক চাহ 1৮ 


নীরা 


EP 


ঘোবশাপজ (হিট।ইট্‌ চিত্রাক্ষরে উৎকীর্ণ এই শিলালিপির আজও পাঠোদ্ধার 
হয়নি, তবে অছ্থদাল এটি কোনো ধুদ্ধের বিজ ঘোবণা ) 


পাবাণে গড়! বুঙ্গল বৃষবাহিত একটি বিরাট জলাধার | করাবার তায় ঘিনি এহন করেছিলেন তিনি টাই 


একদিকে পাথরের প্রকাণ্ড হোমকুণ্ড। 


এই হোদ- রা! হিরাষ। কার্কেমিশে্জ রাসাদের সে এই” 


৯৬০ 


‘ভারতবর্ষ 


[২১শ বধ-২হ +৩--বঠ সংখা। 





টাইয়ারাধিপতি হিরাষের খুব নিকট অআম্মীন্তা ছিল; 
তা’ ছাড়া ফিলিপ স্থাপতাশিল্ ছিট:হট পন্ধতি অহুসৱণ 
করেই বড় হরে উঠেছে। স্ব তরাং, সলোমনের মন্দিরের 
সঙ্গে কার্কেহিশের মন্দিরের সাদৃশ্য থাকা কিছু বিচিত্র নব ॥ 

কার্কেমিশের রাজ প্রাসাদের ভ্ড়াক জ:শেও অজন্র 
উদগত শিলাুশির উউকীর্ঘ ররেছে। কত পৌরাণিক 
কাছিনী, কত দেবদেবীর মৃদ্ধি। কত দুন্ধ বিগ্রহের চিত্র, 
ক উৎসবের নিছিল, শিকারের ঘটল", পূজা অনুষ্ঠান, 
বলিদান, রথযাত্ত'$ তাজা ও রাঁহুপহিবারের রূপ, খেল! 
ধূলার ছবি, জীবন্ত নরনাণী__কিছুরই অভাব নেই 
এর মধো । এখানে আর একটি প্রাপাদ-তুলা ট্ালিকা 





তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছ'চ্ছে একখানি আসন্ুযীশ্র হরফে 
লেখা মৃংফলক্ । মিশরীর দেবদেবীর করেকটি ত্রোঞ্ 
নির্শ্মিত ছোট ছোট হৃষ্ঠি, রাজনৃয্ি অন্কিত একটি 
অঙ্গয়ীরক এবং ফ্্যারাও নেকোর নামাস্কিত একটি দৃদ্রা। 
বিশেষজেরা বলেন কার্কে সিশের সৌভাগান্্ধ। এইখানেই 
অস্তমিত হরেছিল। এইটিই নাকি এ রাঁজোর শেষ অতি-" 
নরেন দৃক্ত । কারণ এ রাজ্যের শ/সকগণ ছিলেন আস্মরীয় 
সম্রাটের অশীনু। এই অধীনতা-পাশ ছিন্ন করবার জর 
তারা মিশরের সাহাধা পাবার আশার ফ্যারাওদের সঙ্গে 
বডবন্থ করেছিল । ফ্যারাও লেক সসৈ'লে এদের লাহাঘা 
করছে এসেছিলেন, কিন্তু আশ্ুরীর সম্রাটের নিকট পরাস্ত 





কারক্ষেমিযের সন[ধি ! (ঘুক্রেটিশ নদীর নিষ্্টনভীরে এই মৃত্তিকাস্বপের অভ্যন্তরে পক্রবিধ্বস্ত কারক্ষেমিধ নগর 
দীর্ঘকাল লমাহিত ছিল। ব্ৰিটিশ সিউলিছনের প্রত তাবি ক্গণের চেষ্টার এর পুনরুদ্ধার সম্ভব হয়েছে ) 4 


রিক্ত ছ'কেছে। এটি৫ক অগ্ি-দংযোগে ধ্বংশ করা 
হ'বেছিল। এই প্ংসত্মূপের চারিদিক ঘিরে তীর ফলা 
বর্শ। ভগ প্রস্ততি অনংখ্য অস্ম প্রোধিত করা রত্রেছে 
দেখা বায় । এ থেকে অনুমান হয় বে একসনয়ে এই গৃহের 
অধিবাসীদের সঙ্গে কোলো পক্ষের একটা তুদূল যুদ্ধ চয়ে- 
, ছিল। সেই যুদ্ধে বিপক্ষ দল এদের প্রত্যেককে হত্যা করে 
_ অবলেষে গৃহটি অগ্রি-মংযোগে তন্বদাৎ করে দিরেছিল। 
তদ্গুপের, মধ্যে (য সকল ভ্রধ্য সামগ্রী পাওয়া গেছে 


ছন। খৃঃ পুঃ ৬*৪ সালে এই যুদ্ধ হয়েছিল এবং বিজনী 
'আস্বযীয়েরা নৃশংলতাবে ছিটাইটদের বিহবন্ত এবং কার্কে মিল 
নগর ধ্বংল করে দ্বিরেছিল। এই মুর্ঘটনাক় পর হেখের 
একটি লোকও আর সেখানে বাস করতে পারেনি। তার! 
কার্কেদিশ পরিত্যাগ করে দেশ-দেশান্তরে ছড়িয্রে পড়ে- 
ছিল। ভারতবর্ষে এফদিন বে আর্ধ্যগণ এলে উপনিবেশ 
স্থাপন করেছিলেন একাধিক এ্রতিহালিকের মতে তীর! 
এশিহামাইনরের অধিবাসী এই হিটাইটদেরই জাতি । 


জাতীয় নাটকের বিকাশ . 
স্যার যছুনাথ দরকার, কেটি, লি-আই-ই 


মধ্যযুগে হিন্দু ও সূবলের! মিলিঙ্গ। -যে ভারতী সভ্যতার 
সই করে তাহা কালের গতিতে জীবনীশক্ত ক্ষ কবিগা 
অষ্টাদশ শতাঙদীর দ্য ভাগে লোপ পাইল, বঙ্গে দূসলমান- 
শাসনের অবদান ছইল। ধূলি কুঙ্াশ। ও রক্তবৃহি মধ্যে 
এক দাতার সুর্ণ্য অন্থনিত হইল বটে, কিস্ক তাহ।র 
পরক্ষণে অমানিশা আদিল না। এদেশে বৃটিশ শাস্তি ও 
লিহ্রমিত শাদনতঙ্জ স্থাপিত হইল। দূর যুনানী-মণ্ডল 
হইতে আগত, অধিকতর উপ্রত। ধৌবনৰলে বলীঙ্গান্‌ 
অপর এক সভ্যতার পূর্ণ জ্যোতি: অমনি বঙ্গের উপর 
পড়িল, ক্রমে ক্রমে দেশব(পিগণ তাহা মানিয়া লইল। 
কিছুদিন পরে প্রদেশমগ্_ক্রমে ভারতময়, এক নবীন 
সত্যতার উদন্ঘ ছইল। মামাদের পিতৃগণ এই বিদেনী 
দানকে নিন্রস্ব করি! ফেলিলেন, প্রাচ্য ও প্রতীচ্া ভাব 
ও আদর্শ, জন ও রুটির মধ্যে প্রথমে সংধর্ধ পরে 
সামৱস্ডের ফলে এক নৃহন জিনিধের শি হইল বাহার 
শক্ধি ও প্রভাব আঞ পর্য্যন্ত নিঃশেহিত হয় নাই,বরং লিতা 
ফলেবর বৃদ্ধি করিস) এগ্রপর হইতেছে। 

বঙ্গদেশ তুমি ধর, প্রথম ( এই ) প্রচাত উদন্স তব 
গগলে | এই লবীন সভ্যতার শ্রোড জাহনবীর মত শত মুখে 
প্রবাহিত হইছে, নান! দিকে অপূর্ব চেষ্টায় হাত 
বাড়াই দিশা নবীন প্রথালীর পরীক্ষা করিগ্া 
দেখিছাছে; লানা ভুল ও সংশোধন, বিদ্ধদত! ও সার্ধক- 
ভার ভিতর দিয়া| অবশেষে বর্তমান আকারে আসিরা 
পৌছি্নাছে। নিখিল ভারতের নবজীবলের এই শত 
সহশ্র ধারার মধ্যে শিক্ষা এবং শিক্ষার বাহন সাহিত্যই 
সর্বাপেক্ষা অধিক মূল্যবান, এবং নাট্যশালার ক্রম- 
বিকাশের কাহিনী তাহার মধ্যে দর্ষ্বাপেক্ষ। খলোরম 
কারণ, লাটক সর্জসাধারণের সম্পত্তি। পণ্ডিত দূর্থ, ধনী 
ছিদ্র, ভবা নাগরিক ও নিরক্ষর কৃষক, সকলকেই ইছা 
আকর্প করে, সকলকেই নি প্রভাবে অভিভূত করে। 
এই বে নবেল আজ সাহিত্যে সর্বত্র রাজত্ব করিতেছে, 
ইহা বুকিতে হইলে পড়িবার শক্তি আবন্তক ; কিন্তু নাটক 


দেখিতে ও ভোগ করিতে জক্ষরজঞাল দরকার হর ন1। 
আর নাটক জতি প্রাচীন কাল হইতে সহ সহস্র লোকের 
সামনে অভিনীত হইপ্রা আলিঘাছে, এবং সেট কারণে 
বিশ্বমানবের হদত্র অঙ্গিকার করিবার উন্দেশ্বে রচিত 
হইছে; ইহ! একমাত্র ধনী বা পণ্ডিতের অঙ্গ বিশেষ 
করি! সৃষ্ট পদার্থ নছে। এই জঙ্গ প্রাচীন গ্রীসে প্রজা 
তত্ত্রের প্রবল প্রতাপের সদ, এবং ইংলণে এলিজাবেথের 
রাগ্যকালে জনলাধারণের প্রথম জাতীয় উমুক্ত প্রদারণ 
এবং সাহিত্য সবেগে প্রবেশের যুগে, এত বেণী নাটক, 
এত এত আগর নাটক সৃষ্ট হয়। 

বঙ্গেও উনবিংশ শতাম্ীর প্রথম ভাগে এই 
কারণে নাটকের বিকাশ হইয়াছিল। এই বিকাশের 
কাছিনী অতি মনোরম, খতিছালিফের ও মনতববিদের 
সমান কুতুহল জাগাইঢা দেগ্। বঙ্গীগ্গ নাটক, ছুটি 
প্রাচীন পবিত্র ও প্রবল সাছিতাক ধারার মিলনের কলে 
প্রন্গাসের মত বিখ্যাত পুণাতীখে পরিণত চট্টগ্নাছে। 
নাটক জিনিষটা বঙ্গে নূতন লহে। সংস্কৃত লাটকেন্স পাঠ 
দেশে প্রাচীন কাল ছইতে চলিক্স। আিতেছিল, আর 
বৈষ্ণব আচাৰ্দ্যগণ মধ্যযুগের শেখাশেরি দৃতন দংস্বত 
নাটক লিৰিয়াছিলেন, স্থহরাং এট শ্রেণীর সাহিত্য এ 
প্রদেশে জীবন্ত ধারার চলি! আলিতেছিল; কিন্তু 
আবৃতি হইত, অভিনন্ন নহে, অথবা কচিং কদাচিৎ । 
বিক্রমাদিত্যের যুগে রাজপ্রাসাদে বা মহাকাল মদ্দিরের 
প্রাঙ্গণে বে অতিনপ্র হইত তাহার শ্বতি বঙ্গে লোপ 
পাইযাছিল; লোকে যাত্রা কীর্ভন রা ভাড়ের নাচেই 
শেষ কছিতে বাধা হইত।  * ৪ 

আজ আমর! নাটক ও থিয়েটার বলিতে ধাহা বুঝি 
তাহা উনবিংশ শতাৰ্বীর সৃষ্টি । নব্য বাঙ্গালীরা খাটি! 
খাটিগা চেষ্টা ও পরীক্ষা করিম! তবে এই দুটিকে বর্তমান 
আকারে আলিতে পারিহাছে, এবং সমগ্র তারভকে, 
অপরাপর সমস্ত প্রাদেশিক ভাবাকে এ ছুটি দান . 
করিঙ্াছে। তা 


৯৬১ 


- ১২১ 


৯১৬৯, 


একথানি ইংরাজী শিশুবোধে ছবি দেখিয়াছি 
ব্যাং চাটি বিভিন্ন দশবার সধো দিয়া তবে পূর্ণ গঠিত 
আকারে, শৌছে। বঙ্গীর নাটকের ও থিয়েটারের 
বেহাচি অবস্থার নিখুত লত্য বিস্তারিত চিত্র বর্গের পর 
বত, কখন মাসের পল মাস_ ধরিগ্রা বদি কেহ দেখিতে 
চান তবে বঙ্গীর-মাহিত্য-পহিহদের অনুগ্রহে আজ তাহা 
মন্তব হইয়াছে। অসংখা প্রাচীন কীটদষ্ট সংবাদপত্র, 
জীবনশ্বতি। ভ্রমণ-কাছ্িনী, এমন কি বিজ্রাপন-_এবং 
গুধু বাঙ্গলায় লহে ই:রাজী ভাষ।তেও,--অক্রাক্ত পরিশ্রম 
ও যত্রের সহিত বাটিগ্রা বাছির| ব্রজেন্্রনাথ বন্দেযা- 
পাধ্যাধ “বীর নাটাশালার ইতিহাস” সংকলন করিয়া" 
ছেন .* ভাঙ্গার গঢ় চই-ত্রিন বর্ধে প্রকাশিভ +সংবাদ- 
পত্রে দেকালের কথ।”-র মত ইহা জনুল্য) কারণ এই 
তিনধালি আধার একত্র না করিলে বঙ্গের লবজজীবনের 








= "এঙ্গীয় নাটাশালায় ইতিহাস--পীরডেশ্রনাগ বক্োপাথায 
পঠিত ও ইিহঈলবুমার নে, এন, এ.. ডি. লিট. লিখিত কৃমিকা সহকিত। 
বঙ্গীয-সহিতা পরিধহ্বন্বির, ২৪৩১, আপার সাকুলার রোড, 
কলিকাত) হইতে প্রক্কাশিত। সুল)__পরিহের সন্ত পক্ষে ১।* ও 
সাধারণের পক্ষে এ?) 


ভ্য্মভশৰ্শ্ম 


[২১শ বধ--২ছ খণ্ড হষ্ঠ দংখ্যা 


(রেলাসাজ.-এর ) ইতিহাস জানা লঞ্তব নহে। এই গ্রন্থে 
বৃটিশ যুগের নাটক ও লাটাশালার ধারাবাহিক তারিখ 
ও প্রমাণ সহিত বিবরণ দেওয়া হইয়াছে সত্যতা ও 
সাহিতোর ইতিছাস-লেখজদের পক্ষে ইহা প্রথমশ্রেশীর 
উপকরণ, অর্থাৎ ক1ঠাযো | তবে প্রতিমার প্র।ণ-প্রতিষ্ঠা 
করিতে ছলে ইহার উপর তিনটি জিনিষ যোগ করি 
ছিতে ছইবে-_ 

0) উদ্জিগ্ত বাঙ্গল। নাটকগুলির সাহিত্য হিসাবে 
ফোহগুণ তৃণনার লধালোচন,-_লাছিত্েয তাবের ক্রুদ- 
বিকাশ,_এদেশে নাটকের বর্তদান অধঃপতন বিচার । 

(২) পেশাদার অভিনেতা শ্রেণীর বঙ্গলমাজে ক্রমে 
হহিজন-দশা হইতে সনিত স্থান অর্জন । মনে রাখিতে 
ছইবে বে ইংলণ্ডে ভ্রাইডেনের দম পর্য্যন্ত পেশাদার কবি 
ও নাট্যকার এবং অভিনেতাঁকে পতদ্র সমাজ” কুলী মজুর 
অথবা অভিজাত গৃহে দঙ্িদ্র চাটুফারের সমান গণ্য 
কছিতেন। 

(৩) মতিনেত। অথচ গস্থকার শ্রেণী হইতে গির়ীশ 
ও অমৃভলালের উচ্চ দাহিতেযর দোপানে অ।রোছণ। 

এগুলির প্রকু্ত তিছাসিক চর্চা এখনও হর লাই, 
কিন্তু এইরূপ গ্রন্থ হইতে কার্যযটি সম্ভব ও সহজ হইবে। 


বিক্রমপুর 
শ্নলিনীনাথ দাশগুপ্ত এম-এ 


গত কাটি মাসের *ভারতবর্ধে (পৃঃ ৮৭৪-১৯১ ) শ্রীমুক 
" নলিনীকান্ত ভট্টণানী যছালর পূর্ববঙ্গের বর্বংনীগ্র সাল- 

বন্ঠার একখানি লবাহিষ্কত ভাত্রশ।লনের পরিচয় প্রদান 
এতদিন ভামপবশ্নাত খুজ 
চোদবর্শ্মার তাযশাসন হইতে এই বংশে ডভোজবর্শ্বার 
পুর্বাছগামী তিন পুরুষের নাম জানা গিরাছিল, হা পিতা 
শ্বামলবর্শ্ব, পিভামছ জাতবর্শ্ম, ও প্রপিতামহ্‌ ২ ঙ্রধর্দ্দা। 
+ কিন্তু সাম্লবৰ্শ্মার এই লবাহিছৃত তাত্রশালখানি তগ্র ও 

"ঝর অবস্থার পাওয়া পেলেও, ইহা হইতে স্পষ্ট জালা 
যাইতেছে, জার্তবর্শ। ও শ্রামলবর্স্থার মধ্যে ছহ্রিবস্থদেৰ ও 


করছেন লামল-ব 


তাহার অক্ঞাতলাম। পুত্র রাজত্ব করিগ্রাছিলেন। এতদিন 
খাহার! তর্ক করিয়াছিলেন, ছরিবর্শ্বা নিশ্চন্টই তোজবপ্ধার 
পরে আ'বিতূর্ত হটটরান্ধিলেন, এখন ভাছাছের পরাজয় 
খটিল। এই সর্কের বিরুদ্ধে বোধ করি একদাত্র ৮রাখাল- 
দাস বন্যোপাধ্যার মচাশকই দৃঢ় স্বরে ঘোষণা করি 
ছিলেন, হরিবর্দদেৰ কখনই ভোজবন্মার পরবর্তী হটতে 
পারেন না। সামলবন্থার এই তাত্রশালনখানির 
অস্তিত্বে সংবাদ অবগত না ছইগাও, কেবলমাত্র 
হরিবর্শদেবের পূর্বাবিচ্যত অস্পষ্ট তাত্রশীদনের অক্ষর 
দেখিরাই পরলোকগত বন্দ্যোপাধযাঁর মছাশঃ বলিতে 


জো্--১৩৪১] 


হ্িত্রলসপ্চুল 


hl 
৯৬ 


স্পা শী ০৮০৮- সি স্পাপ্পসপস শী 


সনর্থ হইরাদ্িলেন বে, “কমৌলিতে আবিষ্গত বৈগ্থদেবের 
তাত্রশাসন অপেক্ষা হরিবর্ছদেবের তাত্রশাসনের অক্ষর 
প্রাচীন (তন আবিষ্কার না হইলে হরিবন্থদেবের 
রাজস্বকাল নির্দাত হইতে পারে লা। তবে ইছা স্থির বে, 
হরিবর্দেব স্টামলবশ্থা অথবা তৌজবপ্ার পরবর্তী কালে 
আবিকৃতি হন লাই এবং বন্তরবর্শ্ব। বা জাতবর্দ্দা (র) 
পূর্ববর্তী নেন ১” বন্যো।পাত্যাপ্থ দহাশরের ভবিস্বানী 
অক্ষরে অক্ষরে ছলিয়া গিরাছে দেখিক1ও, তটশালী 
মহাশর ভাহার প্রবন্ধে এই কথার, এমন কি, বন্দো পাধ্যার 
মহাশয়ের লামটা পর্য/সত, উল্লেখ করেন নাই । 

বজ্গপ্দা কখনও রাজদুকুট ধারণ করিয্াছিলেন কি না 
সন্দেহ, এবং লালবর্ম্মার তাত্রণাসনখানি অথণ্ডিত ও 
বিকৃত অবস্থার লা পাওয়া যাওয়াত্র ভামলবন্থ্া ও 
জাতবন্থার সহিত হুরিবপ্ধার সম্বন্ধ বা সম্পর্কটাও সঠিক 
জানা গেল না। যাহা হৌক, বর্থন্দিগের জাত 
ইতিহাসটা এইরূপ দাড়াইতেছে,_এফাদশ শতান্দীর 
তৃতীর পাদে * পালবংশীত্র তৃতীন্ঘ বিগ্র্পালের সম- 
সাদছ্িক জাতবর্্া রাজা হইয়াছিলেন। তৎপরে বিক্রম- 
পুরের লিংছাসনে (ভাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র ? ) ছরিবপ্রদের 
উপবেশন করিঘাছিলেন এবং অনান ৩৯ বংসর রাজত্ব 
করিক্বাছ্িলেন। তৎপর়ে হরিবশ্দার অজ্ঞাত-নামা পুত 
লিংছাননে আরোহণ করি॥াছিলেন। লামলবর্্মার তাত 
শাদনখালিতে এই পুতে প্রশংপাস্থচক করেকটি শব্দের 
উল্লেখ থাকায় অনুমান হইতেছে, শ্যামলবর্স্থা তাহাকে 
বড়বন্্ করিয়া লিংছাসন-ট্যাত করেল লাই, তাহার 
বআকালমত্যু ঘটিকাছিল। হরিবর্শ্ব। ও তাহার পুত্রের পরে 
সিংহ।লনে আরোহণ করাত্র,_-স্তামলবশ্দার অদৃষ্টে সম্ভবত: 
অধিক বদর রাজভোগ কর! ঘটে নাই । স্যাদলবর্স্ধার 
পরে তীছার পুত্র তোজবন্থ। রাঁজালাঁত করিদ্ব। আনান 
পাচ বৎসর রাজত্ব করিছাছিলেন। তিনি বরেন্্রতৃমির 
কৈবর্ত-বিদ্রোহের লমন্ধ জীবিত ছিলেন; এবং বিত্রোহ 
দমনান্তে রামপাল পাল-নিংহাসনে হুপ্রতিঠিত হইলে, 
ভোনবর্্] অথবা তীছার উত্তরাধিকারী কোনও বশ্ররাজ 


নিজের পরিভ্রাণের লিমিত হন্তী ও রথ প্রভৃতি রামপালকে 
উপঢৌকন দি্া ভাহার আরাধনা করিগাচিলেন। 
তোবশ্থ। অথবা তাহার উত্তরাধিকারীর হস্ত হইতে, 
বোধ করি দ্বাদশ শতান্থীর দ্বিতীয় পাদে *, সেন-বংশীর 
বিজ্গহসেন পূর্ববঙ্গের অধিকার কাড়ির। লইরাছিলেন। 
বে বিপদ হইতে পরিত্রাণের জন্ত বর্ণ রাজ রামপ।লদেবের 
সাহাধা প্রার্থনা! করিত্রাছিলেন, সে বিপদটা। কি তাছা 
জানা বাছ না, কিন্তু তাহা সেন-লৈস্বের আক্রঘণ হইলেও, 
বিজঙ্গললের পিতামহ দামন্তসেন বঙ্গ আক্রমণ করার 
বর্ম্মরাজ্জ রামপালের আশ্রঃতিক্ষ। করিয়াছিলেন, এ 
অনুমান ভিত্তিহীন। বিজ্রঃসেনের পৌল্র লক্ষণসেন 
১১১৩ বা ১২০* খৃষ্টাব্দে নদীয়া হইতে পললানুন কথিছা 
পূর্ধবঙ্গে আত্রর গ্রহণ করিয়াছিলেন, এংং লক্ষ্ণসেনের 
পুত্তদ্বপ্ন_বিশ্বক্পলেন ও তেশবসেন-_বতাক্রদে বিক্রদপুতর- 
সমাব|লিত-অয্রন্ধাবার হইতে পূর্ববঙ্গ শাদন করিতেল। 
পূর্বংঙ্গ ১২৫৯ বৃষ্টাব্দ পর্যন্ত লক্ষ্মণদেনের বংশধর মিগের 
হস্তে ছিল, এ কথ! দিন্হাদুউম্‌লিরাজের ‘তবকং-ই- 
নালিরি+ গ্রন্থের লাক্ষ্যে পাও! বায় ৪ ॥ ইহার পরে 
বিক্রমপুর অঙগিরাজ-দছুজমাধব দশরথ-দেব এক রাজার 
অধীনে আসে, দেখা বাত়। বিক্রমপুরের আদাবাড়ী 
গ্রামে ইহার একখানি তাত্রশাসন আবিক্নৃত হইয়াছে 
(তারতবর্ধ, ১৩৩২, পৌধ, পুঃ 1৮-৮১ )। লেন- 
ৰংশের সহিত এই নৃপতির সম্পর্ক ছিল কিনা, তাহা 
জান! যার না, ক্ষিন্ধ এই দহুন্র-মাধব দশরথই যে সোপার- 
গার রাজা বলিয়া বর্ণিত ৪গুক্-ারের সহিত অভিন্। 
ভ্উশালী মহাশকের এই অগ্থয়ান সমীচীন বলিয়াই বোধ 
ছয়। ১২৮৩ পৃষ্টাব্দে দিল্লীর সডাট গিকাহুক্ষিন্‌ বল্ধন্‌ 
ঘখন তুত্িল বার বিদ্রেছ দমন করিবার উ:দ্দন্ডে বাঙ্গলা় 


আগমন করেন, কখন দদুএ্-রার চত্ত।টসকাশে উপস্থিত 


হইয়া, জলপথে বিভ্রোহী শাদনক্ডার পলারন-চেষ্টা 


প্রতিরোধ করিবার তার প্রাপ্ত ছন *। 








(১) খাঙ্গালার ছাতা, প্রন ভাগ, ধম সং. পৃ: ২৭৪-২৭৫ 
(২) ভটশাদী ৰহাশয়ে॥ দতে, আহ্ানিক ১০৯* সালে বরদবংশ 
প্রতিষ্ঠিত হইছিল { ছনরতবা ১৩৩২. আহাড়, পৃঃ £৪) 1 


(৩)  ভট্টশামী বহাশছের মতে, আদুন!নিক ১৭১ সৃষ্টা্ছে (ই), 


এবং ১১২২ শুষটান্ছের [19৮ 2১1194215 পত্রিকার ( পূঃ ১৪৪) 


জনৈক লেখকের দতে দ্বাদশ শতামীর বাধ।নালি সময়ে । 
(*) Major Raverty's i. P. 558. 


(5): Elliouand Dowson's History of Tndis, ৪৪ ্ 


wld by its owa historians. Vol. Il. Ps auc. 
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জাকৰ 


৫৭ Ls 


{ ২১শ বধঁ--২য খশ-বষ্ঠ লংখা। 





ভট্টশালী মহাশগ্র নিচে করিয়াছেন, দশব্খ আছু- 
মানিক ১২৬. হইতে ১২৯* তুষ্টাব পৰ্য্যন্ত বিক্রমপুরের 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। কিন্তু দশরখের তাত্রশাসন 
সন্পাদন-কালে তিনি অবগত ছিলেন না বে, ১২৮৯ 
খৃষ্ঠাব্বে মধুপেন নামক জনৈক শৌদ্ধবৃূপতি পূৰ্ব্ব 
অনিকার করিরাছিলেন। এই রাজার উল্লেখ ও 
তারিখট। স্বগী্ যহ।মহোপাধ্যার হরপ্রলাদ শাহ্বী প্রশ্ন 
“Descriptive catalogue of Sanskrit Mss. in the 
Government Collection, under the carc of 
the Asiatic Society of Bengal’—<ৰ প্রথম খণ্ডে 
বণিহ্ একখানি বোদ্ধগ্রস্থের পুল্লিকা!্ প্রাপ্ত হওক! যার। 
শরতের. রাত আরস্তের নির্দেশিত তারিখের সহিভও 
আমি একমত নহি। সমগ্গান্বরে দশরখের ইতিহাস 
সহগ্ধে বিস্তৃত আলোচন করিবার ইচ্ছা রহিল। মধুসেন 
অথবা কাহার হন্ত হইতে বঙ্গের কর্তৃত্ব মূললমানের হতে 
গিদ্বাছিল, তাহ। নিষ্ধারণ করা ব্মানে অসন্ত, কিন্ত 
ধোটামুটি ছিপাথে ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেধ দশকে এবং 
ককৃগৃদিন কৈকাযূলের রাজত্বকালে পূর্ববঙ্গের স্বাধীনতা 
ছুদশমান কক অপহৃত হয, এতিহাসিকগণ এইজপ 
জগ্ধদান করেন । 
বঙ্গে বৈকব বর্মবংশ প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্ব তথাত্র 
বৌদ্ধ চআবংশ প্রতিষ্ঠালাত করিাছিল। এই রাঝধংশের 
পূর্বপুরুধগণ : রোহিতাপিরি, অর্থাৎ ত্রিপুরা জেলার 
লালনাই পাহাড় অঞ্চল বাস করিতেন। চন্্রবলীর 
ইলোক্যচন্ছ চহ্ৰন্বীপের (বরিশাল) রাজা ছিলেন। 
ভট্টবালী মছাশরের নতে, তিনি হরিফেল €1 হুরিকেল) 
রানার অধীনে চন্রঙ্কীপে সামন্তরাজা ছিলেন *। বাহাই 
. হোক, ত্ৰৈলোকাচঞ্ বিক্ৰমপুরে রাজধানী স্থাপন করিতে 
সমর্থ ছন নাই, হষ্রাছিলেন ভীহার পূর প্রীচন্্। 
চ্ুৱীপও খুব সম্ভবতঃ ীচনজ্ের অধিকার-নুকত ছিল। 
ভট্টশাণী মছাশহ বলেন, “র্রোহিতাসিরি ও তাহার আশে 
পাশের আরগ! তো আগে হইতেই চন্রদের হাতে ছিল । 
শী তাই এইবার ত্রিপুরা, নোগ্রাখালি, চাকা, 
ফবিদপুর, বাখরগঞ্ের বালিক হুইত্া বসিলেন। প্রাচীন 





। জারা, ১৫২২. আহা, পৃ: ₹৪ 
. 


নাম বলিতে গেলে, তিনি সমন্ভট ও বঙ্গের একছত্র রাজা 
হইলেন * 1” 

- কিন্তু স্বরণ রাখ! কর্তব্য, দকল সমগে/_অস্তভঃ 
সপ্তম শতান্ধীতে হথেন-সান্ের সময়, ভিপুতা ( কুষিকী!। 
কমল-স্ক) সমতটের 'ত্তরুত্ত ছিল লা*। তবে 
কুষিল্লার বাখাউরা গ্রামে আবিষ্কৃত বিষ্ণুঘু্তির পাদলীঠে 
পালবংশীর প্রথম মহীপালের তৃতীর রাজা।স্কে খোদিত- 
লিপি অনুপারে, এ সময়ে কুমিল্লা বা ত্রিপুর। জেলা 
দম ত্তটের অন্তর্ক্ত ছিল, এবং বেছেতু শ্রীচচ্্র প্রথম 
মহীপালের লষলামহিক বা কিছু পরবর্তী ছিলেন বলির! 
অহমিত হত, অতএব শীচন্রেত্র সময়েও জিপুত! সমতটের 
অন্তত থাক। অসম্ভব নগ্ন । কিন্তু রোছিতাগিরি 
অঞ্চলে চজ্ত্রদিপের অর্থত চজ্রবংনী॥ ৱ্ৈলোক/চন্রের পূর্যা- 
পূরুষদিগের ব।লস্তান ছিল বলিছাই এ্রচজদেব বঙ্গে রাজা 
হইবার কালে এ অঞ্চলেরও মালিক হইলেন, এ সিদ্ধ 
মোটেই গ্রহণবোগ] লহ . 

পরীচন্রদেবের সমর দঙক পূর্বে বাহ! ইঙ্গিত করা 
ছইর্াছে, নৃচন আবিদ্ধারের আলো কলপ্প।ত ল। হইলে 
তদ্তিয়িক্ত কিছু বলা সম্ভবপর নগ্র। তবে অক্ষর-ভবের 
প্রমাণানুসারে তাহার তাত্রশামন দশম পত।ৰাতে নির্দেশ 
করা চলে না। এই হেতু, আপাততঃ ধরিয়া লইতে হর, 
তিনি একাদশ শতান্বীর প্রথম অথবা ছিতীত্র পাদে রানা 
হইয়াছিলেন। 

জ$জ্দেবের অব্যবহিত পূর্বের বিক্রমপুয়ে কে রাদা 
ছিলেন, সে সন্বন্ধে ভটটশালী হছাশর এক অভিনব মত- 
ৰাদ প্রচার করিপ্ছেল। তিনি বলেন, থে ছরিকেল- 
রানের অধীনে অৈলোক্যচগ্র সামন্ত রাজ। ছিলেন, তিনি 
কান্বিদেব, এবং তাহারই হস্ত হইতে শ্রীচজ্র হরিফেল বা 
পূৰ্বৰ কাড়িহ। লইস্বাছিলেন। ৯ 

“বহারাজাধিরাজ” কাস্তিছেবের যে তাদশাদনখানি 
চট্টখ্রাদের এক বৈষ্ণব আখড়া হইতে উদ্ধার করা হই- 





(৭) ভারতব, ১ হাল, পৃ; ৪৪। 

(৮) এ বিজ [জিসেম্বর দালের Indian 
Antiquary পতিক আহাৰ ‘To the ৩০৮ of Samat" 
নক প্রবন্ধ শ্টবা। 


(৯) তাযতিহ, ১৭:২, আহাছ পু: ৪ ৷, 





১ সালের 


টা _১৩৪৯ J 


হ্বিক্ৰুসপুল - 


noe 


১১ 


দ্াছে, তাহাতে দেখ! ঘা, কিনি “বচদানপুর” জছ- 
ক্ষগ্চাবার হইতে হুয়িকেল মণ্ডলের ভাবী কৃপাতিগণকে 
তাহার ভৃমিদান মাস্ক করিবার উদ্দেশ্বে সম্বোধন 
করিতেছেন। ইছ। হইতে এইটুকুই প্রতিপর হর বে, 
ফান্তিদেধ ছরিকেল নণ্ডলেরও অধীশ্বর ছিলেন, কিন্ধ 
"পাছার রাজধানী বদ্ধধানপুরও বে ছয়িকেল মওলেরই 
অন্তরুত্ি। ছিল, এ কথ। প্রতিপন্ন হর না, এবং ভষ্টশালী 
মহাশগরও তাহার প্রাণ দিতে পারেন নাই । চীন দেখ 
মানচিত্র অন্লারে হরিকেল তায্রলিপ্তি ও উড়িশ্ব। এই 
ছুই স্থানের মবো হইলেও, চীনা পরিব্রাজক ই-চিং সণ্রদ 
শতাৰ্বীর শেবার্দ্যে বে ৫৮৫৭ জন চীন! বৌদ্ধ তারত- 
পর্ধ্যাটনকাযী ভিক্ষুর বিবরণ লিপিবদ্ধ করি! গিছ্াছেন, 
তাহাতে দেখ। যার, হরিকেল ( হো-পি-কি-লৌও ) পূর্বা- 
ভারতের পূর্ব। সীমানায় অধন্বিত, এবং জহুদ্বীপের 
অন্তর্গত । হরিকেল সম্বন্ধে আর একটু বাহ। জানা বাক্স 
তাহা এই বে, ইহা একটি প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ তীর্থ ছিল *'। 
হরিফেল পূর্বাবঙ্গে ছিল এ কথ। অবশ্ত শ্বীকাধ্য, কিন্ত 
আমার একট। সংস্কার বহি গিথাছে, হরিকেল সমগ্র 
পূর্বববপ্ের নামান্তর লব, বরঞ্চ উছার কোনও অংশ- 
বিশেষের নাম॥ সেকালে জাহাঞ্জে করিয়া সরাঁপরি 
হরিকেলে উপস্থিত ছওর] ঘাইত, চীনা পরিত্র/জকদিগের 
এই বিবরণ দেখি, এবং চট্ট গ্রামে ছরিকেলেরই জনৈক 
রজার তাত্রণ।দন অ।বিদ্কত হওয়া, উপরন্ত চট্টগ্রামের 
ইতিহাসে বৌদ্ধ প্রাধান্তের কথ। স্মরণ করিছা, পূর্ব 
ভারতের পৃর্স্দদীমানার অবস্থিত চট্টঘাম ও ততলঙ্সিহিত 
অঞ্চণেরই প্রাচীন নাম 'ছরিকেল? ছিল কিনা, এ প্রশ্ন 
কতবার মনে উদন্ হইতেছে, তাহার ই॥ত্ত' নাই। ধা 
ছৌক, হরিকেল সমগ্র পূর্ববঙ্গের নামান্তর নয, আমার 
এই সংস্কার ম।নিলে, ঢাকা প্রভৃতি অঞ্চল হর্রিকেলের 
অন্তর্গত ছিল, এ প্রশ্রের সমাধান না হও পর্য্যন্ত কিক্রম- 
পুরের সিংছালনে কাঝ্িদেবকে বদাইবার প্রশ্নই উঠিতে 
পারে না। উছ। ন। মানিলেও, তট্টশানী মহাশর্রের 
“বিওৱ্ি’ অচল। খ্রচজ্রদেবের তাম্রশাদনাছুসারে, 





{১০} বাঙ্গালার ইততিহাল, রাদালঘাদ বব্য্যোপাধ্যায, রদ ভাগ, 
প্রনন গং, পৃঃ ২॥৭--১ ৪% উষ্টবা 1 


কৈলো ক্যচন্বের বমলামহিক হরিকেল-রাঞ্জের রাজছব 
করুণ দপ্‌ ) চিন্নিচ ছিল, এবং এদিকে হরিকেলের 
অধীশ্বর কান্তিদেবের তাত্রশাসনে যে রাজদুত্রা সংলধ ছিল, 
সেই “ননগ্র হু।টির দিরাংশ বেষ্টন করিয়া লাঙ্গুলে 
লাদুলে জড়াইছা দুইটি বৃহৎ সপ ফণা পরিয়! আছে”, ইছা 
হইতে কাজিদেব ত্রৈলোকাচন্জ্ৰের সমলামরিক রাজা 
ছিলেন, ইহা প্রদাণ হওয়া দূরে খাক্‌,--বল! বাহলা,' 
কান্তিদেবের রাজছত্রও বে সর্প-চিহ্িত ছিল, এই সামান্ত 
কথাটাই প্রমাণ হয় না। অক্ষর-তব্বের প্রমাণান্ুলীরে 
কান্িদেবের ও ঈচস্রদেবের তাম্শালন একই শতাব্দীতে 
পড়ে, ভট্টশালী মহাশত্ব এমন কখ। লিপিবন্ধ করিতে 
সাহসী হন নাই । অথ, “কান্তিদেবের ত'ত্রশাসনের 
অক্ষর এবং ীচস্্রদেৰের তামশাসনের অক্ষরের তুলনা- 
মূলক বিচার স্বারা কাস্টিদেবের বংশ চন্্রধাল্গগণের বংশ 
অপেক্ষা প্রাচীনতর", "এ পর্য্যন্ত (পূর্ববঙ্গে ) এইরূপ 
ঘতগুলি রাজবংশের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, মহারাআ- 
ধিরাঞ্জ প্রথান্‌ কাত্তিদেব প্রতিষ্ঠিত বংশই তাহাদের মধ্যে 
প্রাচীনতন বলিয়। বোধ হর*_ইভ্যাদি সাধারণ কথাগুলি 
বলিয়াও, কাস্বিদেবের তাত্রশাসনের বিবরণ হাছারা 
দি্নাছেন, তাহাদের মতে তান্রণামনখানির খ্বস্থমানিক 
বন্ধল কত, সেই ‘কথাটিই উল্লেখ করিতে ডুলিরা 
প্রি্থছেন। এই ভুলটা ন। হইলে, তাছার মতবাদের মূলা 
সর্বপাধারণে পরীক্ষা। করিপ্রা দেখিবার - হাতে হাতে 
স্থযোগ পাইত। 

তিব্বতীর ওঁতিহ অন্গপারে দীপঙ্কর জান ৮০ 
ুষ্টাে বাঙ্গালার ‘বিক্রমণিপুরে’ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
এই তথা-কথিত “বিক্রদণিপুর” আলোচ] বিক্রমপূর হইলে, 
স্বীকার করিতে হর, জীচজের পূর্বেও বিক্রমপুর নগরীর 
অস্ভি্ ছিল। প্রাচীন সংস্কভ সাহিত্ো ‘বিক্রমপুর’ এই 
নাম পাওযা ধার না দেখিয়া পূর্বে ধাহারা সিদ্ধান্ত 
করিছাছিলেন নামটি আধুনিক, বাঙ্গালায় ইতিহাসের 
সহিত পরিচন্ থাকিলে তাহার! অধুনা নিজেদের ই 
বুঝিতে পারিতেছেন। 

বলা গনাবশ্ত ক, “বিক্রমপুর" বলিতে বর্তমানে ঢাকা . 
দেলার এক বিব্বৃত পরপণাকে, বুঝার । এই পরগনার" 
ভিতরে কোথাও প্রাচীন বিক্রমপুত্র নূগরী--যেখাসে চর, 





৬৬ . 


জাৰত 


- [২১শ বধ্--২য় খণ্ড-ঘষ্ঠ সংখ্য 





বর্ণ ও সেল অন্তত: এই তিন রাজবংশের আজরক্বন্ঠাবার 
স্থাপিত ছিল বলিঙ্গা জান! হার-_-অবস্থিভ ছিল, তাহা 
নিশ্চিত।, কিন্ত সেই দয্বদ্ধণানী, গৌরবশালী, যছিনমন্থ 
নগরের সঠিক অবপ্বান আজও নিণীত হর লাই, 
সৃত্তিকাতাত্তরে সেই বিপুলাক্মতন নগরীর ধ্বংদা বশেহের 
কোনও চিহ লুত/রিত আছে কি না, অথবা হদক্নহীন 
বছিশৈক্রর উপদ্রথ ও কালের অত্যাচারের ফলে ধরণীর 
পৃষ্ঠ হইতে সে নগরের সকল চিহ্নই নিশ্চিহ হইরা মুছিত্া 
গিয়াছে, তাহাই বা কে বলিতে পারে? দুর্দৈব বশতঃ 
ও অদৃষ্টের লাহনার অনীতিক মহারাজাধিরাজ লক্ণসেন 
নদীয়া হইতে পলারন করিলে পর, পশ্চিষ ও উত্তর-বঙ্গ 
ক্রমে ক্রমে হধন সুললমালের করাম্বত্ত হই॥জা গেল, তখনও 
বীরগ্রন্থ বিক্রমপুরের শৌধ্যলম্পন্র সম্তানগণ, পূর্ববঙ্গের 
অপরাপর স্থানের বীরবাহুগণের সহিত মিলিত হইয়া, 
তীহাদের বিতিপ্র সময়ে বিভিন্ত ট্রিজতম নরপত্তির বিজ্ব- 
বৈজ্াম্বীতলে দ ওারমান হইয়া নালাধিক এক শত বৎলর 
পর্যন্ত পূর্ববঙ্গ ছ্।বীনতা-ভাঙ্গরের অও্ডাচল গমন রোধ 
করিয়া রাখিয়াছিলেন,-_লেই বিক্রমপুরের অবস্থান নি 
না হওয়া দু:লছ দুঃখের কথা, জাতির পক্ষে কলগের 
কথা, লক্জার কথ! । একদা নছাদহোপাব্যায় হরগ্রসাদ 
শাস্থী দছাশর, সন্থ্যাকর নন্দীর ‘রামচরিতে’ রামপালের 
নব-নির্শবিত রাজধানী 'রামাবতী’র অবস্থান সপষ্ঠাক্ষরে 
গঙ্গ। ও করতোগার মধ্যে থাকার উল্লেখ সবেও, পূর্কাবঙ্গের 
'রামপাল'কে রামাবতী বলির্া মত প্রকাশ করিরা- 
ছিলেন। পরে আবার দেখিতেছি, সেই রামপাল ও 
তাহীর আশে পাশে কয়েক -মাইল দুড়িয়া ঘে ভগ্ন।বশেব 
দেখা যায় তাহাকে ভট্টশাপী মহাশঞ প্রাচীন বিক্রমপুর 
নগরের ভগ্র/বশেষ বলিয়া অন্থমান ফরিছ্াছেল »*॥ 
তখা-কখিত ‘পাপুরে’ স্বথবা ভাত্রশাসনের প্রহাক্ষ প্রম।ণ 
ছার। অনাগত কালে ওটশালী মহাশগ্রের অনুমান সমবিত 
হইলে, সুখের কারণ হুইবে । 

বিক্রমপুরের ‘বিক্রমপুর’ নাম ছইল কি করিছা? 
“‘বিপ্রকুলকল্ললতিকা’ নামে একখানি সংস্কত গৰন্থৰত একাট 


= শ্লোক অনুসারে, বাংলার সেনরাজ্গগণের বিক্রদ-সেন 





শ্রবালী, ১$২২ আহাদ, পৃ: ২০৭৯০ 





লাদক জনৈক পূৰ্ববপূরুণ না কি কিক্রঘপুত্ স্থাপন করিরা- 
ছিলেন । এই কুলশান্বজার মছাশত্রের জালা ছিল বে, 
পুরাকালে হিক্রমপুরে সেলরাজগণ দাত করিতেন। 
অতএব বে নগরের নাছ বিক্রমপুর, তাহার প্রতিষ্ঠাতার 
মাম তিনি “বিক্রম-_এব সহিত ‘সেন’ যোগ করিকা 
“বিজ্রষসেন” রাখিয়া দিরা একটা বত করবা শেষ - 
করিহ্নাছেন। শুনা বায, কেছ কেছ নাকি আবার এই 
প্লোকটির উপর আস্থাবান ! বোধ করি, তাছার কারণ, 
ক্োকটি দেবভাধ(প রচিত বলিয়া । ‘দিবিগ্রয’ নামে 
আর একখানি গ্রহ আছে, তাছার র্চরিভা অধিকতর 
চতুর ব্যক্তি ছিলেন। তিনি অচশত গণ্ডগোলের ভিতর 
ন। সিরা সোজাস্বঞ্জি বলিয়াছেন, বিক্রম নামক রাজার 
বাস হেতু বিক্রমপুর নাম হইয্বাছে--“বিক্রমূলপ বাসত্বাৎ 
বিক্রমপুর মতো বিদু: 1” পরলোকগত ছাণ্টার লাছেব 
তাহার ‘Statistical Account of Bengal’ নামক 
আছে (পৃঃ ১১৮) একটা অনস্ররতির উল্লেখ করিয়াছেন__ 
“There is a tradition that the celebrated 
Hindu Raja Bickramaditya held his court 
in the southern portion of the disteict for 
some years, and gave his name to the Pargana 
of Bickrampur.” EাPটার সাহেবের আত প্রবাছে 
উজ্জরিনীর নাম নাই বটে, কিন্তু গন্তট। আছে। উজ্জ- 
ছিনীর বিক্রমাদিতা বলিলে সধারপত: লোকে গল্প- 
লোকের বিক্রণাদিত্য, যিনি স্বাস্থ রাবার নিকট হইতে 
দাতি:শং পুত্তলিকার উপর দ্থাপিত সিংছালন লাত 
করিরাছিলেন, তাঁহাকেই স্বরণ করে। কিন্তু এই 
গল্পলোকের বিক্রঘা্গিত্য আসিরা বঙ্গভূদমের বান্ধব 
বিক্রমপুর স্থাপন করিরা গিয়াছিলেন, এ কথার কাহারও 
অঙ্থরাগ আছে কি না জানি না। 

১০২২ সালের আব]ড মাসের ‘প্রবাদী’তে (পৃঃ ৬৮- 
৩৮৯) আজে তট্টখালী মহাশর গগ্তবংসঈীর চন্রগুণ্র- 
বিক্ৰমাদিত্য কর্তৃক বিক্রদপুর নগর প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনার 
ইঙ্গিত করিছাছিলেন। দ্বিতীর চলে ভু্ত কক বিক্রমপুর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকিলে, কোনও কোনও পুরাণে এবং 
ফ্া-ছিরেন ও হর়েন-সাঙ্দের, অন্ততপক্ষে শেবোক্ত জনের 
ভ্রমপ-বৃষ্কান্তে এই নগরের উল্লেখ না খাকা বিশ্বপ্ুকর 
ব্যাপার । কিস্ক আঘাল স্বীকার করিয়া এই হত 
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খণ্ডন করার প্রদ্গাজন লাই, কারণ, এই যত একই 
অলার বে, তিনি নিজেও অবশেনে উহ? বিসর্ক্দন দিতে 
বাধা হইরাছেন। কিকি কারণে স্থিভীহ চম্দপ্র কর্তৃক 
পূর্ববঙ্গের বিক্রমপুত্র প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনাকে তিনি অলীক 
মনে করিপ্নাছেন, তা! জালি না, কিন্ত কাস্তিদেবের 
"তাত্রশাসলের উপর নির্ভর করিরা বিক্রমপুরের নামোৎপত্তি 
সত্বস্ধে এক নৃরন মত ভিনি প্রচার করিরাছেন, এবং সেই 
পরিবর্ধিচ মত 'প্রবানী'র পরিবর্তে, “তারতবর্ধে 
ছাপিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন প্ফান্তিদেবের সনয়ে 
যাহার নাম বর্ণ্মানপুর ছিল, (জী5ন্রদের কর্তৃক) বিক্রদ- 
পণ্যে লব্ধ হই তাছ! বিক্রমপুর বলিকা বিখ্যাত হই! 
উঠিল।"১২ কিন্তু এই বিধরে তাহার একটা অত- 
বাদ হদি বাগগাণার ইতিহাস-ক্ষেত্রে থাকা ব্নিবার্ধ্যই 
ছইছা পড়ে, তাহা হইলে সম্ভবতঃ পরিবর্দিত মত অপেক্ষা 
শুর্ব মত থাকাটাই অধিকতর বারনীয় ছিল। পূর্কে বলা 
গিয়াছে, ছরিকেল মণ্ডল বদি বা বঙ্গের নামান্তর ও হয়, 
তথাপি বন্ধম।নপুর হরিফেলের অন্তত ক্ত ছিল, ইছার 
প্রমাণ বিগ্রমান নাই, এবং দ্বিভীঘত+, অতীশ দীপন্ধয়ের 
আস্বহান হিসাবে, বিক্রমপুরের প্রতিষ্ঠা ীচন্্রদেবের 
রাজত্বের পূর্বেই ঘটিয়াছিল। অতএব কান্তিদেষের 
জয়্ন্থাবার বর্ধমানপুরকে প্রীচন্রদেব কৰৃক বিক্রমপুরে 
পরিণত করা অপস্তব। তটশালী মহাশকের পরিবর্তিত 
মত সম্বন্ধে আরও একটা বিধ কথ! বলি,_এক রাজার 
নিকট হইতে কোনও একটা নগরী অস্ত রাজা কর্তৃক 
“‘বিক্রমপণ্ো লঙ্' হইলেই ঘদি লে নগরীর “বিক্রষপু? 
নাদকরণ করিতে হয়, তবে দেশে দেশে ও যুগে ঘৃখে 
গোটাকয়েক করিত ‘বিক্রমপুর’ থাকিতে ছছ |! 

আমার সামান্য আনে মনে হয়, বাক্গালার যে একজন 
মাত্র জাত বিক্রষশালী নরপত্তির ‘বিক্রম’ দিহা উপাধি 
বা বিরল ছিল, ‘বিক্রমপুর’ এই নাম তাহারই শ্বতি বহন 
করিতেছে । তিনি মহারাজাধিরাজ ধর্শ্বদাল, এবং 
তাহার একটা বিক্কদ ছিল 'বিক্রমশীল'। মনে রাখা 
উচিত, সম্রাট ধশ্বপালের সমন্ন সুমগ্র পূর্ববঙ্গ তাহারই 
অধিকারতূক ছিল । 
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অঙণে যে “বিক্রথস্ুপা” নাৰে বিরাট বৌদ্ধ মছাবিহার 
ছিল, তিববচীর ট্রণ্রহাপি তারনাখ কান্পিলোর 
কাহিনীর মধ্য দিহা ম্পষ্টাক্ষতে বলিরা সিরাছেন, তাহা 
ধর্ণপালেরই কানি । ধর্ম্পাল তাহা হইলে নিজেরই 
বিক্ুদাস্থলারে ৰিছারটি স্থাপন করিরাছিলেন। সমরে 
লমরে দেখ। বাচ, বিছারটিকে ‘বিক্রমনীঘ!’-বিছার না 
বলিয়া একেবারে পরিষ্কারক্পে ‘বিক্রমণীল-দেব'-বিহার 
বলি বর্ণিত হইপ্রা্ছে । কাশ্মীরের লবংজ্ঞ মিত্রের প্রীত 
‘ভ্রদ্ধরান্তোত্রের’ জিনরক্ষিত বে টীকা প্রণঞ্ন করিরা- 
ছিলেন, তাহার একখানি পু'থিতে স্পষ্ট লেখা আছে 
‘জদছ্বিক্রমনীলদেব মহ(বিছারীয়'১*। পালবংনীর স্বীয় 
গোপালদেবের ১৭ রাজ্যাথে লিখিত “অষ্টগাহশ্রিক 
খ্রজ্ঞাপওমিতা'র একখানি প'খিতেও* প্রন্ধপই পাই 
“শ্রদস্বিক্রমনীলদেৰ বিহার ইত্যাদি। 

বন ৪, ধর্থপালের সময় হইতেই বিক্রষসীলা বিছারের 
ইতিহা আরম্ভ, এবং এ বিবয়ে এ ধাবৎ কেহ সংলয় 
প্রকাশ করেন নাই। ধশ্থপালের আড়াই শত বৎসর 
পরে অতীশ দাপস্ধর কিন্তু ইহাতে সামান্ত একটু ভুল 
করিয়াছেন, নেখা হার । 'ররক্রগ্োদ্য।ট” নামে 
তিনি মহাম ক-দ্শন সৃ্বস্তী্ যে একখানি পুস্তক লিবিরা- 
ছিলেন, তাহার পু্িকার লেখা আছে,** বিক্রঘসীল 
মহাবিছার (ধর্মপাল দেবের পু) দেবলাল দেব কর্তৃক 
নিঙ্গিত। তবে ধর্দপালের পরে দেবপাল গর বিহারের 
প্রভূত উদ্লতি ও উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন, এই 
হিসাবে দীপস্কর শীজ্জানের উক্তি গ্রহণ করিলে, উহাকে 
তুল না বলিলেও চলে। আপাতত: মোটামুটি হিসাবে 
বলা বার, পাল রাজবংশের প্রতিঠা অইম শতাস্বীর 
মাঝামাঝি দদত্রে ছইরাছিল। বিক্রস্টলা বিছার পালবংশ 
প্রতিষ্ঠার পূর্বে স্থাপিত হত্বা, থাকিলে, সপ্তম শল্তাক্বীর 
চৈনিক পরিত্রজকগণ নিশ্চরই উহার উল্লেখ করিতেন। 
পক্ষান্তরে অতীশ দীপন্তর তুল করিছা থাকিলেও, ও 





1১5) Nepalese Buddhist 07 
Mitra, Cal. 1583 7 229 = ভর. >=: 
(8) 0- R. A. S. 19t0 Pp. t50- 
(১5) Catalogue du fons Tibitain de’ la 
Bibliowbh2que Nationale. par TP. Cordier, Parihvis, 
Vol. HL, pp. 321 
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কুলের দ্বারাই প্রতিপন্ন হয় বে, বিহ!রটি দেবপালের সময় 
বিদ্ধমান ছিল। দত এয ধৰ্বশালকে “উহার প্রতিষ্ঠাতা 
বলিরা ভারনাখ বে উক্তি করিবাছেন, তারনাথ ১৬+৭-৮ 
খৃষ্টান তাহার প্রস্থ রচনা করিলে ও, এবং তাহার গ্রন্থে 
পালবংশের ইতিহালে অনেক ভুল-ব্রান্তি থাকিলেও, 
ওঁ উক্তি নিতূব। 

ধর্ম্মপালের বে বিক্রদশ্ীপ' বিরুদ ছিল, তাহা কবি 
জভিনন্বের 'রাফচরিত কাব্য হইতে প্রতীয়মান হয়? । 
তিনন্দ বিক্ৰমী ল-নন্দন যুবরাজ হারবধধের পৃষ্ঠপোহ কতা 
লাহ করিত্রেল। ধর্ম্মপালের স্ৃতার পর দেবপাল পাল- 
পিংহাপলে আরোহণ ফরিঞ্ছাছিলেন, কিন্তু ধর্ঘশালের 
৩২ ব্বাঙ্ান্ধে উৎকীর্ণ খালিমপুর তাত্রশালনে ধাহাকে 
বুবরাজ বলিছা বর্ণিত হইয়াছে, তাহার নাম ত্রিভৃবনপাল। 
ভাহ। চইলে, হত দেবপাল ও ত্রির্বনপাল একই বাক্তি, 
লা হয় পর্থপালের ৩২ রাঁজ্যাক্ষের পর এবং তাহার 
জবিভাবদ্থার ঠাছার জ্যোষটপুত্র ঘূবরাজ্স ড্রিত্ুখন পাল 
পরলোকগদন ককিঘাছিলেন, এবং পরে দ্বিভীর পুত্র 
দেবপালের মনৃষ্ট সিংছাপন লাভ বটিগ্রাছিল । দেবপাল 
ও ত্রিকুবন পাল ছতঙ্ বাক্কি হইলে, খর্পাঁলের রাজত্বের 
সীর্ঘ বত্রিশ বদর পযন্ত যিনি বুবরা্-পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন, লেট ত্রিভূবন পালকেই কবি বভিনন্দের 
পৃষ্ঠপোষক ‘ব্বয়াজ ছারব্ধ বলিকা মনে করিতে হছ। 
দেবপালের পরেই বিনি পাল-পিংছাসনে আরোহণ 
করিদ্বাছিলেন, তিনি শৃরপাল ও বিগ্রহপাল এই হুই 
লামেই অভিহিত হইতেন দেখিকা, অতুল পাল ও 
দেবপাল একই বাজি দুই নাম হওয়াও অপস্তব বিবেচনা! 
কর চলে ন| | "বর্ষ, সংযুক্ত বিরুদ বা নাম সাধারণতঃ 
দনক্ষিণাতোর রাষ্ট্রট-বংশীপ্ন নরপালদিগ্কেই ব্যবহার 
করিতে দেখ। দার, “কিন্তু বর্্রশালের পুত্রের পক্ষে 


" হাররধ লাখ বা বিরুদ্ধ থাকার খুব সম্ভবত; ইহাই 


কারণ ছিল মে, দর্স্মপাল 'পিরবল' বিরুৰ (বা নামধারী ) 
কোনও রাষ্ট্রটগাজের ছুহিত/কে বিবাহ করিহ্বান্িলেন। 
পাল রাজবংশে বারকুট-বংন্প কঙ্তার পাশিপ্রহদ করার 





(১8) ব্বাকনব্ের মাদলররিত, ীযুর কে, এস, রাববানী শাহী 
রব সাদিত, ১৯০০ ঝুঁছিকা পৃঃ ২২) 


ইহাই একমাত্র দৃষ্টান্ত লহে, কিন্তু পাল'বংশের অপর 
কাহারও “বধ সংঘুক্ত বিরুদ বা উপাধি ছিল কি না, তাছা 
অন্তান। বৌগ্ 'হার-বর্ষের অঃশ্রিত কৰি অভিনন্দও 
বৌদ্ধ ছিলেন, কারণ ঠাহার একটা নামান্তর ছিল 
*আধ্য-বিলাস', এবং বৌদ্ধ কুল।তের “ক্রিয়া সংগ্রহ 
পঞ্জিকা’ নামক গ্রন্থে প্রদত্ত কাখ্যাথসারে 'আর্ধা' শব্বের 
অর্খ,_বে বৌদ্ধ ভিক্ক বিবাহিত জীবন দাপন করেন! '। 
'ভিনন্দের ক্যব্যে স্থানে স্থানে ছার পৃষ্ঠপোষক 
মূবরাব্দকে এমন ভাবে বর্ণনা করা ছইয়াছে, বেন তিনিই 
্বনং নরপতিত্তপে রাথনও পরিচালন! করিতেন, কিন্ত 
তাহার হেতু সুস্প্ট। ধর্পাল,-বিনি অন্ততঃ বত্রিশ 
বৎসর ধরিয়া নিংছাগনে আরঢ় ছিলেন, তাহার শেষ 
জীবনে অভি-ব1%ক্যে উপনীত ছইস্থাছিলেন, এবং যুবরাজ 
হারবধই প্রকৃত পক্ষে হাকার্ধা সম্পাদন করিতেন। 

রাজদাহীর পাঞাড়পুর খনন কালে একটি লিপি- 
সহ মূত্র ( 5০৭! ) পাওয়া গিকাছে। *৮ তাহা হইতে 
জানা ধার বে 'লোনপুর॥ বিহার ধর্স্মপাল কতৃক প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। সম্ভবতঃ পাহাড়পুর দন্দিরই অতঃপর ধর্মপাল 
কর্তৃক বৌদ্ধ-বিহারে পরিণত হইয়াছিল! 

তোহ্বরে বাঙ্গালা! দেশের আর একটি বিহারের 
উল্লেখ আছে, তাহার লাম 'বিক্রদপুরী/ বিহায়+১। এই 
বিহায়ে বলিক্গাই আচার্য অবধৃভ কৃষারচজ্্র একখানি 
বৌদ্ধ তন্রশা্থের টীক। লিখিছিলেন, এবং উহ! পরে 
ভারতের লীলাবগ্র ও তিব্বতের পুাধ্বজ তিবব্তীর 
ভাষার তর্জমা। করিখাছিলেন। তোম্থুরের ক্যাটালগে 
বিহারটির অবস্থান সন্ধে কেবল এইটুকুই পাওয়া যার 
যে উহা মগধের পূর্বে বাছালায় অবস্থিত ছিল। 
{ Vihara de Vikramapuri du Bengale, dans 
le Magadha oriental )%৮ | কিন্তু বিক্ৰমপুরী নামক 
বিহারটি বে বঙ্গের কিক্রমপুরে অবস্থিত ছিল, সে বিষয়ে 
নন্দেহের অবকাশ নাই। অনুমান হইতেছে, “বিক্রম 





(১৭) সাহিত্য পরিষৎ পহ্িক্ষা, ১৩২১, পৃঃ »* | 
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শলা ও সোম-পুরী' বিছারত্বরের্র প্রতিষ্ঠাতাই বিক্রদপুত্রী 
বিছধারটিও স্থাপন করিহ্বাছিলেন। পরদ লৌগড 
বিক্রমনীল-র্ম্বপাল দেব তীহার স্বীয় পর্দা বলস্বিগশের 
অন্ত মগধে, উত্তয বে ও পূর্যাবন্দে,_-অন্ততঃ এই তিন 
স্থানে তিনটি বিহার স্থাপন করির্খাছিলেন। 

তাহ। ছইলে, দুইটি বিকল উপস্থিত হইতেছে, 
(১) ছয় বিক্ৰমপুবে অবস্থিত বলি! বিছা এটিও নাম করণ 
বিক্রদপুত্ী-বিহাছ হইগাছিল, (২) না হর্ন পূর্বে বিহার, 
ও পত্রে বিহারের নাম হইতেই স্থানেরও নাম বিক্রমপুর 
হইৰাছে, এবং বিহারের গরিমাই স্থানের প্রদিদ্ধির দূল 
কারণ। কিন্তু ধেকোনও ক্ষেত্রেই হৌক, বিক্রথখণ- 
ধর্শপালের নামের সহিত বিক্রমপুরের নামোৎপত্রির 
ইতিছাল বিনড়িত রহিয়াছে, ইহাতে আপাতত; লংশরের 
হেতু দেখিতেছি ন! । 

গত শ্রাবণ মাসের “ভারতবর্ষে (পৃঃ ২৪৭-২৪৯ ) 
অধ্যাপক জিঁযু্ত খীরেজ5আ গঞ্দোপ।ধ্যাহ মহাশছের 
লিখিত 'পালবংশের ইতিহাসের এক নৃতন অধ্যার' শীর্ঘক 
এক গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশিত ছইগ্রাছে। ইহাতে 
তিনি মত প্রকাশ করিখাছেন বে, বিক্রদনীল ও ধর্মপাল 
‘তিন নেন, কারণ বিক্রমনীল-নন্দদ ধুবরাবদ ছারবর্ধকে 
কৰবি অভিনন্দ এক স্থানে “বর্স্মসাল কুল কৈরব ফাননেন্দু* 
বলিশ্কা বপনা করিস্াছ্েন। ধর্শপালের কুলকে কৈরব 
(ফুদুদ কাননের সহিত, এবং ছারবর্ধকে ইনুর লহিত 
তুলনা ফরার ও|ছার বোধগমা হইয়াছে বে, ধুবরাৰ 
হারংর্ধ ধর্দঘপাল হইতে কয়েক পুরুথ ব্যবধান ছবিলেন। 
কিন্তু কাব্যের এই অংশ পড়িগ্া 'রামচরিতের সম্পাদক 
অদ্জ কে, এস্‌, রামন্বামী শান্ত্ী মহাশয়ের ইহা বোধগমা 
ছয় নাই; এবং দ্বগীঁর বৃহ লার সাহেব বখন Indian 
Antiquary পত্রিকার ধিতীর ভাগে (পৃঃ ১:৩) 
‘রাদচরিতে'র অস্তিত্বের সংবাদ বোধ করি পর্বাপ্রথম 
জ্ঞাপন করির্নাছিলেন, তখনও এই অংশ উদ্ধারকালে 
ভীহান্র বোধগমা হত লাই। ইহারা সংক্কতে অজ, 
এ কথা সম্ভব: অধ্যাপক্চ মহাশত্বও বলিতে সাহসী 
হইবেন ন1। পাওব বুতিষ্টি্কে কোনও কবি হি কাবা 
ফিরা বলেলই যে তিনি “পাতৃকুলকৈরব কাননে 
ছিলেন, তাহ! হইলে কি বুঝিতে হইবে, হুিহ্ির পা 
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হইতে করেক .পুরুব বাবধান ছিলেন? অনুকের কুলে 
অমুকের জন্ম হইগ্রাছিল, ইহা বলিলে সর্বত্রই দুইয়ের 
ব্যবধান’ বৃষ্টিতে হইবে ইহার কি অর্থ আছে? .. 
বিক্ৰদশীল ও বর্্পাল ভিতর ব্যক্তি, ইহ! বোধগম্য 
হওয়ার অধ্যাপক শহাশক প্রতিপর করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন বে, ৮১৫ ধৃষ্টান্দে মৃত ধর্দপালের পর পাল- 
বংশে দেবপালের স্তাছু প্রতাপশালী নৃপতি আর ছিল না। 
(লেই হেতু ? ) ধৰ্মপাল ফ্েবপালকে তীহার সিংছালনে 
বনিবার উপদুক্ত ভাবিত্া (অর্থাৎ ত্রিব্বন পালকে 
অছ্‌সঘুক্ত ভাবি ), তিতুৰন পালকে তিনি ৮৯* পৃষ্ঠান্দে 
জীবিত তাহার অপুত্ৰক শ্বশুর দশার্ণের রাজা পরবলকে 
ধক প্ৰদান করিয়াছিলেন। ড্রিরুৰনপাল দশার্ণে সিদ্বা 
রাজত্ব করির্নাছিলেন; এবং তাহার অনিকট বংশধর 
বিক্রমনীন ও তদীরর পুত্র ধূবরাজ ছারব্দ ও দশার্শের সিংহালনে 
“আরোহণ করিরাছিলেন, ইত্যাদি, ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
আহি এই প্রবন্ধের লেখক ছইলে, এইখানেই 
ধামিভাদ না, আরও খানিকটা অগ্রসর হই! প্রবন্ধটিকে 
সর্বা্গসুন্দর করিবার চেষ্টা করিতাম। বৌন্ধ ঘর্পালের 
লন্তৰত: অতিক্ৰান্ব-যৌবন-প্ৰায় পুত্ৰ তরিকুবন পাল নামক 
খোকাটিকে যখন খোকার দাদামহাশগ্র অবৌদ্ধ পরবল 
দত্তক পুত্র তপে গ্রংণ করিলেন, তখন নিশ্চই খো কাকে 
“শুদ্ধি করিয়া! ঘরে তুলিতে হইয়াছিল; কিন্তু সেই 
মহোৎসবের দময কোন্‌ কোন্‌ স্বামি উপস্থিত থাকি 
অহুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়াছিলেন, প্রবন্ধটি আমি লিখিলে 
তাহারও একট। লিষ্ট ছাপিতে কুষ্টিত .ব! পশ্চাংপদ 
হইতাম না । এবং যে ত্রিতবন প্রালকে স্বদেশের সিংহাসনে 
বসিবার অন্থপদূ দেখিয়! ধর্থপ!ল তাছাকে দৱক দিয়া 
বিদায় করিলেন, সেই ত্রিযুবন পাল পথে ঘাইতে যাইতে 
কোন্‌ কোন্‌ শুরুঘছাশরের টোলে. ‘পলিটিক্দ্‌' পড়ি 
ঘোর বিদেশ দশার্ণে (বর্তদীন ভূপাল ) বংশাদ্ক্রমে 
কাজত করিবার শক সঞ্চ করিলেন, তাছাদেরও নাম- 
ধাদ প্রকাশ করির। দিতাম। অধ্যাপক হাশর 
লিখিতেছেন, “পরবলের বংশধরদের নাষ অজ্ঞাত । ' 
পরবল অপুত্ক হইয়া! থাকিলে তীঁহার দৌহিত্র ত্রিকুৰন 
শাল ও দেবপাল দশার্ণের সিংচাসনের উত্তরাধিকারী, 
হন।" পরবলের বংশধরদের নাম অন্ঞাত বলিঙবাই . 


৯৭০ ভাব্রভশ্ৰষ্ [২১শ বর্ষ_-২ দ্র খত জ্ঠ সংখ্যা 


তাহাকে অপুত্ৰক ভাবিতে হইবে, তাহা. না হয় হইল; হইলেই বা, তীহার ভাতু'পূত্র, ভাগিলেন্ন প্রভৃতিকে বাদ 
ফিন্ধ, তিলি অপুত্ৰক না হইলে ত্রিতুধন পালের কি গতি দিয়া তাহার সিংহাসনের উত্তরাধিকারিত্ব কেন দৌছিত্রের 
হইয়াছিল, এবং দেবপাল ও ত্রিতৃবন পাল স্বতন্ত্র ব্যক্তি উপত্র িদ্প। বস্তিবে,_দশার্ণ রাজ্যে তখন মিতাক্ষয়া বা 
না'হইলে দশাণের সিংহাসন কোথার গড়াইরা গেল, এ দাবভাগ কোন আইন প্রচলিত ছিল, তাহা ন| জানাইলে 
সব কথার অবতারণা কই? দশার্ণের পরবল 'আঅপুত্রক কি করিছা বোঝা বাপ?" 


পদ্মার চর 
বন্দে আলী মি 





হেত গেছে চলি এই পার ছাড়ি’, ওপারে ভাঙিছে ফেব» 
চর বাধিপাছে তিন গাও ছুড়ে_-শেষ নাই বেন এর, 
এপাশে ওপাশে সমুখে পিছনে যে-দিকে তাকানো ঘর 
বাবুর সাগয় খৈ থৈ করি কঁপিছে পূবাশী-বার। 

শিশু ঝাউ গাছ মালোর সাখেতে খেলা করে দারা দিন 
ডালে সার হর সবুজ পাতার মাটির মায়ের বপ। 

চেখ৷ হোথার ফেটে গেছে তার মিল নেই কোনোখালে 
বাটির নিশ।ন ওই পথে ধেন থাপ আদ্দান পানে; 
বিহানে দুপুরে নানান্‌ জাতের পাধীরা আইসে লেখা, 
পরু থসে পড়ে--ডিদ পাড়েকেছ--উড়ে বার ফেলে সেতা। 


চরের এপাশে ছোটো অতি ছোটে পল্নার ক্গীপথার! 
“চলে একে বেঁকে কির কির কছি,নাই যেন কোনে| তাড়া। 
পাড়া থেকে সব গোরালের মেসে কলদী কাখেতে আসে, 
থা পানি ভতে হায় সার বেধে--কথা কর আর হালে? 
পারে বসি ফেছ মাঝে থাল। বাটি__মুখ ছাত কেহ যোয়, 
পানি এনে কেহ গরুর চাড়িতে কেবলি চালিত্া সোগ্র। 


চরের পালেতে চাহিয়! মনেতে কত কথ! আন আগে 
তারা নাহি কেহ নাহ কোলে! চিন্_ 
যারা ছিলো হেখা আগে! 
পদ্ন-তাঙনে ধর দোরু ছেড়ে চলে গেছে তিন্‌ গায় 
লেইবাে ওরা বাদা বেধে'কের্‌ দিলয়াত গুদরায়। 
এই ঠাে ফের পড়িয়াছে চর--সরে গেছে পানি তার, 
নতুন লোকেরা আসিঙ্া গড়িছে বাড়ী খর আর বার-__ 
"তারাই হোঁধাঙগ বুনিহাছে ধান--বুনেছে কলাই যব, 
বাতাসের সাথে খেলা করে, আর করে মহ! কলরব । 
সোন্বালি'শ্বঙের কাচা পাকা পীত সবুজ বরণ পাতা 
- পদ্মা নদীর পানির মাবারে দুলে ছলে নাড়ে মাথা 


বালুর চরের "পরে 
কে তুমি গে! দেয়ে আিলে হেথা ভাবনার অগোচরে; 
স্বপনে তোদারে মনে ফর! হায় লূকাইগ্া সযতনে . 
মাটির ওপরে দেখিব তোমা ভাবি নাই কোনে খনে! 
রোদের মতন দৃখেতে তোমার আলে! করে ঝলমল, 
গাঙের মতন টলমল দেহে যৌবন উচ্ছল । 
বুকেতে দৃখেতে পরল! রসের ঢেউ সে দিয়েছে দোল', 
চলিতে ফিরিতে স্থলে স্কুলে ওঠে_ ্ 

পিঠে লোটে বেণী খোলা : 

বানু খাড়ে খুঁড়ে আখ। বানাই! তাত বাঁধে! তুমি তার, 
ছোটো ভাইবোন ছু'শাশে বলির উৎসক হচ্ছে চার । 
কী নাদ তোমার-_তুমি ঘেন মেরে এই এ চরের রা, 
তোমার হাসিতে তোমার কথায় বায়ু করে কানাকানি; 
তুমি বদি বলো এইখানে দে্গে ছন্ধড়ে বাধি ঘর 
তোমারে লইয়া খেল! করি আজ পউবের দিন ওর্_ 
তুমি রবে পাশে--মামি সযতনে সাজাবো তোমার দেহ, 
মোদের চরেতে সুধু তুনি আঘি_আর না রহিবে কেছ। 


ওগে।মেরে শোনে, আজি কার কথা কাল তো রবে সামনে, 
তুনি আর আমি রবে বা কোথার কাল গো এতেক খনে! 
আলো! কমে আসে-__ মেঘে আর মেঘে রঙের আমেজ লাগে 
দিন ডুবে দায় পদ্মার জলে--লরম স্বাধার লাগে, 
তোমার চোখের মুখের ছাসিটি ভালো মোর লাগে প্রির, 
চাহনি তোমার ভালো! লাগে আরো-_ 
ks নয়নের সুধা দিয়ে|। 
তুমি ছুটে চলো বানু উড়াইরা পারে পারে রেখা আঁকি, 
দোনা হগ্রে গেল এ-চর আলিকে ভোনুর পরশ মাখি। 


ক্ুতনতিন্যা 
-সেবাহ্গেত-_ 


উজ ঘাসের ভার তবে ইদুর হোগেশ্রবজ্ষান্থিখি বহাশযের---আযের 
কৃষ্ণ কে ও কবে ছিলেন” প্রবন্ধের প্রতিবাদ স্বরূপ হুক বসন্তকূমার 
" চন্রোপাধ্যার এম-এ হাশর প্রবন্ধ লিনিযাঁছেন। বিস্তানিদি নহাশর বা 
চাটোপাখ্যার বহাশয়-লিখিত প্রন্থন্থর অশুকূলে বা এতিকূলে আলোচনা 
কর! আমার ইদ্দেন্ত নর। আমা তাদুশ বোগাতাও নাই) হক 
কষছে উতিহাসিক দৃষ্িতে আলোচনা প্রয্বোনীর ঘালিয। ছু'একটা বগা) 
বলিবার লোক সংবযণ করিতে পারিতেছি ন।। 

আদার ঘনে ছয়, বিস্তানিধি ঘনথাশর উরতিহাসিকের চক্ষে সত্যামু সন্ধান 
হেতু ছক আলোলা করিতেছেন: আর চট্টোপাধ্যায় হাশর হর 
তত্ব দিক দির ওাছায৷ বব) বিতেছেল। নাহাদের পৌঁয়াণিকয়া 
ধর্দ শিক্ষা দিবার জন্ঙ শান্্ামি লিখ্য়াছ্বেন। আধুনিক সময়ের স্যার 
শুদ্ধ উতিহালিক খটন| ও স্াছাধিগের ভীববী লিপিবস্ধ করা ঠাছাদের 
উদ্দে্ড ছিল না। ঠাছার। নীরল ইতিছাদ লেখার জন্য চে! করেন দাই 
এবং ভাছার প্যান অনুজ করিতেন ন। ঠাহাঘের লক্ষা ছিল এবন 
ভাবে পুরাণ লেখা,যাহা সাধায়ণকে একাধারে ইতিহাস, ভুগোল, জ্যোতি, 
জাচার.ব্যবঘায়, সামাজিক রীতি-নীতি ধাৰতীর তিনের হূলতন্ব ও বর্ন 
শিক্ষা ও আনন্দ দান করিতে পারে। অন্তত: আমার ব্যাখা পুরাণে 
ভীছার| ক্লাৰির্া, সাহিত্য, বিজ্ঞান, ধর্পতিষ, প্রন্তৃতি একাধারে অধিত 
করিযাছেন। দাবারণের দহে চিততরপ্রন ও জ্ঞানার্জ্জদ দিযে দাহ্য) 
করিবার জন্য উহার) প্রপিদ্ধ উরতিহাসিক ঘটনাবলী ও প্রসিদ্ধ বার্িপ্দণের 
জীবনীর উপর ভিত্তি স্থাপন করিরা পুরাণ শুভতি লিঙিয়াছেন। অরয়প 
উদ্দে্ট না থাকিলে নানাবিধ উপনিৰদ্‌ সৃ্ষেও পূরাশাছির শুয়োন 
কেন হইয়াছে, তাহা ধারণার আছে না। আরও দেখা বার যে, একই বিহার 
তি ভিত পুরাণে সামান্ত তিন তিএ ভাবে ঝর্দিত। তাহার! ছে প্রচার 
উরপ করিয়াছেন ভাহাও বলা ধা ন!। তাহা হইলে বলিতে হয় যে, 
কোন কোনও পুরাণে ইচ্ছা করিগাই সতের অপলাপ করা হইছে) 
হক রাহণ বধ করিয়াছেন ইছাও শুনি। আর অপিমারূপিণী 
সীতা শত্ত্ন্ধ রাবণ বধ করিয়াছেন তাছাশু শুনি। কোন্ট সত) বলিব ? 
হ্যাং মনে৷ হঃ, আৰ্ক ননুযায়ী ও তৎকালিক প্রযোগ্রন বোধে দূল, 
শিক্ষনীয় বিষয় বধনার্থ রাশিয়া, ঘটনাহলীর বর্ণনক্কালীন কিছু কিছু 
পরিবর্তন, পরিবর্নাদি কয়া হই়াছে। তাহাতে শিক্ষনীয় (তিকের জ্ঞানার্জন 
সে কিছুই তারতম্য হয় না বলিয়া, অর্থাৎ প্রকৃত শিক্ষা! বাহাকে বলে 
লে বিবয় তাঁযরতন) হয় ন! বলিস, উপ্রপ ঘটনাবলী বিরোধিত। হর্তব) 
দয়। আর দৰি তর্কের খাতিয়ে বলিতে ছয় যে, উ সকল জনৈক) দোষে 
দূংশীর, তাছা হইলে, সকল তথির খিব্যৃষ্টী সমান কি লা সম্মেছ করিতে 
হয়। আয সর ত বলিতে হয, বিবি কথাটার আমর উচ্চারণ মা 


শিশির! রাশিগ্ানি_শুকৃত অর্থ জানি না। লও] কথ! বলিতে কি, 
হত্যা বা ইংরাজী রেজেলেলান কাছাকে বলে, নানি আদ পর্যন্ত নামা 
চেষ্টা করিয়াও বুখিতে পারি নাই । 

বৈভানিবি মহাশয়ের ব্যাখ্যা সাধারণের ভৃথ্িহ হইবে ক্ষ না? 
এ বিল পূর্বা হইতে বলা শক ॥ অস্বতঃ আছি তে! অতৃত্ির কারণ 
দেশিতেছি লা। ঠাকুর চাবকৃক্ষ সই বলিয্াছেন--রাদাবৃষ্ণ দানো 
জার না নানো কাবেটু্ছ নাও । স্বতরাং ধাছারা! সাধনমার্সে অঞ্রসর ও ভক. 
ঠাহাফের আশের ঠাকুর ীকৃক্ণ মেনন তেমনই উহাদের ছদয়ে খার্কিবেন ॥ 
শত শত অতিছাসিক কি হলিতেছেন না ৰলিবেছ্বেন তাহা ঠাহারা 
প্রা করিবেন নাঁ। আর এহন করাও উচিত ময়, অতৃপ্ত হওয়াও উাচিত 
নয়। ভঙ্গবান বদি দেখেন বে কা তিধাসিক হইতেছে, ভিৰি 
ভাছানের উতিছাসিক সাধনার পুরগ্থার দিবেন, ওাছাবের আধ্যাত্মিক 
লাহনার পুরস্কার হবেন না। হৃতরাং ধছারা সাঘক, ঠাহাদে॥ অতৃপ্তির 
ব্য কিছুই হইতে পায়ে না| জাহ ধাছার! বর্সাধলার দিক দিয়া বা 
ইতিয়ালিক সত্যহ দিক দিয়া না দেখিয় দি কৃঙ্গ.চক্িতর হিংরে বিস্তানিখি 
বহাশডের বাতা অতৃপ্ত হইবেন, তাহার জার উপায় কি হইতে পারে 
বুখিতে লাহিতেন্ছি বা। 

বিল্ষানিঘি মন্বাশ বেরপ উন্চদে কুরক্ষযের দুদ্ধের কাল দি 
করিগ্াছেন ও দীবৃক্চ চকিতজ সম্মন্ধে জালোচব! করিতেছেন, ঠাছার সিদ্ধ, 
সঠিক হটক ৰা রঘপূর্ণ হউক, সে বিযয়ে মন্তৰ) দিবার দো নাই । তবে 
বলিতে পারি যে, তিনি তানতাওারে, রঃ দান করিবার রন্তু অকপট 
পাবে চেষ্টা করিতেছেল। হয় তে। তিনি তাহার জীবিত কালে না পাক্ষিলে, 
উাহায় যতন অপর পণ্ডিতযওপীর চেষ্টার এক সদর ন! এক সময় 
লতাদুণ হইতে না হউক দ্বাপরদূগ হইতে কর্মান সময় পরা ইতিহাস 
লিঙবিবায় উপকঃণ পাওয়া বাটতে পারে। তিনি ছাদের লক্্াদেরপ্ত 
গুলার লাজ। আয তিনি গালে বিদ্যসে বযা্যা করিতেছেন। হার ব্যাস. 
বুকিপূর্ণ না হইলে গ্রহণ করা না করা পাঠকের ইন্সাধীন॥ অতৃত্তির 
বিষয় ইছাতে কিছু দাই। 

বধিষবানু কক্ক্ধির আলোচন। কালেঞ্জমে পতিত হইয়াছেন তাধাই 


যা কিয়পে বলা বায় ? তিনিও হয় তৌ ইক চরিত কতটা পক কতটা , 


ইতিহাসিক কতট। আৰ্যাস্থিক বিহয় আছে শির করিবেন | 
এদও শুনির| থাকি বে, লিহাহম্বকেনে নিতারাসলীলা। হইতেছে! 
আসাম হোড়হাট সারসবত মঠের স্বামী লিনাসন্মো কোনও পুস্তক, সন্তৰ: 
শিক গুরু পড়ি; হনে হইল হে, বৃন্দাবন ব্যাপারটা পুরাপুরি আধ্যাসথিক 


বিধ়_রপকে লিখিত । কোথাও হেন পড়িযাছি কলি মনে হয় বে, " i 


খু কযাদি পঞ্চলাওবকে বৃক্ষ ধলিরা বর্ণনা কয়া হারে । পদ্য 


+ ৯৭১ $ 


৮৪০ * 


হ্র্ধ্যের সহিত বিবাদকালে অসস্তাচুনিকে দেখিয়া প্রণাম করিচাছিলেন 
যলির| হিশ্যপ্্দতত এখনও আকাশে সংলঙ্ট হইতে পারেন নাই। 
লাহকপ্রবর রাদধ্রলাধ গাছিচাছেন “নটবরুবেশে বৃন্দাবনে কালী ছলে মা 
রাসববছারী,॥” ইতিহানিকের চক্ষে না বে রালবিছারী হইয়াছেন, বিশ্বাস 
করিতে পারি না। তবে ভগবানের পক্ষে মৎস্ত কৃ হইতে সবই পারা 
ঘার। তিনিই তো বিরাট বিশ্ব হইয়াছেন । দারুণ দুর্য্যোগে বধ ব্যাকুল 
হইয়া ্রক্ুতিঃ, ভীহণ সহ দেখি, তখন আপনা হতেই বলি মা কালী। 
আবার যখন স্বিদ্ধ ছোাংনার মেঘছীন আকাশ বেশি, তখন আপনা হই 
থলি শ্রামহন্দর মৰল:মাছন। যাক ! 

বেই বাগলত। হুকিযুক্ত নর । বিজ্ঞানিধি মহাশয় ও চটটোপাহ্যায মহাশয় 
উজ আমাদের লুছনীর | পুরাণ প্রকৃতি বিষয়গুলি সম্যক দর্কদ-্রকারে 


কান্ত 


[২১শ বর্ষ--২দ্ব খণ্ড হট সংখ্যা 


দুকিতে পারা কঠিন। হাহাতে বাস্তবিক আমর! পুরান শাস্থাদি লুকৃত ডৰে 
ৰুৰিতে পারি, তাহাই আমাদের কা] । পুরাণ শা্বাদির হধ্যে কটা 
জতিহাপ্িক, সাহাঘিক ও কতটা আব্যাস্মিক কিং বিত আছে লে বিবি 
বি্ঞানিছ হাশয়,চটোপাধ্যা মহাশয় ও অপয়াপয় পত্িতিম্ডদী আমাদের 
যুাইতে চেষ্টা করিলে দাপৃর্ণনা হউক সাদাক কিছু কিচু ভ্রানলাঙও 
স্যো করিতে পারি। তাছাজেও আমাদের হতেই উপকার। আমি 
বিনীতভাবে স্বীকার করিতেছি হে আমায় বজ্তব। মুহ অসত্রদাদপূর্ণ 
বা এক্ৰেই হইতে পারে । সুহরাং আমার তরার্থনা, আমার অন্ত ও জট 
বিদ্তানিধি যহাপ ও চট্টোপাধ্যায় সহাশর উভয়ই নার্্লা 'ককিবেন। 
অ তৃক্চকিত্র সন্ধে ভাল করিয়া জানিবার পুবিধ| হইবে বলিরাই্‌ এ সব 
[বিষের অবতারপা করিলাম। 





“প্রিয়ার ইচ্ছা প্রেমের ধর্ম্মে বিরোধ বেধেছে আজ, 


শ্রহথধাংশুশেখর ওপ্ত বি-এ 


ভোরের আলোর ভয়ে গারের লেপটা টেনে নিরে মূখ 
অবধি মুড়ি দেবার উপক্রম ক’রৃদ্ছ, আর কে সেট! খুলে 
দিলে। কে তা” বুঝতে বাকি রইলে। লা। পাছে 
ক্চসন্্রোবটা প্রকাশ করা নিরে আবার একদফা সনত 
নষ্ট ই, অথবা! আগন্ধকের অত্যাচারের মাত্রা পরিহাস 
থেকে জেদ পর্য্যন্ত গড়াঙ্গ_সেই ভরে খোল! অংশটার 
সঙ্গে খানিকটা না'বোকার ভান জড়িয়ে পাশ ফিরে 
শোবার আয়োজন করলাম । কিন্তু বিনি এসেছিলেন, 
তিনি যে প্রাহই ব'লে থাকেন--আমসিই তার গর্ভে স্থান 
লাভ করেছি--তিনি আমার লন্_অর্থাৎ আমার যে 
কোনো দা! তীর কাছে সর্বকালেই অচল--সে কথা এ 
ক্ষেত্রেও প্রতিপন্ন ক'রে ছাড্‌লেন। খপ, ক'রে লেপের 
প্রান্তটা চেপে ধ'রে বল্লেন,” _ "দেখ বি, হতভাগা, দেব 
গালে ছাত বুলিয়ে কথাটা যে অগ্রের মত কাজ 
করবে তা তিনি জান্তেল। আমি হড়মড়িতে উঠে 
দাড়ালাম । ফারণ, এই কন্কনে শত প্রাতঃস্বান করার 
দরুণ এ হাতধানির টেম্পারেচার ছিল ক্রিঝিং পরেণ্টের 
" অন্ততঃ দশ ডিগ্ৰি শীচে। 

ব্যাপার কি বল তো? তোর রাত্রির ছুঃ্বপ্রের মত 
'খুষকে ফন করে বাটি ক'রে কী লাভ হোলে?" 

“একটা হাসির,হলার বাকি আলশুটুকু হরছাড়! ক'রে 


মা বল্লেন--*তবু শুধু “তোর” বল্বিনে, “রাঞিটা' জুড়ে 
শুল্কে থাক্বার একট! ওশ্রর রাখ্বি। কি পাচাই তুই 
হইচিগ্‌ বিনে?” 

“পাচার কোটিরে উষারানীকে তো নেমন্তন কারে 
ডেকে পাঠাইনি গো, এ অনধিকার প্রবেশের দরকারই 
বা কি ছিল'--ব’লে মা” দিকে তাকালাম । উপমাটায় 
অত্যুক্তি কিছু ছিল না, বাইরে বে শিশির-স্বাত উদ্বা 
কুলার কাপড়থাঁনি প’র্ে--ছলছলরূপে বিশ্বের ঘুমন্ত- 
ধারে এসে দাড়িয়েছে_ঘরের মধ্যে মা বেন তারি 
প্রতিমা । আমাদের বাড়ী থেকে গঙ্গা কাছেই ; কোন্‌ 
অন্ধকার থাকৃতে সেখানে অবগাহন ক'রে এসেছেন_ 
ভার পর পৃজে! ক/রেছেন-__সংদারের খুটিন|টিও ছ'একটি 
সেরেছেন,__তার পরে এসেছেন আমার তোররাঁতির 
বিশ্রামে বাধা দ্দিতে। পরনে. গরদের পাড়ী, তারই 
লালপাড়ের কূল তাসিরে ভিজে চুলের বস্তা বইচে পিঠে । 
একটা সুসধ প্রদ্ছতা বিশ্রামহানির ক্ষতিটা তুণিয়ে দিতে 
চার ;_কিন্ধ মহিমায় কাছে অন্তরে ছার মানা সহজ, 
বাইরে তা প্রকাশ কৃ'রতে বাখে। যথাসাধ্য বিরক্তির 
হর বন্ার রেখেই বল্লাম,_"নাঃ তাল লাগে না; সত্যি 
সারাটা দিন আজ সাধা ধরে থাক্বে'খন। তোমার 
আর কি।” 


্যাষ্ট--১৩৪১) 


ততক্ষণে জানালাগুলি লব খোলা হ'য়ে গেছে, এক 

ঝলক বাকা রোদ ঘরে চুকে পড়েছে। নিব্বিকার কের 
"জবাব এল--“বিশ্ন, দক্কালবেলা মিছিখিছি তোর সঙ্গে 
ঝগড়া করতে আসিনি বাপু. কাজ আছে।” 

_"আলবাৎ, সোনা আছে আর সোহাগা নেই! 

" ঘুমের মাথার মুণ্তর নেরেছ, আর কাজের বরাত নির়ে 
আসনি!" 

-_*দেখ,, স্বধ্বামন্ অলেক দিন আলেলি। সেই যে 
ৰিজ্জন্নার প্রণাম কাছে গেছে, তার পর আর আসেনি। 
আহা, বাছা সেদিন শরীর ভাল ছিল না ব'লে, অদ্নি 
দুখে গেছে। অনেক দিন খবর পাইনি, কেমন আছে 
তাও জানিনে। ব| না বাবা, একবার দেখে আর। 
হ্যা, বলিস্‌ ওবেল! এখানে খাবে ।”-_-কথাট! আমিও 
ক'দিন থেকে ভাবছিলাম, কিন্ত, তাই ব'লে সকাল- 
বেল!কার এই আরেসটুকু পঞ করায় সা দিতে 
পারিলে । বল্লাম, 

এই এরি এন্ডে এড. কাণ্ড! সে তোমার 
লেমন্তধর পিত্যেশে হা! ক'রে বসে আছে কল্কাতার ! 
কাল থেকে বড়দিন আরম্ভ হয়েছে না? হয় এলাচাবাদ 
নর শ্যামনগর গেছেই। তাছাড়া এবেলা আর গাড়ীই 
বা কই, আট্টায় প্যালেঞ্জার তরবারও সমন নেই। 
ওবেল! বিকেলের দিকে দ্রেখা ঘাবে }"_- 

ধা ভাল ধুঝিস্‌ কর্‌ । এবেলা যে তোর লেকড় 
ছিড়বে না তা কি আর দানিনে। ওবেলা বাস্‌ কিছ” 
সমা চালে গেলেন । 

সকালের পর্ব এইখানেই শেষ । 

সন্ধাটবেলা সুধাময়দের ওখানে হাজির হওয়া! গেল। 
দেখা যে পাওছা ঘাবে লা তাতে আকরকদ লিঃসন্দেহ 
ছিলাদ। প্রথমতঃ ছুটিতে সে বাইরে গেছেই_আর না 
পেলেও মেসে সে কখনই নেই । একটি শ্তামের বাশীর 
টানে ব্রজনাগরীর! সব গাসরী লিরে বেরিয়ে পড়তেন, 
আর এদ্‌-সি-সি, হেগেলবেগ, টা, এই অ্ীর বাণীতে 
যেখানে সহরের হনুপের ধছুনার উ্বান বইচে লেখালে 
সে-টান কাটিপ্রে মেসের খুস্ড়ী ্বাকৃড়ে এই ভরাসপাজে 
প’ড়ে থাকবার মত গৃহ-গ্রীতি আর বার থাক, সুামরের 
থে নেই--এ আমি আন্তাম। কিন্তু বিশ্বের আর 


শ্রিক্সান্র ইচ্ছা প্রেসের জপ সিবোৰ ওহে আক 


৭৬ 


অবধি রইলো দা, যখন দরওগ্ান বললে ‘বাবু তিত্তরমে 
ছার) 

শঙ্কিত যলেই সিড়ি ধরলাম--দতি)ই কি ছ্টৌড়াটার 
অহ্খ বিশু করলো না ফি। হ্যা অন্থধই তো। দেখি, 
জানলার দিকে মূখ ক’রে উপুড় হরে শুরে আছে- 
র্যাগ টা দিয়ে প] ব্মবনি মুড়ি দেওগ্লা ! 

পহষা 7 ূ 

ক্ষীণকঠে দাড়া এল "কে, বিনর ! আর, বোদ্‌*_- 

হ্যা, এসেছি তো! বটেঈ, দাড়িয়েও থাকৃবে। না, 
কিন্ত এর মানে কি বলতো?” 

_কিলের 7” 

"এই বড়দিন__বাড়ী ঘ|স্নি ) সস্কোবেলা, বাইরে 
বেরুম্‌ নি; আপাদমস্তক কম্বল জড়িয়ে সস্কোর অন্ধকারে 





তবু ভাল। তা মানপিকটা কি শুনি?"--ও 
নিকুত্বর ৷ 

_*কি রে ক্রমশই বে মিটক্‌ হয়ে উঠ লি!” তবু 
জবাব নেই। 

বিশ্্টা বিরক্তিতে সিরে তপীন্ধুলো ; বাদ “দেখ, 
রহস্থটা তোর কাছে যয যআরই ছোক, যে জানেনা 
তার কাছে পেট। যে একটা painful suspense 
এ মানিদ্‌ তো। তবে এভাবে আনাক্ষে তূপিরে 
লাভ কি?” ্ু 

এইবার ওর বুলি ছুটলো, বলে_প্রহন্ত নয় রে, 
সমস্ত ॥ 

ই একই হোলো, স্যস্থা হূখে বতক্ষণ ছিপি 
আটে রাখব, ততক্ষণ সমস্যা মানেই রছন্ত। ২সমৃক্সাটা 
কি শুনি?” 

খানিকক্ষণ কি ভাবলে, তার পর হঠাৎ করুণ 
আবৃত্তির সুরে ব’লে উঠ্‌লে!--“বন্ধু, প্রিয়ার ইচ্ছা প্রেমের 
বর্ষে বিরোধ বেষেছে আজ )* 

এতক্ষণে স্বস্থাটার রং ফিরলো, জিআর্সা বতরলাম 
"ইচ্ছার বিজ্ঞাপন কই?” ন্‌ কর বালিসের তল!" 


ns 
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থেকে একটা গোলাপী রঙের খাদ বের ক’রে হাতে 
দিলে। পড়তে লাগলাম-_ 


এলাহাবাদ 
৮ই পৌব, শনিবার । 
প্রিত্তন,_ 
তোমার চিঠির উত্তর দেব দেব, ক'রে দেওয়া 
হচ্ছিল না। তুমি ঘেতে বিখেছ, আমিও তো তাই 
ঠিক ক’রেছিলুন। তাছাড়া, মন কেমন করাটা তো 
এক্চচেটে নর গে! । কিন্ত মাঝখানে একটা বাপা গজিয়ে 
উঠলো) জিতুদার নাম তুমি শুনেছে বোধ চয্ন--সেই 
যিনি বিলেত গেছ লেন। গেল সোমবার তিনি কিরে 
এসেছেন । বেনারসে মামার কাছে উঠেছেন। কাকাবাবু 
বড় গৌডা, তুমি শুনেছে তো। প্রাহশ্চিত্ত না ক'রে 
ছেলেকে ঘরে তুলতে পারবেন না। ধাই হোক, তার 
কাছ থেকে তাগিদ এসেছে পেখানে বাবার ॥ বিয়ের 
পরে তো জার দেখেন মি। ইচ্ছেটা, অবিশ্তি, যুগল মৃষ্তি 
দর্শনের,কিহ। সেকি ক'রে হবে। সামনে তোমার 
এক্জাযিন ॥ না, না, সে হয় না। শুধু নোট মুখস্থ 
ফ’রে তো আর ডাকার হুওগ্কা বায় না জীবন-মরণের 
ব্যাপারে গোনাদিল চল্বে না তো। আর চল্লেও 
ভ্মানার বর তা কখনই. চালাবে না। সামলে বড়ছিন, 
তার প্রতিটি দিন হবে তোমার সাধনার এক একটি 
লোপান। বার হ্যা, সেই ৰে নতুন ছুল গড়াতে দেবে 
ৰ’লেছিলে--হ'য়েছে কি? ছ'লে, চিঠি পেয়েই পাঠিয়ে 
দিও । দদিই বেনারসে. হাই । হে আোড়াটা আছে, 
তার প্যাটান্‌ টা! নেহাৎ সেকেলে। বদি লা হনে থাকে 
তো কাঙ্গ নেই। পড়াগুনোর ক্ষতি ক'রে হাটাহাটি 
কোরো না। তেরো লা। আমি ভাল আছি। তুমি 
কেমন, আছ 1 সাবধানে'থেকো। ইতি 
ভোমার-_চৈতালী । 
পু দেখ, মেজদি বলছিলো, তুমি হন তে! বন়্- 
দিনের ছুটিতে হুট ক'রে পালিরে আস্বে এখানে । 
আমি বদুম, না, তার সামলে এক্জামিল, পড়াগুনো 
* একেলে ীস্ৰার ছেলেই সে নয়। সত্যি, লক্ষ্মী, আর 
‘কোন দিকে মন্দদিও না। ইতি-- 


ঠপ০ 


"বাবা এ বে একেবারে গার্জেন-টিউটার হে! 
৪ত্তিউা তো ভারি দুকুবিব বনে গেছে দেখ ছি"_ 
চৈভালী আমার দূর সম্পর্কে পিস্তুতে! বোন। 

স্বঘা একটু ছাদ্লে, পর্বে কি দুঃখে বোকা! গেল না। 
বোধ হর প্রতিবাদ বা” সমর্থন ফোনোটারই ঝোরালো 
ভাব! যুদ্ধে পেলে না। 

হলগাম,কিস্ত, মেহেলো কি রকম স্বার্থপর 
ছয় দেখেছিস? উপদেশের এত ঘটার মথেঃও ছুল- 
জ্োড়াটার কথ। তোলেনি। আবার লেখ! হ'য়েছে-_.. 
নাহয় তো কাজ নেই! একেই বলে ‘খাব না, খাব লা, 
আঁচলে বেঁধে দে" ।-” 

বন্ধুর কথাটা মনঃপূত হোলো || ব্_"না 
রে, ভা ঠিক নর, ওঁ যে কি বেনারস ঘাবে নাকি 
লিখেছে,--তাই চেক্ে পাঠিয়েছে" হাসি পেল। 
বল্লাম,--“লত্যি হুধা, তোদের দেখলে করুণ! হয়। 
হিসেবের কুল পাছে ধরা পড়ে ব'লে, ভোর! ইচ্ছে করে 
নিজের অঙ্কে গৌছামিল দিয়ে চলিস্‌। প্রেমুকতার 
মোহ তোদের চোখ কে ভোলায় তোল!ক, কিন্ত এত 
পড়াশুনো-কর! বুদ্ধিটাকে বে কি ক'রে ফাকি দিয়ে 
চলে বুঝতে পারিনে। মনকে তোরা এদ্‌নি ক'য়েই 
মর্ক্ষিয়া দিকে অসাড় ক'রে রাখতে পারিস্‌ বটে ।” 

একট! শ্ুগন্ভীর বিশ্বাসের হাসি দিযে দুখখ|নিকে 
উদ্ভাসিত ক'রে সুধাময় বলে,_+সে তুই বুঝবিনে বোকা, 
চিরকাল খুবড়ো হরে থেকে । গৌজা দিল আমরা 
দিইনেরে, মিল আমাদের হিসেবের শেষে আপনি এসে 
ধরা দেছ। আর দেখ মলের হাটে মুদ্দীর দোকান 
খুলে ধনী হও! যায় না। অবস্ত তা তোকে বোঝাবার 
ধৈৰ্য্য এবং বিনে আমার লেই। তবে এইটুকু "জানিন্‌ 
বে প্রেম মানে ম্যাণ্হেটিস্ম: নয, প্রেম একটা আর্,।* 
তার পর একটু বুঙগের সুরে চুপিচুপি বয়ে,_*প্রেদে আগে 
পড়, তবে তো প্রেষের মর্্ধ বুঝবি ।* 

শেষের দিকটার কান লা দিরে অবাব দিলান”_ 
“ই, আর্ট বই কি।, তোমাদের প্রেমিকার ক্লার্ট করার 
বিস্তার বিনি বত নিপুপ্া তিনি তত বড় আর্টয। বিরহী 
ঘর্ভার ভাগে কলার ব্যাবস্থা করে বার! এমন ক'রে 
ভাইরের কত্যর্থনাঘ দেশলূদণে বাছের হ'তে পারেন, 
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অথচ দুটো কথার মার প।চে গৃহপালিত আবটির গলান্থ 
পরাদীনভার শৃঙ্খল বেধে যেতেও পারেন, তারাই তো 
আসল কলাবিৎ রে। প্রেম কি শুতু আর্ট, একেবারে 
ব্রাক, ৷" 

কপট রোবের বঙ্কার দিয়ে সুধানপ্র বল্প--"এ রকম 
'ব্যক্তিগত্তভাবে আলোচন! তোর অনধিকারচর্চচ।। আমি 
এর প্রতিবাদ করি” 

ওর কথা শুনে নশ্র, এই কপটনা দেখে গা জলে 
সেল। অন্ধ আপনার চক্কহীনতা স্বীকার করে; তাই 
জগতের দা চার এবং পার। কিন্তু এই হে অন্ধবিশ্বাল।- 
গুলি আপনাদের দৃঢ় দশ গুল্‌ হ'রে বাইরের সাহাবা 
খেকে মুখ ফিয়িয়ে ব’সে থাকে __এনের প্রতি অহ্কস্পাও 
পাপ। গস্তীর হয়ে চুপ ক'রে গেলাম। 

নীরবতা! ক্রমে বিসদুশ হ'য়ে উঠতে গই প্রথমে 
ৰলে,--"এষট, চটুলি না কি? জানিস্‌ তো ভাই ‘তিঙ্ৰমতাঃ 
ছি লোঁকাঃ” রাগ করিদ্‌ নে,--গরজ বড় বালাই, 
আবার আম]কেই খোদামোদ ক’রতে হবে । 

দুখের গাীণ বজায় রেখেই জিজ্ঞাসা করলাম 
কেন?” নু 

কেম, আর। তোকে আমার দরকার ব’লে। 
আর সেই দক্গেই ত1 তোর এই আকস্মিক আবির্ভাব 
ছরেছে।” 

কেন আবির্ভাব হয়েছে 7" 

=_“পরিত্রাণায় সাধুনাং। ছৃ'বাসের ওপর হ'তে 
চলে', একে দেখিনি ভাই ** 

-__"৫, কিন্তু ‘বিনাশাতর দুস্ততা'ও তে| হাতে 
পারে, এবং সেইটেই আপাততঃ অবতার মহ।শরের 
প্রথম উদ্েষ্ট ব'লে ধ'রে নে।” 

সুধাময শঙ্কিত হ'য়ে ওঠার ভান ক'রে ব্পে-*সে 
আবার কিরে!” 

"এমন কিছু নর/৮শুতু তোমার অব্যরলরগ 
তপ্ার বিরকারী এই প্রেমপানব বধ। ঠা নয, সুধা, 
ওসব ছ্েলেমাহবী ছেড়ে দে। চৈতি বা লিখেছে, 
তাতে কিছু সত্য আছেই। পাঠে লেগে পড়-_চাই কি, 
একটু ধৈর্য রেখে লিজের ওদামীস্তটা দেখাতে পারিস্‌ 
তো প্রেমের সঙ্গে,সন্মানও পাবি। আর ৰেখ, পুরুষ 


লিিক্সার ইচ্ছা প্রেসের শ্শ্মে শিলো একশত আক 


৩ 


একটু পরম না ছ'লে-_ প্রেম ক্রেণ, বুঝিনে বাবা নারীর 
কাছ থেকে অন্ততঃ আগ্রহ এবং মর্যাদা আদার করতে 
পারে না যে এটা ঠিক। তোদের বিশ্বকবিরও ভাটি 
তো মত। “রাঞ্জারাষ্টতে’ শুনিত্রা এক স্থানে বিক্রমকে 
বল্‌চে,- 
_"তোষর। রছিবে কিছু হেছদর, কিছু 
উদাসীন; কিছু দুক্ত কিছ বা জড়িত" 

আছি না হর ধুর ডো, কিন্তু এই বুড়োকবির তো একবার 
বিরে হ’র়েছিল-_-প্রেনের মর্শ্ব কিছু জানেনই । তাছাড়া, 
কবিছিসেবেও এ ব্যাপারে ডাকে অথরিটি ধর! যেতে 
পারে। আমার না হুর, পাতা নাই দিলি“_একটু থেমে 
বল্নাম,-_“তবে নেছাৎ হদি__» সুধা এতক্ষণ জানালা দিয়ে 
বাইরের আলোকিত জনমতের সঙ্গে মন তাগিয়ে বনে 
ছিল। হঠাৎ লাফিয়ে উঠে, আমার ভান হাতের মুষ্টি ওর 
মুঠোর মধ্যে শক্ত ক'রে চেপে ধ'রে প্রবল ঝাকালি দিতে 
ব'লে উঠ্‌লো_“ধদি_ বদি, তার পর, বল্‌ তাই বল্‌, 
গাধার মন বলছে এতক্ষণে তুই একটা খাটি কথ! 
বলবি” 

তার আগেই আমাকে বেডিকেল কলেজে যেতে 
হবে, কাধের খিল যে খুলে এল রে-_উ: !" 

চট ক'রে শান্ত হরে গেল সুধা --"এইবার বজ” 
কণঠস্বরে বেশ একটু বিজ্ঞতান্থলভ ধীরতা এবং গান্তীর্য্য 
মিশিরে ঘাড় ফিরিয়ে বনাম _"চৈতিকে লিখে দে, এখানে 
চ'লে আন্মক। মালে, তোর খুড়িষার কাছে স্তামনগরে। 
কাণী বাওয়। আপাতত: গ্বগিত থাক "ফিরে দেখি 
সুধা কখন চিৎ হারে শুয়ে পড়েছে,--মূখে চোখে একটা 
হতাশার ছারা, অসার ভাব। 

"কি, রে, শধ্যা নিলি ছে!” ও নিস্তন্ধ। 

হ্যা ?কি 1'_ "গুলি খে সে হর না” 
“কেন!” 

“কারণ আছে ।* 

বাধা এতই ধখন তোদের কারণ, তখন সে 
“কারণের” গোৌলকথাধ্ধায় মিছে ঘোরাবার কি দরকার 
ছিল? পরামর্শ নেবার আগে তা বল্‌তে হয”__ 

একটু ভেবে ও শী তর বহ ডলে 
“তৰে লোন ২৫ সবই 

প্রবার আগে নিজের অদৃষ্ের 
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পুষ্পবাসরে শ্রেছদীর সাথে 
প্রথম আলাপ ক্ষণে 
=. ছৌছে একমনা বন্ধু ছইব 
পদ করিলাম ননে। 
কছু তার কাযে দিব =! ক বাধা 
pl আপন মতের লাগি” 
খেয়াল খুদীতে মিলিব তাহার 
মনে মনে ভাগাভাগি । 
প্রেমের পীড়নে লে লত্য হাঃ, 
কেমন ভাঙ্গিব আজ” _ 
এভখালি বলে ফেস ক'রে একটা নিশ্বাগ ফেল্লে। 
হাসির দমকা পেটে সদুদ্রস্থন সুর ইপ্রেছিল। এতক্ষণে 
ওর সমস্তার প্বত্র ধরা গেল। তাড়াতাড়ি ছালিটাকে 
বা.গ এনে, বাকি লাইনটা মিলিরে দিলাম । 
"এতেক ভাবিগ্াা কেলে নিশ্বাস 
চৈতীশ দ্বিজরাজ”। 
তুল হোলে! না। স্থধাময় মানে ঠাঘ, বিরাজ মানেও 
চাদ। রবিবাধুর "হমরাজে' আর আমার দ্বিজরাজে 
প্দার়ের জঙ্ছপ্রাসটও মিল্লো। ও বল্পে_"ছ্যা ভাই, 
নিশ্বাস নয়, এট! নাতিস্থাদ-বস্থাটা সেই রকমই 
দাড়িয়েছে প্রান ।* 
চাকর অনেকক্ষণ আলো! জেলে দিয়ে পিরেছিল। 
টেবিলের ওপরে সুধার পিগারেট কেস্‌ খেকে এতটা 
নিগারেট নির্নে ধরাতে ধরাতে বল্লাম,_--ততক্ষণ একটু 
চায়ের বাবস্থা .কর দিকিনি। চট্‌ ক'রে একটা কিছু 
সমধান বের কর! সম্ভব. নয়৷ বুদ্ধির মূলদেশ একটু 
ধৃত কারে নি," জিবটাও একটু তিজ্িরে নিতে 
হবে. 
বাজি আটটা বেজে গেল, কিছুই কিনারা হোলো 
না।. তার পর একরকম ‘ জোর ক’রেই ওকে আমাদের 
বাড়া নিয়ে চল্লাম। কিছুতেই যাবে না, শেবে দা'র 
কথা বলতে নরম হোলো বলে “ছ্যা রে, বই-টই, 
 খানিদুই নেৰ না কি? 
বল্পাম,_"না, একটা রাত সিড়ি না গীঁথলেও চলবে। 


ভিত বড় কারে গ্বীবিস্‌, পুবিন্গে 
* দিকে নি 
8 কে মল ~~ 
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হাওড়ার এলে ছু'খানা বংশবাটীর ইন্টার ক্লাস ফেটে 
গ্রাড়ীঞ্েচেপে বদ্লাম। 


তিন দিন পরের কথখ।। বেল! আন্দাজ তিনটে কি 
সাড়ে-ভিনটে হবে, আমাদের বাড়ীর দরজায় একটি: 
ঘোড়ার গাড়ী এসে দাড়াল । 'মাগে একটি মেরে, পরে 
ছুটি পুরুষ অবতরণ করলেন। ম| স্ুধামন্নের মাথার 
অলপটি দিচ্ছিলেন, আমি টেম্পারেচার চার্ট'টা ফেরার 
করছি। শব শুনে ছুজনেই তাকিয়েছিলাম। তাড়াতাড়ি 
মা বালে উঠলেন_”ব" ঘা, বৌমার! এলেন বোধ হয়" 
দৌড়ে. বাইরে গিছ্ধে দেখি বিশু মোটঘাটগুলে! 
ততক্ষণে নামিয়েছে। ঝঞ্জাহত মল্লিকাফুলের মত একটি 
তঙ্কনীর ছুটি বাহ শক্ত ক'রে ধারে একটি প্রৌচ ও একটি 
যুবক আমার দিকে এপিরে আলছেন। চৈতির কেশবাল 
অসত, লীখি নিরবওষ$ন॥ তিনজনেই বিজ্ঞান দুটিতে 
আমার পানে চাইলেন। আমার উত্তর (বোগাল না। 
কখন মা এসে পিছনে দী।ড়িবেছিলেন তাকে দেখে 
চৈতি একটি অন্ছুটগ্বরে ফু'পিরে উঠতেই ই। বুকের ওপর 
টেনে নিযে বয্লেন,__“ভদ্ন কি মা, সুধা আজ একটু 
ভালই আছে, বোধ হয় ঘুসিরেছে। অসুধ হয়েছে, 
সেরে যাবে, ভাবনা কি. বিদু, তুই গুদের দেখু” 

স্বধার খুড়িম| কাল অনেক রাত অবধি অেগেছিলেন ? 
মা তাকে জোয় ক'রেই খুপুরবেলাটা বিশ্রাম লেবার জয়া 
পাঠিয়েছিলেন । কথাবান্্রী গুনে তিনিও বেরিয়ে 
এসেছিলেন। ৈতিকে তিনি কোলের কাছে টেনে 
নিলেন। সুধীর এগিয়ে এসে বলে,_"বাবা হাত গা 
ঘুচ্চেন, বিশুগগা আছে। সুধাবাবুর কি ছ'য়েছে বড়দ! ?” 

মা-ই উত্তর দিলেন, *পেই তো বাবা। সোমবার 
দিন জামি ডেকে পাঠিরেছিলুখ, বিহু কল্কাতা থেকে 
নিরে এল ওকে । রাত্তিরে খাওয়া-দাওয়া ক'রে দুলে 
শুলো। কিছু =গ্র। সকালবেলা চা দিতে গেলাষ, 
বল্লে,_-না, মাথাটা ধরেছে জলখাবার খাব না। বেলা 
এগারট', বি কোথাই বেরিয়েছে, সুধাকে চান করবার 
কথা বল্তে পিক্গে দেখি গা গরম, চোঁখহুটি লাল ছ'রেছে ! 
ছুপুত্রব্লা ভুল বকে লাগল। আদি তর পেরে 
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তোমাদের ‘তার’ করতে বল্লাম । বিশুাক্ে পাঠালাম, 

দিদিকে স্বাদনগর খেকে আনবার জন্তে। ধুন নেই। 

কাল ভোর রাতিরের দিকে একটু অন্তরা এসেছিল। 
সুধীর বলে,__"কে দেখছে?” 

-_"ওদেরই একটি বন্ধু, নতুন পাশ ক'রে বেকিয়েছে। 
আছা, কাল থেকে দে সমানে ছিল। আজ দুপুরে একটু 
ঘুমুতে দেখে তবে গেছে” 

স্ধীরের বাবা এলেন। আমর! ঘরে সি্বে দেখি, 
সুধা উঠে বলেছে। তীরে ধীরে শুইয়ে দিলাষ। কিছুই 
বললে না। অসলগ্র দু'একট। কথ!--দনে হোলো, 'চৈততি’ 
“বেণ[রস’ এমনি ছ'একটা! কি বেন বল্লে। 

চৈতির চোখছুটি বারেক খই থই ক’রে উঠেই ভেসে 
গেল। 

পাত দিন পবা ও ওষুধের লঙ্গে লড়াই কয়ে ছরটা 
নির্জীব হ'য়ে এল । আরো দিন ছুই পরে সুধা পথা পেলে; 

দুপুর-বেল! ওর ঘুঘটাকে পাছার! দেবার জহ্ন আমি 
সুধীর ও চৈতি ওকে ঘিরে ব’সে আছি । মা ধৃড়িমা 
পাশের ঘরে ঘুমুচ্ছেন। পিসেমণায় সুধাকে একটু তাল 
দেখে এলাহাবাদ চলে গেছেন। 

আমি বন্নাম--"সুধীর,'তার’টা তোর! পেলি কখন? 

ভা দুটো লাগ।ত হবে। ঠৈতির তো আগের 
দিনই কাৰী ঘ|বার কথা মেজদির সঙ্গে । ও গেল না। 
হথধাবাবুর চিঠির অপেক্ষার রইল । আমি বাড়ী ছিদুষ 
না। “তার ঠৈতিই রিসিভ, ক'রেছিল। এসে দেখি 
লিক ট্যাচুর মত ড়িকে আছে-_কাগজখালা মাটিতে 
পড়ে । এক ফোটা জল নেই চোখে । বাবা ব্যস্ত হরে 
পড়লেন ওর জস্যে । সমস্ত রাপ্তাটা গাড়োয়ান ব| রেলের 
লোক ছাড়া একটিও কথা হয় নি কারে! সঙ্গে । গতি 
পাখর না মাস্থধ বোঝবার জো ছিল না বড়দা।” 

টৈতির পানে তাকাতে গিরে দেখি বাদল দিনের 
মেতবিচ্ছেদে বারেফের রৌত্র-বিতার মত একটি লক্জারুণ 
হাসির ছটা ক্ষণেকের জন্য ছুটতে গিরে ঝরঝরো অশ্র- 
আসারে কাপল! হারে গেল। আর সুধার চোখের 
কোণ চক্‌ চক্‌ করছে। প্রকাণ্ড একটা পাহাড়ের তলার 
এসে দীড়ালে নিলেন অস্ভিবট! যেমন অকিঞ্চিৎকর হ’রে 
পড়ে, তেমনি কি যেন একটা যৃহত্তের সাজিপা অন্কৃতব 

১২৩ 


ক'রে সচল! বড় ছোট হযে গেলাহ ৷ বছক্গণ সকলে 
নিৰ্ক্মাক। খরের এই ধ্যান-গস্ঠীর মৌনত! কোনো লঘূ 
আলোচনার সবতারণ| কে ভঙ্গ করার রুচি এবং সাহ 
যেন কারো ছোলো না। এদনিতর নিৰিড়তম নীরবতার 
মাকে সকলেই আপনার হদম্পন্দনের ধ্বনি গুণ তে ওণ ডে 
আস্তোপলন্ধির স্বপ্ররাঞ্জো ঘূরে বেড়ার্জ্ছি, এমন সমন 
“দুর্বো বিয়প্তপল ই৭” নীয়েন এসে ঘরে চুকুলো। বা 
ছাতে ওসৃধের বান্ম, ডান বগলে হাটু । সহাশ অতিনন্দনে 
লকলকে জাগিয়ে জিপ্াল। করলে--“কি হে, আলোচ্য 
বিষঙ্ট! কি?” সুধীর পাণ্ট। হেসে জবাব দিলে_"এই 
রোগের ইতিবৃত্ত এবং আঙুযদিক ঘটনাবলী আর কি!” 
নামি কিন্তু বেশ ছন্দে গেঁখে এর সং সন্তেতটি 
বলে দিতে পারি ।”-_সফলে কৌতৃছলতরে নীরেনের দিকে 
তাকালাম । ও তেমনি রঃশ্রচরে ব'লে যেতে লাগলো-_ 
“প্রিয়ার ইচ্ছা প্রেমের ধন্দে 
বিরোধ মেটাতে আজ, 
বংশব|টীতে মর মর প্রাণ 
বৌদীশ ধিগরাজ *_. 


পণ | 





সুধীর ও চৈতি কিছু বুঝতে না পেরে ক্যালফা।ল্‌, 


ক'রে তাকাতে লাগলো । শুধাহঙ্গের দুখ পোড়া ঘুটের 
মত ক্ষাকাশে। স্লের অলক্ষ্যে গোড়ালি দিরে 
নীরেনের জুতোর ওপরট| সঙ্জোরে মাড়িছেদিতেই ও উঃ 
কঃরে চেচিয়ে উঠলো । বললান “কি হোলো রে" 
বন্লে-“পারে একটা ফোস্ব। ছঃয়েছে, 
অদাবধান হ’লেই লাগে ,” | : 
_"নসাবধান না হ’লেই পারিস, লাগে ধখৰ 
তার পর লঙ্ুহান্তে হুধীরের দিকে ফিরে বল্লাম--“বলেো 


একটু 


কেন। নীরেনের কাব্য কথায় কথাত্র। মানে, চৈতির 


জন্মে মন কেমন কারে কারে হধার অশুপ ক’রেছে এই 
অর্থ । রবিবাবূর লেই পণরক্ষা কবিতাটার প্যারডি 
ক'রে তাই বল! হোলো ।* 


নীরেন সছান্তে লমথন কঃরে বলে_প্লত্তিই বৌদির - 


পতিভাগা দেখে, মাদার গৃহিণীর হয়ে ছিংলে করতে 
ইচ্ছে করছে ৭৮ 


আমি বনান,_-"তৰু তে| যৌদির কথা শুনিস যন! 


তাছা'লে পরের হরে হিংলে করবার আগৈ নিজের অগৃষ্টের 


চা ১৭৮ 


ভাৰ্মতন্ব্শ্ব 


[২১শ বধ--২॥ খণ্ড যষ্ঠ সংখ্যা 


সরা 


ওপর বিহেষ্টার আম্মঘাহী হতিন্‌ ৷" ধার পঢ়ীভাগয 
এমনই ।, 

ধা! এতক্ষণে সহঙজ্গতাবে হাসিতে হোগ বিলে। 
সুধীর সুগভীর শ্রেহ ও পরিতপ্রিগুত দৃষ্টি দিছে পতিগত- 
প্রাণ। কোনটির ক্রি দেহমন বেন ধুইয়ে দিতে লাগুলো | 

বিশু! এমন সমর একখান! চিঠি নিয়ে এল। 
এলাছ।বাদের ছ।প ৷ স্থধীরের হাতে দিলান। স্বু্ীর 
পড়ে বললে, “বাবা লিখেছেন শোনো বড়দা-_ 

বাবা সুবীর, তোমার শেষ পত্রে ধান সুধীময় ২১ 
দিনের মঙ্গোই অগ্রপথা করিবেন শুনিল্না নিশ্চিন্ত হইলাম । 
প্রমান্‌ একটু বল পাইলেই তুমি তাঁকে লইয়া এখানে 
চলি! আসিবে 

স্ব বাধ! দিয়ে বলে "কি ক'রে ছবে ভাই, পরীক্ষা 


আদ্ছে_ 
শ্বধীর পড়তে লাগলো-পড়াগুলার অগ্র ছেন 
বপত্য না হয়। আমার বিবেচনার গ্বান্থোর কথ! 


আগে ভাবা উষ্ঠিত। এ দ্বন্কে বৈবাছিকা $।কুরাধী- 
গণের সহিত এবং ভাক্তারবাবুর সহিত পরামর্শ করিও। 
তোমার গর্ভধারিসী ও বাটীর সকলেই প্রমান্‌ ই্রদতীর 
অল্প বড় ব্যাকুল হইর! আছেন। আমার স্রেহানীধ 
লইও। সম্ভব হইলে /কাণীধান হইতে জীধান্‌ জিতেশ্র 
বাবানীফে লই! আসি । ইতি_ 
আঃ ইদভোবকৃঘার বনু 
হঠাৎ আবিষ্কার করলাম, ঠৈতালী কোন্‌ ফাকে উঠে 
গ্েছে। স্বধীর চিঠি নিছে তার সঙ্জানে বাড়ীর নধ্যে গেল । 

'নীরেন বল্পে। “সেই বিশ্বে হয়, তবু কনে সোন্ছর 

লর। জীতুবাবূর সেই ঘূগল রূপ দর্শন ঘটলে:--কেবল 
“নিরর্থক কতগুল প্র।নীঃ দুর্তাগ্যের পর ।» 

“সুধা এতক্ষণ চুপচাপ-ছিল। লৃহল| দশ দিনের সন্ভ- 
পত্তিকরা ক্ষণ দিংহ্ক্রিমে লাফিয়ে উঠে নীরেনের টি 
টিপে ধরলে । 

"ওরে বিশ্বাসঘাতক বিভীবণ, বআঞজ তোরই 
একদিন কি আমারই একদিন*__ 

লীনেন প্রাণপণ বলে ছাড়িরে নিয়ে ওকে ঠেলে দিযে 
_কঢ়ে।_'খাম হতভাগা । তবু তো “হত ইতি সজ" 
ক্রেছি। কতর্থানি শাস্তি হওয্না উচিত তোর এই 


এ পাত - 


পাবণ্ডচার জন্যে ডেবে দেপুপে ঘ।”__-শুধা অতাস্ত 
দুর্জলের মন্ত বিছানা এপিছে পড়ল । বলে, 

“নতি, নীরো। বিশু, দুল জোড়াট। এনেছিম্‌ |" 
কনর খুব কাতর ৷ আমি পকেট থেকে ছোট্ট কেম্টি 
বের ক'রে খুলে ধরতেই -প্রোজ্ছল হীরার তীত্র দাতি 
বক্ষ বিজপের মত তিনজনের চোখে ঠিক্রে ঠিক্রে * 
পড়তে লাগ্ল। 

অনেকক্ষণ পরে সুধা! খুব শান্ত অথচ দৃঢ়ভাবে বল 
পনীরো. ওর কাছে আগাগোড়া লব খুলে বল্বো। 
আমি মনস্থির করেছি।"--মূখে একট! মরিগ্বা ভাব; 
বুঝলাম বাঁধ! দেবার বাইরে । র্‌ 

নীরেন একটু বিব্রততাবে বলে।_“দেখিস্‌ ভাই, 
কেলেঙ্কারী বেস দূর ঘেন গড়া না” চৈতি চিঠিখানা 
নিয়ে ঢুকতেই আমর! হুট ক'রে সরে পড়লাম । 


লেছিন রাত্রে লীরেনের সঙ্গে কলকাতাত পালালাম। 
মাকে বল! ছিল রাত্রে ওদের ওখানে খাব। খুনী 
আসামীর পুলিসের কাছে হাবার বেটুকু সাছস থাকে, 
চৈতির সাঙ্গিখ্য হাওয়ার সেটুকু তরলাও ছিল না 
আমার । রাগ হচ্ছিল ধার ওপয়। ছুর্কলচিত, ধর্শ- 
জানী ফোথাকার! Ey 

পরের দিন ওদের ব্যাণ্ডেলের গাড়ী ধরিয়ে দিতে 
যেতে ছোলো। নীরেনও এসেছিল। স্ুধ। চৈতি 
গাড়ীতে বলে আছে। আদর! টিকিট কাটা, মালপত্র 
তদারক নিয়ে কোনো গতিকে পমটুকু কাটিগ্নে দেবার 
িকিতে আছি। আর নিনিট পাচেফ কাটাতে পারমেই 
হয়। হঠাৎ স্বধার গলা এল। “নীরেন, বি” 
তাকিরে দেৰি হাতছানি দিগ স্ুধ) ড|কছে। ঠৈতিও। 
রাগে গা রি রি করতে লাগ্ল। সব ওয় চক্রান্ত । 
কাছে যেতে চৈতি বল্ল,_"বড়দা, কেন তোমরা! এমন 
লক্ছিত হ’চ্ছো। আমি আালি.সমন্ত ওর দোষ ।” 

ঘা ওপর দৌধারোপ কর! ছোলো সে দববিকাশ 
করে হাস্ছিল। কারণ, তার মনের অনন্বা তখন পরম" 
হুংসের যত। নিশ্বাহাতির অতীত। টেজের ওপর 
চাড়িতে গালাগালি ছিলে, নেপখ্যের “সম্পর্কে দাগ লাগে 


আোঠ--১৩০১] 


প্রিস্নার ইচ্ছা রে শু নিলোন্ি বেক্দেছে আজ 


৯৭৯ 





নাতে!। আদার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, ওদের হা বোঝ'- 
পড়া ছ'য়েছে, তাতে স্বা গশুথার নিজের অঙ্কে ওকালতি 
করতে একটুও কনর করেনি। আবার ঢং ক’রে বল্তে 
গেল--"ঞান চৈতি, বিহু আমার সোড়া খেকেই বারণ 
করেছিল, কিন্তু আমি_” 

থাম তুই 1” মক বেগে ও চুপ ক'রে গেল। 

গার পর ই9তির ডানছাতটা টেনে লিশ্বে হলাম 

" পদোধ নম রে, আমাদের অপরাপ। ক্চার তার ভাগ 
সকলেরই লমান দ্দাছে। তুই আদার ছোট বোল, 
অকল্য।পের তরে তোর কাছে ক্ষমা চাইতে পাঞজিনে। 
তবে এইটুকু করিস্‌ ভা্ট,_পিলিদ! পিলেমশায, এমন কি 
সুণীরের কামেও বেন ওঠে না দেখিস্‌।” 

তিমি কি পাগল হ/য়েছ বড়দা।” 

_দেপু চভালী, মাসের জীবনট! তেমন বছরের 
পর বছরের যধা দিয়ে পরিণতির দিকে এসিত্রে চলে, 
তার মনটাও তেমনি যত থেকে মতারের আধা নিয়ে 
গড়ে ওঠে । এই ভুলের ভেতরেও আমি অনেক সত্য 
লাভ করেছি, ঘার দাম কাছে ।-সধ। ও চৈতি ধেন 
একবার পরস্পর চোখে চোখে কি ব'লে নিলে, মলে 
হোলে! । কিন্ত আমি ন! দেখারই ভান ফরলাম। 

নীরেন বাল, “বিহু ধা বলে, তা আদারও ফথা 
বৌদি, আমিও চক্রাঞ্জকারীদের অশ্তম। কিন্তু মাপ 
চাওয়ার কথা তুলবার সাহদ আমার সবচেয়ে কম ॥* 

চৈতি প্রিদ্ধ ছেপে জবাব দিলে,--“কিন্তু অপরাধের 
সনদে সঙ্গেই তো ‘ফাইন’ দেওয়া সুর করেছিলেন। 
চিকিৎদক ওষুধের সঙ্গে নিজের গট খেকে এমন দামী 
দামী টিন জহি বিলিতি পাত্তিপ্র ব্যবস্থ। করলে 
দেবতাদেয়ও থে অস্থখ কঃবার সখ হয়। ভবে 
পেশাদার পুদুতী বাস্থনরা অত গোপনে অমন তোগ- 
নিবেদন সরবর1হ করতে পারেন না এই য! হু:খ । আছা 
হৃস্থ মাহুধের গারের উত্বাপ অমন চমৎকার তাবে বাড়াবার 
বিশ্বে কি ডাক্তারী শাস্রেই লেখা আছে! না, রস্থন বগলে 
সাখার অভিনব ব্যবস্থার কোন উপশ্বস্ব আছে?” 

নীরেন ছেলে জবাব দিলে,_“ন', ওটা ইন্িংটিভ, 
আ।ল। বাঁলো আর্ত করেছিলাম । বিভালছটা খুব 


মনোরম লাগতো না, এবং মাষ্টার মশাই্দের কাছেও 
কোনো সহাহতূতির আশা ছিল ন! বলে এই রহ্্ন- 
মার্গই বেছে নিতে হাছেছিল। মৃক্তির সন্ধানে। "1. 

“কিন্তু বাল ধ| দুক্তির কারণ হ'রেছিল, আন ত! 
প্রা নিরপ্রপানী করেছিল আর কি! কপালন্োর, ধার 
কাছে অপরাধ, তিনি দরিদ্রীদেবীর চেয্েও ক্ষমা বুলা 
এ ঘ'ত্র তাই নিস্তার পেয়ে গেছি।" 

ঠৈষ্ঠালী কানের নতুন ছুল জোড়াটি ছেলেমাহুধের 
ভঙ্গীতে দেবিগ্রে বলে, “বলেন কি, এমন খুল পেলে হে 
চিত্র ভপ্ত 9 ঘিশুপৃষ্ট হরে পড়েন। ক্ষমা কি অন্নি আলে 1” 

নীরেন ব৫ে,__“ও নাঞুর বদলে নক্কণ বৌদি”_- 

আমার মুখে কে গেন এক পৌচ কালি মাৰিয়ে 
দিলে। ঠৈতি তা লক্ষ্য ক'রেই হলে উঠুলো,--"বড়দা কিন্তু 
ভারী ইরে, এখনও দৃখ ভার করে দারিয়ে রয়েছে। 
ছা। বড়ঘা, ছুল তুমি পছন্দ করেছ ন! !-- ওর হা! পছন্দ, 
ও নইলেই বা এহন চমৎকার জিনিষ কিন্বে কে? 
নিষ্চ্ছই তোমার পন্থ "ত্র প্রতি শ্বেছে এবং 
কুতজতাছ হস্তে হোলো, এননি আবদার ছিল সুরে । 

গাড়ী ন’ড়ে উঠতেই নীরেন বলে, 'নদন্ধার বৌদি” । 

চৈতি প্রহাতিবাদন ক’রে তাড়াত।ড়ি আমার পারের 
ধুলো নিলে। 

সুধীর একরাশ পান নিয়ে গাড়ীতে উঠুলো। গাড়ী 
চলছে, নীরেন মুখ বাড়িরে বলে,_“একটু বাবধানে 
যাবেন স্বদীরবাবু ৷" 

সুধীর বাপ্তভাবে উত্তর দিলে--“হ11' হ্যা, নিশ্চয়ই, 
কোনো ত্র নেই, সেখানে বাবা সবই ব্যবস্থা ক'রে 
রেখেছেন ।_ 

একট। কৌতুকের উচ্ছু।দ চারজনের চোখে উথ.লে' 
উঠতেই আমি তাড়াতাড়ি পেছন ফিরুলাম। হাতে 
আমার তখনও লচ্ছ। করছিল। ওর! দুলে ধে প্রাণ 
খুলে হাদ্তে হাঁদ্তে হাবে ত! আান্তাম। ওদের 
আকাশে তে! কুরাসা জনে থাকে না। নিবিড় মেঘ. 
ধন নিয়ে আসে, আসে। খানিকক্ষণ পরে আবার 
যখন লে সেখ লিংশেদে ঝরে হর, ওদের ভিজে, ডানার 
লে। ওযা পালকে তখন সোনালি কিরণ বিকৃমিক করে, 


অসাধ্য সাধনা 


. আ্ীধনগ্রর শর্মা 


গোর! 1 ৰহু চাটুকার ঘিলেছে ভোহ|র পত্র-তলে 


বহু মতলব আনি? 
অমি অভাগ্য বহি! এনেছি এই বগলে 
গোপন ঘচনাখনি। 


তুমি বুকিযাছ আমার চালাকি, 
ধরিয়া! ফেলেছ হিন্ডার ফাকি, 
তবু মনে হের স্পর্্ছা ত রাখি 

দিবলনিশি। 
মনে হাহ ছিল, জানিল তা পর, 
শিব গড়িবারে হ'ল তা বাদর, 
বুদ্ধির সাথে ফন্দী ইতর 

গিয়াছে মিলি’ ৷ 


তবু ওগো দেবি ৷ বহু মেহনতে পর!গপণ 


দেবি! 


চরণে দিতেছি আনি'- 
মোর এই মৃঢ় দাস্তিফতার পরুন ধন 
ব্যর্থ রচনাধানি। 
ওগে!, বার্থ রচন|থানি_ 
দেখিগ্রা হাসিছে চারিধারে আজি 
বত জ্ঞানী অঙ্ঞ|নী ৷ 


তুমি যদি তবু ক্ষমি’ অপরাধ, 
ডুলি’ দেশজোড়া এই অপবাদ 
লছ নিজে এই কৈতব বাদ 
Eb করুণ! দানি’; 
দব লিন্দারে ভুলিবে আমার 
বার্থ রচন।খানি। 


পাচশ' বছর কত জ্ঞানী ভণী শুলা”ল গাল 
- কাত না বস্ত্ৰ আনি’, 
“ আমি আসিয়াছি ফাকতালে তারি লতিতে মান 
বাজান ব্লখালি। 


" তুষি জান দেবি, _ফ্লীনি নক কিছু, 
* তৰু তাহাদেরি করিব্যরে নীচু, 


< 


তাত 


চুটিয়া চলেছি ছুরাশার পিছ 


উচ্চরবে; 
মনে যে কথার আছিল আভাস, 
বে কাজ সাধিতে করেছিনু আশ, 
বিস্তার দোষে ছয়ে গেল ফস, 

জানিল সবে! 


বোকা ছয়ে ভাই রয়েছি দীড়াছে সভার মাঝে 
ক্ষণ! ছুটিছেন! আর, 

উপাধির ঝুলি লাসিলনা।, দেখি, এ হেন কাজে, 
মুখ তুলে? চাওয়া! ভার । 


ওগে৷, বিস্তার ঝুলি! 
হাসিত তোমায় দেখার সবাই 
জোড়া বৃদ্ধাস্থলি ৷ 
তুমি বদি শুধু কর গে! আগর, 
কণ্টিতে তব কলে’ লও দর, 
লুটায়ে লব ও চরণের পর 
চরণধূলি ; 
ছিল ব| আশাঙ্গ, ফুটিবে ভাবছ 
প্রলাপ-বুলি। 


দেবি! এ বন্ধপে আমি করেছি ঘে!গাড় অনেক মান, 


পেরেছি অলক ফল, 
সে আমি বিশ্ববিষ্তালয়েরে করেছি দান, 
তরেছি এ করতল। 


শিখি নাই ঘাছা, শিখাইতে যাই, 
বেতনের তা" কোনো ক্ষতি লাই, 
বাংলাভাষার বাখাটি চিবাই 
ছাত্মাঝে 
মরে’ তবু বেটি পরলোকে, হা, 
পুত্রের কাছে পিও সে চাগ, 
সাজাইতে ভাই তোমারি পাতার 
চাই বে লাজে! 


খাল্‌-বাগানের তাই এ একশ' বাছাই কল। 
চরণে দিতেছি আসি’ 

খো!য্‌খেরালের খোসানদে-ভরা পচা ও গলা 
বিফল কদলীরাশি ! 


ওগো, বি্ষল বাসনারাশি_ 
দেখি’ চারিধারে ঘরে-পরে সবে 
হাশিছে দ্বপার হাসি। 

তুনি বদি তব তালো বলো! খালি, 
তোমারি দলটি দের করতালি, 
সেই শেমাকের “চেরা ক’টি ছালি’ 

যাইব ফাসি। 
তুষি খালি তৰ কচুর পাতাগ্ন 

বাঞ্িও আমার বাঁণী। 





এল ও ম্যাজ্পেল্লিক্সা * 

ক্কাকার্যের জগ্র সেচের প্রহ্ো্ন এই কৃষি প্রধান 
দেশের অধ্বাদীরা ধহুক।ল হইতে উপদান্ধ করিয়া 
আনিয়াছে। প্রসিদ্ধ এত্রিনিয়ার দার উইলিংন উইল্কল্স 
এমন মতও প্রকাশ করিয়াছেন বে, এ ‘দেশে অনেক 
সহী মানবের খনিত খাল। ভুগিরথের গঙ্গ। আনন 
তিনি ন্পক বলিন্বা মন্থমান করেন। দে বাছাই হউক, 
এ দেশের লোক হে সেচের প্রয়োজন উপলন্ধি করিত, 
ভাঙার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। বাঙ্গালার অধিকাংশ 
স্থানেই পূর্কো বৎদর বৎসর বর্ণার সময় নবী ও নালা 
কুল ছাপাইর। জনীর উপর জল ছড়াইপ্রা দিত; সেই 
পলীপূর্ণ অণ ক্ষেত্রের উপর পড়িরা যেমন ক্ষেত্রের 
উর্ঝহতা বৃদ্ধি করিত, তেমনই গ্রামের মধ্যে পুরি 
প্রভৃতির বদ্ধ জল দূর করিয়া সে পকলে নূতন জল ও 
মতশ্কের "পোনা" প্রদান করিত । বে সব স্থালে নদী 
বা খালের অভাবে এইপ সেচের ব্যবস্থা! কর! বাইত 
না, সে সব স্থানে পুঙ্করিটট ও বাধে নলসঞ্চত্রের কিন্ধপ 
সুব্যবস্থা! ছিল, তাহার চিহ্ন এখনও বীকুড! ঝ্িলার 
বিষ্ণুপুরে দেখিতে পাও যায় 

মুদলঘান-শাদনেও এ দেশে_-বিশেষ দিল্লী অঞ্চলে 
প্রালাদে পানীপ্দ জল সরবরাহের ও দেচের অন্ত খাল 
খনিত ছইছাছিল। ইংরাজ-শালনে সেচের অন্ত খাল 
খননের ব্যাপার বিরাট হইরাছে। এখন সেচের খালে 
ভারতবর্ষের অনেক স্থানে মরুভূমি শশ্তস্কামল ছইগ।ছে। 
পঞ্জাবে প্রান 2* লক্ষ একর জমী সেচের খালে শশ্তপ্রন্থ 
হইয়াছে। নাদ্রাজ্সে কুষণ ও গোদাবরী নদীহ্বরের অল 
খালে প্রবাহিত করার ফলে প্রো ৯* লক্ষ লোক ছৃতিক্ষ 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিরাছে। এই সব খাল 
খননের ফলে তে শক্য উৎপন্ন হয়, তাঁহার বাষিক মূল্য 
খাল খননের ব্যরের চতুগ্ুণ। "আজ বার বংন্র মাত্র 
পুর্বে শক্ঃবাধ ও থাল প্রস্ততত হইযাছে। ইহাতে প্রাত্ 
২০ কোটি ॥* লক্ষ টাকা ব্যত্রিত হইরাছে। বর্তমানে 


৯৮১ 


সমগ্র ভারতে $৪ হাজার নাইল সেচের খালে প্রার ৫ 
কোটি একর জনীতে সেচের ব্যবন্থা হইয়াছে 
কিন্তু ইংরাজের শ!সনে সেচ সম্বন্ধে বাঙাল! অসঙ্গত- 


রূপে বজাত হইথা আলিয়াছে। কোটি কোটি টাকার 
অতি সান অংশই বাঙ্গালা বারিত হইগ্রাছে--লে বায় 
উল্লেখবোগ্যই লহে। গভধৎসর বদ্ধনালের নিকটে 
বে দামোদরের খাল পলন শেষ হইগ্রাছে, তাহার পরিচর 
আমরা! বথাকালে পাঁঠকদিগুকে দিরাছিলাম। তাছ 
বাদ দিলে বাঙ্গালার খনিত খল উচ্সেখবোগ্যই লছে। 
হেঙদিনীপুরে খালের দৈর্ঘ্য ॥২ নাইল এবং ছিজলীর খাল 
মাত্র ২৯ মাইল দীর্ঘ কতকগুলি মজা নদীতে জল 
দিবার উক্েন্তে যে ইডেন খাল খনিত হর, তাহ।ও ক্ষত 
এবং তাহা খননের উদ্দেশ্ব ও এতদিন সফল হত নাই_ 
এখন দামোদর খাল হইতে তাহাতে জল দিবার ব্যবস্থ। 
হইহ্থাছে। বাঙ্গালা নদীনাতূক-_এই ভাগ্যবান প্রদেশে 
প্রক্ৃতিই সেচের কাধ স্বদণ্পত্র করেন, এই বিশ্বাসে 
বাঙ্গালান্থ সেচের খার৷ খনিত হয় নাই । অথচ বাধে, 
ছেলের রাস্তায় ও অস্কাক উপগ্রবে বাঙ্গালার নদী শুলিও 
মজিয়া ধাইতেছে। এককালে বাহ; বাঙ্গালার সম্পদ 
ছিল, এখন তাহা বিপদে পরিণত হইতেছে। 

পেই আন্তই দামোদর খাল খননে আমর! আনন্ 
প্রকাশ করিয়াছিলাম। 

সেচের ছল কৃষির জগ্ত প্রযোদন। কিন্তু বস্তার 
জলে যেমন কৃষিকার্য্যের উত্রতি হয়, তেমনই লোকের 
স্বাস্থোপ্তি হন্ঘ। বিলাতে ট্রে্ট প্রন্থতি নদীর কূলে 
কবকর। নদীর ঘোলা জল ক্ষেত্রে ইরা বায় ও জলের 
পলী আমীতে পড়িলে, আল ছাড়ির] দেখ। ইটালীতে 
জমীর উপর জল লইয়া পনীতে জশী উচ্চ কর হয় এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ম্যালেরিগ্রা লিবারিত হপ্স। বে স্থানে, 
প্রহোঙগন এই ব্যবস্থা করিবার অন্ত ইটালীর সরকার 
আইন করিরা ক্ষণত! গ্রহণ করিগ্রাছেন। রান 
সংপ্রতি সরকারের সেচ বিতাঁগ বাঙ্গালা ম্যাতেরিরা 





R৮১, 





প্রশমলকল্পে বন্বার আলে সেচের বঝাব্স্থা করিরা ঘে 
পরীক্ষার প্রকৃত হইয়াছেন, তাছারু ডল কিরূপ হয় 
জানিবার লক্গ দেশের লোক উদ্ত্রীব ছইথ? রহিন্থাছেল। 
ly মেদিনীপুরের কতঙ্চ ভুলি স্থানে ম্যালেরিছার প্রবল 
প্রকোপ লক্ষ্য করিগ্রা মাজি্রেট মিটার পেডী এই 
পরীক্ষার জরোজন করেন। মেদিনীপুরের খালের 
জলে লেচের ব্যবন্ব। করিলে কল কিন্ধপ হয, তাহা 
দেখিবার স্গপ্র করিয়। তিনি ব্বান্থা ও সেচ বিভ।গন্ধয়ের 
মচজিঙ্ঞ'নু হছ্ছেন। স্থির হয, খালের দল ছমীতে 
লইয়া! থাকছে ও অক্লান্ত জনীর উপর হথালস্তব অন্দিকক্ষণ 
রাখিঙগ! ছাড়ির্া দেওছা হইবে । প্রথমে স্থির হয়, 
নারাহ্ণগড়, পিঙ্গল! ও দেবর! থানা দে দব প্থানে শত- 
করা ॥৫ হইতে ৮৪ জন বালকৰালিকার দ্রীহ! বিব্ধিত, 
খালের দূ? সেই সব স্থানে প্রথম পরীক্ষা ছইবে। 
মিয়ার পেডী আনিতেন, নূতন ফোন কাহ সন্ত জনগণ 
সন্দেহের দুটিতে দেখির। থাকে। দেই আস্ত প্রচার 
কার্ধোর হার! লোক্মত গঠনের অভিপ্রান্থে ও জল 
দিবার বাবস্থাভার লইবার জন্তু তিনি স্থানীর সমিতি 
গঠিত করেন। ইহার কলে অনেক গ্রাদবানী লিঙা 
দেন, ঘদি সেচের ফলে তাছাদিগের কোন ক্ষতি হু 
তাহা সে জন কাছাকেও দায়ী ফরিবেন না। 
নাঙাগণগড় ও পিঙ্গল থানার এলাকায় মোট ৩ ছাজার 
1 শত একর জমীতে জল লইবার ব্যবস্থ। হয়: বর্ধা 
সাধারণ: যে সময় ছয়, তাহার পূর্বে হও! সে বৎসর 
দল নাদে নেখ! বার, ক্ষেত্রের বাল্য সেচ সহ করিতে 
পারিবে না; সেই ছন্দ দছুপাই মাসে কাঁধ আরস্ত কর। 
" হশ্ন। .পরীক্ষাক্ষেতর শ্বতস্ত্র শ্বতত্র খণ্ডে বিতক্ত করা হয় 
এবং ধাহাতে এক ক্ষেত্র হইতে আল অক্ত ক্ষেত্রে ঘাইরা 
শঠ নষ্ট না করে, গে দিকে বিশেষ দুষ্ট রাখাও হত্। 

এ দিকে স্বানীর সমিতিসমৃহের চেষ্টাত স্থানীয় 
লোকরা শ্বতঃগ্রবৃত হইপা এই কার্যে সহযোগী হয়। 
ছোট ছোট মালা কাটি খালের রক্তবর্ণ পলীপূর্ণ জল 
পুষধরিনী হইতে পুদ্ধরিনীতে ৪ ডোবা হইতে ডোবার 

- লওয়া হন্ব। [পঙ্গলা থানার এলাকার লোক পরীক্ষা 
সঙ্বন্ধৈ সপিদ্ধ বলিয়া তথা অতিরিক্ত সতর্কতা অবলঙ্গন 
প্রক্োপন ছইয়াছিল,। পুকরিনীর ও ডোবার ব্যাধিবীজ- 


কারক 


[২১শ বহ_-২৪্ খও_হঠ সংখা 


পূর্ণ বন্ধ জল বাহির হুইহ/ কালিয়াথাই নদীতে ও 
পাচধুৰীর খালে পতিত হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে নৃষ্ঠন জলে 
সে দব পূর্ণ হর। 

এই সমগ্র মশকডিব্বের পরীক্ষার স্থির হর, এই লব 
জমীতে আর একধার সেচ দিতে হইবে এবং অক্টোবর 
ও নভেম্বর মাসে তাহাই করা হত্ন। ইহার পূর্বেই এই 
পরীক্ষার প্রবর্তক মিষ্টার পেডী আততামীর ওুলীতে 
নিহত হইছাছেলেন। হিঠার ঝাঞ্জ ধধন ম্যাছিতরেট 
তখন, পরীক্ষাফল লক্ষ্য করিগ।, প্রথবিত গ্রামলমূছের ও 
নিকটবন্তী বহু গ্রামের অধিবানীর। তাহার সভাপতিত্বে 
এফ সতার সনবেত ইই॥1 লেচ-কার্ধা পরিচালিত ও 
(বিকৃত করিতে অনুরোধ করেন। J 

গ্রামের লোকের সহবে।গিতায এক্কপ কার্য কিরূপ 
সহজে ও হ্পবারে স্বদম্পন্ন হইতে পারে, তাহা এই 
পরীক্ষার দেখা গিরাছে। ব্যয়ের পরিঘাণ-_ 

নারাপগড় এলাকার ১৭ টাকা 
পিন্ধলা থানার এলাকার EE 

ইহায় ফল ফির্রপ হুয়াছে, তাহার আলোচনা 
করিলে দেখা বার 

(১) বে স্থানে লেচ দেওয়া হইয়াছে, তথায় 
সেচের পূর্কে, ১৯৩১ খৃষ্টাব্বে, মৃত্যুর ছার ৪২ ছিল, 
শেচের পর তাহা ২৬ হই॥াছে এবং য্যালেরির। ও অন্ত 3 
জরে মৃত্যুর হার ২৩ হইতে ১৫ হুইয়াছে। 

(২) ছুই হইতে দশ বৎলর বন্ধন্ত বালকবালিকাকে 
পরীক্ষার ফলে দেখা সিরাছে, শে স্থানে শচকরা ৪৫ 
জনের স্রীহা বিবনদ্ধিত ছিল, সেই দ্বানে শতকরা ২৪ 
জনের প্রীহ! বিবঞ্চিত। 

এক বৎসরের পরীক্ষাকলে কোন স্থির সিদ্ধাকে 
উপনীত হওয়া সঙ্গত নহে। কারণ, কোন অজ্ঞাত 
কারণে কোন কোন বৎসর যেমন ম্যালেরিয়ার প্রকোপ 
প্রবল হর, তেমনই আবার কোন কোন বৎসর প্রশমিত 
হর়। সেই অন্য আরও কিছুদিন প্ররীক্ষা প্ররোজন। 
কেবল তাহাই লছেম্যালেরিঙ-প্রপীড়িত বাঙ্গালার 
আগ স্বানেও এইবূপ পরীক্ষা প্রথর্ঠিত কর! প্রয়োজন ও 
কর্তত্য। তে লব স্থানে নদী ৰা খাল [লিফটে নাই, লে 
সফল স্থানে কি ব্যবস্থা কর! ধার, তাহাঞ্চিস্তার বিষয় । 





লবোন্ঠ--১৩৪১] 


কারণ, দ্য!লেরিঘা বাঙ্গালীর থে পর্বনাশ হইতেছে, 
তাহ অদ!ধারণ । বৎসর বৎসর ম্যালেরিরায় বঙ্গদেশে 
= লক্ষ ॥* ছাজার ছইতে ৪ লক্ষ লোক মৃত্যুদূখে পতিত 
হর। কিন্তু কেবল মৃত্যুদংখ্যাতেই ইহার অপকারিতা 
সম্যক উপলব্ধি করা বাপ না । যে প্রানে এক জনের 
মৃতা হ?, দে স্থানে হয়ত একশভ জন রোগাক্রান্ত হয 
ধাহার। বাচিছা থাকে তাহারাও অনেকে জীংশ্ম ত 
অবস্থায় থাকে। তাছাদিগের উন্যষ, উৎ্লাছ, শক্তি ও 
প্রননক্ষমতা ক্ষণ হয্। তাহাদিগের জীবনহাত্রা 
নির্ব্বাহের জগ্ত পরিচালিত কার্যেও বিশ্ব ঘটে এবং 
যাঙ্গ।লীর দারিডা-বৃদ্ধি হয় । 

বাঙ্গালা ন্গালেরি&-প্রপীড়িত হুইবার পূর্বে বাঙ্গালীর 
স্বাস্থ্য ও শক্তি কিক্ধপ ছিল, তাহার পরিচছ্ছের অভাব 


নাই। আমরা এক এল বিদেশী লেখকের সাস্থ্য প্রদান 
করিতেছি। আিষ্টার কোনসওয়ান্দী গ্রান্ট প্রসিদ্ধ 
শিল্পী ছিলেন। তিনি বাচ্গালার পদ্নী-জীবন সন্বস্কে যে 


সচিত্র মনোজ্ঞ পুস্তক ১৮৬ শৃষ্টাব্দে প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি মালনাথ ( মোল্লাবেড়ে ) নামক নীল- 
কুরীতে দংখটিত নিম্বলিখিত ঘটনা বিবৃত করিয্াছেন।_ 

“একবার মালনাথে সমবেত অতিধিদিগের মধ্যে 
এক জনের কলিকাতার একখানি পনর পাঠাইবার 
প্রয়োজন হয় । পত্রধানি পরদিন প্রাতেই কলিকাতায় 
পৌছাইরা দিতে না পারিলে দে লপ্তাহে বিলাতী ডাকে 
ধায় না। কুঠীর মালিক বর্কন্দাজ রুদী বিশ্বাসকে 
খিজলা করেন, সে কি কিছু বক্শিষ পাইলে পত্রধানি 
পরদিন প্রত্যুষে কলিকাতার বেহ্ছল ক্লাবে পৌছাইরা 
দিতে পারে? তিখন তিনি জালিতেন ন! বে, বিশ্বাস 
সেই দিন প্রাতে ১৬ মাইল দৃঙবন্তী চাকদ। হইতে ঠাটিগা 
আসিন্বাছে। বিশ্বাস সম্মত হর ও অপরাহ ৪টার 
সমন বাছির হইরা মাঠের পথে সারারাত্রি চলিরা 
প্রভাবে ওটার সম ধথাস্থানে পত্রধানি পৌছাইয়া দেয়। 
৯২ খণ্টার সে ৫২ মাইল পথ অতিক্রম করিয্াছিল।! 
নৌকার সন্ধার ঢাকদার শৌছিত্র, সে আবার ১৬ মাইল 
হাটিরা মালনাথে পৌঁছার ।" 

এরূপ ঘটনার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। 

বাখালা় ডাক্তার বেণ্টশী ম্যালেরির! সম্বন্ধে অনেক 
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অঙুলস্ধান করিয়া এই লিদ্ধান্তে উপনীত হই ছিলেন যে, 
বঙ্থার জলের সেচ বন্ধ হওগ্বাস্েই বাঙ্গালীর স্বাস্থ্য ও 
বাঙ্গালার জমীহ উর্বরতা ক্ষ হইহাছে। কের কেহ 
বলেন বটে, ব্রা গলে ছদীতে পলী পড়াগ্র বে ফশলের 
ফলন বৰ্ধিত ছয়, তাহ! নহে, পযন্ত ধাঙ্ণের ক্ষেত দিয়! 
ছল যখন ৰহিব দাত, তখন ধাকের মূল তাত! হইতে বে 
উনবান আকধণ করে, তাচাতে গাছ সতেদ চর ও ফসল 
তালহয়। আমর এই মতের সমর্থন করি না বটে, কি 
এই মতেও বক্তার প্রন্থোজন প্রতিপ্র হছ। 

ধিনি নীল নদের সেচের স্থব্যব'্থা করিয়া মিশরে 
নবযূগের প্রবর্তন করিয়াছেন, সেই সার উইলিগ্রদ 
উইল্কন্থ পরিণত বঙছলে বাঙ্গালায় আ.সিঃ।__বাঙ্গালার 
অবস্থা দেখির। বে দত ব্যক্ত করিম্াছিলেন, আমর! নিয়ে 
তাহ! উদ্ধত করিতেছি :_ 

বস্তার মূণ্যবান রকবর্ণ জল প্রচুর পরিমাণে অমীতে 
দিয়! অমীর উর্বরতা বুদ্ধি ও মালেরিপ্রা নাশ-_বাঙ্গালাক় 
প্রথম ও প্রধান প্ররোজন। সীতালের আরস্তে যে 
লেচের আল দেওয়া হয, তাঁছাতে এতছুডত্রের কোন 
উদ্দেপ্রই দিদ্ধ ছয় না। বে বংদর বৃরি জন চ্র, দেই 
বংপরই দ্বিতীর সেচের প্রয়োজন ছয়। প্রথম সেচের 
অন্ত কখন জলের অভাধ হন্ত না; দ্িতীন্র সেচের অঙ্গ যে 
জল পাওয়া বার তাহ! লীন নহে। প্রথম সেচ নিতান্ত 
প্রয়োজন; দ্থিত্ীপ্ন পেচ ন! দিলেও চলে-_াঁছ! বিলাল 
প্রথম লেচে জমীতে বঙ্কার পণীপূর্ণ জল আসিলে ক্ষেত্রে 
গাছের এমন তেন হর বে, তাছা বে ভাবে অলাবৃষ্টি দহ 
করিতে পারে--সে নেচে বঞ্চিত পাছ তাহা পারে'না। 
নিজ্ভাঁব শশ্ৰক্ষেত্ৰ ও নিজচ্ছীৰ মানব--এফই .স্থালে 
দেখা বার ।” 

তিনিই আর একদ্থানে দৃষ্টান্ত নিয়াছেন :__ 

*২১শে ফেব্রুগারী (১৯২৮ বৃষ্টাব্বে ) তারিখে আমি 
ডাক্তার বেন্টলীর সহিত লালগোল! ঘাট হইতে আসিতে- 
ছিল।ম। আমরা প্রথমে যে ৯ ১, মাইল স্থান অতিক্রম 
করি, তাহাতে শস্তক্ষেত্র সতে্গ পাছে পূর্ণ। তাহার 
পর আমর! বে স্থানে উপনীত হুই-তথায় ক্ষেত্রের 
অবস্থা দেখির। আমার মনে হয, গঙ্গপাল "শশুক্ষেত্রে 
প্রাছ নই করিরাঁছে। ভাক্তার বেন্টলী দ্দামাকে বুর্কইয়া- 
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দেন-বাধের অঙ্ক তথার বঙ্গার জল 'আদীতে উঠিতে 
পারে নাই ।* KR 

বাধে বাঙ্গালার স্বাস্থ্য ও উর্ফারতা কিতাপ স্কুম 
হইরাছে, তাহা গত বছ্মাল বঙ্গার দেখা গিয়াছিল। 
সে বার দামোদর বাথ ভাঙ্গিয! গ্রাম ভালাইলে ম্যালেরি্া 
যেতপ অল্প ঘর ও ফশপের ফলন হত অধিক হ তাহা 
বহুদিন দেখা ধার নাই । প্রাকৃতিক নিন্ধমে দে তাবে 
বঙ্কার জল জনীতে ছড়াইছ! পড়ে, তাং! নট কর। কখনই 
সঙ্গত এ কল্যাণকর হইতে পরে না। 

মেদিনীপুর হে সব স্থানে বস্তার লে লেচের বাবস্থা 
হইয়াছে, সে সব স্থানে বালেরিপা নিবারণই প্রধান 
উন্দেম্ত থাকার ফশল সঙ্গস্ধে আবশ্যক সংবাদ সংগৃহীত 
হইয়াছে বলির মনে ছর লা। কিন্তু দে লংবাদ সংগ্রহের 
প্ররোজন অস্বীকার করা বায় না। 

আমর! জামির! গ্রীত হইলাম বে, বর্ঘান, হুগলী 
ও হাওড়া জিলা্ররের কোন ফানঞ্হানে মেদিনীপুরের 
দৃটাত্তে--সেচের ব্যবস্থার আরোগ্জন হইতেছে। 
দামোদর নদের, ইডেন খালের ও নবনিন্দিত দামোদর 
খালের জল লইরা সেচ ব্যবন্ধ। করা হইবে__তাহারই 
কমন! হইতেছে। নদীয়া! বিভাগের ফোন কোন 
স্থানেও পরীক্ষা হইবে। আমর! আশা করি-__এখন 
হইতে বে স্থানেই বকর সেচের বাব! হুইবে, সেই 
স্থালেই বেদন তাছাতে লোকের স্বাস্থ কিরূপ ছয় অর্থত 
নযালেরিঘার প্রকোপ কিরূপ প্রশমিত হয় তাহা দেখা 
ছইবে তেমনই ফশলের ফলনবৃদ্ধিও লক্ষ্য করা হইবে। 

আদর] শুনিয়াছি, বিনি সংপ্রতি বাঙ্গালার ডেডেলপ- 
মেন্ট কদিশনার অর্থাৎ পুন্গঠনফার্ধাভারপ্রাপ্ত কর্চারী 
নিযুক্ত হই্রাছেন। তিনি গঠনকাধ্যের আরস্তেই সেচের 
বাবস্থা করিতে বধিজিছেন। 

আমরা এই প্রবন্ধের" প্রথমাংশেই বলিয্নাছি, সেচ 
বিৎরে বাঙ্গালা বহুকাল অবথারপে উপেক্ষিত হইযাছে। 
এখন কি সেচ বিভাগ লেই ত্রুটি দংশোধন করিতে 
কৃতদক্কট হইবেন? 

লায় উইলিন্নদ উইল্কন্স বলিয়াছেন :_- 

" পূৰাস্গালাত্ব দেখ! বায, প্রাচীনকালের লোক বে 

" বঙ্গার জলে লেছের সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহাতে 
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বেছন বাঙ্গালার স্বাস্থোর ও সম্পদের উন্নতি হইগ্রাছিল, 
তেমনই তাছা ত্যাগের ফলে ম্যালেরিক্বা ও দারি্রা 


প্রবল হুইগ্নাছে। ইহা মনে রাধিত্না কাধ করিলে 
বমাদিগের সালা সন্বস্থে আর কোন নসম্বেছ 
থাকিবে না ।” 


ডাক্তাব বেন্টলী বহ্বর্ধবা/পী অহসন্ধানফলে এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত ছইযাছিলেন বে, বাঙ্গাপার থে লব 
স্থানে এখনও বক্র আল জধীতে ছড়াইছ! পড়ে, সে লব 
স্থানে ম্যালেরিছ! নাই বলিলেও বল! ধার; ক্র বে সব 
স্থানে তাছা বন্ধ ছইরাছে, সেই সব স্থানে ম্যাপেরিছার 
প্রকোপ প্রবল । তিনি বলিক্ষাছেন-_নদীরা, গুশ্ধাবাদ, 
বর্ধমান প্রস্তুতি জিলা অনেক গ্রাম জনশৃ্ ও অনেক 
অদী “পতিত” ছইর! আছে। পে লব স্বানে ম্যালেরিয়ার 
প্রকোপ নিবারণ করিতে হইলে জমীতে চাষের উপান্থ 
করিতে হইবে। ইহার দিবিধ উপান্ধ আছে-_ন্রমীতে 
সার প্রন্বোগ, আর জমীতে পলী পতনের উপায় কর!) 

সার প্রদান থে বারলাধ্য তাহ! বল! বাহলা। সারের 
উপকারিতা] বাঞ্গালার কুক বুঝে। কিন্তু যে দারিস্া- 
হেতু রন্ধনের ইন্ধন যোগাইতে না পারিরা গোদয়ও 
ভ্বালানীরূপে ব্যবহার করিতে বাধ্য হর, সে কিরুপে 
সার সংগ্রহ করিবে? এ কথা বহুদিন পূর্বে বড়লাটের 
ব্যবস্থাপক সত মিটার পিচ্ানী বলিয়াছিলেন। সেচের 
অন্ত বছি বস্তার দল ব্যবহৃত হু, তবে তাছা কিন্ধপ 
স্বদ্বারলাধ্য হইতে পারে, তাহা মেঘিনীপুরে দেখা 
গিরাছে। বাহার! ইহাতে উপকৃত হইবে, তাহারা যে 
সাগ্রহে ইছার জগ্ত কার্যে প্রবৃত্ত হইবে, তাহাও 
মেছিনীপুরে দেখা পিদ্রাছে। তথার লোক দ্ব ত:প্রতবর 
হইয়া কায করার ব্য উল্লেখধোগাই লহে। 

বাঙাল আজ যেমন ম্যালেরিগ্বায় জীর্ণ, তেমনই 
অন্লাতাবে শীর্ণ। বস্তার জলে লেচের ছলে হি 
বাঙ্গালার এই দ্বিবিধ দারুণ দুর্গতি দুধ হর, তবে যে 
অসাধাসাধন হইবে এবং বাঙ্গালা তাহার প্রন প্র পাত 
করিবে তাছা বলাই বাহুল্য । 

আমরা বান্গালার সর্ব লোকের দৃষ্টি সেদিনীগুছে 
এই পরীক্ষাফলের প্রতি আকুষ্ট করিতেছি । দেশের 
লোক উদ্ভোসী হইয়! এই কার্ধের ব্যবস্থা কহ্কন। কাধ্য- 


ন্ট ১৩৪১ ] 


সামস্ষিকটী i 


oe 





পদ্ধতি স্থির করিবার জন্য স্বাস্থ্য ও সেচ বিভাগহরের 
বিশেষজ্ঞদিপের বে পরামর্শ ও দাহাব্য প্রর্বোজন, সরকার 
তাহা দিবার আনত প্রস্থত থাকুন, আর জিলা বোর্ড, 
ইউনিয়ন বোর্ড প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান সে পরামর্শ ও সাহাঘা 
গ্রহণের উপান্ন করিগ্না আপনাদিগের অস্তিত্ব সাখক 
- ককুন। 

সঙ্গে সঙ্গে আমরা সরকারকে ব্যাপকভাবে বাঙ্গালার 
অলপ্রবাহ সংস্কারের কার্যে অবহিত হইতে অনুরোধ 
করি! সার উইলিরম উইল্্‌কন্ম ধিশরে যে কাষ 
করিয়াছেন, তাহ! তাহাকে অমর করিগ্রাছে। তিনি 
বাঙ্গালা জলপথ দংস্কারের যে পদ্ধতি নির্দেশ করিত্বা- 
ছিলেন, তাহা বিশেধভাবে পরীক্ষা করিয়!-- তাহাতে 
প্রয়োজনাম্রূপ পরিবর্তন, পরিবর্্জন কফরিত্বা তাহা 
প্রবর্তিত ফর! সম্ভব ভি না, তাহা দেখবার সমর 
সমৃপস্থিত । 

বাঙ্গালার নদী খাল বিল আজ দুষিত জলের আধার 
তাহার পর কচুরীপান! নূন বিপদ আনিরাছে। 
দেশের জলমিকাশের ও বস্তার জল গ্রহণের দিকে দৃহী 
না রাখি] নানী বাধ ও রাজপথ রচিত হইন্াছে। 
এই সঙ্গে রেলপখেরও উল্লেখ করিতে হয়। আমরা 
আশা করি, ফিরূণে বাঙ্গালার এই অবস্থার পরিবর্তন 
করা ঘার, লয়ফার-_দেশের লোকের 'ও বিশেষজ্ঞদিগের 
সহিত পরামর্শ করিশ্না--তাহ! স্থির করিবেন এবং স্থির 
করি! সোৎসাহে সাঁকলালাতের অস দৃঢপক্ষম হইয়া 
কার্ধ্ প্রত হইবেন। 

মেদিনীপুর যেরূপ দ্বানী্থ সমিতি গঠিত হইরাছে, 
বাঙ্গালার লানাস্বানে সেইরূপ সমিতি গঠন ও লোককে 
বুঝাইবার ব্যবস্থ। করা বে প্রয়োজন, তাহা বলাই 
বাহলা। 


কলা জক্যদ্ত্লের পুলেব্রুর্ক্ীত্রল_ 


মণ্টেওু-চেমসচোর্ড শাদন-সংস্কার প্রবর্তনের সমর 
কংগ্ৰেস খন বঙ্ছননীতি অবলম্বন ও অসহযোগ আন্দোলন 
আরম করেন, তখনই কংগ্রেসের" বহু মতাবলম্বী বহু 
লোক ব্যবস্থা! পরিহদে ও ব্যবস্থাপক দভাদমূহে প্রবেশের 
সঙ্কম ত্যাগ করিস্থাছেন। কিন্তু চিত্তরঞ্জন দাস, পণ্ডিত 
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মতিলাল নেহেক্ক, লাল লন্গপত রায় প্রভৃতি কংগ্রেসের 
বহমত শিরোধার্য্য* করিরা লইলেও ব্যবস্থাপক সতা 
বর্জনের সমর্থক ছিলেন না। সেই ঝন্ত কারাদুক্র হইয়া 
আনসিরা চিত্তরন অগ্রস হইয়া স্বরাজ্য দল গঠিত করেদ। 
সে দল কংগ্রেসের আশ্রহ ত্যাগ না করিস! বাবস্থাপক 
সভার প্রবেশের প্রস্তাব গ্রহণ করেন এবং সেই দলের 
নেতারা কেছ কেহ ব্যবস্থা পরিষদে ও কেছ কেহ 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার প্রবেশ করেন। লেই সব 
প্রভার তাহারা সংখ্যার অধিক না হইলেও অশ্যাস্ত 
সদস্তের সহিত সম্মিলিত হুইয়া] একাধিক ব্যাপারে 
সরকার পক্ষকে পরাভূত করেন। তাহার পর কংগ্রেসের 
নির্দেশে ব্বরাজ্য দলের কংগ্রেসকরস্মীর। আবার ব্যবস্থাপক 
সভাদি ত্যাগ করিরাছেন। কিন্তু সেই ত্যাগের পর 
তাহার! ঘেন কিছু অস্বস্তি অন্ৃভব করিতেছিলেন এবং 
মনে করিতেছিলেন, বর্তমান অবস্থায় সে সব সভার প্রবেশ 
করিলে তাহারা লোকের কল্যাণকর কাধ্য করিতে 
পারিবেন । ্ 

এদিকে সরকার কংগ্রেসের কা্যনির্বাৎক সমিতি 
বে-আইনী প্রতিষ্ঠান বলির! দোধণ! করিয়াছেন এবং 
কংগ্রেসের প্রকৃত অধিবেশনও হইতে পারে লাই। 
কংগ্রেদ কর্তৃক আইনভঙ্গ আন্বোলন সদর্ধনই নরকারের 
এই ব্াবস্থার কারণ। 

বাবস্থাপক সভায় প্রবেশ পুনরায় কংগ্রেল কর্তৃক 
অছুদোদিত করাইবার সগ্ত ডাক্তার বিধানচ্্ রার প্রদূখ 
ব্যক্তিরা ছিল্লীতে এক পরামর্শ বৈঠকের আয়োজন 
করিয়াছিলেন এবং সেই বৈঠকে এ প্রস্তাব গৃহীত হয? 

যদিও মহাস্থা গান্ধী কারাদুত্ত হইয়া আলিয়া 
রাব্দনীতিক কাধ্য ত্যাগ করিয়া “হরিজন” আন্দোলনে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তথাপি বৈঠকের প্রতিনিধিরা 
তাহার সঙহ্দতির অস্ত প্রস্ত/ব লইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। গাশ্বীজী বলিয়াছেন, ব্যবস্থাপক সভাপ্রবেশ 
সন্থদ্ধে তাহার মত পূর্ববৎ থাকিলেও তিনি কংগ্রেসের 
কৰ্্মীদিগকে ব্যবস্থাপক সভার প্রবেশে বাধা দ্বিবেন না। 

ইহার পর তিনি ঘোষণা করিরাছে_ব্দাইনভঙ্গ 
আন্দোলন প্রত্যাহার করা হইল.। এবার কারাগার, 
হইতে দুক্ত হন! আলির! তিনি মত প্রকাশ কর্িী- 
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ছিলেন, জনপত অর্থাৎ সঙ্ঞবন্ধভাবে আইনত বন্ধ 
করা হুইবে । কংগ্রেসের পক্ষ হইতে সেই মর্শ্মে ঘোষণা 
শ্রগরগ. হইয়াঞ্িল। কিন্তু তখন কথা! ছইছাছিল_ 
বাক্তিসত' ভাবে ধাছারা ইচ্ছা করেন, আইনভঙ্গের 
স্বাধীনতা সম্ভোগ করিবেন! 
দিল্লীর বৈঠকে ভাক্কার শ্রীঘুক্ত বিধানচজ্ছ রায় বলেন 
_নানা কারণে বাঙ্গালা কোনরূপ জাইনভঙ্গ আন্দোলনে 
যোগ দিতে পারে না। এখন গান্ধীজী বলিছাছেন_ 
শ্বা্গ লাভের উক্দেস্তে ব)ক্রিগ৪ভাবেও আইনতঙ্গ করা 
হইবে না এবং তিনিই একক ক্আইনভঙ্গ আন্দোলনের 
প্রতীকস্পে বিরাজ করিবেন। 
ইভঃপূর্কে বিহারে ভূমিকম্পের ধ্বংদলীলা ঘেখিরা 
গান্ীনদী সরকারের সহিত সহযোগ স্বীকার করিরাছেন। 
এবার তিনি বাছা বলিগ্রান্ছেন, তাহ! কংগ্রেসের 
পর্দনেতগণের হত-_থে দ্বানে স্ব সরকারের লহিত 
সহধোগ কর হইবে, কিন্তু নে স্থালে প্রয়োজন অসহযোগ 
করিতে স্িপ্া কর! হইবে না। 
ভারত সরকারের স্বরাষ্র লচিব ব্যবস্থা পরিষদে 
বলিয়াছেন, যদি কংগ্রেসে কার্থানির্বাহক সমিতি 
ব্দাইলভঙ্গ আন্বোপন প্রত্যাহার প্রস্তাব করিবার ছঞ্র 
সমবেত ওয়েন বা কংগ্রেসের অধিবেশন আহসান করেন, 
তবে সরকার হাছাতে রাঙা দিবেন না। কিন্তু পূর্মাহ্নে 
পে প্রস্থিগঞ্ি-কে বা কাচার। দিতে পারেন 
ধখন দিদী বৈঠকে সমবেত কংগ্ৰেনকশ্বীর! ব্যবস্থাপক 
সতাপ্রবেশের বৃক্ষর্ন প্রকাশ করিঘাছেন এবং যহাক্মাজী 
হাঠাতে সঙ্গতি দিয়াছেন ও আইনভগ্গ আন্দোলন 
শ্রহাঙার করিহাছেদ, তখন মতের গতি কোন্‌ দিকে 
_ভাছা দছজেই বুঝিতে পারা ঘাস । সে অবস্থান্ন সরকার 
গদি বিনাগর্কে ফংগ্রেসের অধিবেশনজন্থ অন্থমত্তি প্রধান 
করিতেন, চাহাতে কেনিকপ অনিষ্টের আশঙ্ক। ছিল 
বলিগ্ন। মলে হ্গ না। 
ও দিকে কবি রবীজ্নাথ ঠাকুর মহাশত্র এক বিবৃতিতে 
“ পিখিপ্বাছেন_সরকার বেন বলিছাছেন, ব্আইনতঙ্গ 
প্রন্যাহৃত হইলে আইনতঙ্গজন্ত কারারুদ্ধ বাক্রিদিগকে 
বুক্তিপ্ৰদান করা সম্ভব হইবে, তেহনই তাহারা বাঙ্গালা 
"_. ৰিনি বিচারে আটক আলামীদিপকেও মুক্তিপ্রদান ফরুন। 
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খন মটেপ্ত-চেদলকোর্ড শালন-সংস্কার প্রবর্তিত হয়, 
খল সম্রাট তীঁহার খোহণান্ন বলিছাছেন,। ভারতের 
ইতিহাসে যে লবঘুগের প্রবর্তন হইতেছে তাহাতে দেশের 
লোকের ও শাগক্দিগের মধ্যে সর্ববিধ অগ্রীতির অবসান 
হণ বাছনীর বলির! ‘তিনি বড় লাটকে উপদেশ 


দিতেছেন, তিনি উপযুক্ত বিবেচন। করিলেই ধেন সকল. 


রাজনীতিক বস্থী প্রভৃতিকে মৃক্তিদান করেন ॥ 

আজও আবার ভারতবর্ষের ইত্িছালে নূতন অধ্যায় 
আর স্ব হুইতেছে। এই সমদন্ন সরকার কি রধীন্্রনাখের 
পরামর্শ বিবেচনা করির1 কায করিবেন অচ্গ্র কি 
বার্থছ্ছা7 লেবার সম্রাটের অস্থগ্রছে ধ।ছার! মুক্তিলান্ত 
করিয়াছেন, ভীছাদিগের মধো অনেকেই বে শান্তিপ্রিত_ 
এমন কি দঞ্জাদবাদবিরোধী হইরাছেন, তাহ!ও সরকার 
জানেন--নেশের লোকও তাহা দেখিয়াছেন। 

দেশে এতদিন বে চাঞ্চলোর স্থিতি ছিল, এ বার 
তাহার অবদান হইবে, এষন মনে কর! ঘার। গাক্সীজী 
দেশবানীকে গঠনকার্ধ্যে অ!ম্ভনিয়োগ করিতে উপদেশ 
দিয়াছেল। 

এদিকে হে সব পুরাতন কংগ্রেপনেতা জসহঘোগ 
ও আইন্ভঙ্গের শুর কংগ্রেস ত্যাগ করি গিয়াছিলেন, 
ভাহারাও হয় ত আবার কংগ্রেসে যোগ দিল্পা কংগ্রেসকে 
জাতির প্রকৃত রাজনীতিক প্রতিনিধি প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
করিতে সম্মত হইবেন । হদি তাহা হয়, অর্থাৎ আঅটনকে)র 
স্থানে আবার এক্য প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে কাছা ঘে বিশেষ 
সখের ও আশার কারণ হইবে, তাহা বলাই বাহুলা । 

আমর! দিল্লী বৈঠকের পরিণতি দেখিবার অন্ত 
উদ্প্রীব হই! ছিলাম । ছেদন কাচীতে নেতৃবর্গের 
এক বৈঠকে স্থির হইঝাছে থে, স্বরাজদল পুনরায় গঠিত 
ছইবে এবং লে দল ব্যবন্থাপঞ্চ সভা প্রবেশ করিবেন। 
রই পাটনার কংগ্রেস কার্যাকয়ী সমিতির অধিবেশনে 
এই ব্যবন্থা পাকা হইবে । এবল আমরা আশা করিতে 
পারি, ইহার কলে চাঞ্চলাল্রান্ত দেশ আবার শান্তি 
সম্ভোগ করিবে এবং নিরদাছছদ আন্দোলনের পথে 
তারতবর্ধ স্বরাজের পিংহম্বারে উপনীত হইছ! সেই দ্বার 
মৃক্ত দেখিতে পাইবে | 
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ন্থযস্স-হাছিদ_ 
সার নৃপে্গনাখ সরকারকে বে দিন ভারত সভার 
পক্ষ হইতে অভিনন্দিত করা তর, সে দিন তিনি প্রস্তা- 
বিত শালন-পদ্ধতির বার-বাহছলোর আলোচনা করিছা 
* বলিক্বাছেন, এই ব্যহ-বাহল্যের জনই তাহা অচল হইবার 
সম্ভাবনা । বাালার কথাই ধর! বাউক ৷ বৎসরের 
পর বংসর বাঙ্গালা সরকারের আরে বার-সক্কলান 
হইতেছে না। হুইটি আর বাঙ্গালা প্রাপ্য বলিয়া বাবি 
করে--( ১) পাটের রধানী-শুন্ধের আদ্র ও ( ২) আহ 
করের আর । 
এবার যে বাঞ্গালাকে বাঙ্গালা হইতে রণ্রানী পাটের 
উপর শুন্ধের অর্চাংশ ( পূর্ণ নহে) দেওয়া হইসে, তাছাও 
দেশলাইয়ের উপর কর প্ঠাপিত করিগ্র।। অর্থাৎ 
সাধারণতঃ বাহাকে “খানা বুজাইরা থানা কাট।” বলে, 
তাহাই করিক্সা। ভারত-দচিব কবুল-জবাব দির্াছেন, 
এখন কিছুকাল বাঙ্গালার পক্ষে আয়-করেও কিছুই 
পাইবার আশ। নাই । কেন্ত্রী সরকারের ব্যরগছুলান 
করিবার আয সে টাকা প্রয়োজন হইবে । তাছা হইলে 
বুঝিতে হইবে, বাঞ্জালা সরকার কোনক্কপে “ঘশোদ্বার 
দড়ীর"* ছুই দুখ এফ করিবেন--আডরে বার কুলাইবেন। 
বাক্গালার লোকের কল্যাণকর কোন কাঁষ করা, 
অর্থাভাবে, সন্তব- হইবে না। অথচ পল্লীর পুনর্গঠনের 
বে কার্ধো সরকার প্রবৃত্ত হইবেন বলিয়াছে?, তাহাও 
ৰার-সাপেক্ষ। 
যখন অবস্থা! এইন্রপ, তখন আবার প্রদেশের সংখ্যা 
বর্ধিত করা হইতেছে সিদ্ধ ও উড়ির! ভুইটি স্বত্ত 
প্রদেশে পরিণত হইবে৷ সিদ্ধ আরে যে তাহার ব্যর- 
সঙ্লান হইবে না, তাহা অনুদগ্ধান কমিটী বলির়াছেন। 
উড়িঙ্সাহও তাহাই চইবে। ঘে স্বানে পূর্বের নদীর প্রবাহ 
ছিল এবং অল্প জদী খনন করিলেই জল পাওয়া বা, 
সে সব ্বীলে যেদন “ঘোষের গঙ্গা,” “বস্থর গঞ্গাস, 
“সেনের গঙ্গা” প্রভৃতির বাহল্য__সেইন্তপ প্রদেশের 
বাহুল্য হইতেছে । বসার প্রদেশ হইলেই তাহার গভর্ণর, 
লাট-প্রাসাদ, শৈলবিহারের জন্ত দ্বিতীর রাজধানী, 
গভর্ণরের ব্যাশ ও বডিগার্ড, মন্ত্রী, শাসন-পহিযদের সদস্য, 
ব্যবস্থাপক দতা, হাইকোর্ট, বিশ্বাবিসভালৎ প্রভৃতি আসবাব 


সরবরাহ করিতে নছন। বর্তমানে প্রদেশের সংখ্যা না 
বাড়াইর্ন। কমাইলেই বরং তাল হগ। বিহারের ব্গতাঘা- 
তাবীদিগের অধুযসিত শ্রিলাগুলি বাঙ্গাল. অন্তর ক্র 
করিয়া] অবশিষ্ট জিলাওল ধুক্তপ্রদেশে দিন| বারাপসীতে 
স্বিতীন্থ রাজধানী করা হাইতে পারে । একুপে উততিস্তার 
কতকাংশ বাছালাদ ও কতকাংশ মাদ্রাজে দেওয়া! ধার-_- 
ইত্যাদি। তাছাতে বার-লক্ষোচ হয়। 

খবর এক কথা প্রাদেশিক চাকরীর বেতন তেমন 
হস কর! হইল, লিতিল সার্ডিলের বেতন নেমনই সাল 
করা প্রন্নোজন । লয়েড ঝঞ্জ প্রভৃতি ই:রাজ সিততি- 
লিঙ্নানের প্রশ্নো্দন ঘত আপিকই কেন মনে করুন না, 
দৱব দেশই আপনার দেশের লোকের দ্বারা (দেশের 
শাদন ও বিচারকার্ষা পররিচালি করে এবং তাহাতেই 
বাহ্ব-সঙ্গোচ সম্্ব হয। মনীষী লাফকাডিও ছেরাণ 
বিদেশ হইতে বিশেষ হিদাবে জাপানী দরকার কর্তক 
সিহ্ক্ত হইয়াছেন। তখন তাহার বেতন অধিক ছিল। 
দীর্ঘকাল জাপানে বাস করিখা তিনি এফ জাপানী 
মহিলাকে বিবাছ করেন ও জাপানের ঝালিন্দা বলি 
বপনাকে পরিচিত করেন) ধেম।দে তিনি আপনাকে 
জাপানী বাদিন্থা বণিদ্কা ঘোবণা করেন, দেই নাস 
হইতেই তাহার বেতন- পূর্ব বেতনের প্রা এক-চতুর্থাংশ 
হয়; তাহাই জাপানে জাপানীর বেহলু। এ দেশেও 
কেন দেই বাবস্থা হইবে না? বদি স্বতস্র নিতিণ 
সাতিন রাশিতে ছয়, তবে তাহাতে কর্ণচারীদিগের , 
নিয়োগ এ দেশে _এ দেশের বেতনের হারে করা ছউক। 
সংগ্রতি বাবদ্বা-পরিবদে কলিফাত্বা ছাইকোট সম্বন্ধ 
খে আলোচন! হইয়াছে, তাহাতে দেখা বার_-হাইকোটে 
সাধারণতঃ টার বছরই বড় নছে, অনেক জঞ্জ বিনা 
ছুটীতে আদালতে অনুপস্থিভ থাকেন__ইগ্যাদি।' হদি 
বিদেশী বিচারকদিগের পক্ষে এই শ্রীক্প্রধীন দেশে 
অধিক পরিশ্রম করা কষ্টকর হর, তবে তীছাদিগের 
স্থানে বাঙ্গালী অল্প নিযুক্ত করিলেই চূকিক্বা ধায় ।, 
তাহাতে আপত্তির কি কারণ থাকিতে পারে? বে সম 
বিলাতের লোক এই "অল অল আবার রাতের" দেশে 
চাকরী করিতে আসিতে আগ্রহ প্রকাশ করিত, 
সেই সমর তাহাদিগকে চাঁকরীকে প্রপু্ধ করিবার জট 


জাজ 





“রাজার হারে" বে বেতনের বাবস্থা! হুইহাছিল, এখন 
সে বেতন বঙ্গার রাখিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই) 
ব্থচ পূর্ব বেতন বহাল না রাখিরা বেতন ও ভাতার 
ছার কেবলই বাড়ান হুইরাছে ! সে বৃদ্ধির শেষ ব্যবস্থা 
ছইয়াছে__লী কমিশনে । 

লী কমিশনেও “ইণ্ডিয়ানাইজেদনের” প্রস্তাব ছিল 
অর্থাৎ শতকরা কতকগুলি বড় চাকরী তারতবাসীকে 
প্রদান করা হুইবে; তাছাও ক্রমশঃ। এ সব চাকরীতে 
বে সব ভারতীয় নিদুক্ত হইবেন, তাছারা ইংরাল চাকরীরা- 
দিগের সঙ্গে সমান বেতন পাইবেন__তীহারাও মধ্যে 
মধ্য সম্থীক বিলাত ঘূরিয়া আসিবার জক খরচ পাইবেন 
ইত্যাদি! প্রথমত: স্বারত্তশালন প্রবর্তিত করিলে 
বিদেশ কর্থচায়ীর প্রয়োজজন--( বিশেষজ্ঞ বাতীত )- 
থাকে না। দ্বিতীয়ত: বেতনের হার এ দেশের চাকযীয়ার 
ছিলাবেই নিদ্দিষ্ট করা সঙ্গত । 

এ দেলে দেশের উদ্নতিকর কার্যোর জন্ক অর্থের 
গ্রচ্গোজন এত অধিক বে, আঃ বর্ধিত করিবার জন্য প্রথমে 
ব্যরসঞ্ধাচ করিত্রা সেই অর্থ উন্নতিকর কাধে প্রযুক্ত 
করিতে ছইবে। নহিলে হইবে না। 

সমর-বিভাগের বারবাহলা সহজেই দৃরীপথে পতিত 
হয সা, কিন্তু শাসন ও অকু|ক্ক বিভাগের ব্যরও অল্প 
নহে। বাহাকে “তিল কুড়াইরা তাল" বলে-_এ সব 
বিভাগের ব্যন্থ যোগ করিলে তাহাই দেখ। বার । 

বদি বাশ্ববাহুলাহেতু দেশের উ্তিকর কার্য্যে অর্থ 
নিরোগ অসস্তুব হয়, তবে বে সেই জন্মই নৃতন শালন- 
পদ্ধতি লোকের অগ্রীত্তি অর্জন করিবে, তাহা শাসন- 
সংস্কার কষিচীর সদস্যরাও স্বীকার করিরাছেন। এ 
দেশে শিক্ষা বিস্তার, শিল্প প্রতিষ্ঠা, সেচের বাবস্থা, 
স্বাস্থ্যোস্ৰভিএ সবই বহম্িন উপেক্ষিত হবত্বা সৰ! সিয়াছে। 
বাঙ্গালা সরকার বদি দেশের প্রকৃত পুনর্গঠন করেন, তবে 
লে অস্তও অলপ অর্থের প্ররোজন হইবে না। ব্যাপকভাবে 
ফাব না করিলে ঈশ্লিত কললাতের আশা! কর! যার না । 

নূতন শাসন-পন্ধতি বেদনই কেন হউক না, তাহাতে 
মদি বায-বৃদ্ধি ছর, তবে সেই কারণেই বে তাহা অচল 
হৰ, সে সম্বন্ধে আমর! ক্তার বৃপেন্নাৰ সরকার 
মহাশরের সহিত একমত । bh 

= 


পা 


জাতত 


[ ২১৭ বর্_২৪ খঞ-_-হঠ সংখ্যা 
mmm mm mmm cm oc. 


সেই আন্ত আমর! প্রন্জাব করি-( ১) প্রদেশের 
সংখ্য! বৃদ্ধি না করিত্রা সংখ্যা হাস করা হউক; (২) 
এ দেশের লোককেই এ দেশে সরকারী চাকরীর করা 
হউক এবং চাকরীতে বেতনের ছার হল কর) ছউক ; 





0০) গভর্ণর প্রভৃতি চাক্রীরার লম্রম সঙ্বস্ধে অতিরঞ্জিত. 


ও ভ্রান্ত ধারণা বর্ন ফর! হউক। ভারতবর্ষ প্রাচ্য 
দেশ--প্রাচীর লোকেরা আড়ম্বর ও সত্রম অভিন্ন মলে 
করে--এ ধারণ! অসঙ্গত। স্বৈরশাদনঈঁল মোগল 
বাদশাহ্রা অনঙ্গত ব্যপ্ত করিতেন বলিম্বা থে বর্তমান 
সনয়েও গভর্ণর প্রভৃতিকে লেই অপরাধ করিতে হইবে, 
এ যুক্তি কি ছাস্তোম্মীপক নহে? . 

দেশের লোককে এ বিধরে আন্দোলন ফরিতে 
হইবে এবং ঘ্দিন আন্দোলনের ফল লাভ করা মা 
ঘা, ততদিন নিরপ্ত হইলে চলিবে ন|। দেশের 
লোক আর নূতন করভার বছল করিতে পারে» না; 
-_অথচ দেশের উন্নতির ও সমৃদ্ধিবদ্ধির জন্য অর্থনিয়োগ 
প্রয়োজন) এই অবস্থাক্জ ব্যয়-সক্কোঁচ বাতীত আর ফি 
উপার খাকিতে পারে? 


ভম্মী-বহতবপি ব্যান 


এতছিন বাঙ্গালার সরকার জমী-দ্দ্রকী ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠার যে আযোজন করিতেছেন, তাহার কথা আমরা 
ঘথাকালে আলোচনা করিক্সাছি। নংপ্রতি লে লঙ্বদ্ধে 
সরকারের নীতি-বিবৃতি প্রকাশিত হুইরাছে। তাহাতে 
দেখা বাক্স_গত কর বৎসরের মধ্যে কৃষিজ পণ্যের দুলা- 
হালছেতু বে অর্থনীতিক দুৰ্গতি ঘটিয়াছে, তাহাতে 
বাঙ্গালাঙ্ছ সমবায় নীতিতে পরিচালিত প্রতিষ্ঠানগুলির 
বিশেষ ক্ষতি হইরাছে। ইহার ফলে কুষকফের বাআার- 
সম্রম স্থগ্র হুইক্সাছে এবং তাহার পক্ষে স্ব সাংসারিক 
ব্যর নির্বাহ করি! পূর্ককৃত গণ পরিশোধ করা অসম্ভব 
হইয়া দাড়াইস্াছে। টাকার অভাব তটিরাছে। এই 
কারণে কৃষককে সাহায্য করিতে হুইবে। অপেক্ষাকৃত 
দীর্ঘকালের জন্ত জাহার খপ প্রাপ্তির সুবিধা করি 
দেওয়া ব্যতীত উপারাস্তর নাই। সেই অন্ত বাছির। 
কটি স্থানে__পরীক্ষার ছিলাবে-_ পাচটি জমী-বন্ধকী 
ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা কর! স্থির হইঙ্থাছে।" যাহাতে উপযুক্ত 
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কৃষকরা, ছোট ছোট খাজনা লাতকারী ভূক্ছমীঘ এবং 
স্বল্প আছরের অন্রশ্র লোক নিছ্লিখিচ কার্ধ্যের জন্য 
দীর্ঘকালে পরিশোধা ৰণ লা করেন, তাঁছাই এই সব 
ব্যাক প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য: . 
(১) নদী বন্ধক রাধির! পৃহীত ও পুর্ববকত অঙ্গা 
_ ক্ষণ পরিশোধ ; 
(২) জমীর ও কৃষিকাঁ(বর্যর উন্নতি সাধন; 
(৩) বে জী ক্রু করিলে কৃষকের*চাঁষের সুবিধা 
হচ্ছ সেই জমী ক্রয় । 
ধাহাতে পায়িচালন-বাছ বথাসন্তব অদ হয, সেই জঙ্ক 
বর্তছানে এক একটি মহকুমার ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং 
ইহা স্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠান হইলেও দ্বানীর কেঙ্ছী লনবাহ 
ব্যাঙ্কের দছিত বধ্বাসন্ডব একযোগে ইহার কাঁধ 
পরিচালিত হইবে। 
ব্যান্ধের লদস্ড বারী আর কাহাকেও কণ ছিলাবে 
টাকা দেওযা। ছইৰে না। এই সকল লোককে ৰে 
সমবায় সমিতির লদস্ত হইতেই হইবে, তাহা নহে। 
মদক্সদিগের মধ্যে অংশ িক্রর করির| ব্যাক্ষের মূলধন 
সংগৃহীত হইবে। তাহার! কেহই গৃহীত অংশের মূলোর 
অধিক টাকার আন্ত দায়ী হইবেন লা, অর্থাৎ যদি 
লোকশান হয়, তাহা হইলে াছাদিগকে উহার অধিক 
টাকার জট দারী করা বাইবে না। ব্যাঙ্কে যে টাকা 
খাটি মুনাছা হইবে, তাহার শতকরা ২৫ টকা সঞ্চয় 
ভাগ্ডারে রক্ষিত হইবে, অবশিষ্ট ২৫ টাকা মূলধনের 
উপর লত্যাংশ প্রস্ৃতি ছিনাবে ব্যছিত হইবে। সঞ্চয় 
তাওারের টাকা, স্বত্ত হিদাব রাখির!, খণ দানে প্রযুক্ত 
হইবে । মূলধনের যে টাকা ব্যাঙ্ক পাইবে তাহার ও 
লঞ্চ তাগারের মোট টাকার ২* গুণ টাক! ব্যাঙ্ক ঝণ 
প্রহণ করিতে পারিবেন। বন্দীত্ব প্রাদেশিক কেন্দ্ী 
সমবার ব্যাঙ্ক এই টাকা খণ দিবেন এবং যতদিন একটি 
ফেরী জমী-বন্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত না। হইবে, ততদিন 
এই সব ব্যাস্কই এ কেন্ত্রী সদবাহ্ ব্যাঙ্কের লহিত সংযুক্ত 
থাকিবে । খপ ছিলাবে তে টাকা গৃহীত হইবে তাহা 
বতদিনের অন্ত লওয়া ছুইবে, সরকার ততদিনের আন্ত 
তাহার স্থদের জামিন থাকিবেন। তবে দরকার মোট 
৯২লক্ষ $* ছাঁজার টাকার অধিক টাকার অস্য স্থদের 


দাহ্বী খাকিবেন না । প্রাদেশিক সমযার ব্যাক্কোর লেন- 
দেন কমী-ৰক্কৰী "বিভাগেৰ সাহাবা হইবে এবং এই 
বিভাগ ব্যান্বের বঅস্তান্ক বিভাগ হইতে স্বতত্র রাখ! কইবে। 

ব্যাঙ্কের সহস্র! বে বাহার ক্রীত অংশের জক্গ প্রদত্ত 
টাকার ২* ৭ টাকা পর্য্যন্ত গণ পাইতে পারিবেন। 
কিন্তু দাধারণহঃ কাহাকেও ২ হাজার «শত, টাকার . 
অনিক খপ হিলালে দেওর| ছইবে না এবং লমবার 
সহিতির রেজিইাছ়ের অ্গনোদনে তিনি ৫ ছাজার টাকা 
পর্য্যন্ত স্ব পাইতে পারিবেন। 

" জমী বন্ধক রাশিত্াা বে টাকা প্রঃ দেও হৰে, 
তাহা জমীর মূল্যের অর্চ!ংশের অথবা ঘে সময়ের মের্নাদে 
বন্ধক রাখ! হইবে সেই সদপ্ধে অনী হইতে যে ফশল 
পাওয়া হইতে পারে তাহার মূল্যের শতক্র! ৭৫ টাকার 
অধিক হইবে না । বিনি তাহার আমীর কৃষিজ আদ 
হইতে স্বীছ বাগ নির্যাছ করি কূপের দুদ ও কিন্তীর 
উ।কা দিতে পারিবেন না, ভাঁছাকে খাপ দান করা হুইবে 
লা। জযমীর উপর প্রথম বন্ধকী লর্ভে-লমী দখল লই 
বা ন। লইরাই-- চণ প্রদান ক্র! হইবে | এই জমী বন্ধক 
দেওয়া ব্যস্তীত প্রতোক গুণ গ্রহণকারী অর্থাৎ খাত ককে 
ছুই জন লদস্তকে অতিরিক্ত আিল দিতে হুটবে। কোন, 
খের পরিশোধকাল ২* বংলরের অধিক হইবে না। 
খাতকের প্রস্তাবে ও পরিচালকদিগের অন্মোদলে 
বার্ধিক বা অন্তরূপ কিন্তিবন্দী হিলাবে খণশোধের বাবস্থা 
ছইবে। ূ 

যাহাতে কিন্তী খেলাপ না! হর .প্র্থাৎ ঘথাকালে 
খাতক দেয় টাকা দেন, সে সদ্বস্ধে বাল্ব চেষ্টা করা 
হইবে এবং খাতক হাছাতে অত্র আরও টাকা খণ 
না করেন, সেই প্রশ্ন প্রতি বৎসর তীহাকে তাচার খণের 
হিলাব দাখিল করিতে হুইবে । পকেবল ব্যান্কের অহুমতি 
লইয়া খাস্তক অন্দিনের জনত সমবায্ সনিতির বা অ. - 
মহাজনের নিকট ঝণ করিতে পারিবেন। টাকা দিযার 
লমন্ব ব্যাস্ক এমন সর্তও করিতে পারিবেন শে. খাততক 
বোর্ডের নির্ঘেশাহুলারে বীজ ও হাদি ক্রয় করিতে ও 
কোন নিদ্ছি্ট ব্যক্তির বা প্রতিষ্ঠানের ছার উৎপন্ন পণ্য, 
বিক্রয় করাইতে বাধ্য থাকিবেন। 

ব্যাঙ্ক হাছহিগের নিকট গণ গ্রহণ করিবেন হাহা, " 


৯১০২১ চি 


মগের স্বার্থ বাছাতে বখাধখভাবে ছক্ষিত হয, সে পক্ষে 
দৃষ্টি রাধিবার ছন্ন এক জন ট্রাী নিযুক্ত করা হইবে। 
প্রথমে- সেমবার সমিতির রেজিউ্টারই ও ছার কাধ 
কছিবেন? বা বে সব জমী বন্ধক রাখিয়া টাকা 
দিবেন, সে সকল জদীর বক্ধকী দলিল ব্যাঙ্ক কেনী 
প্রাদেশিক বা]ুঞ্চকে এবং এ ব্যাক্ষ উটীর বরাবর লিখিয়া 
 দিকেন॥ 
প্রথমে বে করটি ব্যাজ প্রতিষ্ঠিত হইবে, সেই কছটির 
কর্খচা্ীর বেতন প্রতি বার নির্বাহের জঙ্গ সরকার 
৪* ছাজার টাকা বার বরাক্দ করির্নাছেন। গ্রপ হিসাবে 
গৃহীত টাকার বে দুদের জন্ন লরকাত, জামিন া/কিবেন, 
তাহার সহিত এই ৪* হানার ট(কার কোন লম্বন্ধ নাই। 
প্রথম বংসরে মোট ৫টি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিচ হইবে। ব্যান্ধের 
কার্ধাপরিদর্শনের ধার প্কায়ই বহন করিবেন। দ্বিতীর 
ও তৃতীয় বংলূর পরিচালনবাঞ্ধ বদি লাডের অপেক্ষ। 
অধিক হা, তবে লাতঙেয় টাকার ব্মতিরিক্র ব্য দরকার 
দিবেন। ভৃতীহ বৎসরের পর হইতে দরকার 
পর্িচালনের কোন দার়িত্ব রাখিবেন না। 
বাঙলার রুষকদিগকে গুণের নাগপ।শ মুক করিবার 
বে চেষ্ট হইতস্কে। এই সব ব্যাক প্রতিষ্ঠা যেই চেষ্টার 
এক অশলে। প্রথমে প্রতিষ্ঠিত 'ব11€শুলির কাথা? 
কিরূপ ছয়, তাহা দেশিপাআরও ব্যান প্রহিঠার = 
করা ছঈটবে। * | 
*... আনা পুৰ্কপ্রবন্ধে বলিয্বাছি, এইরূপ ব্যাক এ ঘে। 
নুতন ছইশেণ্ড অ?।? দেশে বিশেষ সালা লাত 
করিস্রাছে। সে সকল দেশে ইছার ইতিহাল অধ্যঙ্গন 
করিছ। দেশকাপোপযোগী বাবস্থা করিলে এ দেশেও 
এই অঙঠানের দ্বারা উপকার লান্ত কর! ঘাইবে, এমন 
বশ! অবশ্রই কর] বাঃ । Kk 


ভ্ঞান্ডগল্প আশুতোস শ্রাস্_ 


আদর! শুনিছ) দুঃখিত হইলাষ, পভ ১২০৪ খুনের 

এ এপ্রেল মঙ্গলবার ছাশারিবাগ-প্রবাসী ডাক্তার 
উ আশুতোষ রার এল-এদ-এস, এম-জার-এ-এস সহছাশর 
"_ লোকুন্তরে প্রস্থান করিয়াছেন। ১লা। এগ্রেল পান্ত 
- ডিন নিঙ্কমিত তারে তীহার টিকিৎসা-ব্যবসা সংক্রান্ত 


Le 


br বাত 


[ ২১শ বর্ষ খ্--ঘষ্ঠ সংখা! 


ফা্ধ্য পরিচালন! করিয়াছিলেন ॥ রবিবার বেল! দশটার 
সম তিনি অকস্মাৎ অপন্থার রোগে আক্রান্ত হইয়া 
সংজ্ঞাহীন হন। তাহার পর বার তছার জ্ঞানদঞ্চার 
হয় নাই। ডাক্তার রা কলিকাতার এক স্বপ্রসিদ্ধ 
প্রাচীন স্থান বংশে জন গ্রহণ করিনা কলিকা তারই শিক্ষ। 
লাভ করেন। ১৯** খৃষ্টাব্দে ঝলিকাতা মেডিক্যাল 
কলেজ হইতে এল-এম-এস উপাধি লইয়া! তিনি কিছু 
দিন কলিকান্াছ প্রাকটিস করেন। পরে দুই এক 
স্থানে জম কাল চ]স্থতী করিন্না অবশেষে ১৯*৮ সাল 
















ডাক্তার অ।গুতে!ঘ রাত 


হইতে হাঞ্জারিবাগে স্থাদী তাবে বাল পূর্বক চিক্ষিংলা- 
বাৰপাঞ্ছে প্রবৃত্ত হন। ১৯১৯ পৃষ্টান্মে হাজারিবাগে 
বিশ্মচিক! রোগের প্রাতুর্ঠাব হইলে ভাক্র।র রান নিল 
পদ্ধতিক্রমে কলেরার টীকা দির হাজজারিবাগ হইতে 
এই রোগ দুরীতৃত করেন। এই বিধরে তিনি এতাদৃশ 
নফলতা অৰ্জ্জন করেন যে, বিদেশে পর্য্যন্ত তাহার খ্যাতি 
বিস্তৃত হর্ন । তাহার টীকা-পদ্ধতির রিপোর্ট ১৯১৯ সালের 
নবেশ্বর মাসের “ইত্ডিদবান দেডিক্যাল গেজেটে” প্রকাশিত 


নো ১৪১] 


সাসক্সিকী 2 


ইউ 





হৰ; এবং তাঁহার সার মর্থ লণ্ডনের “মেডিক্যাল 
খ্যা্থতাল” এবং জআদেরিকার নিউ ইনর্ক হইতে প্রকাশিত 
সান্গুদ এনসাইক্রোপিডিহা অব মেডিলিনে প্রকাশিত হব । 
গরব্ণমেন্টও সাহার প্রশংসা করি! তাহাকে পত্র লেখেন 
এবং একটি য়েজোলিউলনও পাস করেন। ডাক্তার 
"যার এলোপ্যাথিক চিকিৎসক হইলেও আমুর্কেন, ইউনানি 
ছাকিমি চিকিৎস! পদ্ধতি এবং হোমিওপ্যাথির প্রতি 
সমান অহ্রায়ী ছিলেন। আ'র্কেদ হইছে, যগানুলা রত 
উদ্ধার করিয়া তিনি সাস্থ্য ও চিকিৎদ! বিষরক নামচিক 
পত্র দমৃহে ইংরেজী ও বাঙলার বহু সারগর্ত পাঁতিত্যপূর্ণ 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রকাশ করিধ। পিষ্চাছেন। ইংল্য। ও, 
আমেরিকা আমগার্ডাম ও আ্শনীর বহু সামস্থিক পত্রেও 
তাহার বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। প্রার্থন! করি 
তাছার লোকাআরিত আম্মার তৃপ্তি ছটক । 


সঙ্গীর জ্ঞান 'ন্বিসর্জন_ 


বিগত ১৫ই এপ্রেল ২র বৈশাখ কলিকাতার নিষতল! 
খাট খিনি নহাতীখে পরিণত্ত কহিম্বাছিলেন, শত শন 
নরনারী যে দতী- 
দাধ্দীকে দর্শন ও 
প্রণাম করিতেছিনেন, 
মীমন্তে অক্ষয় সিন্ুর, 
কুম্বদদাম অলক্রক ও 
মছাদুল্াপটবন্ছে 
সচ্জিত হইয়া মৃত্যুর 
মহান মাধুরী মূখে 
মাখিছা অন্তিম শরনে 
যিনি স্বামী৷ জর 
প্রতীক্ষা করিতে 
ছিলেন, সেই মঙ্বীরদী 
পুণাপ্রতিমা-জী *তী 
প্রতিমা পালিত, শীঘান অমরনাথ পালিতের সহধদ্বিনী। 

করেকমান বাবৎ, কঠিন পীগ্রাক্ঘ শধ্যাশ!দ্রী স্বামীর 
অক্লান্ত সেবার শ্রদতী প্রতিমা লিরত ছিলেন। অমরনাথের 
অবস্থা ক্রমশঃ অতীব দটাপন্থ হওয্রাত্ব ডাহার মৃত্যুর 
ছয়দিন পূর্ব হইতে তিনি দিবারাতধি স্বামীর পার্শ্বে বলিয়া 


সতী প্রতিমা পালিত 





অঘ1নুষিক পরিচর্দ্যার তাহাকে ইহজগতে ধরি রাখিবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করিছ্াছিলেন। প্রতিমার এ চেষ্টা সত্যই প্রাণ 
পণ চেষ্টা) স্বামীর পরলোক গমনের দিন প্রতূঃখে ধন 
কিনি বুঝিতে পারেন স্বাধীর জীবনের আর কোনো! "বাশ 
নাই, তখন তিনি অমরনাখের ভাগিনেশ্ব ডাক্তার নীৱজ 
বন্থকে সকাতরে জিজ্ঞাস! করেন-_-পমার কত দেরী? 
ডাক্কার নীরজ তীহাকে সাস্বনা দেন এবং স্বামীর কাছে 
বসিয়া! ওদধ পথ্যাদি দিতে সাশনন্নে অঙ্কন করেন। 
তিনি তাহার কথা শুলেন এবং শেষ উপ ও পথা প্রদান 
করিনা দখন বুঝিতে পারিলেন মানুষের কোনো শক্তিই 
উহার স্বামীকে আর ঝচাইতে পারিবে না, তখন 
ঠতিনি স্বাষীর বক্ষের উপর লুটাইর! পড়িয়া সপ্রেমভক্তি 
ভালবাসার ও পতিভক্রির শেখ ও ম্বগনভীর নিদর্শন 
জানাই দাড়াইদ্রা উঠিতেই জ্ঞানশূর হইগ! চলি 
পড়েন। বছ চেষ্টাতেও ভাচার দংদ্ত! .আর ক্কিরিরা 
আসে নাই। পিচামাচ! ও আত্মীৱন্ব্নের ক্রেডে 
ভাছার ভীবনদীপ নির্বাপিক হয়। মৃত্যুর শেষ মূহুর্ত 
পর্য্যন্ত গরীনঠী প্রতিমা সণ্ূর্ণ নীরোগ ছিলেন। এই 
সঘর তা হার স্বামী 
অদরনাথওযীরে ধীরে 
দীবলের পরপারে 
চলিয়াবাইজেছিলেন। 
দর্ঘম্পশী ক্রন্দনয়োলে 
মৃত্যুচ্ছা যা ছগ্র চক্ষু 
সহসা উন্মীলন করিব 
আঅমরলাথ বলির! 
 উঠেল-"এমল ত'দেখা 
ধার না।" ইহার ট্রিক 
শতিনঘণ্টা পরে প্রত্তি 
মার স্বামী অমরনাথের 
মৃত্যু হর । মৃত্যুকালে 
প্রতিষার বরল ৩৩ ও অমরনাথের ৪9। 


পরলোকগতত অমরনাধ পালিত 


অমরনাথ স্বনামধন্য পরলোকগত অধ্যাপক অরিন 


পালিতের সর্বকনিষ্ঠ ভ্রাতা । ব্সমরলাখ কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্ঞালগের 4.5, B._.। কলিকাতা সোপ ওল্লার্কলে 


অন্তত প্রতিষ্ঠাতা । এই সোপ ওয়ার্কসে তিনি তাঁহার - 


১ 





৯৯, 


হখাসর্ধপ্থ দান করেন, কিন্তু পরিবর্তে কিছুই পান নাই। 
আরে ₹'১টি ব্যবসাকে সম্পূর্ণ নিজের (চেষ্টাত গড়িয়া তুলিয়া 
পরের. ছাতে নিঃস্বার্থ ভাবে তাহার সমন্ত কার্যভার ও 
লাতালাও প্রদান করেন। এ সংবাদ সাধারণের পোচরী- 
কৃত নহে। তিনি অধুল1 Butterworth Co. Legal 
adviser ও এলাহাবাদ ব্যাক্কের উকিল ছিলেন। তীক্ষ- 
বুদ্ধি, মেধাবী, মিষ্টতাধী ছিলেন, অমক্ছলাথ ৷ বিপত্রের 
বন্ধু, গোপনদানে দুকু-চত্ত ছিলেন জদরনাথ ৷ চিতদিন 
পরোপকার ত্র্তী ছিলেন অনরনাথ। অমরনাথের 
সহ্ধন্মিণী পটলডাখার স্ববিখ্যাত বিশ্ব।সগে(ডির স্তামাচরণ দে 
বিশ্বালের পৌত্রীর কঙ্ক, বেঙ্গল কেষিফালের ভৃতপুর্ব 
ম্যানেজার, জদুক্ত রাজশেখর বস্থর ( পরশুরামের ) এক- 
মাত্র দৃছ্িতা। এ্রদভী প্রতিম। পিতামাতার একমাত্র 
সন্তান । 

ব্সময়-প্রতিমা একটি করা শ্রমতী আশা ও একটি 
পূত্ত শ্রমান আঅশোককে রাখিা অমরদামে চলিয়া 
সিয়াছেন, কিঙ্গ বে কাহিনী রাখিশ্না পিযাছেল তাহা 
আঅধিনশ্বর--জপাধিব। এই পতিগতপ্রাণ। কুস্থম- 
কোমলা সভী-শিরোমণি স্বর্ণপ্রতিমা বৈধব্কে জর 
করিবার অস্তে্ব শক্তি ও মানসিক তেজ কোথা হইতে 
পাটয়াছিলেন তাহ) আমাদের' ধারণার অচীত। 
বআমাছের মনে হয় শোকসববপ্র পিহাদাতাকে ও এই 
দম্পতির পরিজনবর্গকে সাস্বনা দিবার ভাবা আমাদের 
জালা নাট, তবুও এই প্রতিমার পুপাবান জনক ও পু্া- 
শীলা আননীকে ও ত:ছাদের জআস্ীক্সস্জজলকে অতি 
স্গভীর সমবেদনা জ্রানাইরা"সতী সাধ্বীর অপুর্যধ মহিন! 
কীধীল করিপ্পা নিজেকে পুণ্যবান মনে করিতেছি। 
তপবান তাহাদের শোক-সন্তপ্ত চিযকে শাস্ব করুন। 


ভতজব্রম্নান্থ হ্রস্্যোপাপ্যাক্স- 


বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে, বিশ্বব্যাপী তেদনীতির 
হুগে,)বাঙ্গলার সন! ন সৌত্রাঅ্রমূলক কোন একসপ্সব্তী 
“পরিবারের পরিচয় পাইলে কাহার না হৃদর আনন্দ-রসে 
আপ্লুত ছইর! উঠে? কলিকাতা চোরবাগান রামচন্জ 
চা্টা্ছি লেন নিবাসী নরেঙ্গনাথ বন্দোযোপাধ্যান্ব মছাশন্ব 


-এইকপ- এক একারবর্তী পরিবারের কর্তা ছিলেন! গত 


ড় জালত 


[২১শ বর্য--২প্র ধণ্ড_ফঠঠ সংখ্যা 


১৯৩৪ মালের >প! এপ্রেল ( ১৮ই চৈত্র, ১৩৪* ) তিনি 
পরলোকে গমন করিপ্রাছেন। মৃত্যুকালে তাহার বরস 
এল বশর হইর!ছিল। সাধারণে ইনি চণ্ডী বাবু নামে 
পরিচিত ছিলেন। সুপ্রসিদ্ধ নাটাকার জীযুত্ত ভূপেন্ছনাথ 
বন্যোপাধা॥ ইহারই কাল হাতা। এই বন্ন্যোপাধ্যাঙ্স 
পরিবারের পৈত্রিক আদি নিবাস ছিল কলিকাতা" 
শরিবলাতা্ণ দালের লেলে। চণ্ডীবাবুত্র পিতার নিদ্দেশ- 
ক্রমে এই বাঢ়ী তাহার বৈমাত্রেগ্র জাড়গণকে ছাড়িয়। 
দির তিনি নাবালক সহোদরগণকে লই] চোৱবাগানে 








৮নরেহ্রনাথ বন্দযোপাদা।গ 


আসিঃা মৃতন বাটী নিশ্ধাণ পুর্ধাক বাল করিতে থাকেন। 
১৮৭৭ পৃষ্টান্ছে চন্ডীবাবু লেখাপড়া ত্যাগ করিপ্তা কিলবরণ 
কোম্পানীর আপিসের টি ভিপার্টমে্টে কর্শ্মে নিঘুক্ত হল 
এবং চুরাহ্র বংসর এক, কলমে কান্দ কির ১৯৩১ সালে 
পেনশন লইছ| অবসর গ্রহণ করেন। তাঁহার অবসর 
গ্রহণের সময় উক্ত কোম্পানী তাহাকে মালপত্র এবং 
নিত্যব্যবহার্য হোৌপ্যনিশ্থিত তৈজদপ উপহার দিদ্সা 


lz 





োষ্ঠ--১৩৪১] 


াসস্কিহণী 


৯০ 





সম্মানিত করেন। চত্তীবার পুত্রজ। ছিল না; তিনি 
নিপ্প কনি সহোদর্গণ এবং তীহাদের স্বীপুত্রকদ্বাগণকে 
পুরনিষ্ষিশেধে প্রতিপালন করিগাছিলেন। আমরা 
তহ।র শোকলল্তন্ত পরিঞনবর্গের শোকে সমবেদনা 
আপন কারিতেছি। রঃ 


সাল নুতন সলক্ষার ও সাল 
আরতজন্ুত্রলাতস মিত্র 


সার ত্রব্দেন্লাল নিয় ঢারর-সরক।রের ব্যবস্থা-সচিব 
ছিলেন; ।গার করর্দাকান শেখ হওযার তিনি অবপর 





সার ব্রঞেআলাল দিত্র 
আর ফরিলেন। তিনি ভাঙার বৰাবছার-ওণে যেমন 
ব্যবস্থ। পরিবদের লদক্ষদিগের প্রি ছইযাছিলেন, তেমনই 
কার্যাদক্ষচার সরকারের শ্রন্ধ' অর্জন করিয়!ছিলেন। সেই 
অন্তই বাস।লা সকার ডাহাকে বাঙ্গালার শাসন পরিঘদে 
সদশ্বপদ গ্রহণে প্ররোচিত করির! তাহার দশ্মতি লাভ 
করিক্সাছেন। তাহার সতীর্ঘ সার প্রভাপচন্্র মিত্রের 
ব্মাকশ্থিক মৃতু পর বাগগালার গভর্ণর তাহার আর এক 
২৪ 


জন সহাধ্যাস্থী-_লার চারণ ধোধকে এ পদ প্রদান 
করিগ্নাছিলেন। কিন্ত শারীরিক অস্ুন্থভা নিবস্কন 
চাকুচন্দর স্থায়ীভাবে পদ গ্রহণ করিতে অক্ষমতা .জালল 
করেন; লার তরঞ্জেন্গলাল এখন ওঁ পদে প্রতিচিত 
হইলেন । 

সার প্রজেশ্রলালের পদ্বী লেভী প্রতিম। মিআ দিল্লীতে 
ও সিহলাত্ন বাঙ্গালীর লকল অশ্ুষ্ঠানে উন্বোরী চা! 
বাঙ্গালী-দমাজে বিশেষ সমাদর লাভ করিগ্রাছেন। তিনি 
কলিকাতার আসিতে ছেন বলিঃ! প্রধানী বাঙ্গালী সমাজ 
বিশেষ মহিলা সমাজ বিশেষ ঢুঃখাঙ্ুভব করিতেছেন। ইনি 





লেডি প্রতিমা মিএ 
প্রসিদ্ধ ভৃতববিদ ও কোবিদ পরলোকগত প্রমথনাধ বনু 
মহাশগ্ের কল্স। এবং রঙেশচন্র দর মহাশয়ের দৌহিত্রী । 
বড়লাটের শাসন-পরিষদে প্রথম ভারতী সমস্ত 
(পরে লর্ড) সত্যেনপ্রসন্র সিংহ সেই সদস্পদ অঠাস 
করিগ্বা আসিয়া কিছুদিন পরে বাঙ্গালার গতর্থরের 
শাদন-পরিধদে সস্সপদ প্রহণ করিয়াছিলেন। ঘুখন . 
কাকে প্রথম বড়লাটের শাসন-পরিধদে লদক্ত নিনেরগর, 


জ্ঞান্রত্তহ্থ 


৯৯১ 


[ ২৯শ বর্ষ ২৪ খশ-ধষ্ঠ সংখ্যা 





কথা হর, তখন ভারতংস্ু লর্ড হিপণ:ও সে প্রস্তাবের 
বিরোধী ছিলেন । ভাঙতের সামরির্কবাাপারের সব সংবাদ 
তারভরাঁলী জানিবেন, ইহা তাহার নিকট সঙ্গত বলিল 
বিবেচিত হর লাই। তাহার পর জর্ড রিপণ সন্মত হইলেও 
রাদ! সপ্তম এডওয়ার্ড ইহাতে আপনি জ্ঞাপন করেন) 
কিন্তু ভারতসচিব ল্ড মলি ভাহাকে জানান, বিলাতের 
রাঞ্জা মন্ত্িমগুলের মতবিরুদ্ধ কাঁধ করিতে পারেন না। 
সার ত্রজেন্লাল শালন-পরিধদে সদস্যপদ শাঙের 
পুর্বে কথন সক্রিত্ভাবে রাজনীতি চর্চায় ডাস্থনিরোগ 
" করেন মাই । সে দিন তিনি ব্যবন্থা-পর্রিযদে বলিঙাছেন, 





সার নৃপেন্দ্রনথ সরকার 
রাঞ্জনীতির আগ্বাদ*পাইহ! তাহার ইচ্ছা হইতেছে, তিনি 
দরকারের দল হইতে অণয় পক্ষে গমন করেন। 
সার ব্রজেন্্লালের স্থানে তাহারই সতীর্থ ৰাঙগালার 


সপ এডজোকেট জেন।রল সার নৃপেজ্ছনাথ সরকার 
বর্ষগাটের শালন পরিহদে বাবস্থা-সচিব নিযুক্ত হইয়াছেন 
বাবস্থা পরিষদের সদস্ত পঙ্ তারতবাসীর অধিগম্য হইবার 
- পুর শর্ত সিংহ, নতীশরত্জন দাদ, সার ব্রজেম্রলাল ও 


- সীর নৃপেন্নাখ চারি জন বাঙ্গালী বারস্থা-লচিব ছইলেন। 


i 


সেই জঞ্চ সেদিন বাবস্থা পরিবঙ্গে এক জন বাজ ফরিরা 
ঝলিঘাছিলেল-__বাঙ্গালাম্ম কেবল পাট ও বাবস্থা-সচিবের 
উত্তব হছ। 

দার নৃপেঙ্নাথ গোলটেবিল বৈঠকে বাঙ্গালার পক্ষ 
হইরা হে সংগ্রাম করিাছেন, সেজন্ত বাঙ্গালী তাহার 
নিকট বিশেষ কবৃতছ্। বিশেদ বাঙ্গালার হিন্দুদিগের 
সঙ্ছন্ধে যে অবিচার করা হইয়াছে, তিনি তাছার তীব্র 
প্রতিবাদ করিছাছেন। 

তিনি অসাপারণ আর্থিক তি স্বীকার করিয়া বড়- 
লাটের শাসন পরিধদে সদস্তণদ গ্রহণ করিরাছেন। 
তিনি যে সে পদের লম্দ রক্ষা ও তাহার ওজ্দল্য সাধন 
করিতে পারিবেন, এ আশা ও এই বিশ্বাদ আঁমাদিগের 
আছে। ক্দামর! তাঁছার নূতন কার্ধাক্ষোত্র তীছার 
সাফল্য কামনা করিিছি। 


প্রসঞ্মনাঞ্থ বহ ত 


প্রত ১৫ই বৈশাখ বাচীতে পরিণত বরদে প্রদথনাথ 
বস্তু সহাশক্গের মৃত্যু হইগ্রাছে। ১৮৪৫ ধৃষ্ঠাব্দের ১২ই 
মে তারিখে তাহার জন্ম হর) সুতরাং মৃত্!কালে তীহার 
বল প্রান ৮* বৎদর হইরাছিল। এই ৰাযসেও তাহার 
বিগ্হুয়াগ ও রচনায় আগ্রহ ক্ষুণ ছয় নাই । তিনি নানা 
পত্রে প্রবন্ধ প্রকাশ করিতেন এবং দেই সব রচনার ছার 
ভারতীয় সভ্যতার ও সংস্কৃতির প্রতি লোকের দৃষ্টি 
বাক করিবার চেষ্টাই সে সকলের বৈশিষ্ট্য ছিল। 
মৃত্যুর ২1৩ দিন পূর্বেও তিনি “মম্ৃতবাঁজার পত্রিকার’ 
প্রকাশ অন্ত তাহার স্বতিকখার একাংশের পাগুলিপি 
পাঠাইরাছিলেন। 

২৪ পরগণ! পোবরডাঙ্গার নিকটস্থ গৈপুর গ্রাম 
তাহার পৈত্রিক বালভূসি। সেই গ্রামে ৭* বৎসর পূর্বে 
তিনি পিতামাতার ও ভ্রতাভগিনীগিগের সহিত কিরূপে 
আনন্দে দিনযাপন করিয়াছেন, তাহার বিবরণ তিনি 
লিলিবন্ধ করি গিয়াছেন। তাহার রচনা ছইতে আমর! 
দুইটি মাত্র বিষ উদ্ধৃত করিরা। তীঁছার বত বুঝাইবার 
চেষ্টা করিব ।__ 

(১) অর্থাঙ্ছনের জন্য সংগ্রাসেই স্বার্থপরতার বিকট 
সি বিশেষ প্রকট ছয় । বর্ণবিভাগ ও একাদবর্্ী পরিবার 








ষ্ঠ ১৩৪১] 


শ্রথ। এই সংগ্রামের তীত্রচা ক্থ৪ করিস স্বার্থপরতা 
প্রাবল্য নিবারণ করে। 

(২) ধূরোপীন্ন বাঁহ! লাজত করেন, তাহ! আপনার 
ছশ্য রাখেন; হিন্দু বাহ লাগ করেন, তাছা নিংস্ব- 
দিগের সহিত বণ্টন করিস সন্তোস করেন। 

তাহার ঘতে ভারতের গ্রাম/মণ্ডদী হেদন লোককে 
স্বাবলম্বী করিত, তেমনই সমাজে শৃঙ্খলা রক্ষা করিত । 
তাহাতে গ্রামবাসীরা আপনাদিগের অবস্থার উপযোগী 
ব্াবন্থ। করিয়া আপনারাই শিক্ষার, স্বাযরক্ষার পথ ও 
শেতৃ প্রভৃতি গঠনের, বিচারের--উপায় করিত। 





পরপোকগত প্রদথনাখ বস্তু 


লবভারত হদি সেই আদর্শ রক্ষা করিত, তবে থে 
বিশেষ কল্যাণ সাধিত হইত, তাহাতে সনে নাই। 

বালাকালেই বন্থ মহাশর পাঠাছরাগের ও নিষ্ঠার 
পরিচয় নেন । বিলাত বাইর। তিনি লন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
উপাধি লাভ করিয়া আসির! সরকারের ভৃতব বিভাগে 
চাকযী গ্রহণ করেন। 

সেই সময হইতেই তিনি বাঙ্গালা ও ইংরাজীতে বিজ্ঞা- 
নেয় তত্ব প্রকাশ করিতে থাকেল । সে দমর ‘তারতী’তে 
তাহার অনেকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইরাছিল। 

সরকারের ভূত়স্ববিভাগে চাকরীর সম ও মদ্রতঞ্জ 








দরবারে কাধের ফলে তিনি নানারপে বশ: বর্জন করেন। 
তাহারই গবেষণা ও অনুসন্ধানের ফলে বিহারে লৌহ 
পাওগ্া থান্গ এবং আত্ম টাটার বে বিরাট লৌহ ও 
ইস্পাতের কারখানা ভারতবর্ষকে লৌহ ও ইস্পাত সঙ্বচ্ধে 
শ্বাবলঙ্্ী করিতে পারিবে বলিয়া মনে হইতেছে, তাহার 
দূলে বহু মহাশছছের অহুলন্ধিতস! বিদ্যমান । 

তিনি জাতীর শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন এবং ঘখন 
বাঙ্গালা জাঠীর শিক্ষা-পরিষদ প্রতিষ্ঠিত হয, তথনই 
তাহাতে বনিষ্ঠভাবে যোগ দেন । এ দেশে হাছতে জাতীন্ 
শিক্ষা দূত হয় লে বিধযে তাহার বিশেষ গছ ছিল। 

চাকরী হইতে, ক্দবপর গ্রহণ করিয়! তিনি সচিতে 
বাগ করিত্েল এবং তথাত আপনার অধারন-ফংা তাহার 
দেশবালীকে প্রদানের অক্ষ দর্মদ! সচেট ছিলেন । 

পরিণত বরসে উহার মতা হইগ্াছে। কিন্তু তাহার 
মৃত্যুতে বাঙ্গালার ও বাঙালীর বে ক্ষতি হইল তাহা পূর্ণ 
হইবে কি ন’, দৰ্যেহ। প্রাণীর ও প্রহীচীর গুণের 
সমগ্র এবং প্রাচীনের ও নৰীনেত্র তাবে সামজ্র-ল।ছল 
তিলি ঘেরূপ ভাবে করিয়াছিপেন, তাহা অতুপলীগ্, 
ৰলিলেও অত্যুক্তি হয় না । 


শ্রন্থাসে হাতকাকনঠল ক্তিজ_ 


আমর! শুনিছ! আনন্দিত হলাম বে, গঙ্গার জেলা 
ম্যানিট্রেট ও কলেক্টঘ ছাত্র বাচাদুর শুকত চারুর 
মুখোপা্যান্থ ও-বি-ই, সিএস ত্রিহত বিভাগের অতি 
কমিশনারের পদে নিযুকু হইয়াছেন। প্রগাসে বাঙ্গালীর 
এই কুতিতে বাঙ্গালী মাত্রেই “আনন্দিত ইইধার বর্থা। 
চারুবাবু, প্রেসিডেন্সী বিভাগের ভূতপূর্ক টনস্পে্টর "অব 
স্ুলস শ্ব্গীর রাছবাহাদুর রাধিকাপ্রসপ্র দুখোপাধ্যাপ লি”. 
আই-ই মহাশরের তৃতীর পুত্র এবং বহ্গদর্শনের আমলের 
সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক স্বপীর রাঞ্কুক মুখোপাধ্যায় 
মহাশগ্রের ত্রাতুপপুত্র । | 

১৯৮২ খৃষ্টাব্ডের ১৮ই নবেদ্বর চারুবাবুর জন্ম ছুরে। 
৯১৪০৩ ধৃষ্ঠাব্দের =ই ছেব্রুরারী তিনি দুর্শিবাবাদে Br 
কলেরবের পছ্ে নিযুক্ত হুন । পরে তাহাকে বাছলায় 
বাড়া, হশোছর ও খুলনা জেলার কাজ “করিতে 
হইয়াছিল। তিনি সাতক্ষীরা ও (নাইদহের - (বং 


৯১৬ 


ভিতিসনাল অফিশার ছিলেন। ১৯১১ সালে দুইবার 
বাকুড়া জেলার ভার তাঁহার উপর “অর্পিত হইরাছিল। 
১৯১২ সালে বিহার ও উডিষ্যা প্রদেশ পঠিত হইলে 
চারুবাবু বিছীরে কর্্দে নিযুক্ত হন। ১৯১৬ ও ১৭ লালে 
তিনি ম্বারভাক্ষার মধূবনীর সংভিভিসনাল অফিসার ছন। 
১৯১৭ হইত্রে ১৯২৩ সাল পৰ্যন্ত তিনি ছোটনাগপুরের 
কমিশনারের পার্শনাল এনিষ্রযাণ্ট ছিলেন। ১৯২৯ হইতে 
১৯১৮ পৰ্যন্ত তিনি বিহার উড়িব্যার বোর্ড অব রেণিনিউর 
সেক্রেটারী ছিলেন। তিনি নুঙ্গের, পৃর্ণিহ!, যানভূন ও 
গথা কলেটরের কাষ্য করিয়াছিলেন। গত বৎপর 
তিনি ভাগলপুরে অগ্রান্সীভাঁবে কমিশনারের পদে নিযুক্ত 





রায় বাহাদুর" দু চারুচম্ছ সুখোপাধ্যার 


হইগ্সাছিলেল॥। এ বৎসর ত্রিহতে পাফা। বিহার ও 
উচিস্তার প্রাদেশিক ্কর্শচার্ীদের মগ্যে তিনিই সর্কপ্রথম 
কসিশন্বরের পদ পাইলেন । তাহার অসাধারণ কৃতিত্বের 
দরুণ তিনি ১৯২৩ সালে রার বাহাদুর এবং ১৯৩০ লালে 
9-%-ই উপাধি প্রাপ্ত হন। 

" স্বাহ বাছাছুর চারু বাবু কলিকাতা হাইকোর্টের 
বিচারপতি স্বগীরশ্ব সার গুরুদাস বন্যোপাপ্যার কেটি 


সুহানের ছিতীর পুত্র স্বদীর রান বাহাছর ডাক্তার 


শর বন্যোপাধ্যার লিন্দাইই,. এম-এ, ডিএল 


i অতল 


[২১শ বর্ষ_-২য় খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 


মহাশরের কক্গাকে বিবাহ করেন ॥ চারু বাবুর সাছিত্যোও 
বিলক্ষণ অন্করাগ আছে। আমর! তাহার সুদীর্ঘ জীবন 
এবং সাহিত্যিক সফলত! কামনা করি ॥ 
সাল ল্রীলিশ্পা মোল্লা 

সত ২৬শে এপ্রিল তারিখে বোস্ব।ইরে সার দীলশা 
জান্দুলদী যোলার মৃত্যুতে ভারতে বর্ধমান যুগে আইনত 
ও বাবস্থা-প্রবীণ ভারতীয়দিগের মধ্যে নেতৃস্থানীন্ব এক- 
জনের অতাব হইল। এই পাশী ব্যবহারাজীব প্রথমে 
এটণী হইরা পরে ব্যারিষ্টার হইর! আইসেন এবং 
বোদ্বাই হাইকোর্টের জজের পদও লাভ করেন। 
আইনের নৃপ নীতি সন্ধে ও আইনের ব্যবস্থা বিষয়ে 
তাহার কৃতিত্বের খ্যাতি সর্বজনবিদিত ছিল। তিনি 
কিছু দিন ভারত-সয়কারের বাবস্থা-সচিবের পদ ও অলটচ 
করিরাছিলেন। তিনি হিন্দু ও মুসলমান আইন সন্বন্ধীর 
বহু গবেবণানুলক গ্দ্থ রচন! করিস্বা দশ: অর্জন করির!- 
ছিলেন। তন্তিত্র তিনি অঙ্লান্ম বিষয়েও পণ্ডিত ছিলেন 
-ক্ছি দিন পাঁশী সাহিত্যের অধ্যাপকের কাঁষও 
করিরাছিলেন। তিনি বিলাতে প্রিভি কাউন্সিলে বিচারক 
নিঘুক্ত হইরাছিলেন ; কিন্তু স্বান ভঙ্গ হেতু অল্প দিন পরেই 
পদত্যাগ করিয়া ভারতে প্রত্যাগমন করেন | পাশীদিগের 
বধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম এই পদ লাভ করিয়াছিলেন। 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স প্রায় ৬৫ বংলর হইয়াছিল । 

তাহার লম্পা্িত ও রচিত বহু আইন গ্রন্থ আজকাল 
ব্যবহারাজীবর! প্র।নাণ্য ও অপরিহার্য বলির! বিবেচনা ও 
ব্যবহার করি! থাকেন। এই সকল পাণ্ডিতয পরিচারক 
পুত্তকই ওছাকে অক্ষয় যশে যশস্বী করিয়া রাখিবে। 


_ককিস্ক্াত্তান্ল একর 

কলিকাতা মিউনিলিপ্যাল আইনের বিধানাচুলারে 
প্রতি বংসর কঙ্গিফাতার যেরর নির্াচন হুয়। 
কলিকাতা কর্পোরেশন নৃতন ব্যবস্থার এখন ঘে ভাবে 
পরিচালিত তাহাতে রাজনীতিক প্রভাব নাগরিক কর্তবা 
বিবেচনাকে পরিয়ার করে! এবারও সেই জক্ত বে 
দুইজন লোক নির্ধধাচনপ্রার্থ হইয়াছিলেস, উভয়েই 
কংগ্রেলের নাম লইঙ্া নির্ব/চন-দ্বদ্বে প্রবৃত্ত হই" 
ছিলেন; একজন--যৌলবী দজসুল কক ; আর একজন 


cd. 


ih 


জয্৮ ১৩৪১) 


সামক্িকটা 





স্লিপ সী ঁিিশ্্পাীশিশি 


মলিশীরগ্রন সরফার। 
যোগ্যতার আলোচন! কর! আমরা নিশুঃ1ঝল বলির 
বিবেচন। করি। কেবল আমাদিগের মনে হয, উদ্রশ্লেই 
ব্যক্তিগত ভাবে নির্ণাভনপ্রার্থী হইলে ভাল হটত। 
কারণ, কেহই কংগ্রেনের নীতি সম্পর্কে এক(% ৰাকেন 
নাই। সে বাছাই ছউক, নির্বাচন স্গাম্ব দিলি 
সভাপতির আলন শ্রংণ করিয়াছিলেন, তিনি মত প্রকাশ 
করেন--১১শে মার্চ মনোনীত কাউন্সিলারদিপের 
কাধ্যকাল শেষ ছইছাছে--স্ুতরাং ওাছারা পুনরার 
নির্বাচিত না হওয়ার ভোট দিতে পারেন না। 
সতাপতির এই চি্।রণে হার! গ্রতিবাদকল্পে সভা 





মৌলবী ফজলুল হক ( মেনর ) 
(টি, শি, সেনের গৃহীত আলোকচিত্র) 
ত্যাগ করেন। বিশ্বরের বিষ, সঙ্গে লঙ্গে যুরোসীত 
কাউলিলারয়াও সভা! ছুইতে চলি! বান! তখন 
ঘোষিত হয়--দিষ্টার় কজলুল হক মেরর ও অধ্যাপক 
যুক্ত সতীশ্চন্ত্র ঘোষ ডেপুটি মের নির্বাচিত হুইলেন। 
ইহার পর সরকারের মনোনীত কাউন্দিলার কজন, 
যুরোগীররা, পরাভূত প্রার্থী প্রভৃতি সরকারের কাছে 
আবেদন কর্িম্াছেন--নির্ব্বাচন নাকচ কর! হউক । 


পপ 


তুলনার সমালোচনা বা এদিকে দরকার আবেদন পাইত্রা এ সঙ্বন্ধে 


কর্পোরেশলের ঠকফিহত তলব করিযাছেন। আবার , 
ধাছার! নৃতন সরকার কর্ড মনোনীত হ্ইস্সাছেল, 
ভাছাদিগ্গের মনোনঙল অগিদ্ধ খোছণা করিবার আন 
হাইকোর্টে মাৰল! রুদু হইন্াছে। এদিকে আচার্য্য 
প্রদুক্ত প্রনৃলচন্্র হাঁছের সভালতিবে ফুলিকাতার এক 
জনসভার প্রথম মুসলমান মেঙ্ছর নির্ধবাচলে আনন প্রকাশ 
করা চইঙাছে এবং মুদ্ধনানদিগের নানা প্রশ্ন এই 
নির্বাচনে প্রীতি প্রকাশ করিয়াছেন। এখন দেখিবার 
বিহহ, দরকার কি করিবেন? প্রানীর স্বায়ক-শালন 





অধ্যাপক সতীশচঙ্র ঘেৰ ( ঢেপুটি মের ) 
(টি, পি, সেনের গৃহীত আলোকচিত্র ) 


সৎন্ধে সরকারের নীতি এই ধে--বিশেহ গ্রাম কাধ্য ' 
ন! করিলে স্বানীর্র প্রতিষ্ঠানগুলি তুল করি! তাহার ফলে 
অভিজ্ঞতা জন্ন করিতে পাইবে--তথাপি তা্ছিগের 
কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করা হইবে না। সরকারের মনোনীত , 
সদস্তরা ভোট প্রদানের অধিকারে বঞ্চিত হইয়াছেন বলির! ". 
সরকার এই লীতি অস্থলীরে কাণ করিবেন কি সিং fy 
এখন ঘেখিবার.বিযর । ed 














বিজ li 











1 ভচদস্শশ্তেন্স শ্রতি সোলা নেপ্ৰী- 


পাঠক্ক্রো বোধ হয অবগৃত্ত আছেন, বঙ্গগৌরব তরণ 
ন্বঙ্াশিমী উদদ্থশগ্কর এখন আমেরিকান ৷ সেদিন নিউ 
ইয়কের সেন্ট জেমস ধিছেট!রে প্রি অভিনেত্রী মিস 
পোল! নেগীর সহিত উপযশগরের সাক্ষাতালাপ 
হইয্নাছিল। পোলা নেগ্রী পঃলোকগত। নর্তকী আহা 
পাডলোচার় 'বিশেব জহুর গনী । ১৯২৩ ধৃ্ান্দে আশ! 
পাঁভালোয়া যখল হিন্দু বা!ল্টে নতো  উদছশক্করের 


্ উদ্গলঙ্কর ও পোল! নেত্রী 
নৃহ্যসঙ্গিনী ছিলেন, শিখন, কালিফোপিক্জার উদজু- 
সহিত পোল! নে্রীর প্রথম সাক্ষাৎ হর। 
আর নিষটইরর্কে এই দ্বিতীরবার সাক্ষাৎ। পোলা নেগ্রী 
" ইয়োরোপ হইতে ছোলিউভে যাইবার পথে নিউইয়র্কে 
ক্মালিজ! শুনিতে পাল" বে উদরশক্ষজ সেন্ট জেদস 
বিন্মেটারে নৃত্য কমিতেছেন। হিল নেও্রী তৎক্ষণাৎ 


৪ ৮৯৯৯৭ 





ওঁ বিছেটারে একটি বস্তু ভাড়া করি করেঞ্ছটি বন্ধুর 
সহিত খিছেটার দেখিতে গেলেন! 

প্রথম অবচ্ছেদেত্র সময মিল লেগ্রী রঙ্গমন্ধে গিরা 
উদনশক্করকে অভিনন্দিত কারলেন। বলিলেন, বশ 
বৎসর আমি এমন কলাফুশল নৃত্য দেখি নাই। লেব 
ঘাহা দেখিরাছিলাম তাং! আর পাতলোছর। ত। - 
পর এই আপনার যা দেখিতেছি। দুঃখের বিষ, অ. - 
পাতলোহার মৃতুচুর পুর্বে আদি তীহার সহিত লাক্ষ = 
করিতে পারি নই । আপনি জানেন, আমি লেই অপৃ, 
এহাশিদ্রীকে জতট। শ্রদ্ধা করিভাম॥ £ 

উদরক্কর আবেগপুর্ণ কণ্ঠে বলিবে ) 
£', আমি জলি তা। আপনিও জা? 
আমিও তাঁকে কতট। শ্রদ্ধা করিত, 
আমার দুঃখ হয় বে, আমার পূর্ণ দল 
হিন্দু লর্তফ ও গারকদের লইন্সা 
রাত্রিও তাচার সন্থত বৃন্য করিতে পা 
নাই। 

মিল নেগ্রী বলিলেন, আমি তারং! 
বধে থাইতেছি। আশা করি সেথা 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইবে। l 

উদত্রশন্ধর বলিলেন, তারতবর্ধে আপ- 
নাকে অতাযর্থন। করিতে পাইলে আছি 
অত্যান্ত সুখী হইব। দসেখানে ' আমি: 
সানন্দে আপনাকে ভারতী কলাশিয়ে ! 
অতুলনীয় গৌরৰ দেখাইব। 

মিল নেশ্রী শেষ পর্য্যন্ত অতিনয় দর্শন 
ফরেন। অভিনয্ের উপসংহারে ঘখন 
তাণ্ডব নৃত্য শেষ হইল তখন মিস নেগ্রী 
দ/ড়াইহা উঠিরা উচ্চ কঠে উদ্গশঙ্করেদ . 
জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন। শঙ্করও ছা 
অভিবাদন করিলেন । শীঘুক্ত বদঝকুষার রার মিস নেগ্রীকে 1 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তাণ্ডব নৃত্য কেমন লাগিল? 1 

মিল নেহী লোৎসাছে বশিরা উঠিলেন-_চষৎকার ! 
বাস্তবিক, শঙ্করের প্রত্যেক নৃত্যের প্রত্যেক গতিতদ্দীই : 
চমৎকার ! Shankar is simply divine. I can? 
not say more; and I can npt say less, 


ত্যোক্ট ১৩৪১ J 


Shankar is simply divine t (শক্ষতের নগা হী 
সুলমাসণ্ডিত ! ইহায় বেশীও বলিতে পারি =', কমও 


বলিতে পারি না । শগ্ষরের সৃতা একেবারে দ্বপীর ৷ ) 
b) 


সার শহরে লাক্সা্_ 


=" গল্ভ ১২৯ বৈশাখ (১৩৩১) মাশ্ঞাজে পার সগ্ঘ€ণ নাহার 
মৃহাশর্র দৃত্যুদূখে পতিত হইগ্নাছেন। দ্বতযুকালে তীছার 
বুল প্রা ৭৭ বংগর হইয়াছিল এবং "প্র ৪. বংলর 
চাল তিনি নান। কার্ধোর ফলে তারতে প্রসিদ্ধ ছিলেন। 
সিপাহী বিজ্রোহের বৎসর মালাবারে তাহায় জন্ম হয 
* সং উকীল হইয়া তিনি ১৮৮ শুষে মাত্রাজ হাইকোটে 
বশ করেন। তিনি ব্যবছারাজীবের ব্যংস! অবলম্বন 
ধরা আজ দিনের মধ্যেই অপাধারণ মনীষার পরিচয় 
বান করেন। সেই সঙ্গ হইতেই তিনি লংবাদপত্রাদিতে 
বধ প্রকাশ করিতে থাকেন; এবং তিনি একবার 
ইকোর্টের জব্দের কাজ করিবার পর, তাঁহার পরবার 
পদ শৃঙ্ম হইলে বে ওীছাকে তাহা দেওয়া হয় নাট, 
মনেকের বিশ্বাস, বিলাতের কোন পত্রে তারতে বিচার- 
বাবস্থা সম্বস্কে তাহার প্রহন্ধ প্রকাশই তাহার কারণ! 
১৯১৮ খৃষ্টাব্দে ভিনি--লার শুত্রক্ষণা আছরের অবসর 
গ্রহণে +ছাইংকাটের দাদী জঙ্গ নিযুক্ত ছয়েন এবং 
-বিচীরকার্থ্যে বিশে প্রশংসা লাত করেন। 
ইছার পূর্ব ছইতেই সার শঙ্করণ রা্জনীতি-চর্ডায় 
প্রবৃয় হইঙ্াছিলেন। জাতীর হচাসমিতির এতি্াবখি 
তিনি তাহার লছিত সংযুক্ত স্কিলেন এবং ১৮৯১ পৃষ্ান্ছে 
ব্দরাবতীতে কংগ্রেলের অধিবেশনে তিনি সভাপন্তির 
পদে বৃষ্ঠ ছত্নেন। খন তারতের রাজনীতিক গগনে 
ঘম্থটা-_বালগঞ্গাঘর তিলক তখন রাঞ্ড্রোহের অপরাধে 
ধকারাদণ্ডে দণ্ডিত, নাটুব্রাত্তারা বিনাবিচারে নির্য্যাদিত । 
গই সমরেও সতাপত্তির আসন হইতে সার শঙ্করণ 
নির্ভাঁ ভাবে তারভযাদীর আশ! ও আকাক্ষ। বাক্ত 
করেম॥ বান্তবিক এই স্পরধাধী নেতার বৈশিষ্ট্য লক্ষ 
করিলে বলিতে হগ্র-_স্ডিনি কুন তয় করিতেন নাঁ_ 
মাহা সৃ্ষত মনে করিতেন, তাছাই করিতেন। তাহার 
পরবর্তী জীবনের নানা-কার্ধ্যেও এই বৈশিষ্ট্য বিকশিত 
হইয়াছিল। * 


সাসক্রিলসি 


৯৯৯: 


এট বৈশিষ্ট্ের জন্মই ওড্গারের শালনে পঞ্জাবে 
ধন দাময়িক আইন প্রবন্ঠিত হয় এবং আলামীদিগকে *- 
বাবছারালীব নিগ্োগের অধিকারে বঞ্চিত করা হয়; 
তখন তিনি তাহার প্রতিবাদে বড়লাটের শাসন পরিবদের 
সঘস্ুপদ তাাগ করেন। ইছা তাহার দহস্তব্বের পরিচাত্ক । 
হাইকোর্টের জব্দের পদ হইতে তিনি বড়লাংটর শাসন 
পছ্ধিবদে শিক্ষা-দচিবের পদ প্রাপ্ত হঞ্জেন। পাঞ্জাবী 
ব্যাপারে তিনি বিপক্ষ হইঙ্গাছিলেন। কেংল পর্িধছে 
থাকিলে শালন-ল:স্কার ব্যবস্থায় ত1রতবাসীর অধিরার 
বিশ্ঞারে সান্ধত! করিতে পারিবেন মনে করিঘাই পূর্বে 
পদত্যাগ ফরেন লাই। সরকার তাকে এরি শা, 





সার শরণ নয়া . 


করিতেন সাহ! এই পনহ]াগের, পরই তাহাকে কারত- 
লচিবের পঠাচর্শ-পরিঘদে নিষোপে বুকিতে প'রা ধায়। 
ভিনি মলে করিতেন, স্বাচত্ত-শাদন ল।ত্ের অধিকার 
তারতবামীর আছে এবং তু দিব শ্বীকার্ধা। - শিক্ষা- 
লচিবনধগে তিনি তাহার পূর্াগঠিত মতাছবর্তাই, হই়া-- 
ছিলেন--বিষ্টার্থীর দাতৃভাবাই তাহার শিক্ষার বাংল হইবে । 
পাঙ্গাবে সার গাইকেল ওড|রের শাসনে [< ব্যবস্থা 
ছইগজাছিল, তিনি হেষন তাহার শীত সছালেচনা করিয়। 
মানহানির জল অভিঘূক্ত হুইরাছিলেন ও প্রায় তিনুলক্ষ-" 
টাকা দণ্ড দিঙ্াছিলেন, তেমনই মালাবাে 'হিস্ঙ্গিগের 
উপর  সোপনাদিগের পৈশাচিক - অত্যাচার ' em 
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ভাবক 


[২১শ বর্ষ _২ছ খণ্ড-_বঠঠ সংখ্যা 


সস 


বপহঘাগ আন্পোলনস্ট বিশ লাই তাহার কারণ মনে 
* করিত্রা মহাস্থা গান্ধীকে তীব্রভাবে আক্রমণ করিছ্বা 
দেশের বই লোকের 'মপ্রীতি অর্জন করিতে হিন্টুনা্ 
দ্িধান তব করেন নাই 
বিলাত ছইতে ক্ষিরিয়া! সির! ঠিনি রারীধ পরিষদের 
সদস্য নিষশচিত-হটাছিলেল এবং পরিষদ হুইতে সাইমন 
কমিশনের সহিত কাম করিবার জক্গ যে সমিতি গঠিত 
চয়, তিনিই তাহার সভাপতি ছইহ্রাছিলেন। 
ভারতের শালন-পন্ধতি সম্থস্কে তিনি অকু$চিবে 
হে দত বাৰু করিয়াছিলেন, তাহা নিচে প্রপ হুইল !__ 
“ভারতের রাজনীন্িক নেতারা কখনই তারতের 
শাদনশিছতি র$লার অধিকার ত্যাগ করিছা তাহা 
ইহাজদিগকে প্রদান করিবেন না। ভারতের ভাগ্য 
'ারতীরাই নিহিত করিবেন--ইংরাজর! তাছা করিতে 
পারেন লা॥ হদ্র এই সা উপেক্ষিত হয়, এবে ছেবিষম 
অবদ্থার উন হষ্টবে,ছাভাতে কেবল ভারতের নচে, পরস্থ 
ই:লণ্ডের ও নগর জগতের লিট অলিবাধ্য চইবে , 
"কি অঙ্গ ভারযীতদিপকেই ভারতের শাসন-পদ্ধতি 
পুচনার ভাৱ প্রদান করা চ্ইবে, তিনি চাচার সমর্থনে 
প্রবল যুক্তির আঅবতারণ! করিয়া ছিলেন । 
জীবন!) হির্াহ বা।পারে তিনি অনাড়গ্্র ছিলেন 
এবং এ ছেশের প্রাচীন চিক্িংস! প্রণাগীর প্রতি তাহার 
এমনই প্র! ছিল বে, তাহার পত্নীর কঠিন স্যডাত্র তিনি 
* কলিকাতায় আসিরা কৃপেন্তনাথ বসু মহ|শত্রের আতিথা- 
গ্রচণ কক্িপ কবিরাজ স।ষিশীকৃষপ রায়ের দ্বার! ঠাঙ্গার 
চিকিত্সা করান। bi 
হিলি কংগ্রেসের পুরাতন মতাগ্বর্তী ছিলেন এবং 
বাছা সত) বলিরা মনে করিতেন লরল ও সবলভাবে 
তাচা অবলদন ক্িতেন_তুহার ফলাফলের জর বাস্ত 
জইহের ল। তিনি হিন্দুশাস্বের আলোচন] করিরা- 
ছিলেন এবং লংস্কতে ব্যুৎপঙ্গ ছিলেন ॥ 


সাল সুমা বাসী স্বাতী 
-মাস্াবপ্ছাইোর্টের কতপূর্ক অজ নার কুৰ[রস্বামী 


* শাঁর্বী১৪ বৎসর বরসে গণ ২৪শে এপ্রিল তারিখে 


lS 


EY এ 


লোকান্তরিত হইপাছেন॥ তিনি রোৌলট কমিটীর সদন 
ছিলেন এবং অস্থান্বীভাবে মাদ্রাজ ছাইকোর্টের প্রদান 
বিচারকের পদেও প্রতিষ্ঠিচ ছিলেন। ইহার একটি যায় 
সাংবাদিকদিগের অধিকার দৃহস্ধীয প্রশ্ উত্থাপিত করান 
বিশেষ আলোচিত হইস্বাছিল। লে আছ প্রো নয় 
বৎসরের কথা । হাজদহেত্্ী নগরে গোদীবরী তটে 
একটি ছিত্রমূণ্ড শব দেখিনা মাড্রাজের “স্বরাজ” পত্রের 
সংবাদদাতা পুলিলকে লে সংবাদ না দিয়া 'স্বরাজ্য’ পরে 
তার করেন। পুলিস গছাকে লিখিত এজাহার দিতে 
বলিলে তিনি তাহ। দিতে অস্বীকার করেন। তিনি 
নাগরিকের কর্ঠব্যে মবহেল! করিত্রাছধেন বলি! ক্মতিযুক্ত 
হইলে ব্যাজ: তাহার জরিমানা করেন। আপীলে 
সুমারস্বামী শাস্থী সেই দণ্ড বহাল রাখেন। তাহার 
বাখ্যাছ ইছাই দাড়াঙ্গ ঘে, সাংবাদিক সর্ধাগ্রে নিজ 
পঙ্জে সংবাদ প্রনালের আগ্রহেও নাগরিকের কর্তব্য 
অবছেলা করিতে পারেন লা। ্ 
নবী ক্কোম্পাল্ীল হীললবদত্ভুন্বিকপী_ 
ওরিয়েন্টাল গভর্ণনেন্ট সিকিউছিটা লাই এ্যান্ারেন্স 
কোম্পানী লিমিটেড একটা সম্পূর্ণ তারতীর প্রতিষ্ঠান 
বিগত ৫€ই মে, ১৯০৪, এই কোম্পানীর ছীরক-জুবিলী 
উৎসব স্থসম্পন্ত হইয়াছে । ১৯৭9 খৃষ্টাব্দে বোগ্বাই নগরে 
এই বীমা কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হ্বয়। ১৯০৪ ধৃষ্ঠাৰে 
ইহার বন্ষস বাট বৎসর পূর্ণ হইল। বোখই প্রদেশের 
নয়জন প্রধান ব্যক্তিকে লাইন্স! বর্তমানে ইহার বোর্ড অব 
ভাইরেক্টান” গঠিত । হীরক জুবিলী উপলক্ষে কোম্প।নী 
বে পুস্তিকা প্রকাশিত “করিগ্াছেন, তাহা পাঠ করিলে, 
বীষা বাৰসায়ে কোম্পানী বে অসাধারণ সফলতা লা 
করিত্বাছেন,_-ঠাহারা যে এই হিয়ে বে-কোন প্রথম 
শ্রেণীর ইয়োরোপীর্ন বীমা কোম্পানীর সমকশ্__তাহ! 
অস্বীকার করিতে পার। ঘাক্গ না। বিগত ১৯০৩ পৃষ্টান্দে_ 
মাত্র এক বৎপরে-_এই কোম্পানী প্রা এক কোটীরও 
অধিক পরিমাণ. টাকার ৩৮,১৯১টি নৃত্তন ‘পলিসি’ ইন্ব 
করিয্বাছেন। ভারতের সকল প্রধান স্থানেই কোন্পানীর 
পিস আছে। একটি তারতীক় প্রতিষ্ঠানের এই 
সফলতার ভারতবানী মাত্রেরই আনন্দিত হইবার কথা । 





খেলাধূলা * 


দলিল আফ্ৰিকাত ভারতী 
এ্েতসাস্কাকক্ষতল $ 
দক্ষিণ আক্রিক। থেকে আই, এফ, একে একটি ফুটহল 
খেলোছাড়দল লেদেশে পাঠাবার জন্য নিমত্রণ করা হলে 
' আই, এফ, এ একটি বাছাই তারতীর্দল পাঠাতে 
মনন করেছেন। এই নিতে নানা ‘মতামত কাগজে 
বেরুছে। একপক্ষ পঠ।নর পঙ্গে_তাঁতে নাকি 
জগতের সন্মুখে এবং যে লকল দেশ আমানের দেশের 
কখ! গানেই না, সেখানে এদেশের চির উচ্ছল হ'য়ে 


রানী নন। বদি কোন দেশে কোন কালে কোন 
বাছাই দল পাঠাতেই হয় তা’হলে সৰ্ক্মোংকৃ বাছাই 
হল পাঠ।ন উচিত । সম্প্রতি বে বাছাই দল উত্তরতারতে 
খেলতে গিছেছিল, তারা বাগলাদেশের সুখোজ্দল না 
করে দুখ পুড়িয়ে এসেছে ॥ এখন এখানে ছুট বল লীগ খেলা 
আরম্ভ হর্রেছে; প্রতেক দলের লর্দশ্রেঠ খেলে রাড়রা 
হদি এলত বিদেশে খেলতে চলে হার, তাহলে এখান- 
কার কারচীর বিভিগ্র দলগুলির লীগ প্রতিযোগিতার 
ফলাফল খাযাপই তবে। দেক্ষেত্র প্রমোশন ও 





প্রথম ডিডিশন হকি লীগ চাাল্পিন্নন ও বাইটন্‌কাপ্‌ বিজয়ী রেঞ্জার্স দল। দণ্ডাবিমান : £ ড্িউ, ডেভিড্লন, 
ঈদ্গল্স্‌, অস্বৰ্ণ, ডে, স্কট, লাঘদ্‌ডেন। উপবিষ্ট :__লি হজেল্‌, এল, ডেভিছ্দন, চার্লস নিউবেরি (কি, 
এইচ এর সেক্রেটারী ও দেৱা ক্লাবের প্রেসিডেন্ট, নেষ্টর ( ক্যাপ্টেন), এট্কিন্সন্‌ ও সিরকোর 


ফুটে উঠুধে। এমন কি পঞ্চাশাট গোলটেবিল বৈঠকে 
যা’ ফল হবে না একটা খেলোদ্বাড়গল আফ্রিকার জঙ্গলে 
শেলড়ে গেলে তাৱ চেয়ে বইনুণ বেনী কাজ ছবে। 
অপত্পক্ষ সেদেশে ভীহণ বর্ণবৈবনা বর্তদান থাকার 
আষাধের ছেলেদের সেখানে গিরে অপমানিত হতে দিতে 


রেলিগেশন বন্ধ না করলে ক্রাবদের প্রতি অন্নার করা 
ছবে। আবার উঠা-নামা বন্ধ করতেও অনেক ক্লাব 
রাধী নন। আক্রিকার দৃরেপীহগণ মেটিতদের সঙ্গে 
খেলে না, এমন কি তাঁদের খেল| ঘ্রেখাও তারা 
অপমানজনক দলে করে। এদেশীয় তারকীঈ্র্শ যে 


৯০০১ 


১২৬ 


৯ 


- ৯০০৯, 


সেখানকার মুরোপীরদলদের সঙ্গে খেতে পাবে না $57 pu 


"তাহা নিশ্চিত। এরূপক্ষেত্রে সেখানে এখলতে দল 
পাৰতে, যেচে অপমানিত হওয়ার পক্ষে দেশের লোকের 
মনত না থাকাই উচিত । 

প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও মোহনবাগান ক্রাবের সেক্রেটারী 
দিং এল, এন, বাানার্চ্জি এবং ইষ্টবেদল রবের হিঃ 
এদ্‌. সি, তালুকদার আফ্রিকার চীন পাঠানর বিপক্ষে 
9১ সংবাদপূর মারফত তাদের মত প্রকাশ করেছেন। 
| আরো নানা জনে সপক্ষে ও বিপক্ষে মতামত প্রকাশ 
1 করেছেন। আমরাও এক্ষেত্রে সেদেশে ভারতীর দল 
পাঠানর পক্ষে মত দিতে পারছি না। 





বাইটন্‌ কাপ খেল 


করে। সৌছন বাগানের গোল-কিপার নিৰ্ম্মল নুখার্ছি পা দিয়ে গোল রক্ষা করছে 


আফ্রিকার 0০1০ Bar যে কতদূর ভীণ- ইন্পি- 

রিয়াল ইত্তিরাল সিটিজেন-সিপ এসোসিয়েশনের সেক্রেটারী 

1 মিক্টার এল; এ, ওয়াইজ অম্ৃতবাজার পড্রিকার বে চিঠি 

[1 ছেপেছেন তা? থেকে স্পট প্রতীর্নমান হবে। আদরা 
[ তার চিঠির কতফা:শ এপানে তুলে দিলুহ :_ 

{ এ thirefore, make no apologies in quoting 












গৃত বৎসরের হোল্ডার বিখ্যাত কান্দি হিরোদ দলকে মোহন বাগান ( ২-১) গোলে পরাজিত 


[২১শ হর্ষ--২র খত সংখ্যা 











ip Association, Bombay : 
NATAL 


“It is unnecessary to record at length the 
many minor insults and hui ions thal arc 
imposed upon the {ree Indian community, 
traders and nontradcers. On the railroads, in 
the 81817708757 m the streets, on the 10996050179, 
everywhere, it may truly" be said the Indian 
may expect tobe insulted andif he moves 
from one place lo another, itis on peril of 
having his feelings outraged and his sense of 








কাঞ্চন 
decency offended in a number of ways, The 
15558 epithet that is applied to him is “coolie"” 
with or without some lurid adjectival prefix. 
“Sammy”, too, is quite a common method of 
address. Both of these terms are customary 
al] over South Africa. The origin of the first 
is obvious. But it is strange to, hear the 
expression “coolic lawyer", *coolie doctor", 


লী i 


দো -১০৪১] 





০০০ 





৮০০০০ ‘clerk® and cven *coolic maries" to 
describe, the indentured women. The early 
Madras 
people, bearing such names as Ramaswamy. 
Coopboswamy 
swamy, frequently contracted to “Sammy”. 
Today the expression is not confined to the 


vegetable hawkers were 0101 


Gorindaswamy or Ponno- 


vegetable hawkers but is applied to all sec- 
tions of the community. 

In Durban {indians wearing the national 
dress and all others in practice,unless they’ are 
well-known lo the principal officials, are 
required to travel outside the Municipal tram- 
cars, no matter what the state of the weather 
may be, And even then they are not always 
sale (rom molestation by the conductors. A 
similar state of affairs exists io তান 
maritsburg. 

It is practically impossible for an Indian 
to secure accommodation in a hotel in South 
81010 


THE TRANSVAAL 


“Indians in Pretoria and Johannesburg 
are prohibited by Municipal Bycelaws from 
walking on footpaths. They, however, do 
make use of them on suffrance. 

Indians cannot purchase a penny stamp 
at the public counter in the Main Hall of the 
General Post Office, Johannesburg. 

Indians are not allowcd to use the Pretoria 
tram-cars Johannesburg they are preven- 
ted from riding on the ordinary municipal 
৪৪ special trailer cars, for African and 
coloured people are occasionally run, at irre- 
gular intervals and on certain routes only,$ 





Dut out of regard for its dignity arc never 
used by the dian community. 

British Indians with other colouredpeople, 
are put into specially reserved compartment 
when travelling second class on the 11255 

Indians are not admitted inlo theatres : and 
in cinemas separate placesare alloted to them. 

If an Indian team gocs out to 5০90 
Africa, I am afraid most of its members 
will return to Irdia embittered against Euro- 
peans and that will certainly affect the good 
relations that have so far cxisted, betwcen 


Indians and Europeans on the play’ grounds 

of India. Ee 

235, 1০710) Road, Bombay, 
ISU may, 1954 


Yours etc, 
5. A. Waiz. 





হস্ত-পদ্ধ শৃঙ্ধলিত অবস্থার প্রযতিলাল দাস কলেদস্কোযাঁরে 
সীতার দিতেছেন। ইনি ভ্রসান্বয়ে ৩৩ ঘণ্টা এইভাবে 
সন্থরণ করে প্রকুল্লকুদার ঘোষের রেকর্ড "ভঙ্গ, _, . 
করে অস্ত কৃতিত স্থাপন কলেছন ব্রি. ' 
ক» 


7 ] 
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৯৩৩৪ id জাতক [ ২৯শ বধ--২য্ খণ্ড যষঠ সংখ্যা 





ক্চলিক্ষাভাক্ণ হক্কি $ = রেঞ্জাসে'র কাছে সেমি ফাইনেলে (৪-) গোলে ছেরে 
হকিখেল। শেস হ'র্রেছে। লীগে বেগ কাষ্টমসের গেছে। 

ভেবে ডু/পহছেন্ট বেস্র-মোট ২৯ পন্দে্ট লাভ করে বিলাস কাপে গতবারের বিজ? কান্সিছি-রাজ 

চাম্পিংন্‌ হ'যেছে। কা্স্‌ পূর্ব ফর বৎসর চ্য|শ্পিহন এম, ওছাই, এ, এলাহাবাদ ॥*.কে ছই গোলে হারছে 

ছিলো ।"এরর! ৷ বাইটন্‌ কাপ, প্রতিযে গি ঠা? ই, আই, এবারেও জী হথ্ছেছে। হকি; ধাতুকর, ওলিস্পিক- 




















পা শত 


অটম বর্ধীযা বালিকা কুমারী - 
সাবিত্রী গাংগুলওয়ালা 
বিখ্যাত ধ্যানচাৰ ও তীর ভাই 
কূপ সিং ছিরোজ দলে খেকে- 
ছিলেন। ধ্যানট।দ খেলার তার 
_ কুমারী খাগডেলওয়ালা ফর্ণ€য়ালিদ্‌ স্কোদারে একাদিক্রনে পূর্ব! সুনাম রক্ষে করতে পারেন লি। 
পনেরো.হণ্টা এক নিনিট কাল সাতার দিতেছে নিলা ন্চুউত্ুল$ 2 
জমার চীনকে দুই গোলে পরাজিত করে বিগী হ’রেছে। বিলাতের ও.য়তব্রীডে ফুটবল এসোলিছেশন ক্লাব 
ধোহলবাগান গত বৎদরের বাইটন বিজনী দুর্ঘখ ফাইনেল খেলা ২৮শে এপ্রিল তারিখে হরে গেছে। 
বাদি-হিরোজকে- (২-১) গোলে পরাজিত কোরে, প্রলিদ্ধ ম্যান্‌চেষ্টার পিটি ত্রিণ বৎলয় পরে পো্টস্মাউঘকে 
- লক্ষ্মীবিলাস কাপ্‌ ছাইনাল'। কান্দি হিরো এম, ওয়াই, এ, এলাছাবাদকে গোল দিয়াছে | 


. এ পাকি বত বল নি ক সজ ২ গোল দিযে জয়ী হয়েছে। - কাঞ্চন 


ix 


4 


হৈ ১৩৪১] ২.০ এ্রিলাশুলা 


. cca 





২-১) গোলে হারির়ে এফ. এ, কাপ, অন্ধ করেছে। বসবার মহন ঠেঁডিহানও হছে উঠলো না। করেক্ক 
পার্টদ্দাউখের রদধারলাশু খেলা আরম্থ হবার ২৭ হংস পেকে ছেদ কোম্পানীর গলাটা হ গা দশ কদের 





বাইটন্‌ কাপ্‌ লেৰি ফাইনাল। নোহল বাগান রেক্ার্সকে গোল দেবাই _, 
চেষ্টা করছে। রেজার্স ৪ গোলে জিতেছে ' * _কাঞ্চন_ 
দিনিট পরে প্রথম গোল দের। হিতীক্গ হাফের ২১ খেলা দেখার স্থবিধ! হ'য্রেছে। যদিও উহাতে বিশেষ বিশেন 
মিনিট বেলার পরে ম্যান্:চটারের নদ গোলটি শোধ মাচ সকল তরশকদের স্বান সচুলান হু ন: । . 
'করে। খেল! শেষ হবার 
আড়াই মিনিট থাকতে 
টিলসন্ক্দার একটি গোল 
বহে জী হয়। এই খেলার 
মহা গানলীর লট ও সুত্রঃ 
উপস্থিত ছিলেন। দশকের 
-লংখ্যা ৯৬২৫৮ হ’য়েছিল, 
টিকিট বিজ্ঞা লন্ধ অর্থের 
পরিমাণ ২৪,৯৫৯ পাউণ্ডে 
উঠেছিল। দেন একশত 
স্পেশাল ট্রেন লণ্ডন থেকে 
হাতায়াত করেছে। এদেশে 











এক মোহনবাগানের ম্যাচেই 

রেকর্ড ভিড় হর। বিলাতের 

খেলার ভিড়ের তুলনায় সে রী 
জি কত সানাক্স। সেখান- লক্ষ্মীবিলাস কাপ্‌ বিদ্ী ঝাল হিরোছের ও পরাজিত -- চন 
পার খেলার টিকিট বিক্রন্থের এম্‌, ওয়াই, এ, এলাহাবাদের খেলোয়াড় দন কাঞ্চন: 


- টাকার পরিজাণই কত ঝড়। এতদিলেও আদাদের বিলাতের লীগ্ধ্লো শেষ হ'রেছে। প্রথম বিহ্যাগৈ, * 
"একটা ছোট-খাটে। মাত্র বিশ পচিশ হাঝার লোক আগ্শিনাল 1৯ টি কর পৰ, হাডারম্ফিল্ড হেট 


4 1 





৯০০৬ জাতত. [২১৭ বধ খন সংখ্যা” 
_হথিভীর, ভার্কিকাউন্টি ৪1 পরেণ্ট_ভৃতীঘ, এফ, এ, মিনিটে ২০৬ ও দলের ক্যাপ টেন উড*কুল ৪৮ রান 
কাপ বিক্রী ন্যান্চেষ্টার সিটি ৪৭ প্রয়ে্ট করে? চতুর্থ হয়েছে। করে। আর উঠ্াস” ছু ইনিংসে ১১২ ৪ ৯৬ কোই 
li ২০৮ রান করেছে। উঠার্সের পক্ষে প্রথম ইনি. পচ 
স্কোরার শুষ্ঠালটাল“ ৩২ ও দ্বিতীহ্ ইনিংসে ন, পতোৌধী 
২9 ১৯৩ সালে অর্ট্েলিগা ৪৪২ ও উষ্টাল ১৩১৭৪ ১৯৬, 











অস্ট্রেলিয়ার বিখ্যাত খেলোয়াড় 
ৰ ডন্‌ ব্াডন্যান 
ন 
বিতর বিভাগে, গ্রিনদ্যী টাউন ৪৪ পয়েন্ট করে? প্রথম ও 
প্রেইন ৫২ পদেন্ট -ছ্বিচীর হয়েছে। 








কি এক্‌* মাষ্টার হাতকড়া বাধা হাতে সাহার দিতেছেন। : . 
ইনি পঁচিশ ঘণ্টা সন্তবহণ কঃবায় ননন্থ করে ডলে 
নামেন, কিন্তু উনিশ ঘণ্টা পনেরো! মিনিটে 





* অধ্েলিস্মর কাপ্টেন 7" উঠে পড়তে বাধা হন। 
ডবলিষ্ট, এব, উচ্কুল 
- ই ং কাঞ্চন 
= re বিন 
লাহ $ মোট ৩২রান ক্রে,। -অক্টেলিয়ার এক ইনিদে ও ১৯৫ 


১৮ ্বইলিযার দল বিলাতে টেষ্ট ন্যাচ খেলতে সেছে। রানে নিত হয। শেৰীৰ্বও ত্যাজ্যান ২2০ মিনিটে ২৩৯ 
তারা প্রবদ খেলাতে উ্টালের বিরুদ্ধে অনায়াসে এক রান আর উভ দুল ১৩০ রান করে। 

সিল ৩ ২১৭ রানে দ্বিতেছে। ক্মাউলিযা এক ইনিংবেই আর, বনাম লিারসার!র ক্রিকেট” খেলা 
- হাছান, করেছে__ডার মধো একা বাড ম্যানই ২১* অমীমাংসিত ভাবে শেষ হালো। অষ্টলিয়া (৮ উইকেট, ' 





এত. ইয়ার... 
৮৯০৯১] সত - » শেলাপ্তললী = 


২০৮৮০ 
2০. ডিররযার্ড)-_-৩৬৫ রানি ব্র্যাডম্যান ৯* মিনিটে মাত্র মিঃ এ, রাজ্জাকের *ছাত্র। উদ প্রতিছন্দীর মধ্যে ছয় 
&. রান করে আউট হন। কিপ্যাক্স ও ম্যাক্ক্যাবের রাউও খেল! হর । খেলা বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে হরে 
এণাই ভাল হয়েছিল। নিষ্টার প্রথন ইনিংবে ১৫২ ছিল। জিতেশ মজুমদার জয়লাভ করেন। 
{ন করে মকলে আউট হ'য়ে খায়) দ্বিতীয় ইনিংসে 
১৬২ রান করে ৯ জন আউট হয়ে গেলে সৃময় উত্তীর্ণ 
কং ওয়ায় খেলা দ্র বলে ঘোষিত হয়েছে ₹ 
52... সারে বনাম এম পিপি খেলার, সারে এক ইনিংস্‌ 
৭ ১৭৩ রানে লিতেছে। স্কোর সারে_-৫£৮ (৭ উইকেট, 
ডিরেয়ার্ড)। এম, সি, সি--৯৪২- ও ২৪৩৭ : উশ্রগারী 
(সবার) ত্বিন ঘণ্টায় ৯৯ রান করেছে। 
ক সালে* বনাম গলামর্গযানি খেলায় গ্লামর্গ্যান প্রথম ইনিংসে 
২, সারে' প্রথম ইনিংস্‌- ১১৩ ও দ্বিতীয় ইনিংল্‌ ১৪৭ 
শ্যানের শ্রক ইনিংস্‌.ও ৯২ রানে জিত হলো। 
|", এম, সি, শি বনাম ইয়র্কসায়ার খেলায়, ওয়ারউইকের -. 
॥-!প্‌টেন্‌ ওয়্যাট চাল্পিয়ান, ইয়র্কগারারের বিরুদ্ধে প্রথম 
ননংসে- ১৩৩ রান করেছেন। উহাতে টেষ্টম্যাচ খেলায় 
শর ইংলণ্ডের ক্যাপ্টেন হবার সম্ভাবনা খুব বেশী হ’লো। 
বর্কপায়ার -প্রথম ইনিংস্‌_৪১০ দ্বিতীয় ইনিংস্ব 
(* উইকেটে ) ১৪, এম, সি, সি প্রথম ইনিংস্‌_-৩৩৩। 







মুষ্টিযোদ্ধা! জিতেশ মছুমদার 


এল্লীতড-০লস ৪... বি, i 
সি ৪ পাঁচ-মাইল রোড রেসে মেদিনীপুর স্পোর্টিক্কাবের = 
গত «ই মে (১৯৩৪) শ্যামবাজ্ারে ইত্ডিযান পি, বি, চন্দ্র প্রথম হয়েছেন। সর্কসম্ত"৪২জন দোড়াইিতে 


i ইনষ্টিটিউট অব ফিজিক্যাল কালচারের মন্দিরে আরম্ভ করেন, মাত্র ৩*জন শেষ পর্যাস্ত গিয়েছিলেন 





সঃ কানাকাতার বিখ্যাত মুটি যোদ্ধা অল্‌ ত্রাউনের সহিত প্রথ্ন পি, বি, চন্দ্র ( মেদিনীপুর), সময় ৩* মিনিট, ২৬ 
+ জিতেশ মজুমদারের মুটযুদ্ধ প্রতিযোগিতা হ'রেছিল। সেকেণ্ড । দ্বিচীর_কে, কে, নদী (বীডন স্কোয়ার )-- 
মজুমদার লগ্ডনের বৃটিশ বক্সিং বোর্ড অফ, কণ্ট্বোলের তৃতীয়_বি, বিশ্বাস (ঘোষের কলেজ) । 
ৰ ~ f+ 


Lf HN 





২০ 


০: পে সরি. ৭ 


Aion মেনগুপ্ত অরণীত নূতন উগন্তাস “আসমুত্র'--২, 
. জীন, গালত দেবী আনীত গল্প পুস্তক “অতিনান"_»- 
: প্রীনন্বকুদার গোস্বামী তন্ত্রনিখি কাব্যতীর্খেন প্রমীতা 


ne ২ “জবৈফব কঠরস্-_-১২ 





ই: রাষ্টি বিহারীলাল সরকারের ৩৭৩ “থ₹ষ্"_ 1০" 

দু কির্ণচাদ দরবেশ প্রীত "জপলী” দ্বিতীয় সংগ্করণ-_৪* 

৭. অধাপক ধীপূৰ্ণচন বিশ্বাল এম-এদ সি প্রণীত “জী ইত্রজদর্শন”__১৫০ 

প্রাবিসন! দেবী ও অমল দেবী প্রণীত উপন্তাস "পরিহাস*-_-১ 
মনো বহ প্রণীত উপন্যাস “নরবীব-মাধুর"১॥* 





~~ 


ভারতে মূল্য মণিঅর্ডারে বার্ষিক ৬:৮৫, তি, পিতে ৬:০০, বাশ্মাসিক ৩/* আনা, ডি দিতে Eo এ 


দি ততে: ভারতবর্দ লওয়া অপেক্ষা নশিআর্ডাতরে স্ুল্য প্রেরণ কলাই সসুন্বিলাজন্বক 4 তি, ছি 
টাকা িল্ে, পাওয়া যায় ; সুতরাং পরবর্তী সংখ্যার কাগজ পাইতে বিলঙ্ব হইবার সম্ভাবনা । ২০স্পে 
- ন্ধ্ে ডাকা লা" লাশুল্সা গেলে আনত সহ্য] জি, শি, লুল! হত 5 পুরাতন ও 
গ্রাহকগণ কুগনে কাগজ পাঠাইবার পূর্ণ নাম্‌ ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন। পুরাতন গ্রাহকগণ কুপনে ও 
নন্দ দিবে ৮ দন ্হরসগ লে করিবেন; নতুবা টাক জম| করিবার বিশেষ Ha 





কৰিলে সি 





স্বীহিত মৰা : - +. 


এই যে, গতবর্ষে বহু বিশেষজ্ঞ লেখক *' 
সব নু 





পপর বন্দ্যোপাধ্যায় ভূত "ক্ষেত্রের ইতিহাস" /* 
ভ্রযোগেশচত্র চৌধুরী গীত নাটক “পুৰ্ণিন| সিলন*-__১২ 
পশাস্তিতরিয বহ ও ্রযোহনগাল গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত 
বধির দুল 

নীরেন্দ্রনাথ সুগার শনীত শিশুপাঠা “ছেলেধর!"_॥* 
ইননপকুসার গোন্বামী তন্নিখি কাব্যতীর্খেন প্রণীত! Y 

পবাক্যার্থ জ্ঞান চুল্িকা! 
ইরমেশচন্র দাশ প্রণীত শিশু উপস্তাস "অজ্ঞাত দেশ”_১২.৯. 1 
হীযতীন সাহা প্রণীত ছোটদের "নিকিমিকি"_1৮০ 


} & 


























